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Milované M.,
bez které by tahle knizka nevznikla.






Ach, tézko se to rikd jesté dnes,
neschudny, husty hvozd divoce trci,
jen vzpomenu a obchdzi mé dés!

Trpko je v ném, Ze smrt jen uZ je trpci.
Ale i za dobro vdéd¢im tém tmam,
a o tom psdt chci, ostatni af mléi.

Jak octl jsem se v lese, nevim sam,
Sel jsem jak v sndch, jen nejasné jsem tusil,
7e mimo pravou cestu klopytdm.

KdyzZ jsem vsak prisel pod navrsi
uzavirajici to udoli,
jez uzkosti mi rozmrazilo dusi,

tu vzhlédl jsem a spatfil vrcholy,
jez obéznice oblévala jasem,
za nimz jit pfimo muize kdokoli.

Dante, Peklo, Zpév prvni, 4-18






Lido di Dante

Dante je pohibenej v Ravenné, ma to pékny,
cely ve zlaté a ve stinech, po kterejch tece vo-
da z kasnicek, a kolem rostou cernozeleny
bobkovy kere a stiibrny olivovniky s kmenama,
co vypadaj jak termitiSté, akordt Ze mé nepus-
tili az dplné dovnitf, protoze mi Alice jenom
tak, z rozpustilosti, kterou v ni ,,pokazdy na-
startuje Itdlie“, schovala tricko do kvétindce na
via Ricci, a bez tricka se dovnitf nesmélo (na-
hy bezhlavy pieskrtnuty télo na krypté). Zeb-
rak, co tam stdl (krdsnéjsi nez vsichni lidi, kte-
ry jsme cestou vidéli), se hned svlikal a dost
hlasité mi cpal svoji kosili, ale smrdél hrozivé,
takZe jsem mu podal padesat centt a sednul si
pred knihovnu a civél na kola ve stojanu. Ali-
ce se pak smdla, Ze moje tetovani je mnohem
lepsi neZ néjaky polo vod Armaniho a Ze jsem
klidné mohl ke hrobu s ni. Chtéla jit dovnitr
jesté jednou, ale jd nechtél, vlastné mé to ne-
zajimalo. Maly lido za Ravennou, kam jsme od-
poledne dorazili, se taky jmenuje po Dantovi,
protoZe za pldZi je velkej cernej les, kde zacal
psdt tu svou divadelni hru. Alice, kterd hodné
¢te, mi fekla, Ze Dante do toho lesa porad
chodil a vidél vlka, co se pak zménil v leopar-
da, kterej ale vypadal jako had, a potom zas
v dikobraza a nakonec v tajemnyho pravodce
a o tom je zacdtek hry.

Alice rozhodla, Ze prvni, co udéldme, nebu-
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de more, ale tenhle les. Byl jsem proti, proto-
ze italsky more je italsky moie a koneckoncu
prijeli jsme kvili nému; miluju ho, protoZe Ita-
lové se dovedou na pldZi chovat, nefvou, neze-
rou svaciny, italsky déti nerozhazujou pisek na
vSechny strany a jejich rodice je nepoustéj do
vody nahaty. Italové na pldZi tiSe kout'ej a tipaj
cigdra hluboko do pisku, s koupanim to nepre-
hdnéj, a kdyZ je ¢as na obéd, skoro vSichni zmi-
zej v restauraci. Taky vecer je to u italskyho
more dobry, protoze po osmy uz je Italum zi-
ma, a stejné¢ musej vSichni veceret. Italové jsou
vibec disciplinovany a choulostivy. Kdyz se dé-
laj vlny, do vody radsi nelezou. Mdm rad stary
italsky manzelsky pdry, na kterejch je vidét, Ze
jsou s plaZzema sZity, prikodrcaj se v pandicce
uz v pul sedmy rdno, vybalej sedatko a lehatko,
stary Zensky ve slunecnich brejlich jak herecky
a zaroven v kvétovanejch zdstérdch bez rukavi
jak nékde v BeneSové u rybnika, chlapi neuvé-
ritelné rychle a bez namahy pichnou slunec¢nik
do pisku tésné u vody, ve vlhkym pruhu, kaz-
dej se otoc¢i na svou stranu a beze slova koukaj
na ocelovy mote. Pak si zatelefonujou s mladej-
ma a v pul desdty uz jsou doma v chladku. Na
pldZich jsou muslovy bary s rychlejma barma-
nama, ktery pred tebe polozej talitek pod kafe
presné ve chvili, kdy reknes, Ze chces kafe, kde
kobliha stoji stejné jako vSude, nikdo té nepru-
di s placenim hned a nekoukd, jak daleko jdes
s hrnkem, abys ho ndhodou neukrad.

Ale Alice chtéla do ¢tendiskyho lesicka. Pro-
sadil jsem si, Ze tam ptjdeme po pldzi. Mofe
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bylo more, mélky, trochu vlny, na biehu $ke-
ble nic moc a taky mali mrtvi krabi a hodné
hladkejch vzorovanejch stfepti, ktery rad sbi-
ram. Vlastné nevim pro¢, ale u more se vidyc-
ky proménim ve velkyho (a docela uspéSnyho)
sbératele. Alice to nesndsi. Spousta lidi na
mofiskym bi‘ehu néco sbird, taky nevim proc.
MozZna si s tou spoustou vody a s tim, jak za
ni nic neni, nevéd¢j rady, chodéj po biehu, za-
stavujou se a koukaj, ale to jim nestaci, chtéj
s tim vS§im néco udélat, za néco vzit, tak sbiraj
hezci Skeble a ohlazeny dreva, a pak si je vysta-
véj v apartmanu, sloZej z toho néjaky obrazce,
a potom to vyhodé¢j, a na vSechno zapomenou.
A za rok v 1été to samy. Délam to asi ze stej-
nejch davodu, akorat Ze sbirdam vSechno, véci
z mote i vécicky po lidech. Minulej rok v Gar-
ganu jsem byl krdl, protoZe jsme narazili na
starsi Italy, ktery se bavili tim, Ze strojili rajskej
strom udélanej z vyplavenejch vétvi v§im, co
nasbirali na pldzi. KdyZ jsem vysypal svoje ty-
denni nalezy (mé¢l jsem spoustu naramkl a na-
usnic a kli¢a s dobrejma klicenkama, nékolik
hodinek a mobil), vzali mé do party. Vystrojili
jsme mohutnej albero, na kterej se chodila di-
vat celd pldzZ, a jeden vecer na néjaky festé na
nameésti ndm starosta predal pohary za ten vy-
kon. Mdm sen, Ze si poridim detektor. Pred
par lety jsem nékolik dni stopoval chldpka,
kterej kazdej vecer procesdval detektorem plaz,
bylo pékny sledovat, jak misto, kde se néco
ozvalo, jemné prohrdbne déravou lopatkou,
ktera vypadala jako berla, a zkousi, jestli uz na-
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bral nebo ne, byl jako slepec, pordd se dival ji-
nam, do dalky, do mofe, a jenom poslouchal
pipani ve sluchdtkach. A kdyZ néco nasel, bles-
kové se sehnul, jako néjaky zvite, a vsunul po-
klad do jedny z koZenejch kapes, co mél na
opasku. Tvdril se pordd stejné, ty véci skoro
neprohliZel, jako by je pozndval jen po zvuku,
jako by predem védél, co sebere. Takze detek-
tor. A povoleni, protoZe na hleddni kovovejch
véci na pldZi, musi bejt povoleni.

Jak jsme 3li, lidi ubejvali a pribejvalo téch,
co se opalovali nahy; pak uz byli nahy uplné
vSichni kromé nds, a celd pldZ se zménila: vy-
padalo to jak nékde v Africe, vétsi vlny, prdzd-
nej breh, kiivolaky duny porostly travou obsy-
panou bilejma $Snekama, zakrsly keriky, divny
pisecny previsy, Sedivy dileva, pripominajici
kdeco, néktery zapichly do pisku nebo vselijak
propleteny, stary boje s rojema shnilejch sla-
vek, prkna, zbytky lan. Mezi tim samy nahy li-
di, nékdy pdry a particky, ale vétsinou chlapi,
ktery se povalovali v neuvéritelnejch pozicich,
vétSinou tak, aby si opalili kazi pod ptdkem
nebo Tit, coz byly jediny mista, ktery jesté ne-
méli hnédy. Skoro vSichni Silené rozcapeny,

s rukama mezi nohama, i néktery Zensky. Vy-
Zrany, a jiny zas vychrtly, s dekama télovejch
barev a Inénym ruc¢nickem. Néktery stdli na
dundch s rukama v bok, blizko sebe, jakoby
v kruhu, jako by se mezi nima néco délo, co
neni vidét, ale co bysme vidét méli. Jeden
Gdndhi stdl po kolena v mori, svlikal si a vob-
likal predkozku, celej se hejbal jak mravenec
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a nespoustél z nds oci. Ne, vSichni na ty plazi
stdli po kolena v mofti, mnuli si ptdky, nervoz-
né se trasli a civéli. Mozna ne na nas, nevim,
ale vypadalo to tak. Nebylo to jasny, tvarili se
uplné lhostejné, ale upiené nds pozorovali.
Bylo neprijemny, Ze ani jeden z nich neudélal
zadny gesto, nekejvnul nebo tak. Nerozumél
jsem tomu.

,2Mame se snad svliknout?*

~Muzes zacit, jestli chces,“ Alice $la uz dlou-
ho se sklopenou hlavou.

»1y maj snad Skoly na ¢uméni. Neboztik,

o kteryho jsi mé dneska pfipravila, asi taky
takhle vejral, dokud ho nenapad néjakej ver-
$ik, ne?”

~Nejses debilni?“

»A co dé€laj ty tvy bdsnici jinyho? Stojej, Smi-
rujou vSechno kolem a drbou si pfi tom ptdka.*

»Nejses debilni?“

Pak jsem si v§imnul, Ze trochu ddl ve vodé
stojej tr'i stary chlapi a jedna Zenskd, taky sta-
rd, ale dost p€knd, hubend s velkejma prsama,
a vidél jsem, Ze jim je vSem osahdvd, tak oby-
cejné, mezi reci, povidali si pritom a smdli se,
nestaly jim. Potom ji jeden zajel rukou mezi
nohy a ta Zena vysoko zvedla nohu a nechala
si ji druhym chldpkem drZet za patu. Vlezli
jsme do lesa.

Uvnitf bylo vedro. Alice z cedule vycetla, Ze
se tomu slavnymu lesu 1ikd Dantova pineta
a ze krom asi deseti druht pekelnejch hadd
a obrovskejch zelenejch jeStérek tady dooprav-
dy Zijou dikobrazi. A taky divoky kocky. Prelo-
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zila mi, 7e je tu néco jako Ustav pro vyzkum
dun, kam je zdkaz. Les by straSidelnej, nikde
nikdo, Zddnej pohyb, vysoky ¢erny borovice,
obsypany SiSkama, ktery ale nerostly na konci
vétvi, byly prichyceny hned u kmene a na za-
¢atku vétvi. Vypadalo to, Ze na kazdym stromé
sedi hejno vran nebo sovich mlddat. Vétve bo-
rovic byly tak zkrouceny, Ze jsem na kazdym
druhym stromé vidél stromovyho hada. A ten
hluk, co délaly cikddy, to nebylo Zadny vrzdni,
mél jsem pocit, Ze mi nékdo nad hlavou sype
kameny z jedny plechovy nadoby do druhy. Za-
8li jsme dal, kde nevedly pisecny cesty, ale jed-
na travnatd a dlouhd, pripominala zelenej tu-
nel, plnej horkyho vzduchu a svétla. Na konci
toho tunelu rost stfibrnej strom, kterej se ti'e-
pal ve vétru, co nefoukal. Sdhnul jsem Alici ze-
zadu na prso.

»Moc to chci, ale trochu se bojim.*

Milovali jsme se zpoceni, bez deky, na bato-
hu. A kdyZ Alice méla obé nohy ve vzduchu,
coz vétSinou nechce a ja jo, a takhle jako by
stala na Spickdch, a stehno se ji tlacilo na bri-
cho a na prso, kdyz byla celd namackana do
sebe a hlavu méla zvracenou pies bagl doli,
a kdyz jd jsem ji takhle vidél zespoda z boku,
najednou zménila skupenstvi a vylitla zpod
mé. Kousek od nds stdl chlap a Zenskd a diva-
li se na nds. Vypadali jako by si vysli, bily kosi-
le, ona koZeny kotnikovy sanddle a velkej ba-
revnej Sperk. Vybéh jsem za nima, zastavili se
a chlap mi zacal néco tise rikat. Strcil jsem do
néj a kricel, on ale jenom tak lehce krc¢il rame-

18



ny a usmival se a mluvil. Bylo mu tak padesat.
Alice taky kricela, ale italsky, a fekla mi, Ze 11-
ka, Ze jsme krdsni, a kdyZ nechceme, aby se
divali, Ze odejdou. Ze prej se na né nemdme
zlobit. Mluvili ddl. Pritom Sli. Drzeli se.

»Co rikali?*

»To snad ani nechtéj védét.”

,Preloz mi to.“

»Rikali néco jako, 7e kdybysme to vecer ne-
chtéli délat sami, mdame prijit na plaz, Ze tam
budou a Ze to zaridéj. Kreténi.”

»1o asi nebyli védecky pracovnici z ustavu
dun,” fekl jsem pozdéjc.

Vratili jsme se a §li na tu nejnacpanéjsi pldz,
kterd se jmenovala Bagno Beatrice, lezeli jsme
tam azZ do vecera. Kdyz se stmivalo, postavili
jsme si stan vedle plaZovyho parkovisté, ktery
bylo najednou prazdny. Mofe jenom splacho-
valo horko celyho dne, pldz probirali rackové
a daleko ve vodé se tipytila vrtnd konstrukce,
ktera vypadala jako obsypand pokojovejma
lampickama. Bylo pordd horko, ale foukal vitr,
kefe kolem stanu se otviraly a zaviraly, podo-
baly se obrovskejm pdsovcim, kterejm se od-
pojujou a spojujou hibety. Na konci pldzZe staly
dva di'evény rybarsky domky se ¢tvercovejma
sitéma, na di'evénejch podpérach; nejspis
v nich uZ dlouho nikdo nebyl. I z ddlky bylo
vidét, jak se kolem sloupt nahromadil bordel,
ndbytek a roztrhany sité, kupy uschlejch trav
a fas, néco jako hromada peri. Alice tohle ne-
vidéla, usnula. Koufil jsem pred stanem. Byla
tma, z mofe se ozyvaly hlasy. Na kamenech

19



u pldaZe sedéli ¢ernosi a mluvili, moznd se ha-
dali, kazdou chvili se nékterej z nich seSoup-
nul z hraze a Sel na cernou pldaz, za minutu se
vratil. Po prazdnym parkovisti jezdily auta, po-
rad vic. Obcas néktery zastavilo, ridi¢ vypnul
motor a stdl, nevystoupil, potom nastartoval

a odjel. Nékdy ne, nékdy vystoupil, obesel par-
kovisté, postdl, rozhliZel se na vSechny strany
a zas jel. Jiny auta jenom projizdély, v kazdym
jen 1idi¢, samy chldpci. Otevi'eny okynko, kou-
kali. Asi za hodinu mi doslo, Ze se nc¢ktery
auta opakujou. Pak jsem vidél, Ze se opakujou
vSechny, Ze krouzej dokola furt ty samy lidi,
auta, i mopedy. Vystupujou nebo cekaj, odjiz-
déj a vracej se. Nikdo s nikym nemluvil, ani
se nezdravili, i kdyZ se casto tésné mijeli. Na
zhasnutejch balkonech nejbliz§ich domt sedéli
jiny chldpci, koufili a divali se na to. Nejdriv
jsem myslel, Ze si sem vSichni jezdéj pro ko-
kain a preddvaj si ho na pldzi, ale ty strejcové
na tohle nevypadali. TakZe asi prijeli Soustat,
ale jak to délali, jsem nechdpal, protoze vétsi-
nu z nich jsem pofidad vidél okolo sebe. VSichni
se jenom divali, krouZili a tékali jak zlodé&jicci.
Nikdo od nikoho nic nepotieboval, nikomu
o nic neslo. Nikam to nevedlo, nezac¢inalo, ne-
koncilo, nemélo diavod. Ale bylo to, délo se
pred o¢ima, a cely mi to nakonec piipadalo
jako promyslend situace, nervézni a nasviceny
krouZeni a prohliZzeni, nékde jako by byl né-
kdo, kdo sleduje kazdej detail a s rozkosi se
prehrabuje v tom smetisti nete¢nyho Smirova-
ni, skladce zbytecnejch a porouchanejch pohle-
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di na brehu mofte. Samy zbytky, vS§echno né-
jak vadny a stejny. Ale fungovalo to vyborné,
Sla z toho na mé uzkost. O sebe, o Alici, rikal
jsem si, Ze se nam néco miZe stat, ani tak ne
ted, spis$ pozdéjc, a tu noc jsem nespal.
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U Tonyho

Viale Catone je hlavni ulici méstecka Lido di
Dante. Poznd se to hned, protoZe je tu trafika
a pekdrna. Pekdrna se vyznacuje tim, Ze nemad
nikdy otevieno, trafika zas tim, Ze nikdy neza-
vira. Dal tu narazite na né€kolik sluzeb, které
se snazi napodobit trafiku nebo pekarnu, ale
nedai{ se jim to. Mezi pekdrenské epigony pat-
11 tfeba holi¢stvi a turistickd agentura jménem
Dante Alighieri, k tém druhym se hrdé hlasi
kaple a oblibeny bar U Tonyho.

LA, scrittore traduttore je tady,” vitd mé To-
ny. ,Dalsi zlodé¢j v sdle.”

Dava tim samozi'ejmé najevo, Ze teorie pie-
kladu je néco, co se u ného v baru probird
kazdy den. Coz je mozné. J4 ale radéji poslou-
cham jeho predndsky o lanyzich za deset tisic
euro, romanolskych vodnich psech, co je doka-
zou v kopcich vycenichat, a ddmskych podpad-
cich. Tony, kterému je tak sedmdesat (neptal
jsem se) a vypadd nejspis jako slovensky inZe-
nyr, ktery proZil vétSinu Zivota v socialismu, md
za sebou kariéru médniho ndvrhdre damskych
lodicek. Jeho nejvétsim uspéchem byly dva ro-
ky prace pro Calvina Kleina. Pochopil jsem, Ze
to, v ¢em byl opravdu dobry, jsou hodné vyso-
ké podpatky.

»,Uméni té prdace spociva v tom,“ fekl mi jed-
nou, ,vymyslet skute¢né dlouhy jehly tak, aby
nevypadaly Silené ordinérné.“ Listoval pri tom
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v naditém sesité s vystrizky ze starych médnich
Casopisu. Zastupy krasnych chodidel a kotnikt
nesly pecet své doby, tehdejsich fotografickych
aparatl a tiskarenskych technik, byly pobledlé
a sosné - trochu se podobaly zdahybtm na ob-
raze Madony s razencem, ktery visi za barem.
Nevim, pro¢ uz Tony nenavrhuje damské pod-
patky, pro¢ se odstéhoval z Mildna a poridil si
bar u more.

Podnik je uplné obycejny. Plastové Zidle, co
se pred deseti lety smisily s dievénymi. Fenka
Meme, kterd sebou dovede pldcnout na rozpa-
lené piastrelle jako Zadny pes na svété. Otiis-
kany stolni fotbal, v némz se misto balénkt
hraje s malymi achdtovymi peckami, kterych je
v okoli plno a jsou dokonale kulaté. Rachot
ozyvajici se od hraca, k nimz patiim, pripomi-
nd tézké mince v plechovém automatu. Na
venkovnich stolcich stoji popelniky a stiibrné
drzdky na tenké ubrousky, bez nichZ se haklivi
Italové neobejdou. Vyklopny pult na koblihy,
jehoz pocukrovany piisvit nikdy neodpociva,

a ve dverich zavés z plastovych dilkii kakaové
barvy. Tony nabizi obvykly repertodr italskych
bart, jedinou vyjimkou jsou malé piadiny s ru-
ccolou, kozim syrem a fiky.

Nikdy nevite, kdo vds tu obslouzi: zda se mi,
ze to muze byt kterykoli z castéjsich hostl. Ne-
davno jsem se od servirky z restaurace Costa-
verde dozvédél, Ze nad barem jsou hostinské
pokoje, které ale Tony uz dlouho nepronajima.

»Kdo by tam chtél,“ fekla a dal to nerozvadéla.

Cimz chci fFict, Ze v baru panuje trochu chaos
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a nepordadek, ktery mam rdd. Majitel, ackoli
nema Zadné zaméstnance, vétSinu c¢asu vyhlizi
jako obycejny host. Nevim, mozna je to proto,
7e Tony nema rodinu. Nikdy nem¢l.

»Gio mio umfrel pred dvéma lety, je pohibe-
nej ve Forli,“ rikd, a za barem, pod RazZencovou
Madonou, se na sklenéné polici skvi sbirka He-
llo Kitty kocicek, ta nejvétsi tf'fma v pracce du-
hovy praporek. V rohu stoji automat, a v ném,
za padesat centd - ruzZence s kiizkem a labu-
ténky. Na toaleté obrovsky plakat Freddie Mer-
curyho v bilém natélniku. A vidite, Tony md
pravé ted na sobé ¢istounké svétle fialové tric-
ko se zdvizenym limcem a sméje se a vSechny
objima a chytd kolem ramen a druhou rukou
pritom drzi zmdmenou Meme, které je tuplné
jedno, co se dé¢je. Bar po Sesté odpoledne ozi-
vd. Od mofte piichdzeji turisté a objedndvaji si
aperitivy. A ze svych byta se po siesté vymotaly
Frida a Anja a k smrti hladové klesaji do Tony-
ho zidlicek. Tihle dva ptsobi na lidu uz dlou-
ho. Ackoli v téchhle koncindch nejsou se svym
remeslem a nezretelnou celedi sami, jsou nej-
vic na ocich. Anja je mensi a pihatd, ma pékné
nohy a nosi Saty fuchsiové barvy. Frida ptisobi
nepoiddné a podoba se Stevenu Tylerovi, kte-
ry pravé dojedl jahodovou zmrzlinu. Lepsi po-
pis si schovam na jindy.

Sedim u Tonyho uz pres dvé hodiny. Slunce
pali uplné stejné, jako kdyz jsem pfisel, z plazi
je slySet stejny kiik. Pfede mnou je prdazdné
prostranstvi a na jeho konci stdnek se zeleni-
nou. Vpravo travnik s platany a détskym hiis-
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tém, ktery vede k pldzZi. Z kempu se ozyva
hudba, obcas preruSovand smichem a pokyny.
Mél bych jit. A jdu - v myslenkdch, a rovnou
do Tonyho hornich hostinskych pokoju.

Osklivé schody, jako vylité z bilé hmoty, maji
ted v noci odstin vareného rybiho masa. Stény
schodisté jsou potazeny zelenou latkou, kterou
od skutec¢né zdi déli nékolik centimetru, takze
ruka Sdtrajici kolem dokola se mirné propada.
Obrazy, a je jich tu hodné, visi na ocelovych
vlascich chycenych ve stropu. Podlaha z hnédé
ktze v predsini prvniho pokoje, kam vstou-
pim. Zaviené okenice, prach, chut plisné, hor-
ko a tak. PtiSel jsem krdst. Nedéldm tohle po-
prvé a mél jsem dobré ucitele, a tak u dveri
poslepu hleddm boty, abych je schoval a pii-
padny prondsledovatel si nemél co obout. Ve
tmé nahmatdm jen jedny - lehké koZené pan-
toflicky na podpatku, s néjakou litkovou ozdo-
bou vpredu. Z vedlejsi mistnosti sem dopadd
Sedy pruh. Otviram dvere: tady je okenice po-
oteviend a za ni je vidét zobdk lampy na hrazi
a ¢erna voda, do které perou svétlomety rop-
ného vrtu. O stupen svétlejsi tma, v nizZ se
chvili nemohu vyznat, ukazuje zmackané pro-
stéradlo uprostied mistnosti, z né¢hoz tr¢i naha
noha. A kolem toho stojany s temnymi reflek-
tory a tycemi.

M¢l bych jit. Platim a lou¢im se. Tony mi
mavd a sméje se a rika:

,Zitra se rozhodné zastav. Marco déla flan
z cuket.”

Nemdm ponéti, kdo je Marco. Ale nepdtram
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po tom a slibuju, Ze prijdu. Viale Catone je pl-
nd jeStérek. Vracim se kolem kempové restau-
race Ramazzotti, kde se davno veceri, a beru
to okrajem pinety, co se jmenuje stejné jako
kemp. Tenhle les se sklddd jen ze dvou druht
borovic - pino marittimo s tmavou kdrou a pi-
no domestico s ktrou jesté tmavsi - proklada-
nych sem tam malymi duby. Prochdzi tudy 1ic¢-
ni delta Pddu a je to uzemi cikdad a komart

a malokdo sem chodi. Ale neni to jenom kvuli
hmyzu - les i restaurace dostaly jméno lesniho
sprdavce Quilinta, kterého tu v roce 1931 zabili
pytldci; uprostred pinety, na rozcesti nékolika
pisecnych cest, ma kamenny pomnik s orlem
a dvéma zki'iZenymi sekyrkami. Kdyz se tu tak
prochdzite, timhle ¢ernym hdjem, v némz se
vrazdilo, uplné zapomenete, Ze kousek za nim
je more a pldZ plnd lidi. Potom si polekané
uvédomite, Ze jste uz dobrou hodinu nikoho
nepotkali. Vz4apéti, a to uz bych nechtél byt ve
vasi kizi, zjistite, Ze nemuZete kiicet: cikady
délaji takovy rdmus, Ze neslySite ani sami sebe.
Je to necekané a nepochopitelné. A tak to né-
kolikrdt po sobé ze vSech sil zkousite, a roz-
hodné byste nechtéli, aby vds v tu chvili nékdo
pozoroval. A pak se stane néco straSného. Na
zddech vam pristane ghiro. Vy ovSem nevite, 7e
je to ghiro, a pokud nevite, co je to ghiro, bude
trvat pékné dlouho, nezli se dopatrdte, co Ze
vam vlastné na hrbet skocilo. Zkratka, néco
tam je, krve by se ve vds nedofezal, a kdyzZ se
ze vSech sil otdcite — a pravdépodobné u toho
taky pobihdte, a taky I'vete - citite, jak si to da-
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va pozor, aby se vam nepodafilo zahlédnout
viubec nic. Prebihd vam to po zddech jako tlus-
ty mrdz, a pak si o najde misto uprostred, tés-
né pod lopatkami, kam se prosté podivat ne-
muZete. A strne. Jako kazdy mdm par véci,
které bych rdd zaZil znovu poprvé: patii mezi
né cetba Toma Jonese a ghiro na zadech. Ghira
jsem do sbirky pripichl neddvno, po ¢tyricitce.
Knihy vystridaly zazitky, to neni dobré zname-
ni. Jak tak v prfedklonu pobihdte dokola a f've-
te na lesy, néco vam veli zastavit, narovnat se
a sklapnout. A v tu chvili na protéjsi sosné
spatiite deset ghiru, celé Sirsi pribuzenstvo
onoho plcha, ktery vdm uZ zase pochoduje po
zadech. NeZli jim vSem pohlédnete do velikych
cernych odi, ten hrdina - jak se tak bdjec¢né
nehybete a nevyddvite ty straslivé zvuky - po-
malu sleze a pridd se k tetdm na vétvi.

Nase uklizecka pani Marinella, ktera se naro-
dila v nedaleké vesnici Porto Fuori a v Lido di
Dante Zije uz celé roky, tvrdi, Ze v pineté Zziji
cela stada dikobrazu. Presné tohle rika, ,stada
dikobrazi“. Nikdy jsem zddného nevidé¢l. Pani
Marinella taky 1ikd, Ze, kdyZ byla mald, méli
plchy k obédu skoro kazdou sobotu.

»Ied uz bych to nejspiS§ nemohla, ale byvalo
to vynikajici, chutnali jako ktizle.“

Skoda, 7e jsem se tu nenarodil jako pani Ma-
rinella. KdyZ se tak vracim podle more, nad
nimzZ se stmivd, mezi pabérkujicimi ptdky, po
kiupavych Skeblich, pripada mi, Ze mam na to-
hle vSechno vzpominky, které nemam:

Lezime s klukama na kamenné hrdzi a vyhli-

28



zime. ,Vidi$ ho,“ sykne Erik, sveze se z kame-
ne a bosou nohou zasatra po Slapce. ,Ne,“ fek-
ne Bejan. ,Nalevo, za tim dfevem. Je presnej.”
Ze suché vysoké travy, za kterou hnije delta
s volavéimi hnizdy, se vynofi tmavd postava.
Zastavi se, stoji, vysokd, beznohd, bezhlav4,
s rukama az na zem. ,Co to je? Stiihorukej
Edward?“ fekne Bejan. ,Hele, Bejane, mné je
jasny, Ze se$ podélanej strachy stejné¢ jako po-
sledné. Ale upozornuju té, Ze jestli nds taky
prozradis jako posledné, tak ses$ vyloucenej
z party. Chdpes to?“ ,Jasné, Ze chdpu,” Septd
Bejan. ,Dneska nic, dneska ho jenom omrk-
nem a budem o ném premejslet. Tak fakt ne-
vim, pro¢ mas husi kazi a hlas jak pétilety di-
té,“ uzavre Erik.

Se zatajenym dechem pozorujeme starce
v rybdiské pldSténce aZ po kolena, ktery se na
misté otdci do kruhu a detektorem pdtrd nad
piskem. Piistroj tiSe hvizdd. Pak znicehonic
zvuk zesili a vyleti do fistule. Muz hrdbne do
pisku sitovanou lopatkou na dlouhé rukojeti.
Pisek propaddva. Nabere znovu. Pak jesté jed-
nou. Shybd se a vytahuje néco, co se zlaté
blyskne, sfoukne z toho pisek a rychlym pohy-
bem odhrne gumovy plast. Objevi se opasek
a na ném velké cerné kapsy. Hodi tu véc do
jedné z nich.

,Rikaji mu Nanu, mistr Nanu,“ vydechne
Erik. ,Je straSné bohatej.“ More unavené posu-
nuje tacy vody sem tam po pldzi. Bude priliv.
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Pred plazi

Soused La Rocca od rdna piesazuje oleandry.
Vcera odpoledne prijel z Mildna, a jak mi
hned u auta rekl, minulé 1éto se do lida kvuli
rodiné nedostal ani na jediny den, a ted je ta-
dy sam, aby dal tu spoust jakz takz do porad-
ku. Zena s dcerou dorazi a7 za par dni. Mam
za sebou nejhorsi rok svého Zivota, rekl mi.
Kolem jedendcté mu prispéchal na pomoc
pan Giovanni. Zije na lidu trvale a na prsou
nosi velkou protikuidckou ndplast. Pan Gio-
vanni s protikutdckou ndplasti pracuje u turis-
tické agentury Aliante S.A.S. di Samilo Lidia
Beatrice & C., ktera pronajimd apartmany, vi
vSechno nejlip z celého bloku a nesndsi, kdyz
o tom letni hosté i stali obyvatelé pochybuji.
Pan La Rocca dostal vynaddno, Ze oleandry
presazuje Spatné, Spatnym ndiadim a ve Spat-
ny cas. Pan Giovanni se chopil ryce. Sousedé
pracuji: pan Giovanni rozcilené sekd rycem
kofeny oleandrti na rizky s nékolika dlouhymi
vyhonky v jediné radé, protoZe pravé tak je za-
potiebi o tyhle kefe pecovat, a naplast se mu
krabati na prsou; soused La Rocca kle¢i opo-
dadl a Skube a lopatkou vySkrabdva trdvu, ktera
- zatimco tady nebyl - vybujela v mezerdach
mezi dlazdicemi. Ale nemd na praci potfebny
klid - pan Giovanni se kazdou chvili na staré-
ho pritele vycitavé obraci, posild ho, aby pfine-
sl tohle a podal tamto, piicemzZ si vSechno pii-
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nasi a poddvd sam. Zitra dlazbu vezmu jesté
jednou, mysli si soused La Rocca, posune bry-
le na nose a pracuje ddl, roztrzité, ledabyle.

Na dvor'e za nimi se objevili dva asi padesdti-
leti muZi ve stejnych cervenych plavkdch: str-
kaji jeden do druhého a hned se zachytavaji,
podrdzeji si nohy a pii tom se drzi obéma ru-
kama; prvni strhdvd ru¢nik z ramenou, sroluje
ho a snazi se jim druhého Stipnout do zadni-
ce, ru¢nik je mokry a tiSe praska. Zasah - a za-
saZzeny sykne hranou bolesti a rozb¢hne se za
utocnikem. Utikaji, rozesmati, opaleni (nepo-
chybné kombinace nudistické pldze a samo-
opalovacich krémi), podobni si jako dvojcata
a jejich honicka nebere konce. Pak znenadani
ztichnou a zmizi mezi zaparkovanymi auty - ja-
ko by se ted schovadvali nékomu tfetimu, ktery
vypada navlas jako oni a za okamZzik se s pre-
kvapenym smichem vynofi zpoza rozpdleného
schodisté. Ale ne: objevili v travé trsy divoké,
zluté kvetouci ruccoly a s hlavami u sebe ji tr-
haji a listky sklddaji do krdtkych hoikych kytic,
které si porovndvaji. Ti dva pfed tydnem pro-
najali apartmdn v ulici Piccarda, ale nelibil se
jim, a tak se prestéhovali k ndm, na via Mara-
bina; jsou ted tady.

Apartmadn na via Piccarda nezistal prazdny
ani pul dne. Zanedlouho po odchodu rozjive-
ného pdru zazvonil pani Marinelle Zelli, ukli-
zecce zaméstnané v agentur'e Dante Alighieri,
telefon a jeji $éfovd, mladd pani Fiorina, ji dala
na uklid bytu pouhou hodinu. Pani Marinella
zatnula zuby a vyrazila. Jesté Stésti, Ze je to
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opravdu maly apartman, jeden z nejmensich,
co pronajimdme, mo7nd vlastné ten uplné
nejmensi, utéSovala se cestou. KdyZ odemkla
a vesla, zlistala zaraZzend: byt vypadal jako by
v ném ten tyden viibec nikdo nebydlel, jako by
tam snad ani nevesel, vSechno bylo na svém
misté, povleceni netknuté, ani zrnko pisku.
Presto svédomité odvedla svou praci.

Pani Lucia Giannelli ze spodniho bytu, ktery
ma vstupni branku spole¢nou s La Roccovymi
a jako jediny v okoli se pySni okenicemi natie-
nymi hnédou barvou, a nikoli tmavozelenou,
se opaluje na lehdtku pod svym balkonem. Vi-
me o ni své i nevime, poznamenal jednou sou-
sed La Rocca. Pani Lucia nikdy nechodi na
pldz, ackoli to k ni ma presné padesdt osm
krokti (kdo to spocital? snad néktery z jejich
milencd). Pani Lucia neni hezkd, ale tvar neni
na lidu vSechno; dalo by se dokonce fict, Ze
zde znamend méné nez jinde. Pani Lucia, ac-
koli uz neni nejmladsi, ma prekrdsné télo. Pre-
krdasné. Zname je vSichni z vySky. Obdivujeme
predevsim jeji ani malé, ani velké prsy, které,
kdyz ulehne na pruhované sukno, zstanou
vztyc¢ené ani moc, ani madlo. A obdivujeme ta-
ké jeji pozoruhodné drobnd chodidla; zda se
nam - ndm, obyvatelim ulice Marabina - Ze
jsou tém prstiim néjak pribuzné, jen tézko rict
jak. Jisté je, Ze kdyz tahle chodidla mezi sebe
vezmou vztyceny penis, je to nevyslovna slast
také proto, Ze prsy pani Giannelli nejsou od
toho vSeho piili§ daleko. Pani Lucia chodi
kazdy vecer ven, vyrdzi pozdé, kolem jedendc-
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té, a vraci se prekvapivé brzy, ¢asto uz za pul
hodiny.

U vstupu na pldz, mezi di‘evénou zdvorou
a zacatkem hrdze, stoji rozloZitd pinie. Stin
stromu odpoledne dopadd hluboko do dvora
mezi soustavu bilych masivnich schodist. Pod
pinii odpocivd kdekdo, ted’ zrovna dva cernosi,
plaZovi prodavaci naramki a slunecnich bryli.
Jeden md na hlavé sloup rtiznobarevnych klo-
bouku. Jesté pred chvili pod pinii sedéla mala
Libyjka, kterd na pldZi nabizi masdz a tetovdni.
Sedéla a prepocitdvala penize, které utrZila, za-
timco vyparadéni italsti cyklisté pred ni padali
na kolena, protoze pravé u ni se skryval maly
nendpadny kousek hlubokého pisku. Skladali
se jako kouzlem v popsanych barevnych triko-
tech, jeden za druhym, tiSe a mlcky, a ona se
uprostied toho nezvu¢ného cirkusu soustredi-
la. A jesté o néco driv, kolem poledne, pod
stromem spal prodavac kokosu, Ital z Umbrie,
ktery kolem sebe rozmistil kos s listy a koko-
sovymi stfepy, plastové lahve se studenou vo-
dou, kontejner s ledem a prenosnou lednicku
s ovocnymi $pizy. Jeho noce di cocco — cocco be-
llo - cocco fresco doléhalo v dlouhych interva-
lech z pldzZe celé dopoledne: a fekl jsem vam,
ze na ty levné ledové kokosy mél kdekdo chut?
M¢l, i na Spizy. Ale dopadlo to nakonec tak, Ze
si nikdo nekoupil ani jedinou porci.

Ndplast pana Giovanniho se krci a narovna-
va. Placaté oleandry lemuji kus rozpalené dlaz-
by. Na via Marabina zabrzdilo auto.

Ridi¢ nezaparkoval, ziistal nesikovné stat
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uprostied ulice, tésné u jejiho konce, kde se
zvedad prvni pisec¢ny ndsyp. Nevystoupil, zapalil
si a vylozil loket z okénka - a kdyZ za nim vza-
péti pribrzdilo jiné auto, které se chtélo otocit
do protisméru, zas nastartoval, poodjel, udélal
misto, vrdtil se a vypnul motor. A po chvili za-
se - jakmile se objevilo jiné auto, beze spéchu
uhnul a znovu, stejné nesikovné, zakotvil upro-
stfed ulice. Manévr opakoval kazdych pét mi-
nut a nezdalo se, Ze by mu to jakkoli vadilo,
a nevypadalo to ani, Ze se bavi. Mezitim k jeho
vozu priSel muzZ a Zena, opieli se o kapotu

a mluvili s nim. Kazdy by odhadoval, Ze rozho-
vor bude strucny, ale oni tam stoji, nevzruse-
né drmoli a nemaji se k odchodu. Sofér mezi
reci startuje, uhybd a opét nemozné parkuje
a zhasind motor. O ¢em to ti tf'i mluvi? Kdo by
se ptal, kdyZ vidi, Ze hovoii o mnoha vécech,
jak to tak byva? Mluvi spolu tak obycejné, jako
je obycejny dnesni vecer, ktery piichazi. Co

s tim? Soused La Rocca skladd ndradi do dre-
véné bedny a pan Giovanni jede na kole do-
mu. Beseda u auta se proménila, Zena a muz
se usadili na zadnich sedadlech a dal si povi-
daji, ridi¢ jim hlasité odpovida, vSichni kourfi.
Nesrozumitelné manévry ustaly, parkovisté

u pldze je ddvno prdzdné, ulici a parkovisté
sem tam objede moped, kterému neni tieba
délat misto. V tom ridi¢ vystoupi a mizi nékde
pod spodnimi balkony naseho domu. Pan La
Rocca otevira okenice vétru, ktery foukd od
more, a hacky je zachytava k ockiim ve zdi.
Druhy muz vystupuje a sedd za volant. Do Sera
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se hlu¢né oteviraji jiné okenice. Bilé auto od-
jizdi.

Pak se to semele. MuZ prechdzi pies dvar
bloku uplné nahy, rozsvéci lampy na schodisti
a beze spéchu stoupd po schodech. Vsichni
v ulici Marabina slysi sténdni a udery, které se
zatim neozyvaji za tenkymi sténami apartma-
nu, na jehoz balkoné stoji dva muzi a Zena.
Svétlo z bytu ji osvétluje a na hrdzi u vstupu
k mori stoji muzi, ktefi na ni - buhvipro¢ ne-
sméle — pohvizduji. Ridi¢ bilého auta stoji na
balkoné vedle ni. Od mofre leti prostéradla
a zena je do pul téla nahd. Nedotykaji se ji,
ani se k tomu nechystaji. VSichni tfi si bali
dal$i cigaretu. Vzapéti se ozvou.



Bar Lupen

»Vidi§ ho,* sykl Erik, svezl se z kamene a bo-
sou nohou zasatral po Zabce.

»Ne,“ rekl Bejan.

»Nalevo, za tim dievem. Je piesnej.”

Bylo skoro deset. PldZ se ddavno vylidnila. Pa-
rek Angli¢ana v bilych vétrovkdch vencil psa
neduavérivé cichajictho k tacim vody, kterymi
moie unavené Soupalo sem tam po pldzZi. Svét-
la na vrtnych soupravach, jichZ bylo na do-
hled pét nebo Sest, se chvéla. Uprostred jedné
z nich vysokym plamenem vyhofivala nafta.

Na dundch zarostlych travou a kefi, na nichz
se rozpadala stard Slapadla, se vynofila tmavd
postava. Zastavila se, stdla, vysokd, beznoh4,
bezhlava, s rukama az na zem.

»Co to je? Stiihorukej Edward.“

~Hele, Bejane, mné je jasny, Ze se§ posranej
strachy stejné jako posledné. Ale upozormnuju
té, Ze jestli to taky podélds jako posledné, tak
je konec. Kaslu na tebe a vrat se k mamé a ke
vSem svejm neprovdanejm sestrdm do kramu.“

»Jenom vtipkuju. Ale tak moc jsem to nezvo-
ral. Prachy mdme, ne?*

»~Prachy mdm jd. Ty mas prd. Dohodlo se, Ze
se néco naucis, tak se u¢. To znamena, koukej
se, premejslej o vécech a hlavné pordd mysli
na to, Ze kdyz to zvlidneme, bude néjakej cas
pokoj, jinej zivot. Pohodli, ktery muize zacit uz
zejtra nebo pozejtii. Komfort a boZskej klid, to
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je to, co mé zajimd - a tebe taky. Kdyz na to-
hle budes porddné myslet, prestane§ mit ti‘e-
savku. Jedno souvisi s druhym. Clovék musi
postupovat nahoru, pofdd jenom nahoru, krok
za krokem. Pomalu, ale nahoru. Krok za kro-
kem taky znamend, jestli ti to nedocvaklo, Ze

k lep$Sim prachum piijdes nejdiiv po tyhle ak-
ci. Moznd. Chdpes to?

»Jasné, ze chapu.®

»Hele, mé na tyhle prdci bavi jedna véc. A je
dost dobfe mozny, Ze tu véc mam radsi nez
penize.”

»Co, Eriku?“

»Co, co. Nic. Jestli to necejti§ sdm, stejné to
nemd cenu. Jak miiZze bejt nékdo tak necitlivej
a necejtit to.”

,Rekni mi to, Eriku. Chtél bych to védét.©
»Nejde vSechno fict. Pozd€jc to moZna po-
znas. Ted zmlkni. A hele, dneska nic, dneska
ho jenom omrknem a budem o ném piemej-

Slet. Jasny?“

1

»Jasny.

Bar Lupen v Lidu di Dante je na via Marabi-
na, kousek od mého bytu, a patfi vSem zlodé¢-
jickim na lidu. Poseddvaji tu od rdna a jsou
porad teple obleceni. T¢kaji pohledy, lehkomy-
slné se usmivaji na v§echny strany, jeden jako
druhy, hraji fotbdlek (tiSe) a melou a melou.
Nic jim neujde, miluji okoli. Barman a majitel
je jejich mamad, mama zlodéjicka; uz dlouho
nekrade, a tak nabral podobu: bodry kudrnaty
vrah. Jeho kafe je s pfehledem nejhnusnéjsi
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v celém severnim Jadranu, ale kdyZ ho ke mné
prisunul se slovy ,Hod to do sebe a vickrdt se
tu neukazuj“, védél jsem, Ze mé ¢ekd dlouhy
vecer v baru Lupen (mél jsem v sobé pét piv
a pul lahve campari bez piiloh). Lupen je taky
maly bordel (mama stejnd), coz jsem dlouho
tusil. Venkovni piistiesek s péti automaty a jed-
nim jukeboxem jménem Serena vede k vyprah-
1é zahrddce plné kocicich misek. Roste na ni
jediny granatovnik, ktery rodi grandtovd jablka
velkd jako vétsi Svestky. A za stromem je bran-
ka a za ni ti pokoje, pékné vedle sebe v dlou-
hém bilém hospoddiském staveni, tfi romariol-
ské chlivky. To uz jsem nebyl j4, kdo se tam
Sel mnohem pozdé¢ji, za soumraku vymocit (ja-
ko ostatni chlapi, myslel jsem si) a pootevieny-
mi dvermi uvidél tri téla, ktera vS§echna méla
vzty¢end prsa a vzty¢ené penisy a vypadaly, Ze
nemaji ruce ani nohy, jenom nevidanou spous-
tu dér. Predbihdm. Sebral jsem z baru kafe

a rozhlédl se. Campari zabiralo, bez ptani jsem
dosedl ke dvéma mladickiam, kteri z toho byli
nesvi, ale neprotestovali. Tak Sestndct sedm-
ndct, mladsi z nich vypadal jak sladkd holka.
Nezajimali mé&, nezajimalo mé nic.

Pro¢ mi to udé¢lala? Jak proboha mohla? Jsi
skvély partner, jsi viilbec skvély, nejlepsi spolu-
bydlici, pozorny a peclivy, ale necitis, co do-
opravdy chci, sdm neciti§ nic a nemuzes za to,
podivej, kolikrat jsem ti to fikala, Ze mné to
vadi, Ze to nezvldddam, Ze potiebuju néco jiny-
ho, ty se mé nakonec bojis, boji§ se mi o cem-
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koli rict, vSechno to mas v sobé, tvaris se -
a nakonec to tak vazné vypada - Ze se viibec
nic nedéje, zZe je vSechno v nejlepSim porddku,
hlavné, aby nikdo nic nepoznal, a jd s tim ne-
muzu vydrZet, ja se tak stydim, Ze se konec-
koncti takhle oba pretvarujeme, Ze si vSichni
mysli, Ze jsme skvély par, a nikdo nevi, Ze jsem
uplné na dné, Ze jsem nestastnd, boji§ se mé,
a to je tviyj problém, boji§ se mé, protoZe jinak
by ses nestresoval a vSechno by §lo normalné,
ale ty se nesv¢ris, nikomu s nikym, se$ chlad-
nej a vnitiné lhostejnej, ke vSéemu, ke vSem, je-
diny, co té zajima, je povrh, nechat se vidét
a vypadat, nedoslo ti, nevsiml sis, Ze jsou véci,
ktery se nefesej slovy, co nejde vyslovit, to ti
totdlné unikd, a vzpomen si, Ze ti to fikam uz
roky. Mluvi§ se mnou, a je to jako bys vzpomi-
nal na to, Ze se mnou mluvis. A ted je konec,
protoze ja jsem to udélala. Problém je, Ze ses
chladnej, vrhas to jinam, ne do vztaht s lidma,
a rozhodné ne a uz dlouho ne do vztahu se
mnou. Nic, co jd potfebuju, neciti§, nic sdm
nevis. Udélala jsem to. Lhala jsem ti, uZ ne-
chci, trdpi mé, Ze ti 17u, ale dohnals mé k to-
mu, brdnila jsem se tomu tak dlouho, jak to
Slo, uz to neslo, promin.

Vcera vecer v Italii, u more, na balkoné,
s cervenym v ruce: ,Udélala jsem to. Déldm to
uz ti'i mésice, prestala jsem se stydét. Nékoho
jsem potkala, promin. Chci jeho, spim s nim,
tebe uz nechci.”
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V baru se najednou néco délo. Zacalo to vza-
du v chodbicce u plastové stény, na které se
odrdZel jedovaté zeleny neon proté&jsi pizzerie
Pineta. Ten, co tam stdl, vypadal, Ze stoji na
rukou. A druhy, zddlo se, ho Srouboval do ze-
mé. Opatrné, peclivé s nim otdcel na malém
prostoru, tak opatrné, aby v tésném prostoru
o nic nezavadil. Ty dvé protichtidné postavy
byly ¢erné a pevné, otdceni Slo ztuha. VSechno
se odbyvalo v tichu, hlas, ktery v jednu chvili
zesilil, prichdzel odjinud. Par obliceja se k dvo-
jici sklonilo, radily s tou operaci, dohadovaly
se, zda Sroubovat nejprve hlavu a pak az ruce
(tyhle mozZnosti: Srouby byly tf'i), nebo zda to
udélat néjakym zpisobem nardz. Cely pevny
vyjev se mi ztrdcel a vynofoval - a najednou,
s hroznym rincenim, odtamtud vylétlo télo

a mekce, takika bez zvuku dopadlo na dlazdi-
ce metr ode mé. Podival jsem se na toho muze
a on se podival na mé.

»UZ to neslo, promin. Nékoho jsem potkala,
promin. Spim s nim, promin mi to.“

Co kdybychom §li vSichni ke mné, chlapci,
pomyslel jsem si. Ten mladsi, nejspi§ Maroka-
nec, byl porad sladsi a sladsi. Vypadal trochu
jako mlady Delon, ale mél ploché hnédé oci,
vonavé a proradné. Bude to jako vyloupent,
udélame to chytre.

»Jo, pro¢ ne,” fekl Erik.

»,Nebldzni, Eriku,“ fekl Bejan, ,vidyt ho vu-
bec neznas, nevis, co chce.”

Tady je to, pojdte, je tu dlouhé a hrozné ne-
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Sikovné schodisté. V tomhle byté ted’ nikdo ne-
ni, tady jo, néjakd Polka s ditétem, a tady taky,
rodina z Imoly. Mriz klidné nechte otevienou,
prosté jsem ji zapomnél zamknout. Vezméte
moje boty a odneste je doll, az pod schodisté,
ke gardZim. Prohledejte mi kalhoty, aby to vy-
padalo, Ze jste hledali klicky od auta. Tady je
niz, ty béz doli k tomu bilému autu a chvili
tim noZem viklej v zdmku, aby to vypadalo, Ze
ho chces vypacit, Skrdbni malicko lak kolem

a pak nuz zahod. VSechna zavazadla vyneseme
tamhle k tém keftm. Proberte vS§echna pouzd-
ra, desky, penézenky, papirek po papirku, ale
nic neberte, jen penize, i drobné. Ani karty.
Vsechno rozhdzejte kolem dokola. Mobily taky.
Ty pak jdi do loZnice, tdimhle, u jeji hlavy - ne-
boj se, spi tvrdé - je taska s pocitaci, tu vezmi,
je lehkd... Seberte vSechny panské boty a hod-
te je dold na travnik.

Potom se vrdtime. Ty ne, ty do ni nevniknes.
Budes se jenom divat a bude§ ho ucit, budes
mu fikat, jak na to. Roztdhneme ji nohy a pfi-
vazeme je. Ja ji budu drzZet ruce a budu ji li-
bat, aby nekticela. VSechno mu ukazuj. Stoji
ti, stoji. Jenom si rozepni zip, vSechno si nech,
i bundu. - A ne, abys spéchal, cukiic¢ku, na
vSechno se ptej, i na to, cos uz né¢kde pochytil.
Na vSechno se pékné zeptej a pockej si na od-
povéd.

~Kde je tu zdchod?“

~Venku, dvakrat doprava.“
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Vzadu za barem to vypadalo jako na venkov-
ském dvorku. Oresdk uprostied. Zastékal pes.
Bilé omitnuté zdi a dievénad lisa. Mocil jsem
do tmy a vtom zaslechl, co jsem vzdycky tou-
7il zaslechnout. Jasny kratky milostny vzdech,
blizko, jakoby ve svétle. Dalo se k nému jit,
prijit blizko, a pritom nebyt pozorovan. A by-
lo to prdvé takové, jak jsem si davno vysnil:
postel, latky, ndbytek, obrazy, sténajici téla,
vSechno na stejné drovni, vedle sebe, v§echno
stejné dilezité a vidéné zdroven a trochu zdal-
ky. Oblétl jsem si parkrdt pokoj a dival se.

K ni¢emu jsem se nepfribliZil, bylo to prili§ ne-
bezpecné.

~Pujdes ted na opldatku s ndmir“

~Kam?*

»Na plaz.“

PldZové parkovisté bylo osvétlené azZ po ro-
dodendronovy pds, v némz svit mizel. Ker'e by-
ly bez kvéta, rozeviraly se ve vétru a pod nimi
se objevovaly stiibrné a bilé bankovky a svétlé
drahokamy. Na pldZi se pohybovalo jediné cer-
vené svétlo velké jako splavek. Trochu ddl, uz
v ¢erné vodé, se ozyval smich a opild anglicti-
na; vidél jsem je pres den: dvé Némky a tii
Italové. Ty dvé tlusté a staré piesné tak, aby
z nich malé mnoZstvi nefesti (staci trochu ji-
nak protdhnout chodidlo, trochu vy§ zvednout
nohy, délit svou pozornost mezi dva a hlidat,
aby porce byly vyrovnané) udélalo nadherné,
prosté nadherné souloznice.

,,Rﬂ(.ajl’ mu Nanu. Mistr Nanu,“ rekl Erik.

»A to je kdo?“ rekl jsem.



»Je hrozné bohatej.“

~Kdo je to?“

»Takovej ten, co tu pordd chodi s detekto-
rem. Fakt ho neznds?“ Bejan se podival na
Erika.

»MozZnd jsem ho pdrkrat vidél. S detektorem
jich tu chodi vic,“ fekl jsem.

»Ale Nanu je tady ze vSech nejdyl.“ Erik Sep-
tal. ,Dostdvd spoustu pracht od mésta. Za ty
ndlezy. Ale je jasny, Ze vSechno neodevzdava.
Nanu ma dovopravdy za ty roky vydélano. Sle-
duju, sledujeme ho uz dlouho.

Domek stdl v odlehlejsi ¢asti delty, u jednoho
ze slepych ramen. Pfed nim se kupila hroma-
da kamenu a kusu betonu a hladkych cihel, tu
a tam v té zméti byla zaklinéna vetchad sitovina,
stfapec plastového lana, nartzovélé pasky. Nic
se nedalo vytdhnout, vSechno seviené hluboko.
Peri, kovové pldty s necitelnymi pismeny, Srou-
by a prozrané uvazni sloupky. Davno vyschlé
a hladké kmeny a tramy a vétve porad vyhlize-
ly jako pod vodou. Provésena c¢tvercova sit, kte-
rd se ovlddala zevnitf, se pohupovala, zdviZend
az k samé kladce. Mensi sité se kyvaly niz, jed-
na se dotykala $pinavé vody. Ke vchodu vedlo
kratké molo s vratky a zabradlim (oboji ohlo-
dané rzi a soli). Uvnitr" se slabé svitilo, ale Erik
si byl jisty. Odemkl néjakym dratem (dvé vteri-
ny), vesli jsme. Domek byl jen jedna velkd mist-
nost bez predsing, byli jsme uvniti* di'iv, nez
jsme se rozhlédli. Byli jsme hned uprostied, to-
hle je, na co se pamatuju. A taky, Ze to nevypa-
dalo, Ze by tady kdokoli bydlel.
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Pamatuju si Bejana, jak stoji s otevienou pusou.

Pamatuju si Erika, jak se mraci.

Vsude kolem dokola byly véci z pldzZe: krouz-
ky a Tetizky, popraskané prsteny, mince a ho-
dinky, Skeble a ohlazena skla z rozbitych lahvi,
kameny a musle, zapomenuté svriky, dily gu-
movych hracek, sponky, hodinky, mobilni tele-
fony a jejich krytky, sponky, gumicky, pldZovy
ndabytek, slunec¢niky, penézenky, kapsicky, usu-
Sené krabicky cigaret.

Krabi krunyre a klepeta a sépiové kosti.

Slunecni bryle, obycejné bryle, vypadla sklic¢-
ka, obroucky a sedylka.

Véci peclivé roztiidéné podle druhu, velikos-
ti, barev a uloZené do malych plastovych van
a barevnych prepravek

A merzitim stdly a visely nové véci, vytvofené
z ndlez(: prezdobené lustry, lampy a lampicky
(nékteré rozsvicené), nausnice, ndhrdelniky,
prapodivné zavésné obrazy.

Prsteny, které namisto drahokamu nesly kou-
sek vybledlého modrého plastu, ktery se odlo-
mil z nabouraného ¢lunu.

Tlusté ndhrdelniky spletené ze zbytkua prova-
z0 a rybarskych $ntr. Lampa z prasklé helmy,
do niZ dlouho mrholilo na dplné jiném biehu.

Hracky z rozebranych radii a fotoaparatq,

v nichz se zadrhl pisek. Sochy z kament a vy-
hlazenych dr'ev. Samorosty z mofe.

Sperkovnice zdratovana z kreditnich karet.

Pamatuju se na Bejana, jak se diva.

Erik se zacal prehrabovat v dievéné bedné
s mincemi. Pak v bedné s kameny. Pak toho
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nechal a prohledaval jeden rybarsky plast po
druhém a gumové pdsy s kapsami, které visely
na sténé. Pak nechal i toho. Skrys, nékde bude
tajna skrys. Jesté chvili pokracoval. Pak mu to
konec¢né doslo.

Pamatuju si Erika, jak kolem sebe bezhlavé
mava kovovou tyci a vykldpi jednu schrdnu po
druhé. Rozmetat, rozbit, znicit. Stalo se, co se
stat muselo.

,Co tu délate? Proc¢? Proc¢r® ozvalo se z ven-
ku. Z vody.

Slo to rychle. NoZem (mym; ten idiot Bejan
ho nevyhodil) do krku, dvakrdt. A pak uZ jen
dupat, dupat.

»Vezméte ho za nohy. Rychle.*

Slunce se jeSté neobjevilo, pineta byla tichd.
Cikddy mlcky Sustily po kmenech borovic.
Kdo $el, ten Sel - a mohl je pohodlné vidét
(nikdy nejsou vidét, nikdy je neuvidis, i kdyz
presné urcis, odkud vychdzi zvuk, ktery je tak
nesnadné popsat).
LezZel jsem zabity na pldzi.
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I dnesni den bude soucdsti pribéhu

Sraz byl v kapli na lidu. PriSel jsem prvni. Jes-
térky se rozutekly na vSechny strany. Ta kaple,
rekl jsem pak cestou Giannimu, je uplné k ni-
c¢emu. Nejhnusnéjsi bardk na pobrezi. Jediny,
co se mi libi, fekl jsem, Ze Kristus nad oltdiem
nemd za sebou ki'izZ, Ze je pridrdtovanej k ok-
nu a celej z modryho skla a takovej vla¢ne;j.
Pripada mi, fekl jsem Giannimu, Ze plave mo-
tylka. To uZ jsme byli dole v Pieve Salutare,
kousek pred Dovadolou, a cekali, az nds sema-
for pusti na uzkej Zeleznej most, zarostlej ve
vysokym rakosi, pod kterym smrdéla husta
brecka, co se jmenuje Montone. Rekljsem Gi-
annimu, Ze tenhle priejezd mdm docela rdd, zZe
si tady vzdycky pifipaddm jak nékde v Kambo-
dzi a Ze ten stojatej potok je délanej pro stado
krokodyla s tlamama jak rakve. Gianni se mra-
¢il a rekl, Ze krokodyli nedélaj stdda ale hejna
a Ze na tyhle podélany ldvce, po ktery proje-
dou tif dzipy za den, je nejdelsi cervend v Ro-
magni. Podle myho ndzoru se, pokud jde
o krokodyly, fika stado, ne hejno, ale nehddal
jsem se. S Giannim to stejné nemd cenu.
Tohle lido je cely na nic, myslel jsem si pro
sebe, zatimco jsme cekali na most. Zasvinény
pldZe s vyhledem na vrt, betonovy apartmdny
jeden jak druhej, pét restauraci a dva pitomy
bary, co zaviraj v jednu, vé¢né narvany mistni-
ma vinafema a jejich Zenuskama, ktery si mys-
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lej, Ze nejvétsi vodvaz je karaoke s néjakou ho-
vadinou od Rity Pavone. Celej den ukazujou
svoje obii kozy na pldzi posrany od pst, v po-
ledne se piiezerou sldvkama, smlouvaj s cerno-
chem o nechutnej rucnik (pri¢emz mu ziraj do
rozkroku a predstavujou si vSechno, co kdy na-
koukaly v kategorii Dvé cerny péra a rajcounit bi-
ld mamina), potom u auta namackaj Speky do
ruzovejch Satti se zlatejma raminkama, obujou
reminkovy jehly koupeny pied tejdnem v Ra-
venné a slunecni brejle a vyrazej na veceri
a pak do baru. Jejich spokojeny manZilci si
s nima nezadaj, obliknou znackovy razovy
a fialovy pola, mokasiny naboso a tuplné stej-
ny slunecni brejle. V baru se prekfikujou, ka-
zdou blbost teSej hodinu, pijou jedno negro-
ni za druhym, Zensky se nechaj od manzela
drZet za zadky, nechaj si rukou zajet za cerny
tanga, ktery jim trcej ze sukni jak néjaky orto-
pedicky zafizeni, a pak placenej posuk v lesk-
ly kosili zaveli a uz se vSichni hrnou k mikro-
fonu. Ragazzi sem, ragazzi tam, jak se ndm,
bozinku, jmenuje ta prekrdsnd Zena vpravo
u stolku, Francesca, Francesko, jsme vSichni
$tastni, Ze nam zazpivate, budete zpivat sama?
ne? s pritelkyni? dobry vecer, Bruno, podpo-
rite Francesku? prekrdsny, diky, Bruno, com-
plimenti, complimenti, to jsou Zeny, co vy na
to, panové! zatleskdme Francesce? a co Bru-
na? nezaslouZzi si potlesk? jste skvélé publi-
kum!

A Francesca s Brunou v novych slunecnich
brylich, s knirky pod nosem a s vyZehlenymi
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vlasy, s prsy velkymi jako jejich hlavy, obé na-
béhly krvi, se do toho s vervou daji.

A tak to jde cely vecer a nezdd se, ze by
vSechno to faleSny jeceni nékoho unavovalo,
takze louceni, ktery ndsleduje, trva dalsi hodi-
nu. A pak se hrozné rychle nasedd, vSichni
parkujou ptil metru od barovejch zidli, za pét
minut tu neni ani noha. Vinafri a péstitelé raj-
¢at se vraceji polnimi cestami podél pinety
a kolem Sant’Apollinare Nuovo a Santarcange-
la, zastavujou ve tmé a na zadnim sedadle sou-
loZi s franceskami a brunami, které se samy
vysvliknou uplné do naha, zatimco jejich muZzi
jen vytlaci udy z rozepnutejch poklopcti, zkrat-
ka dopfeji to svym muzam tak, jak to jejich
muzi maji radi: jejich muzi zistanou soucdsti
vozu, koZenyho volantu, palubni desky a per-
fektné cistych sedacek, jen z toho vSeho vysu-
nou penis a stré¢i ho do bilé uplné cizi hmoty,
zastr¢i ho tam spolu s autem, volantem, pols-
trovanim provonénym autokosmetikou, to
vSechno si najednou bere Zenu, kterd se otevi-
rd vSude. Rdda, i ji se to moc libi. A vinafi
v tom nejsou sami a udy jim bdjecné stoji pra-
vé proto, Ze na to tady na polni cesté nejsou
sami, a navic vSichni do jednoho maji pred
oc¢ima vSechny kluky a polovi¢ni kluky, ktery
zahlidli pies den na nuda plaZzi nebo v podve-
cer na hrazi, jak se tiSe motaj mezi ¢ernejma
s koksem.

Auto nadskocilo, prejeli jsme lavku, podival
jsem se na Gianniho.

Nepatiim k tyhle levny sorté, Gianni taky ne.
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Neslapeme na hrdzi, nikdy nechodime do auta
a necekame v rozpdleny pineté pod borovici
na nadrZeny cyklisty a maraténce. S Giannim
jsme se sezndmili loni v ¢ervenci na nuda v Li-
du di Dante, kazdej jsme tam byli singl, a za-
nedlouho se potkali na jedny docela nébl na-
taceci akcicce pobliz Punta Marina, a hned
bylo jasny, Ze oba mdme rddi svy téla a Ze je
nehodldme predhodit komukoli a kdykoli. Gi-
anni mél loni v 1été vydélano, protoZe tii tyd-
ny délal dost divokou spole¢nost starSimu
manzelskymu pdru z Rimini. Dal bylo néco
dvakrat tfikrdt v moii s vyjuchanejma némec-
kejma dcerkama (prace pro oba, za bdjecny
penize, a navic ¢istd; v mori to mam nejradsi,
protoze hned vSechno splachnes) a konec. Lo-
ni jsme si jenom uzivali a byli ve dne v noci
spolu. Ale letos to neSlo, prachy nebyly a ne-
byly a nemohli jsme se z toho vymotat. Gi-
anni se nékdy v poloviné léta dokonce pustil
s Marokdncema, ktery znal z Lupenu, do aut
a apartmanu. Byl z toho na nervy, zacal smr-
dét a choval se ke mné hnusné. Ja byl taky
nervozni, ale nic jsem nefikal, nevycital jsem
mu to, coZ je - a ja to dobfe védél - jedinej
zpusob, jak Gianniho rozlozit. A ja ho rozlozit
chtél, protoze hosi z Lupenu podrazej diiv ne-
bo pozdéjc uplné kazdyho.

A tehdy Gianni rekl: ,Jedeme za Rinem, né-
co pro nds md.“

V Dovadole ucinény peklo. Na piijezdovy
cesté stdlo v zdcpé padesdt aut, vSechny vytru-
bovaly a Zadny se uz deset minut nepohnulo.
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Vedro k zalknuti, ridic¢i bez sebe; jeden z nich
vystoupil ven z auta, opiel se o elegantné

o kapotu a otevienym okynkem drtil klakson.
Uprostied mésta to bylo tak, jak to bejva v té-
chhle romanolskejch dirach, kde ma silnice
metr a pll a v kazdy zatacce trci néjakej paldc
a ty nevidi§ nic presné do chvile, kdy té bourd
rozjarenej zelinar z jiny diry pét kilometra od-
tud. Nedalo se zaparkovat. Nakonec jsme sjeli
na pul cesty k fece a auto nechali pred vraty,
co vyhliZely opusténé. Sli jsme nejkrat3i cestou
k ndmésti a vidéli, Ze tim smérem mifi pode-
ziele moc lidi.

»,Co se to tady déje?”

,Nevim.*

»Kolik je?*

,Budou tri.“

Venkovni stolky v baru pred radnici byly ob-
sazeny, jinej bar tu nebyl, tak jsme si sedli na
schody a cekali na Rina. Rozhlidl jsem se: dva
maly paldce, sloupy a nartizovéla dlazba a vSu-
de kolem popsany mramorovy desky (na kazdy
druhy néco s Garibaldim), vedro a zabouchly
okenice. Jedna z téch okenic, vysoko, az pod
stfechou, zistala nedoviend a ze tmy uvniti* vi-
sela pres fimsu néci ruka a prsty poklepavala
na omitku. Ukdzal jsem to misto Giannimu,
kterej rekl, Ze nic nevidi.

wJestli hleddte okno nasi svétice, tak to je
presné na opacné strané. Tamhle, co visi ta
konstrukce.“

7 barovyho zdvésu se vymotal staiik ve slu-
necnich brylich, usmival se a odmykal kolo.
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~Nehleddme. Ani nevim, koho myslite,“ fekl
jsem.

»Blahoslavenou pani Porro, ozdobu nasi cti-
hodné Dovadoly. Blahoslavend zatim neni, ale
jak umie, do roka bude. A jednoho dne i sva-
td, muZete se vsadit. Bianca Porro, to byste
méli védét, je jediny davod, proc¢ piijet do na-
Seho mésta. Pokud jste k ndm ovSem nezavitali
kvuli Benitovi a jeho rodnému hnizdu. Ale na
to, dovolim si rict, spi§ nevypadadte.®

»To mdte pravdu. Mussolini neni maj koni-
cek,”“ rekl Gianni.

~Pani Porro bude dneska odpoledne Zehnat
a lécit. Jesté se uvidime. Pékny vylet.“

Nasedl, rozjel se a rukou dlouho ukazoval -
jako by se chystal odbocit - k tomu oknu s po-
divhym drevénym ndstavcem.

Ruka v prvnim okné se mezitim ztratila, bar
se plnil. Taky cely ndmésti a prilehly ulicky,

i kdyZ siesta jeSté ddvno nekoncila. Pied do-
mem, na ktery stai'ik ukazoval, zabrzdilo poli-
cejni auto, vylezli z néj dva karabiniéfi a bilou
paskou dilezité uzavieli kus ndamésti pied do-
mem, mezitim néco pokrikovali na jiny chlapy,
co se motali kolem. Chlapi hned zacali nosit
do ohrazenyho prostoru Zidle. Dorazila doddv-
ka a ridic¢ vylozil bedny a $1iiiry a stojany na
mikrofony a dalsi véci. Na piazze se honily dé-
ti, fvaly a jedly zmrzliny; stojany byly plny kol.
Rino nikde. A kdyZ se tak po hodiné zacaly
zidle plnit Zddostivejma vesni¢anama, co méli
listky a ktery zirali stfidavé nahoru na zavieny
okno s konstrukci a doli na ubohy p6dium
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pobity Spinavym tmavozelenym kobercem,

a kdyz si k jednomu z mikrofon stouplo pét
malejch holek v bilejch Satech a spustily néjaky
kostelni zpévy, Gianni vyskocil, zacal chodit
sem a tam a naddvat na Rina.

»Je to nespolehlivej debil. VZdycky byl. Hraje
si na velkyho producenta, ale vidycky vSechno
akordt podéld. Co tady pane boZe délame?*

A potom se sebéhlo pdr véci soucasné: odné-
kud se ozvaly priSerny rdny a zevniti domu, na
kterej uz dlouhou dobu civélo uplné cely na-
mésti, se rozezvonil zvon. Okno se prudce ote-
vielo (nejdiiv okenice, kterd byla z opac¢ny
strany natfend bledémodrou barvou) a v ném
se objevila pelest postele, na ktery byl pridéla-
nej dlouhej pestrobarevnej Satek s podobiznou
Jezise Krista. Za pelesti se mohutné vzdouvala
bild pefina. Postel se nerozhodné pohupovala
v ramu okna, jako by se rozmyslela, jestli vi-
bec projde, a zddlo se, Ze da prednost ndvratu
do tmavyho pokoje. Nékdo dole vykriknul
a dal$i se pridali, nékdo zavolal ,BozZe, diky,
diky!“ a jini to po ném opakovali. Postel se
zarazila a pozvolna se zacala vysunovat ven.
A ted uzZ bylo vidét cely ustroji, ktery tu maje-
statni scénu (u mikrofonu to ddl zilo) drzelo
pri zivoté. Ten kus nabytku visel na lanech za-
hdknutejch na kladkach a dole, po obou stra-
néach uzkejch vchodovejch dveii stdli muzsky
v bilejch kosilich a ze vSech sil svirali konce
lan (vypadalo to, jako by se pretahovali). Za-
brali, lana se napnula a - postel se vyhoupla
ven do vzduchu. Divdci ddvno nesedé¢li na zid-
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lich, vSichni se néjak sesunuli, klekli si, modlili
se. Nejmensi déti brecely a jejich matky je bre-
¢ici zdvihaly do vzduchu. Ozyvaly se i jiny,
horsi vzlyky a sténdni. K mikrofonu ted’ chodi-
ly Zeny, rychle se stfidaly a predrikdvaly mod-
litby. Postel, jak se tak zjevila celd, byla vysoko
nastland a s mnoha polstari, pelest u hlavy za-
krejval zlatej celofan a kolem dokola rize a li-
lie z umély hmoty. Cely dohromady to pusobi-
lo jako svédomité secviceny divadlo, postel se
svatou klesala a klesala, ale tak pomalu, jako
by se na néco cekalo. Postupné jsem vidél, Ze
na ozdobnych rozich jsou zavéSeny ruzence

a vSude leZej svaty obrazky, jen pod pefinou
nikdo nebyl, zahlidl jsem néco tmavyho upro-
stied, co ale nemélo Zadnej objem, jen jako by
tam nékdo néco cernyho rozlil. Modleni skon-
¢ilo, zacala hrat hudba z reproduktoru a po-
stel pordd visela na napjatejch lanech kousek
na poédiem, chlapi po strandch ji ddl drzeli
nad zemi a dalsi ted priskocili k nohdm a za-
cali je smérovat k tomu zelenymu podstavci,
az to nakonec docvaklo, zastavilo se, stalo: zla-
tej a hnédej ¢lun, naloZenej umélejma rize-
ma a bile povlecenejma perinama, a uprostied
toho vieho nic, trochu cerny barvy, kterd ted
tekla po periné a dotekla az k postranici, a né-
kdo do ty c¢ernoty vloZil mikrofon. Vypnuli
hudbu, bylo naprosty ticho. Mikrofon se po
nekonecny chvili pohnul a ztratil v petindch,
dalsi pauza, a potom se konec¢né z postele
ozvalo: Stijte ve stinu kviZe. A jako odpovéd -
misto vykrika a dikd, ktery bylo vlastné slySet
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taky, zaf'vala z pravy strany motorka a na na-
mésti vjel Rino na cervenym ducati delSim
neZ to monstrézni loZe, celej v ¢erny kazi s pa-
tficnejma ndSivkama, malej a tlustej, v ¢erny
helmé, co vypadala jak z druhy svétovy. Ten
magor dojel az k baru, pul piazzety se otocilo
a jeden z policajth se vydal nasim smérem.

Rino s prehnanymi omluvnymi gesty vypnul
motor, vyslal pozdrav karabiniérovi, kterej se
usmadl a Sel zpdtky, a svalil se do Zidle naproti.
Gianni se zatvafil jako by ho bral zub.

»Gilanni, kamardde, klid. Jestli bude§ porad
takhle nervézni, tak s tim zejtra nebudeme ho-
tovy do rdna. A na to ja fakt nemdm cas,”
spustil.

»Rino, nevidis, co se tady déje? Chci vypad-
nout. Takze spust. A hlavné nefvi.”

7 pdédia se bez prestani ozyvalo chréeni
a kaslani a obcas priSerny Septani: Nase slava
je bolest. A pak jesté néco, ¢emu nebylo rozu-
mét.

»~Dobry. Dvé holky, Italky, Linu znas, vy dva.
Vsechno venku, v Bevanu u pinety, misto taky
znas. Zac¢iname v deset, sraz v devét, konec ve
tii. Zadnej core, ve vif slusnosti. Kamera j4,
bude tam se mnou Vittorio, kterej bude hlidat.
Nikdo dalsi. Ta druhd holka se jmenuje Letizia,
je starsi a bi, ale nebude to moc rozjizdét.*

»otarsi?®

»Pres Ctyricet.”

Biih je vsude a vSude té vidi.

~Porusujes dohody.*

Jsi hiisnik, ale po temné bouti se rozklene duha.
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»Jo, to porusuju.”

Podival jsem se na Gianniho.

,Hele, Rino, tady mladej, vzdyt to vi§, mami-
ny nemuze. D¢las stejny chyby jako minule. Ne-
chces prece, aby se ti tam pozvracel, Ze ne?“

Panna cista jako kvistdl, Bih vstupuje 1isty.
Pouze s pomoci Pana prekondte pokusent.

»Jo, chyby, do prdele. Jestli tady nékdo déld
chyby, tak se§ o ty, Gianni. KdyZ se§ na tom
tak dobfe, Ze muzes odmitat praci vod Rina,
tak se vopatruj a jd jedu. Co vy dva si vo sobé
vibec myslite?“

Gianni chvili vdhal, jestli pokracovat timhle
smérem. Pak si to rozmyslel.

»Nakej déjr“

JeZis cekd ma vsechny, ktevi se ptaji.

»Jo jasné, déldte to s dikobrazem na pldzi
a kolem jdou dvé holky, ktery by to s dikobra-
zem délaly jeSté radsi. A pak se néjak domluvi-
te.“ Rino se rozchechtal. Chlapi od vedlejsiho
stolku se po nas ohlizeli.

,Rikal jsem ti, abys nei'val. Co prachy?*

S Jezisem miiZete tvovit i v tomto udoli slz.

~Kazdej tisic na ruku.®

»Iak to bacha,” sykl Gianni, ,,domluvili jsme
se na patnacti stovkach pro kazdyho.*

»Jo, ale klient stdhnul rozpocet.“

Pokora je nejsladsi parfem. Vse smévuje vzhiru.

,Tisic tri sta.”

»Iisic kazdymu. Dneska nediskutuju. Beres
to, nebo ner“

Gianni mlcel, pak fekl jo a Rino se zvedl.
Odtlacil motorku za roh baru a nez se ztratil,
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zvednul si jednou rukou slune¢ni brejle a uka-
zovackem druhy ruky zamdval na Gianniho.

»Udé¢lame to. Ale s Rinem je to naposled.
A netvar se tak priblble,“ ekl Gianni, kdyz
jsme odchdzeli.

Bozi milost sklouzne do duse jako paprsek svétla.
Muz je rozruseny, ale Biih ho vede. Vsim, co délds,
se modlis. BoZi sldva se odrdZi v kaZdé prdaci jako
slunce ve vodé. Prodrali jsme se ven z ndmésti.

Od postele, ve ktery hubend cerna ruka po-
rad svirala mikrofon, se tdhl dlouhy zdstup vé-
ricich, ktefi po jednom pfistupovali k tomu,
co v ni lezelo pod hromadou prikryvek, a to
néco jim mikrofonem délalo kiiZe na celo.
A lidi klekali a libali mikrofon a mozna taky
cerny prsty, ktery ho drzely. Vidél jsem, jak
cernej stin pokiizoval kluka, kterej se stydél
a cukal, ale jeho mama ho pfistrcila k postra-
nici a pékné pridrzela zezadu. A blahoslavena
Bianca pohladila kluka po bradé, odchrchlala
si a pak zasipala do mikrofonu: Vsemohouct
Biih streZi tvou bolest.
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Cattolica

1
Svaly z bo¢niho oltare v kostele svatého Miku-
laSe na Piazza delle Sirene se mi i po letech
obcas zatinaji a rozsvécuji pied ocima.

Oltarni obraz je velice temny (temny je cely
kostel) a rozzarend horni koncetina to jediné,
¢eho si ndvstévnik zprvu v§imne. Zird na sval-
naté rameno, pazi a predlokti (odkud se jen
to silné svétlo, osvétlujici bicepsy bere?), které
stoji, visi, vzndSeji se na ¢ernocerném pozadi
jako straSidelna relikvie. A presné v okamZiku,
kdy pozorovatel zacne pochybovat, Ze svalstvo
je namalované, kdy se mu pied ocima vysune
tfeti rozmér a kdy jasné spatii, Ze svit vychdzi
ze samotné svalové hmoty, to prijde! Utkvéld
pozornost ndhodného hosta tiSe vybuchne
a on rychle rozpozndva pozadi malby. Nedo-
¢kavé sbird vSechny postavy a véci, v nézZ se
proménila tma tmouci - a dokud sbirka neni
uplnd, ani se odtud nehne. Je tady saim, nemd
nic jiného na prdci, tak co.

Ale po chvili je to rutina: svaly ndleZzi lodni-
kovi (bila kosile, ohrnuta, rozhalend, cerveny
Satek na hlavé), ktery ze vSech sil svird padlo.
Je tim poslednim, kdo se jeSté pokousi zachrd-
nit lod’ v boufi. Lodice se nakldni. Jeho stejné
statny druh jen bezradné vztahuje ruku k dité-
ti, které je uz mimo palubu a z ust mu tryskaji
prameny vody. Matku ditéte si vzaly mdloby
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a i mofe si ji bere. Vyfezdvana lodni z4d je vy-
soko zdviZena a hlava jiného chlapce (mrtvé-
ho, zabil se iderem o nékterou z hlavic) s ni
barevné splyvd. Kompozice tél je dramaticka
a pripomina tvar kourt'e, ktery vychdzi z velké-
ho ohné, a tam, kde dym fidne, se slétaji an-
délé (dvouleti chlapci i teenagefi) a oklopuji
svatého Mikuldse, ktery pohledem posiluje to-
ho jediného zabirajiciho lodnika. Svétec se
ale zdroven tvari trochu rezignované, mysli uz
také na to, co bude vSechno treba zaridit, az
celd posddka ztichne pod moiskou hladinou.
Andélé okolo ilustruji jeho nerozhodné roz-
poloZeni: jedni pozoruji zkdzu a hrozi se ji,
druzi maji oci v sloup a pokojny vyraz. Modli
se tii ti.

2

Hiib se posmival ¢ernému lanyZi: ,Jenom se
na sebe podivej, 1ikal, jsi scvrkly, umounény

a pachnes tak priSerné, Ze musis Zit pod zemi.
Vychdzi z tebe takovy smrad, Ze tam, kde se
ukryvds, si ddvaji dostavenicko psi, prasnice
a mouchy z celé Romagni. To jd si Ziju pékné
na zeleném mistecku, chvili na slunci, chvili
v piijemném stinu, mam kolem sebe svéZi tra-
vu, mnoho pestrych kvéti a nedaleko ode mé
se vine potucek vytékajici ze sousedniho lesa.
Na 5tihlé jedli nade mnou cvrlikaji cikddy, Sté-
beta raznobarevné ptactvo, pronikavé zpiva
slavik a vétve nedalekych oliv mu prociténé
prizvukuji. Jsem navic krasavec k pohleddni -
noha jak vlacny syr, klobouk roven lytku vstiic-
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ného toskdnského jinocha. Cim by ses mi chtél,
ty ubozdku, rovnat?“

LanyZ mu z hloubi zemé odpovédél: ,A7 t¢,
ty nadutce, chudi lidé najdou a vydloubnou ze
zem¢ - a to nebude trvat dlouho - hodi té do
polévky a sprosté uvari spolu s dvaceti tobé po-
dobnymi chvastaly a snédi k chudému obédu,
na ktery vzapéti zapomenou. KdeZto mé bude
dlouho hledat bohaty lanyznik se svym psem
starobylého plemene a aZ mé objevi a vykope,
proda mé za mnoho eur na svdate¢nim trhu;

a sluhové zamo7ného kupce mé budou tydny
krajet na nejtenci platky - na platky tenké jako
kridlo vazky - a predkldadat nevareného vzdc-
nym hostim pri ndkladnych hostinach jako
nejvybranéjsi pochoutku. Tak budu v prepychu
7it po mnoho mésict, zatimco ty ddvno budes
potravou hnusnych hovnivala u cesty, ktera ve-
de podél neidrodného bramborového pole.*

Bajka - napsand lehkou rukou na Festa del
tartufo nero v pobfeznim méstecku Cattolica
nedaleko Rimini - poucuje, Ze nemdme nikym
pohrdat, nebot v Zivoté nic neni takové, aby
to vzapéti nemohlo byt prdavé opacné. Také se
hodi na ty, ktef'f se bldhové domnivaji, Ze vy-
mluvnosti jsou naddni pouze lidé. Nikoliv - ac-
koli Zeus prohldsil néco v tom smyslu, jako ob-
vykle lhal, a potaji daroval fec¢ také lanyzim
a hribum. Bedly ponechal némé.

3
Nasi pravodkyni je pani Foscolo, ktera sice po-
chazi z Marradi, ale Cattolica, krasné mésto
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mote a fontdn, jak ho nazyva, ji ddvno ,pri-
rostlo k srdci“ ,,A moje srdce, pane Pietro, je
vérné.“ Rdd ji to vérim - jeji srdce si predsta-
vuju jako jadranské pobrezni skalisko, na némz
ulpivaji prebohaté trsy fialovych sldvek a jinych
Skebli, jejichZ jména nezndm. To ona méla na-
pad s kaStanovym posvicenim na predmésti.
LJestli chcete néco védét o nasi nadherné Ro-
magni, a to vy chcete, musite na kaStanovou
sagru.”

Tahle jeji véta mé (spolu s jejim rodiStém),
prizndm se, rozladila, protoze napadné piipo-
minala jeden stary monolog forliveského pro-
fesora literatury a filozofie Stefana Contiho,
otce mé Zeny. Monolog patfil mné (pokud te-
dy monolog, a otciv obzvlast, mize vibec né-
komu patftit).

~Podivej se, Pietro,“ zacal u vecere, ,jestli
chces néco védét o nasi zemi, a to ty chces,
pojed se mnou do Marradi. Jako bdsnik bys
rozhodné mél navstivit rodisté basnika Dina
Campany, protoZe poezie neni to, co si dnesni
bdsnici mysli - poezie je zZitd zkuSenost a filo-
zofie, a pro priklady nemusime chodit daleko.
Treba Majakovskij za revoluce nebo Campana
v Marradi. Rozumis?*“ Nasledovala hodinova
(vzhledem ke zbyvajicim bdsnikim svéta pat-
riéné jedovatd) chvala Zivota a dila Dina Cam-
pany a Vladimira Majakovského.

Otec mé Zeny je mily muz, to ano. Obycejné
sedi v kuchyni a tési se déjinami filozofie
a matematiky. Mezitim zabrousi k Joyceovi
a Proustovi, coz jsou jedini literdti, tvrdi, kter{
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obcas pisi o nécem jiném nez o sobé. Jakmile
kdokoli z rodiny vkroc¢i do kuchyné, je nemilo-
srdné a nadlouho vtaZen do predndsky o Mi-
kuldsi Kusdnském, poezii rovnic nebo vSech
téch pitomostech, kterymi obtéZuje nds svét
svaty Umberto Eco. Doddvam, Ze otec je skoro
slepy. Uz nékolik let nemuze ¢ist, a tak kdyz 1i-
kam, ze se tési filozofii a matematikou a litera-
turou, nemyslim tim knihy. Sedi v kuchyni

s tim, co md v hlavé. Nékdy poslouchd italské
radio a tipuje skladatele (vétSinou sprdavné).
Kdyz cetl a psal, byvalo to lepsi. Preklddal Joy-
ceovy Placky nad Finneganem do romarnolsti-
ny, coz vyzadovalo chvile ml¢eni. Nebyly dlou-
hé, ale byly. To je historie. Do kuchyné
nechodime.

Odbocili jsme. Ale vlastné je to dobfe, proto-
7e kaStanové posviceni ve Fananu pobliZ Catto-
liky s pani Foscolo po boku nedopadlo slavné.
Za hodinu jsem se u jednoho stanku opil téz-
kym kastanovym likérem do té miry, Ze se jeji
lepkavé srdce proménilo v holy nehostinny
utes. Z celé sagry si pamatuju jen dva venkova-
ny, kterf pekli a proddvali pecené kasStany ved-
le stinku s tou osudnou kastanovou tinkturou.

Ti dva a jejich posvicensky podnik v kazdém
pripadé zasluhuji par radek: na ohen, ktery
rozdélali rovnou na dlazbé, prikladali (spi$ na-
klddali) akdtové kmeny a silné vétve, nic jiného;
nad ohnisté vrazili jakysi Zelezny zrezivély ram
(asi soucdst vyrazeného zemédélského stroje),
na némz se na retézech klimbal obrovsky, taky
zrezly, kovovy pldt s ledabyle ohnutymi okraji
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a probitym dnem. Rozmdchld kovdiskd prace
- a ano, celé jejich misto pripominalo kovarnu
a kastanovi kovari co chvili popadli okraj mo-
hutného reseta (ruce v dlouhych koZenych ru-
kavicich) a vsi silou s nim zarumplovali, aby se
nakrojené kastany (taky obii) bezchybné propé-
né vybirali propecené kusy a vkladali je do
truhlice na prddlo, kterou vylozili hunatymi
prikryvkami. Rozpukané plody, z nichZ stoupal
dym, peclivé piikryvali starymi hadry a rychle
privirali dievéné viko. Porce kastant dostdvali
kupujici do kornoutit umotanych z Corriere
della Sera - a ddvky byly obrovské a tézké jako
kmeny akdtq, jako svafeny rdm, jako pldt, jako
chrestot reeta. Vonélo to, jak by ne - a stafici
rozkrajovali dalsi a dal$i nddherné kastany, kte-
ré - tohle jsem vdzné netekl? - vybirali z hro-
mady jen tak vyklopené na kamenny chodnik
vedle ohnisté.
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Il nostro delta

V delté je néco pied patou rdno a Tino mé
bere na ptdky. Divat se, ne sti'ilet. Tino je mist-
ni, narodil se na bohatém statku blizko Sant’-
Apollinare in Classe, dvacet minut autem od
pobieZi. Pomdhd otci na rajcatovych polich,

s melouny vSeho druhu, stard se o broskvové
sady a rady rozcuchanych stromku kiwi, které
jsou v posledni dobé v celém forliveském kraji
velkou médou. Na lidu pracuje jenom pies 1é-
to. Jako pravodce. Ukazuje turistim a jejich
bledym rozespalym ratolestem deltu a vodni
ptactvo, protoZze birdwatching je v m6dé pravé
tak jako drahé kiwi. Vydélava tou praci dost
penéz, které utraci za potdpéni na Filipindch
a paddkové surfovani v Brazilii.

Naseddme do otlu¢ené rybarské pramice;
obycejné, jak dobfe vim, stoji Tino rozkroceny
na mustku v ¢erném tricku s dlouhymi rukdvy
a v cihlové ¢ervené nafukovaci vesté, zubfi se,
podava ruce star§Sim ddmdm a pousti je jednu
po druhé jako lehkd, ale rozmérnd zavazadla
do motorového ¢lunu s ndpisem Cavaliere
d’Italia. Pozdéji jim zdvotile a zvesela pomdhd
do stejnych cervenych vest. Dnes ale nechal
doma nablyskany prostorny ¢lun i zdchranné
vesty. Pojedeme jen my dva.

Pramicka z lehkého plechu se pod molem ky-
va bez vesel, zrezlé havlenky vytazené z postra-
nic, pohozené na zadi. Tino si dnes buhviproc¢
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privezl padlo, jedno. Lodka nemd lavicky ani
prkna a na zeleném dné veze louZi vody. No,
néjak to pujde, rika a pobavené mé pozoruje.

Nastupuju prvni, seddm si na batoh, Tino
rozvazuje lano od sloupku a mlcky vyplouva-
me. Kandl je zprvu z obou stran obydleny, po
pravé strané rybarské chaty, vSechny obtocené
velkorysym drfevénym nebo kovovym ochozem
se zabradlim. Pribouchlé okenice, schtidky,
vSechno zarezlé a rozpraskané nebo bledé
a zpuchrelé, svlékajici se z ndtéru jak ze Supi-
naté kuize. Obrovské osusené cereny zivaji nad
nasimi hlavami a mysli si: je prece prili§ brzy
rano, chladno, prace bude dost, ale jeSté ma-
me trochu casu, tak co? Od rybdiskych bud
vedou kovové pruty a lanka, bezucelné sité
a draty elektrického vedeni na opacny bi‘eh,
ke dvéma tifem obilenym domkim v pise¢nych
dundch, které se - jak tak plujeme - pomalu
proménuji v hlinéné zahrddky s fikovniky, gra-
natovniky a stromky kaki. Tady mezi bilymi
zdmi obcas probleskne svétle modry ndtér ple-
chové strechy a rudd barva kvéta néjakého
peclivé zalévaného kere. Ale prevazuje bél zdi,
Sed vyplaveného dieva, svétlé duny: Afrika.
»2Mala Eritrea,”“ rika mi Tino.

Nad rakosinami, které znenadani houstnou
(az sem brehy kryla nizka trava), se zjevi ¢erno-
bild pisila, stoupne si do vzduchu se smésné
i dojemné propnutyma nozkama a zahdni nas
neslychanymi skifeky. Za ni vyrazi dalsi dvé:
certovsky kiik. Jejich rovnostranny trojahelnik
se drzi vysoko nad nami, ale co chvili sebou
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cukne a hrozivé sleti o par metra niZ - a v m7i-
ku stoupad zpét do vySe. Pokazdé sebou trhnu,
Tino se usmivd. Pdrek tlustych nutrii zmizi

v rdkosi. A vzdpéti my: v lodce se prudce se-
tmélo, v zelené tmé, docela blizko, zahlédnu
drobnou volavku s nazelenalym peiim. Neodlé-
td. Beru do ruky dalekohled: zasld votivni sos-
ka z dutého porceldinu v ném hlidd vodomérky
a zeleny nosnik v hnédé vodé.

7 mokfin se vynofil mostek a kaple, kterymi
kon¢i letovisko Dante. V kapli jsem nikdy nebyl.

»A ty, Tino?* ptam se.

»Tahle kaple je k ni¢emu, nikdo tam nikdy
nechodi,” 1ikd. ,Jediny, co se mi na ni libi, je,
ze Jezi$ nad oltdfem nemad pod sebou kriz,
pridrdtovali ho rovnou ke zdi a je udélanej ze
svétlemodryho skla. Vypada, Ze plave motylka.*

Plujeme lehce deltou Padu (,,Budu padlovat,“
rikdm Tinovi. ,JeSté si to uzijes,” rikd Tino
a zabere.), na pravé strané se oteviel pohled
na posledni pldz Lida di Savio. Zndm ten bi'eh
dobfte, protoZe to je jedind pldzZ Siroko daleko,
kam psi smé&ji bez voditka. Rozsvicené reflek-
tory ropného vrtu, vzdaleného ne vic nez ptl
kilometru v mofi, jsou mastné a vysilené a stii-
brné; slévaji se v zrcadlovy paravan, ktery se
nofi z ni¢eho a nic neodrdzi. Na pldzZi je rus-
no. Traktory vleckami prosivaji pisek a poti'd-
saji kovovymi rosty plnymi plechovek, drev
a Skebli, plaZovi popeldfi v helmdch a kombi-
nézach hazeji pytle s odpadky na valniky
a bobcaty zaplnuji vymletd mista. Hejna rackt
se to¢i mezi stroji jako nové stroje. Zluté ma-
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jacky osvétluji celé to rozlozené, rozestavéné
pobiezni pdsmo, do néhoZ radostné vrazeji
malé bagry a valce a jejich $oféfi ve snéhobi-
lych kosilich, aby to celé néjak spravili; udusali
a nadychali zdroven. Slunce se neobjevuje;
mortsky obzor, jak vidim, prozatim nic neslibu-
je. Stihl{ vrabci se v nepotddnych formacich
zabyvaji rannim chladem. A dalsi a dal$i racci
prilétaji od zavienych baru celého pobrezZi, se
zmalovanymi rty, piistdvaji, zmatené popond-
Seji lodky naloZené vlastnim pefim sem a tam.

Vyhled skryla novd rada rybdiskych bud:
krajni md rozeviené okenice a jeji majitel zrov-
na motorkem vytahuje ¢efen. Retéz vréf a v si-
ti, zda se, nenf nic. Ale prece: kdyZ se plocha
objevi cela, na jejim spodku spatiim maly du-
lek, v némz se v rasdch a mezi nékolika maly-
mi kraby mrskd sladkovodni dhoftik. Rybdr ten
kratky lesk podbérakem vybird a tak néjak ne-
urvale jim mrskne zpdtky do vody. A cefen vr-
¢l a vjizdi zpatky pod hladinu.

,Vezmeme to oklikou, néco ti ukazu,“ rika
mi Tino, ale nezli sta¢im odpovédét, trhne se
mnou pistivé zvolani:

»Ciao, ragazzi!®

,Ciao, Patrizia,“ zahaleka Tino a - neni ani
trochu priekvapeny.

Na biehu stoji vysoka Zena ve slunec¢nich bry-
lich, v krdtkych svétle fialovych raminkovych
Satech, jejichZ horni ¢dst md shrnutou k pasu.
Ziram na jeji prsa, dokonale stejna a dokonale
opalend. Na nohou, dlouhych a taky tak hné-
dych, cervené jehly s feminky do pilky lytek.
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Bytost vysle k nasi lod'ce vzdus$ny polibek: nej-
prve prilozi ruku k ustim, pak se postupné do-
tkne obou bradavek a mdvne smérem k vodé.
Opakuje to. A jesté jednou. Potom nékolikrat
kratce zasténa.

»UZijte si to, chlapci.”

»1o se neboj,” vold na ni Tino. ,Buonanotte.”

Pak se obrati ke mné: ,Zajedeme ddl do
mokfin, uvidi§ néco, cos jesté nevidél.“

»1o nebude dneska poprvé,“ odpovidam.

»Neznds Patriziu? Md po praci. Pred péti Ses-
ti lety to byl Patrizio. A pod sukni je porad.*

Tino se zasméje a ddl to nerozvadi. Lodka
mezitim zabocila do uzsiho kandlu, v némz je
voda zahnédla jak moc a taky tak ¢pi. Rakosi je
uz zase vysoké, neni pies néj vidét. V kratkych
prostiizich se objevuji jiné kandlky a pruaplavy
a bazény. Po pil hodiné Tino ukdZe na nékolik
moiskych borovic, které se pred ndmi zcistajas-
na vynorily nad hladinou Sirokého slepého ra-
mene. Na jedné z nich, jen na jedné, sedi ne-
spocetné hejno popelavych volavek. Plujeme
co nejbliz. Vétve borovice jsou jejich Stihlymi
tély uplné zakryté. Neskutecny strom obsypany
Stihlymi Sedymi puky, které se snad vzapéti ro-
zeviou a vybuchnou barvami. Ale ne, klidny
hdj Sedych porceldnovych uren na Sedozele-
ném pozadi: nékterd obcas praskne, rozsype
se a slozi na nizsi vétvi, jina se bez kiidel, beze
zmény skupenstvi zdzracné premisti o nékolik
pater vy$. Tino vlozZil pddlo do pramice.

,Cekd nds laguna, pojedeme,“ fekne po chvi-
li a tleskne.
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Camping Classe

A tak hned rdno jdu jako loni na tu kratsi ¢dst
vzddlenéjsi od hlavniho vchodu a hned si pre-
kvapené v§imnu, Ze letos ¢im dal od zacatku
nudi, tim vic textilu. Jsem tolerantni clovék, co
moc neresi, co se kolem déje, a kterymu dnes-
ka, ted zacala dovolend na nejlepsi a nejvétsi
jadransky n-pldzi, cili si fikdm, Ze textildky ale-
spon pro dnesek vynechdm a bez reptdni pre-
kousnu - a dal se uvidi co dal. Ale stejné mi
to nedd, hlodd to ve mné a musim myslet na
ten textildckej svrab, kterej se rozlejzd rok od
roku vic a vic a v§ude, nejen u nds, kde je to
roky obrovskej nefeSenej problém, ale, kou-
kam, i tady, na tyhlety prastary ence, kde se
smazili nasi praotcové. A kdepak jsou casy,
kdy jakmile se tady na slovutny Classe nékdo
zjevil s mokrym hadrem na korpu, nahaci do
jednoho zacali tleskat a smdt se, a tleskali
a tleskali, dokud si doty¢nej nesbalil rohoz
a neodkrdcel zpdtky do textildckyho kralovstvi.
J4 jsem tolerantni a na n-pldzi vim, Ze jsem
na svym, takze néjakejch osmdesat procent na-
hatejch mi bohaté staci - ale tady, vidim, na
svym absolutné nejsem. Chodim na nudi sam,
i kdyZ bych rdd nechodil, kdybych mél néko-
ho, kdo by chodil se mnou, ale nemdam. Mé¢l
jsem, ale uZ nemdm, takZe moje pozice - kdyz
jsem na plazi, kde jsou textilie - je o dost slo-
Zitéjsi nez u part, ktery si ohledné nuda rozu-
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m¢éj. Textildci si nahatejch dvojic viceméné
nevs§imaj, leda tehdy, kdyZ se nahdci zvednou
a jdou si pro pivko nebo kafe a stoupnou si do
fronty, kde jsou vSichni vohdknuty. Ale kdyz je
u vody clovék sam jedinej, hned ho maj za
uchyla a ¢umila a furt ho fesej, a mé zvlast re-
Sej, jak dobie vim, Zensky v jednodilnejch plav
kach. A jd pak fesim je, misto abych si uZival
slunce a svobody, kvuli kterejm jsem nejen na
ty ktery nudisticky plazi, ale celkové vibec na
svété. Jasné, Ze si lidi prohlizim, Ze je pozoru-
ju, ale vidim spiS jejich povahy, nekoukam jim
nékam a nehodnotim, kdo ho, jak m4d, a jaky
je ona md. Taky mdm jako n-samotdr problémy
s vétsima voblecenyma détma, tak kolem dese-
ti dvandcti, zvlast s dévéatama. Tém se dusled-
né vyhejbam, protoze mé pravidelné Smirujou,
sméjou se, néco si Septaj a pak utecou. S téma
je to jednoznacné ze vSeho nejhorsi, protoZe ty
votextilovany pubertacky jsou casto s rodice-
ma, ktery jsou nahy a pokojny. Ty holky jsou
zkrdatka v puberté a nechtéj se svlikat, i kdyz
maj naturisticky rodice. A tézko jim pak néco
rikat, kdyz jejich zploditelé nahaty jsou. To je
pak slozita situace. A co mi taky hrozné leze
na nervy, jsou uklizecky a to jejich neustdly
prochdzeni ve sprchdach a na zachodech. Ty
zensky jsou obleceny, a co mi vadi, je spi§
princip, Ze kaslou na moji intimitu, nez Ze by
mé zkoumaly. Normdlné vejdou na pdnskou
toaletu a nezatéZujou se tim, jestli stojim u pi-
sodru. Jind véc by byla, kdyby takova uklizecka
zaklepala a ja ji fekl, at klidné vstoupi, coz
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bych moznd i udélal, protoze jsem tolerantni
cloveék.

Tak takhle mné Srotuje v hlavé, ale neddvdm
to na sobé znat, a jakmile trefim p&kny mistec-
ko, vedle néjaky italsky matky se dvéma hodné
malyma détma, vSichni bez, zalehnu. LeZim
ovSem maximdlné deset minut, pii¢emz si to
sem prihasi skupinka rozjivenejch mladika
a slecen, a samozi'ejmé se ani ndhodou nesvli-
kaj, evidentné se ani svlikat nehodlaj, a tu
matku vedle to popudi a za¢ne se po pravu
dozadovat, at se bud svliknou, nebo odejdou.
Ja chci ziistat mimo, protoZe je jasny, Ze zvlast
se slecnama bude prdce, protoZe jsou hezky
a nafoukany a predvadéj se pred klukama, kte-
ry se mi zdaj smirlivéjsi. Tak jako tak, po chvili
mi to nedd a piidam se k matce s argumen-
tem, 7e okolo jsou, jestli to nevite, mista stejné
kvalitni a v textilu. S kecama, ale docela rych-
le, mlady sesbiraj véci a jdou, a matka mi dé-
kuje, Ze jsem se ji zastal. JenomzZe - za hodinu
dorazi mnohem vétsi skupina anglicky mluvici
mliadeze, osum az deset mladencu a dévcat ko-
lem dvaceti, a ja si fikdm, no ty se nesvliknou,
to je hotovy, ty si nesvliknou ani horni dil.

A nesvlikaj, ale nejenom, Ze se nesvlikaj, zaci-
nd se dit néco, co nas, poklidny nahdce, na-
dobro rozhodi. MlddeZ rozjarené rozkldda de-
ky a ruzny lehdtka a slunecniky, pisek lita na
vSechny strany, mezi tim v§im se plete pes,

a jedna ze sle¢en nehordzné tropi, Ze nevi, jak
se ma pievliknout do plavek a na otdzku jiné
ze slecen, co jako déld, Ze je na nudi, vypiskne,
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7e se rozhodné svlikat nebude, nacez se k to-
mu pritodi jeji laskavej a vyplaSenej pritel

a tézko vypravét, co ti dva zac¢nou vyvadét

s dekou, aby ndhodou nebylo vidét, jak se pre-
hazuje do plavek. Udélaji nékolik pokust, ale
choulostivy slecné se to furt nezdd bezpecny

a vejskd, jak kdyZ ji vedou na samotku, Ze ji
nékdo urdcité vidi, a mladenec kolem ni skace
ze vSech stran a utéSuje ji, jako Ze mize, ted,
a ted, Ze to zase proSvihla, timhle ten chlap
néjak moc ¢umi. Jak tohle fekl, nervové jsem
to nevydrzel a ptam se, jestli mi mGZou vysvét-
lit, pro¢ tady predvadéj debilni tanecky, kdyz
jsou na nudi. NaceZ se strhne hddka, zamilova-
nej mlddenec se vytasi s argumentem, Ze tady
byli i v€era a nikdo nic netikal, a Ze tady na
tom pobieZi je prej nuda uplné viude, coz fakt
nechdpu, protoZe neni. Do sporu se v tu rdnu
vklddad italskd mamina a zifejmé jako podékova-
ni za pomoc pred chvili, za¢ne vyhroZovat, Ze
zavold nékoho, kdo je ndsilim vyvede - coz od
ni neni ani ndhodou dobrej ndpad, ponévadz
omladina zrovna na tohle c¢eka a vitd to. Jeden
z mladiku vykrikuje, Ze on je normdlni a Ze
mu nevadi, Ze jsou kolem nahaty lidi, Ze on -
vyl'vava na cely kolo - vyruastal v normalni ro-
diné. CozZ neunese dalSich pdr naturistd a jdou
blizZ, ale neuméj anglicky, a tak jen italsky
fvou a mavaj rukama. A jedna stard a tlusta
naturistka naddva hlasitéjc nez ostatni a je tak
vztekld, Ze se najednou rozbéhne a chytne
jednu z téch stydlivek za vlasy a sloZi ji do pis-
ku a tahne ji kus po pldzi. A mezi nahdcema
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a mladeZnikama v plavkdach zac¢nou litat facky.
Do toho se rozetve pldZovej rozhlas, do ktery-
ho huhld nidkej karabinik, a z kempu sem leti
dva chlapi, ktery celou situaci za¢nou klidnit.
Ten rozhlas se ozval dost pozdé, fikdm si pro
sebe, bejvavalo zvykem, Ze kdyZ se na nuda ob-
jevili textilni kreatury, hlasatel je okamzité
upozornil, Ze maj vypadnout, coz vétSinou za-
bralo, protoZe se po nich vSichni otocili. UZ se
to ddvno nedéld, stejné by se tomu vSichni
akorat smdli. No, Tesi se to, jak je u ItalG pra-
vidlem, dobry dvé hodky, nakonec dorazi i je-
den karabinik osobné¢, ale je to pitomec, kte-
rej tvrdi, Ze nudisticka pldZ je tu pro vSechny
slusny lidi, at jsou v plavkach nebo bez plavek,
a ze Itdlie ma svejch starosti dost, nez aby po-
licie soudcovala spory mezi mlddezi a starsi-
ma generacema. Je zkrdtka uplné mimo misu,
¢imz se celd akce protahuje o ptil hodiny, a ce-
ly to ten debil korunuje tim, Ze z deky jedno-
ho naturisty sebere ntz, kterej nespliuje plat-
ny normy nebo co, a chce ho zabavit, takze to
vypada, Ze nahatej chuddk, kterymu kudla pat-
11, chtél ty mlddezniky nejmin podrezat.

A kdyz to skonci, sedame si, my vSichni, co
jsme se u toho sezndmili, do pisku, do kruhu,
uklidriujeme se a utéSujeme navzdjem. Ale ta
Italka s détma, kterd to na jednu stranu cely
spiskala, se hned bali, Ze musi jit kviili malejm
dom. Jeden Holandan, uplnej krasavec, kte-
rej se jmenuje Artur a umi dobfe italsky i ang-
licky, 1ikd, Ze kdyby camping zaméstnal néja-
kyho svalovce, mohl by se za stovku denné
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o podobny problémy postarat, zdjemct by ur-
c¢ité bylo dost. Mohl by, fika Artur, ukazovat
vypracovany té€lo a my bysme si v klidu uzivali
vody a slunce a nemuseli se otravovat s textil-
nima $Smirdkama. A ja mu okamzité rikdm, Ar-
ture, to 1ikas presné: Smirdci jsou oni, ne my.
To 11kds presné. Artur se sméje. Jeden z téch,
co si k ndm prisedli, takovej malej pleSounek,
ohromné opalenej, Massimo nebo Vincenzo,
uZ nevim, povidd, Ze s tim najmutym svalov-
cem to sice vypadd jako dobrej ndpad, ale vSe-
1ék to neni. Co napiiklad, povidd, s Zenskejma
nahote bez? Treba maj jenom menzes, nebo
nechtéj jit nahof'e bez na textilni pldZz. Nebo to
sou zacinajici nudistky, co se tfeba za néjakej
c¢as svliknou dplné, a vo ty bysme neméli pri-
chazet, ty si naopak musime udrzet a podporo-
vat je. To je fakt, 1ikd Artur, kdyZ nam to cely
prelozil, a pokracuje: jak tfeba nalozit s rodin-
kou, kde rodice jsou komplet nahy a dvanacti-
letd dcerka-stydlivka md plavky? Vyhodit celou
rodinu, nebo verejné nutit sedmiletou holku,
aby se svlikla? To je sakra divny a haklivy, rikd
Artur, a mluvi mi z duse. I vSichni ostatni sou-
hlasej. Nékdo 1ika, Ze by ji pékné nasekal na
holou a pak uz by k svliknuti nebylo daleko,
ze jo. Vsichni se sméjou. Taky je problém, pri-
ddvam se, Ze jakejkoli svalovec na ty situace
nékdy prosté nestaci, tieba kdyz je t-particka
moc velkd a kluci se vytahujou pred holkama,
no tak ty sedmnadctilety nadrZzence prosté ne-
zmdkne. Anebo takovad osmiclennd romskd tex-
tilicka rodinka - tak s téma, damy a pdnové,
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nehne viibec nikdo, rikdm, to se jakejkoli kul-
turista mizZe rovnou vodebrat na kafe. Artur
na to, 7e taky n-Zensky se v jednom kuse cho-
vaj jak maly a samy ldkaj textildky na nuda -
nejdiiv se normdlné koupou nahaty, ale jakmi-
le maj udélat par kroki k plaZovymu baru, na
zachod nebo nékam, tak se okamzité voblik-
nou. To se stydéj, nebo co se? PleSounek se
hned obraci na svoji polovicku, kterd se jme-
nuje Monica a je taky mald a dZasné opalend:
stydi$ se? pro¢? A ona si stoupne a roztihne
nohy a zvedne ruce a zatandi tanecek a kiici,
ze No, ragazzi! No! No! No! Na hlavé ma ksil-
tovku a slusi ji to. VSichni se sméjeme a pldca-
me se a ja jsem mezi svejma a uvédomuju si,
ze kvuli tyhle pospolitosti miluju naturismus

a vSechny nahy a svobodny lidi. Nékdo se na-
bizi, 7e dojde pro pivo, taky se zveddam a ptam
se Artura, co si da.

Pak zase sedime a pijeme pivo a povidame,
reSime ten textildckej megaproblém nahoru
dold. Jsou tu s nami taky dva Poldci, celkem
mlady, mladsi nez ja, oba mluvéj italsky, uz
sedm let pracujou v Ravenné. Tak si chvili me-
zi sebou poviddme polsky a cesky, rozumime
si, to se vi. Kazdej tu nabizi historky a zkuse-
nosti ze svy zemé, ale celkové jsme jednotny
a vime, o co nam jde. Massimo rikd, Ze uz
dlouho premejsli, jak postup vici textilakiim
na oficidlni FKK pldZi razantné formulovat.
Chtélo by to néjaky body, zdakon, néjaky desa-
tero. Néco fakt uc¢innyho, co se neda vokecat,
1rika. To jo, jasny pravidla, souhlasi Artur, a ta-
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ky hned bere papir a tuzku a povidd, Ze to se-
piSeme rovnou, Ze lepsi chvili si neumi pied-
stavit. A taky fikd, Ze je jedno, Ze nenf jisty,
jestli s tim néco pak ptjde délat, ale Ze je du-
lezity ty pravidla mit a rozsifovat je mezi nasi-
ma. Ten Artur je bdjecnej chlapik, rikam si,
rozenej lidr. A tak jo, vSichni souhlasime a na-
vrhujeme razny body a haddme se a zase je
rusime, a chvilema viibec nikdo z nds nevi,

o ¢em se vlastné zrovna jednd. Ale nakonec
ddme dohromady takovejhle postup, kterej
Artur vestoje piecte.

1. Verbdlni upozornéni naturisty a nabidnuti
volby: svliknout se, nebo odejit!

2. Pokud neodejde do cca 10 minut, k prvni-
mu naturistovi se pripoji dalSich min. cca
10 naturist a vsichni kolektivné opét napo-
sledy nabidnou textildkovi moznost volby:
svliknout se, nebo odejit!

3. Pokud nadale ziistane v plavkach, bude upo-
zornén, Ze mu budou plavky svleceny!

4. Skupina naturista textildkovi plavky velice
jemné vysvlece a plavky mu budou odloZeny
ve st‘edu textilni pldZe!

Vsichni tleskime a mné se to, musim rict,
ohromné lib{, libi se mi, Ze ten pldn je miru-
milovnej a tolerantni, vZdyt na co by si takovej
svlecenej textildk mohl stéZovat - na nic. Plav-
ky mu nikdo neukrad, ani je neroztrhal. A pri
tom svlikdni se bude postupovat velice jemné
- proto ¢im vic svlikajicich naturistd, tim lip.
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Nékdo, uz nevim kdo, dodava, Ze trochu pro-
blém bude se Zenskyma. Ale Artur na to rikd,
ze to se vyfe$i maximdlné ohleduplnym svlik-
nutim. A u toho svlikdni Zenskejch je poti'eba
pordad mluvit, iikd jeden z téch Poldki, kterej
se jmenuje Jerzy. Svlikdani Zenskejch z plavek,
mluvi dal, nenf nic, co by se nedalo zvladnout.
Na nudapldzi si prosté musime pravidla udrzZet
sami, jinak to vSechno svobodny a krasny, co
vyznavame, pujde do hdje. Totdlné do hije.
Mame vSichni, jak tu sedime, demokracii, to
jo. OvSem demokracie kon¢i tam, kde zacinaji
prdva ostatnich, rikd Jerzy. A s tim souhlasim
jako uz dlouho s nic¢im.
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Verejné cteni

Koncem dubna v patek odpoledne se mu v pos-
té objevil email s pozvdnim na c¢teni. V piedmé-
tu zpravy stalo ,Invito a Caorle®. Na zahradé
svitilo slunce a foukal vitr a vSichni byli doma.

KIikl na jméno odesilatele, které znélo Bian-
ca Traversari, a kdyzZ se oteviel krdatky dopis
zacinajici oslovenim v italStiné a vzdpéti pre-
chdzejici do angli¢tiny, udélal to, co vidycky.
Aniz by pozvdani cetl, zapdtral po c¢astce, kte-
rou za ¢teni nabizeji. TTi stovky. Zkontroloval,
jestli do toho nepocitaji cestovné. Ne, plus ces-
tovné, plus ubytovdni. V tom pravan v domé
pribouchl nejmin troje prosklené dver'e naraz.

Zvedl se, dikladné za sebou pozaviral v§ech-
ny dvefe, kterymi prochdzel, vySel na zadni
terasu a seb¢hl po schodech do zahrady. Ali-
ce se skldnéla s krumpdc¢em nad piskoviStém.
Na jedné ruce se ji viklala jeho pracovni koZe-
na rukavice. Na druhé méla latkovou, s ku-
chyniskym vzorem cervenych kvitkd - tahle ji
padla, ale byla celd potrhand. V travé leZela
lopata a néjaky Stihly druh motyky.

»~Nemuzes v téch rukavicich udélat poradek?*
privitala ho.

»Skoro je nepouZzivam. Co délds?*

»No, to je pravda, Ze je nepouzivas. Kdybys
je pouzival, neptal by ses.”

,Dobre vi§, co toho ted mam.“

,Vsichni toho ted mame.*
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»Iak proc¢ a co to teda délas?“

»Likviduju piskovisté. Jestli sis nevS§imnul, uz
nejmin dva roky si na ném nikdo nehraje.”

»Emila obcas jo. A jda sem chodim vzpominat
a plakat.”

»Hele, dim i zahrada jsou permanentné
vzhiiru nohama. A ty nejsi v souc¢asny dobé
schopnej ani posekat travu. Vazné nemdm na-
ladu na vtipy.“

»Asi pojedu do Itdlie.”

»Vyborné. Jed do Itdlie. Pfedpoklddam, Ze
na ¢teni, tudiZ sim. A predpokladdm, zZe
o prazdninach.“

,Je to za tri sta euro, Alice, to nemuzu ne-
chat.”

,Bezva.“

Schiizka skoncila.

Tudje u plotu na dolnim konci zahrady se ky-
valy jedna pfes druhou a vitr odkryval jejich
suché a rezavé vnitrky. Svétlo polevilo, bylo
pét. Odeslal posudek jedné Skolni povidky, ru-
tinné odmitl dva prispévky do revue a odpové-
dél na devét zprdv. Byla mezi nimi i odpovéd
Biance. Ano, rdd prijede, md volny termin, ve-
lice dékuje za pozvani, je to pro ného pocta,
s honordrem souhlasi, jak dlouhé ma byt cte-
ni? pocita se s diskusi? a pokud ano, zajisti mu
tlumoc¢nika? nebo miiZze mluvit anglicky? jesté
jednou dékuje a tési se na osobni setkani. Jak-
mile zpravu odeslal, vS§iml si, Ze v osloveni na-
misto Traversari napsal Traversi. Takze: Mila
pani Traversari, velice se omlouvdam za $patné
osloveni v prfedchozim emailu, odepisoval jsem
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v rychlosti, snad je to dobré znameni, znovu
se omlouvdm, opravdu se té$im na osobni se-
tkdni a prieju pékny vikend.

Vas idiot.

Vas idiot, ktery pred patndcti lety napsal je-
den slusny romadn, ale uz ddvno nic porddného
nepise. Va3 idiot, ktery se zajimd jenom o to,
jaky honordr mu za hodinu nebo dvé verejné-
ho predcitani starych vét ve Spatném prekladu
date. JehoZ ani ndhodou nevzrusuje zemé, kam
jede, mésto, kam ho zvou, natoz cizi spisovate-
1€, s nimizZ se tam potka, a uz viibec ne imolsti
nebo ferrarsti nebo jini divdci, kteff si jej pri-
jdou poslechnout. Idiot, co uz patndct let iika
na besedach nestydaté to samé, co se dokonce
prestal snaZit o variace téch povedenych histo-
rek, které neprozil, a zkusenosti, které neudé-
lal, ktery spoléha zkratka na to, Ze ho nikdo
z téch nadSenych prichozich predtim nevidél
a nikdy uZ neuvidi. Idiot, co ale bez zdbran vy-
klddd, Ze pri diskusi zase jednou kdpl na véci,
které ho nikdy predtim nenapadly. Co s hra-
nym soustiedénim posloucha c¢teni v jazycich,
kterym nerozumi, a pak se dusuje, Ze jenom
zvuk téch jazykd mu prindsi slast. V&S idiot,
ktery se mirné ukldni pied bdsnifkami-laure-
atkami, stafenami v ¢ernych puncochacich
a v ¢ernych sukynkdch po kolena, které sitova-
nymi vdovskymi rukavickami na pdédiich obji-
maji autory vlastnich lauddcii a ddvaji si zdle-
Zet na tom, aby to vypadalo, Ze pred udélenim
ceny s nimi strdvili noc obtiZzné predstavitelné
nefesti. Idiot, co se plavi na spisovatelskych lo-
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dich, jezdi v autorskych vlacich a chodi po cte-
narskych parcich, a uznale se rozesméje, kdyz
mu na vyletnim parniku slavna spisovatelka

v klobouku zaseptd do ucha, Ze na literdrni
festivaly jezdi s manzelkami jenom pramérni
spisovatelé. Ktery dava ddl zarucené zprdvy

o tom, 7Ze na kazdém verejném cteni byva ales-
pon jeden bldzen. Idiot, ktery odpovidd na
stdle stejné otdzky, kdy napsal prvni povidku,
jestli piSe v noci a kolik slov denné¢, a jaké
predchiidce md nejradéji. V&S idiot, co se sna-
71, aby to vypadalo, Ze se bavi, kdyZ se ho pta-
ji, zda by se probudil radéji v kiizi Nabokova
nebo Bellowa. Ktery se tési leda na hotelovy
pokoj, kde se ihned po prijezdu, ve ti'i odpole-
dne, svlikne do naha, da si dvé cigarety u ok-
na, potom neosprchovany vleze do ¢isté po-
stele a spi, dokud neni nutné vstdt, umyt se,
obléknout a podstoupit ty hrozné dvé hodiny

s knizkou pred lidmi. A verejny banket po
vefejném cteni, kde bude predstirat zdjem

o vSechno na svété a peclivé zvazovat miru
kriti¢nosti a nadSeni, aby vypadal hloubavé,

a pritom ne jako suchar. Kde do sebe bude
hézet jednu sklenici bilého za druhou. A kdyz
to konec¢né skonci, vyrazi do noci, do nejblizsi-
ho noc¢niho fast foodu, milda Bianco, v némz si
koupi jidlo, které opily spoidda na hotelové
posteli u hotelové televize. A ktery pred spa-
nim proZije chvilku utrpeni u minibaru, proto-
ze si nemuze dovolit utrdcet, a pak podlehne
a s pivem a jidlem v Zaludku a svirdnim na pr-
sou, jestli zitra dostane honordf v hotovosti
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a ne jenom smlouvu s kolonkou pro ¢islo uctu,
usne. A mizerné spi.

Vecereli dnes v kuchyni. Starsi dcery sedély

u stolu a strkaly se. Mladsi z nich méla na
spodnim pravém vicku a na tvaii pod nim Su-
pinaty ekzém, ktery si bez prestdni mnula.
Druhou rukou strkala do ramene svou sestru,
kterd pordd dokola opakovala:

»1Irapny, trapny, trapny, trapny, trapny.*

»Das si vino?“ zeptal se a preklddal a pokla-
dal na stal sedé servitky, které predtim vybral
k barvé ubrusu.

»~Holky, a dost. Tohle mas z toho, Ze za né
vSechno délas. Pro¢ nemiiZzou jednou prostrit
samy, bez rikdni.“

Sestry ztichly, ale zastaly sedét. Alice, na kaz-
dé ruce tlustou tmavomodrou chnapku, vytdh-
la rybu z trouby.

»1Tak vino jo, nebo ne?*

»Jasné, Ze si dam.“

»Bily?“

»Kde je Emila? Prosté se neptej a néjaky pri-
nes.”

»Dobry, to byla posledni otdzka. Odted budu
odpovidat a nosit. Holky, zavolejte Emilu.*

Starsi ze sester se zvedla ze zidle, $la k ledni-
ci, na které stdl téZky zlaty zvonek, obéma ru-
kama ho sundala a zazvonila. Potom otevrela
dver'e do haly, vystrcila z nich ruku a zacinkala
znovu. Druhé dcerino zazvonéni ho zastihlo
uz ve sklepé, proniklo k nému jako by muselo
prekonat vzdalenost, kterd se sklddala z pordd-
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né porce krajiny, proniklo slabé¢, ale jako by
cestou pribralo svétlo, vini. Tenhle dim, po-
myslel si, umi zazraky, a spokojené se rozhlédl
po rozlehlém sklepé s vysokymi stropy, ktery
se na konci zuZoval do tunelu nadivaného lah-
vemi s vinem, jehoz konec se ztracel ve tmé.
Sklonil se a sdhl do té bortivkové marmelady.
Vilu, kterd nebyla vyplacend, a kdyby byla,
stejné by mu nepatfila, mél rdd. Nadbihal ji,
ziskaval si ji neustdlymi drobnymi pozornost-
mi: utrdcel za prostirani, rohoze, ubrusy a mi-
sy, za drahé obrovské kvétindce, zadni venkov-
ni ¢dst ¢casem proménil v orientdlni terasu
v ¢erveném: stul, kresilka, servirovaci stolek,
¢ajovy servis a nékolik vdz se chlubilo stejnym
rudym odstinem; rad vybiral drobnosti do ku-
chyné a casto kupoval domu kvétiny, které pak
tridil a aranzoval v pokojich. Nebylo to jen
tak, ackoli si to nepripoustél: nebyt toho pie-
pychového domu a zahrady, bylo by na prvni
pohled ziejmé, Ze je chudy, Ze vSechno, co vy-
déld, okamzité utrati. Casto, kdyZ odchazel
a zamykal branku, pozoroval, jak nezndmi ko-
lemjdouci zpomaluji krok a obdivuji se domu,
jeho posazeni ve svahu, vstupnimu podloubi
a malovanym ovocnym girlanddm, které zdobi-
ly Stit i stény obou teras. A dobfe si v§imal, Ze
také on sam, jak se tak motd u vratek, je pred-
métem ocenovani a uznani. Pohledny muz,
dobre obleceny, ktery vychdzi z domu brzy od-
poledne ve vSedni den, kdy obycejni muzi by-
vaji v zaméstndni, je prirozené hoden podivu.
A sympatii. I zdvisti. Rdd navstévam vyklddal,
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ze doma nekoufi, protoze si zaridil pracovnu
v zahradnim domku, ktery upravil k zimnimu
pobytu. Rikdval, 7e od jara do podzimu Zije na
zahradé. A jiné véty. V. domé nikdy nic neopra-
vil. Rikal a véfil tomu, Ze ve vile musi zastat
hostem, Ze jen tak neztrati schopnost dim oce-
novat. Ve skute¢nosti mu pomysleni na vétsi
opravu nebo podstatnou zménu splyvalo v jed-
nu c¢ernou skvrnu s ¢astkou, kterou za diim
dluzil manZelc¢iné rodiné a kterou deset let ne-
splacel. Tu cernotu umél tisici zptisoby zaplasit.

KdyzZ vesel do kuchyné, uz jedli. U stolu pii-
byla nejmladsi dcera, ktera svij talit* obklopila
véncem nepojmenovatelnych rizovych vécf;
starsi sestry mély ted novou zabavu: nepozoro-
vané z ruzového vénce ubirat. Darilo se jim to.

»Nevzal jsi to doufdm z otcovych zdsob?* fek-
la Alice.

Otevrel ldhev a nalil.

»Jak se dnes maji moje holcicky?“

Jakmile tu otdzku, kterda méla celou veceri
nasmérovat spravnym smeérem, vyslovil, stalo
se, co muselo: nejmladsi dcera pochopila, proc¢
se dvé stars$i dusi smichem, shrabla do dlané
zbytky svého vinku a vmetla jim je pres stil do
tvari. Starsi rozhodila obé ruce a shodila skle-
nici s nalitym vinem.

»Rdda bych védéla,” rekla Alice a utirala si
sukni, ,pro¢ ddvas novej ubrus, kdyZ je vSedni
den, vecere, a kdyZ vi§, Ze se u nds doma po-
rad néco rozlejva. Valerie, nebre¢, nikdo se ne-
zlobi. A nemni si ten ekzém.“

»Protoze je pékny najist se na cistym ubru-
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se, a taky tfeba proto, Ze peru a vé$im stejné
jako ty.*

»Valerie, prosim té, nemni si to.“

»10 je pravda, Valerie. Mas to cerveny uplné
stejn¢ jako pred tydnem. Vibec se to nehoji.“

»~Ta doktorka totiz absolutné netusila, od ce-
ho to je.”

»Je to spiS horsi. Méla by ti pfedepsat mast,
kterd by to zdroven zakryvala.“

»Ne, méla ji predepsat mast, kterd by to vylé-
¢ila. I kdyby to mésic méla mit tfeba zelenoru-
dy,“ rekla Alice.

Vecere néjak skoncila. Dcery zmizely ve svych
pokojich.

»Precetla jsem si to pozvdni. Bianca, bajecny.
Nechdpu jenom, proc¢ ji odpovidds tak mile.“

~Zase uz mi c¢te§ maily?“

»1y mi je taky ctes.”

,Cetl jsem ti je jen jistou dobu. A vi§ dobte
proc.©

~Hele, mné je to jedno. Vadi mi, Ze nedrzis
slovo. Slibils mi, Ze osloveni mila si v piipadé
cizich Zen nechas od cesty.”

»10 osloveni je dplné normadlni. Pieptej se
v praci.”

»,Ne v tvym piipadé. A nebud hnusnej.”

»Pro¢ ne v mym pripadé?*

~ProtoZe tvoje maily a cely tvoje chovani
vzbuzujou v Zendch néjaky ocekavani. Ty za
to fakt asi nemuizes. Ale je to tak.”

»,Nedélam nic, o ¢em bys nemohla védét.“

»Ja ti véI'im, Ze s nima nespis. Ale jinak ti ne-
vérim nic.”
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Predstavoval si, co si Alice predstavuje. Uvidél
kamennou kolonddu v pifmoiském méstecku.
Za zidkou zela prazdnotou méstskd plaz, na
niZ se na pozadi mirné rozvlnéného moie ho-
nili dva psi - sezéna jesté nezacala. Pdr, které-
mu obé zvifata, nehybné stdl na samém kraji
vody a dival se smérem k méstu. V obraze by-
lo az prili§ c¢erstvého vzduchu, pred nimzZ slun-
ce ustupovalo. Lidem na ndbiezi se odvijely
lehké $dly, Zeny si pridrzovaly klobouky a bylo
slySet tleskani prazdnych igelitt v odpadko-
vych kosich. Pies den byl moZnd vitr nesnesi-
telny; vSichni vyrazili aZ ted vpodvecer, kdy se
pocasi trochu vylepsilo. Na kolonddé se chysta-
la néjaka slavnost, vztycili tu bily latkovy pri-
stieSek a pod néj postavili ditevény pult. Ko-
lem byly zZidle. Opodal se ve vétru piipravoval
maly orchestr, a po chvili bylo zi'ejmé, Ze je
sloZzeny ze samych pozount. Usmévavi hudeb-
nici otvirali a zavirali pouzdra a Sermovali

s nastroji. Lidé jesté korzovali, ale nékteri

z nich se uz vahavé zastavovali a ¢ekali. Dva
technici uz obsluhovali zvukovy pult, ale neu-
stdle odchadzeli, schybali se a sem tam prendSe-
li ¢erné $ntry. Pod schodistém, které vedlo

k pristiesku, sedél on, u stolku, na kterém
leZely jeho knihy. Stdlo tu nékolik Zen, které
s nim rozmlouvaly a ptaly se na néco, obcas
néktera prisunula knihu k podpisu. Tmava Ze-
na, ktera stala za nim, mu kazdou chvili néco
Septala, trochu preklddala, vysvétlovala - a cas-
to ukazovala k latkovému stanu, kde pokraco-
valy pripravy. Takovd mald ¢ernd produk¢ni!
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A on, ne, v zZddném pripadé neni nervézni,
lehce konverzuje a podepisuje knihy.

»ITohle jste prvni fekla vy.*

»Samoziejmé, Ze to jsou i nejsou moje pii-
béhy.“

,Oviem Ze, kdyZ venku padd dést, nelze na-
psat, ze padd dést.”

»Ne, basné jsem nikdy nepsal. Mym rymem
je lez, vite.”

A pritom se stdle obraci k malé ¢erné Zené,
aby védéla, Ze ji registruje, poslouchd a vSech-
no si pamatuje. Nikoho neodbyvd, vSechno ko-
lem néj tak néjak samo krouzi a on to bere do
rukou ve spravném poiadi. Pult je tu pro né-
ho. Prijde cas, kdy budou Zeny u stolku zapu-
zeny a cerna produkeni ho privede do stanu,
u n¢hoz je uz mackanice. A pozouny spusti
a cely obraz dostane jasny vzdusny a vzrusujici
raz. Slava a skromnost, roztrzeni a soustredéni
vSechno je dobfe srovndno na vétrném obraze,
kde viechno dychd podle jeho diktdtu...

Micky pomadhal Alici se sklizenim nddobi. Vzpo-
mnél si na dva odstavce, které napsal dnes br-
zy rano. I ted se mu zdaly dobré. V jednom
okamziku beze slova odeSel z kuchyné na tera-
su a tam si zapdlil cigaretu. Odpoledne byl na
sebe zbytec¢né tvrdy. Pak druhou. Slysel Alici
v kuchyni a uvédomil si, Ze nechal na stole
sklenici plnou vina. Zavahal, ale potom se pre-
zul a odeSel do zahradni pracovny.

KdyZ se za dvé hodiny vrdtil, naskytl se mu
neprijemny pohled, ktery znal. V. domé¢ svitila
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vSechna svétla a vS§echny dvere byly dokordn.
Vypadalo to, jako kdyby si daly zdleZet a pecli-
vé obesly vSechny mistnosti a vSechno rozsvi-
tily a otevrely. Zdaroven bylo vS§ude naprosté ti-
cho, vSechny usnuly.

VySel po schodisti do patra a nahlédl do po-
koje nejmladsi dcery. Uvidél, co oc¢ekaval: Ali-
ce s ni spala v détské posteli, celd skroucend,
obé¢ ruce pod détskym polstarem. Chodil po
domé a zaviral a zhasinal. Pak se svlékl a lehl
si v prazdné loZnici. Pfed spanim - od jistého
dne to prichdzelo kazdy vecer - myslel na Ali-
ci, jak se miluje s nékym jinym, s nékym z je-
jich pratel. Dochdzelo k tomu vZdycky po jejim
vzdorovani, trochu nidhodou, nechtéla to, ale
pak ji postupné, po nesouhlasném zmitdni pre-
mohla netest. Usinal.

Ach, a jesté tohle: musi zitra napsat slecné
Traversari a ovérit, zda obdrzZela obé zpravy
a jestli ji jeho nepozornost neurazila.
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Reportdz z hotelu Zelend perla

V koupelnovém vétraku sebou Skube uvolné-
na lopatka. Ale ten zvuk, ktery poslouchdm uz
druhy den, se proménuje; mékne, rekl bych -
zrovna ted je tak mékky jako by za plastovou
mrizkou drnkalo postolci kiidlo. Anebo cela
postolka, otdcejici se kropenaté télo s bezvlad-
nymi letkami, do nichZ nardzi dychavi¢na bild
vrtule. MtiZe to byt i potkan, uvéznény vyhla-
dovély potkan, ktery jeSté Zije, uZ neZije, ale
kdyZ mu vétrak znovu probere srst a proplete
se s ocasem, vzdoruje a na vtefinu napne sval
a zadrZi vétrnik, co kvete na motorku jak slaby
kvét na slabém 7Zlutém stonku. Motor pdr vte-
Iin trne a pak se pomalu vyvine a srovnd a po-
kracuje, a potkan umird. Koupu se.

Jsem ti nevérny v hotelu Zelend perla v Mila-
no Marittima, ale mé spolecnice jsou véci: ta-
hle vana; vanity kit na poli¢ce pod zrcadlem;
trezor ve skiini, uvnitf' vypolstrovany a pdch-
nouci, s navodem k pouZiti az vzadu v hebké
tmé; zadrhovaci laundry bag s cenikem prani
a zehleni, do néhoz se bofis, ale nikdy se ho
nedotknes; minibar s nehordznym minibar bill
vzdychajicim rozkosi (hraje to, ale pravé ta fa-
les je slast); postel se slanou pralinkou upro-
stied polstare; zdobné ohrnuty konec toalet-
niho papiru spustény pres nasténné stribrné
pouzdro se sacky na cokoliv chci. A ja chci.
Vana v krajkovém overalu s otvory, uz mature,
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ale tak statnd a porad hezka. A - pri v8i spros-
tosti — tolik vaSnivych i starostlivych hlubokych
polibku!

Moje nevéra se skldda z pralinek a trezoru,
spi dobfe. S tinavou je to jiné: jeji sloZeni ne-
mam ve svych rukou. Mél bych vic mluvit s lid-
mi, dotykat se jich, nejenom si jich vSimat, ale
pocitat s nimi. To nedovedu, asi proto jsem
unaveny. Ale kdybych to umél, kdyby se mi ne-
zvedal Zaludek z cizich zvyklosti, ze smradu za-
vazku a reci ostatnich lidi, leZel bych mozna
zrovna ted’ v hotelu Zelend perla vedle Zeny,
kterd by se ti mohla vyrovnat. Vlastné ne - my-
slim, Ze kdybych se dotykal lidi, hotely a dlou-
hé dny v hotelovych pokojich by se mi oblou-
kem vyhybaly.

Bar Pianta je na ulici Nicolo Padenna, od
Perly to mam par kroka. Vcera jsem nemohl
spat, v pokoji byla priSernd zima. Topeni skomi-
ralo a nepomahaly ani dvé deky. V jednu rdano
jsem si na teplé pyZamo oblékl hotelovy Zupan
(zavareny v igelitu; déld to pét euro), ale nepo-
mohlo ani to - potil jsem se a ti'dsl zdrover.

V italskych piimofskych hotelech je to mésic
dva po sezoné vidycky stejné: nenapadnd zima,
kterd se ti zahryzne do kosti a nepusti. A dalsi
zdejsi zimni specialita: hotelové bary jsou bud
zaviené po cely den, nebo kondi s veceri. Ko-
lem druhé jsem se vysprchoval, oblékl a sesel
do haly. Spinavé bily kocour sebou $kubl, vztek-
le sjel z pozlaceného kresilka a ztratil se za pul-
tem; recep¢ni pi'ekvapené vzhlédla od pocitace.
Hlavou mi projelo, Ze jsem si nevycistil zuby.
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~Myslite, Ze v Piant¢ jesté né¢kdo bude?*

,UZ zavreli, pane, maji do dvou. Je skoro pul
treti.”

,ITeba ne, znate to.“

»Zavreli, pane. Barman z Pianty Sel kolem.
Parkuje na hotelovém parkovisti.*

»Tak to mam smulu,“ rekl jsem.

,2Bohuzel,“ rekla.

Na znamenti, Ze rozhovor skoncil, se pustila
do kldvesnice. Pied nékolika dny jsem ji po-
tkal na patre, myslel jsem, Ze je zaméstnana
jako pokojskd. Cistd, vonavd, nehezkd, v bilé
halence na knoflicky a cerné sukni z umélé
latky nad kolena. Cerné puncochy a baleriny
a trochu drazsi spodni pradlo. Jediné, co by
s ni stalo za to: vsunout ruku, ve které nemam
cit, za pasek ¢erné sukné, projet kalhotkami
a znehybnét a délat, Ze se nic nestalo, a dy-
chat jeji parfém a dychat jeji pohled, ktery
hldsi totéZ: nic se nestalo, ned¢je se, necitim,
nevim.

Zkusil jsem radéji néco jiného.

»Neporadila byste mi, kam bych mohl takhle
pozdé zajit? V nékterém hotelu bude bar v pro-
vozu, nebo ner*

,Obavam se, Ze ne. Bohuzel.“

,Ani v Brasilu?“

»Myslim, Ze tam nikoho nenajdete.

,Ombrosar“

»Ne, pane. Maji prdazdniny.“

»Tak dobfe. Dostanu néco k piti u vas?“

»Mohu nabidnout pivo. Nebo kavu.*

»Oboji.“
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Struc¢né feceno: vSechny staré rodinné hote-
ly v Milano Marittima jsou pokaZené. Casy,
kdy rodina Mosconi nebo rodina Batini vedly
pohostinstvi v malych vildch na pobfezi a na
reklamni tabule psaly, Ze pred hotelem roste
borovicovy hdj, do kterého reze morsky vitr —
a tudiZ hotelovi hosté dostdvaji plnou davku
smési zvané ,piniové more“ primo do posteli,
jsou ddvno pry¢. Za své vzaly dievéné okenice,
jednoduché dlazby, kamenné zidky a zelené
pruhy zmrzlinar'stvi. Mezi vilami stoji nové ob-
rovské a hnusné hotely s bazénovymi diskoté-
kami, tahitskymi bary u bazént s kokosovymi
palmami a s dalSimi bazény, ur¢enymi pouze
détem (détské menu, celodenni programma
per bambini). A staré domy nezaostavaji a pri-
stavuji vlastni atrakce a dal$i mensi bazény a pi-
zzerie a plastové piadinérie, buduji pristrfesky
a zahradky, noc¢ni kluby a piazzety pro anima-
tory. Tésné pred morem je zkrdtka bdjecné
hlu¢né a barevné pasmo bazénu a pizzérii,

a kdyz turisté prelezou okraj bazénu s quattro
stagioni v ruce a za polem Zlutych lehdtek spat-
11 trochu pisku a za nim néco modrého a vice-
méné tichého, pociti nardz vSechno, co je tifeba
pocitit — a ponori se zpatky do chloru (tento-
krdt s campari, protoze déti mezitim usnuly).
Celd procedura trva pét minut. CiSe je naplné-
na po okraj a neni tfeba se toho dal dotykat.
A nikdo se nedotyka.

Hotel Zelena perla neni vyjimkou; stard vila
se ddvno ztratila v piistavbdch, parkovistich,
ohavnych plastovych Zaluziich a stérdch; poko-
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je jsou tuctové a panel LCD visi i v koupelné.
Kdyz zalistujete knihou VIP hostt (ano, tahle
véc v hotelové hale skutecné lezi, hoti u ni
svicka a schazi propiska, protoze neni pro kaz-
dého), najdete tu ulizaného Borise Beckera

s druhou manzelkou a tlustym doutnikem
(Zadny div, vkus nebyl nikdy jeho silnou strdn-
kou) a Kylie Minogue (asi méla $patny rok ne-
bo ji pozval jeji kokainovy dealer). Ale v zad-
nim traktu Perly, kudy vchdzeji zaméstnanci, se
nachdzi zanedbany pldcek, ktery néco pamatu-
je. Ve zdi z neomitnutych cihel je velkorysy
vchod (kdysi mozna hlavni), k némuz vede
kamenné schodiSté s masivnim zdbradlim ze
stejnych cihel jako byvalé pruceli. Sloupy zd-
bradli jsou podivné propleteny vetchou barev-
nou buzirkou a na travé pred schodistém stoji
kovové zidle a stolky s naprosto stejnym pru-
pletem. Nad dvoukiidlymi vchodovymi dveimi
(rozhodné ne ptivodnimi, ale uz néco prozily)
visi tmavé Zluty kovovy Stit s olivové zelenym
ndpisem FAMIGLIA MOSCONI. A kolem vy-
pletenych stolkt a zidlicek - jaké prekvapeni!
- rostou tuje a obrovské vaviinové kete. Nikdy
jsem tu nikoho nepotkal, ale popelniky na
stolcich jsou vidycky plné cigaret, a tak k nim
priddavam dvé tfi své a myslim na unavené po-
kojské, které si sem v sezéné chodi zakourit

v hodindch, o kterych v Milano Marittima ni-
kdo kromé nich nema tusSeni. Na ranni vzduch,
ktery do stromu a kef't proudi z vnitrozemi
a olovnaté barvi listy a siluety a michd viané
zkazenych ryb a pryskyrice, zatimco do opac-
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né strany hotelu uz pere slunce, které vycha-
zi nad mot'e a nijak nevoni. Na chvili tésné
pred tim, nez slunce vystoupa tak vysoko, zZe
se Sedozeleny dvorek ve vteriné rozdroli na
dily svétla a stinu. Na okamzik, kdy ustane
vSechno dychdni, svét znehybni v nddechu
horka a zac¢ne se den, prace, pokoje, koupel-
ny, patra.

VSechny staré rodinné hotely v Milano Ma-
rittima jsou pokazené, vritil jsem se v duchu
na zacatek a zvedl se od dopitého piva. Byly
skoro ¢tyri. Recepéni unyle tukala do klavesni-
ce; s odporem jsem si uvédomil, Ze si urcité
pod stolem vyzula baleriny a Ze bude potieba
néco rict na rozloucenou. A v tom se odnékud
ozval hlasity zvuk. Zamnoukani, ale podivné:
zadrnceni, zachrceni, ale piesto vSechno to by-
lo tesklivé kocici mrnioukdni. Ohlédl jsem se po
kiesle a uvidél bilého kocoura, ktery uz zase
leZel na svém misté, ale spal a zvuk se ozyval
odjinud. Recep¢ni se usklibla mému zmatku
a piisné rekla:

»Giovanni se probudil, je rdno, pane.®

A odesla do zdzemi recepce a vratila se se
zakrytou ptaci kleci, kterou odhrnula jako vy-
¢itku a jako diikaz. V kleci sedél ara a zamnou-
kal na celé kolo. Kocour v kiesle se probudil
a zacal mu odpovidat zvukem, ktery pripomi-
nal louskdn{ ofecht. O staré hotely, v jejichz
haldch si stari papousci a staré kocky vyménu-
ji fe¢, ¢iSnici desitky let neméni své zvyky a ba-
rova kapela hraje kazdou sezonu stejny Slagr!
Dobrou noc.
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Spal jsem do dvandcti a bez obéda vyrazil do
Pianty. Vzal jsem to po pldzich. Nebyla tu ani
noha a more se z nudy bavilo tim, Ze plivalo
na pisek fialové meduzy; lezely jich tu desitky,
vSechny obalené piskem jako strouhankou
a smazici se v rojich ¢ernych musek. V Pianté
jsem vypil tf'i negroni, sdm s barmanem, které-
ho jsem neznal. Nerekli jsme si ani slovo. Ale
drink mi piipravil bdajecny. Negroni se obycej-
né michd z campari, sladkého cerveného ver-
mutu a ginu a vieho je v ném stejné, ale v Pian-
té davaji dvojity gin. A k tomu misto kostek
nahrubo nasekané kusy ledu, které tréi ze skle-
nice. A bez brcka. Pri placeni jsem se prece
jen barmana zeptal, jestli vi o néjakém plazo-
vém baru, ktery ma v tuhle ro¢ni dobu otevie-
no. Hana Bi, fekl. A podal mi letdk.

Taxik beze spéchu projizd¢l kolem pobrezi
a za ceduli Punta Marina se mihal jeden na-
zev baru za druhym. Ze silnice Lungomare
vSechny vstupy vypadaly podobné: vyvésni
Stit, pod nim uzka a dlouhd pisecnd cesta ne-
bo molo z prken, ztrdcejici se v fidkém boro-
vicovém lese smérem k neviditelnému mofi.
Chaplyn 42. Merida. Bellavista Beach. Riva-
verde. Kiribati. Saint Tropez n. 60. Susanna
58. Chicco Beach. Miramare Lido. Tiziano.
Nautilus Beach. 4 Venti. Denis Di Sansavini
Mauro. Wave 1. Federico. Tre Pini Di Matta-
rozzi Rita. Mare Blu. Kuta Mare. Marlin
Beach. Ruvido. La Dolce Vita. Oasi Di Maldi-
ni Laura & C. Charlie Beach. Mio Capitano.
Hana Bi. Stmivalo se. Bar obloZeny lidmi.
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Dalsi negroni. Zacal koncert. Zuzana. Pak Ki-

ri. Dneska fréi ¢ernd, pomyslel jsem si nad je-
jimi rty. Dneska fréi cernd, kdyz té tak poslou-
chdm, pomyslela si.

Kridlo za miizkou. Drhnuti, drnkani. Mékky
zvuk.



Kolibrici v Brisighelle

Nejmladsi dcera mé budi.

,Pietro, Pietro, na namésti se slétlo tolik
ptaka!®

Beru pusku a jdu za ni. Jsem uz stary, a kdyz
mé takhle neurvale vyburcovala ze spanku, my-
slim ze v§eho nejdiiv na to, co uvidéla, kdyz
vtrhla do mé loZnice.

Po schodisti sbihajf jeji starsi sestry v noc-
nich koSilich; jsou vzrusené a bezohledné.

»Rychle, rychle, namésti Carducci je plné
ptaka!®

»Jak vite, Ze priletéli? ptdm se mezi venkov-
nimi dvermi.

Ani jedna neodpovidd, dychaji a divajf se,
jak si nemotorné - s puskou v ruce - nazou-
vam boty.

»Jak vite, Ze priletéliz®

»Ja jsem jim to fekla,” ozve se nejmladsi
Emila.

Prostiedni Valeria mi pies hlavu piehazuje
pds s razovymi patronami. ,Rychle, rychle,
musime vyrazit.“

»Jak vi§, kde mdm ndboje?“ ptdm se.

~Rekla jsem ji to, ¥ikd nejstarsi Isabela.

Neptdm se ddl na ndboje. Ptdm se, proc se
neoblikaji. ,Pfece neptjdete ven v nocnich ko-
Silich?

»Je teplo,“ 1ikd Emila.
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~Ieplo bude, ted neni. Aspon ty si rozhodné
musi$ néco obléct,” rikam Emile.

»Iak jo,“ odpovida a v tom okamZiku vyklouz-
ne ze dveri na ulici. V no¢ni kosili. A s iZasem
vidim, Ze bosa.

»Musis si prece vzit boty, Emilo.“

»,Nikdo - kromé¢ tebe - nemd boty,“ rika
Emila.

»VSechny si pfece musite vzit boty!*

»Ja jim to rikala,” kfikne Emila z ulice.

,Lze§,“ rika Isabela.

»Nehuldkejte!“ uzavie to Valeria.

A jsme venku vSichni ¢tyf'i a spéchdame po
Via Porta Fiorentina: tfi bosé divky v nocnich
kosilich a ja - obuty, s puskou v ruce, piepdsa-
ny harmonikou narazovélych patron.

Rozedniva se, ulice Brisighelly jsou prazdné,
mlc¢ime, spéchdme.

Vtom vzduch procisne cerveny stin, zabrzdi
a o kus se vrdti v podobé stiepu cerveného
skla a dopadne na dlazbu jako miniaturni rudy
pstruh (i s trochou narudlé vody). A pred na-
mi, uprosti'ed ulice - sedi kolibiik. Prvni!

Strne, strneme.

A pak - pfi svatém Apolindfi - pfijde tohle:
Isabela na nic neceka, s predpazenyma rukama
se jako slepd véstkyné Zene po té nadhere a -
uZ se vali! Ryby v zatopené brisighellské krypté
se stavi na zadni ploutev v mozaikové vod¢! Ru-
bin kolibiika proklouzne pod jejim télem driv,
nez zuchne na dlazbu, a zmizi v nejblizSim gra-
ndtovniku nendpadné paldcové zahrady. Emila
v tu ranu vzIéta tésné nad sestricku (ta hleda
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ptacka v zdhybech kosile; jen hledej!), ze vzdu-
chu, noZky vypnuté jak pisila, se ji posmiva do
obliceje. Kridla se teteli. Nejstarsi vSechno,
vSechno pochopi. Skoci, plachtici sestru lapne
za cip kosile. ,Mdm t¢, ty kravo!“ - a jednim
Skubnutim ji vyrve pero z kiidla. Prchne s tro-
feji na zahradnf sloupek, usedne, oviva se. At
si litd, andélicek! Ach, a co déld prostredni slu-
nicko: tasi, holubicka Valeria, hlasnou troubu
a troubi: ,Blbka! Blbka!“ Z koSile vzapéti tdhne
Slahoun se Zlutymi kvéty, Slehd starsi sestru na
ploté. A ta straka - konec¢né uspéch v lovu -
kvetouci bi¢ vyrve sestie z ruky, slétd, chytd ji
za vlasy, cpe ji lidnu do ust. A nacpe. Nejmensi
Emila breci na kaSné (nohy v drobnych), a se-
skoc¢i, a jedno po druhém smutné sune kiidla
do Skvir noc¢ni kosile, a zarve na celou Brisi-
ghellu, az k mofi: , Ty jsi takova pica, Isabelo!*
Svold brisighellské do okenic? O, ne. Ti spi
dobre. Vzdyt jsme v Romagnil!

Musime rychle ddl, a jdeme, pi'es Via Naldi,
po Via delle Volte aZ na namésti Carducci.

Jsme na misté.

Jsou jich tu stovky, tisice, jsou vSude.

Celé namésti Carducci pokryl roj kolibrika,
seskupeny kolem nikdy nikym nespatrené koli-
br'i matky, kterd je nejmensi ze vSech kolibriki
a hyri vS§emi barvami a tvary svého roje.

A protoze kolibfik sajici kvét se podoba hla-
vé rozdrdzdéné kobry - vypada piazza Cardu-
cci také jako utopend v nedohledném hejnu
pestrobarevnych hadua.

Kolibrici saji sloupy, zahnutymi pipetami zo-
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backua piji podloubi paldce Gigiole, srkaji dlaz-
by i tasky plochych strech.

Ndmésti se chvéje tisicem tfepotajicich se
a zdroven nehybnych kridel - zda se, Ze nad
purpurem, smaragdem a azurem kolibi'tho pe-
I'1 stoji mracno ¢ernych musek nebo komaru.

»otilej, stiilej, nebo uleti!®

Nabijim a stfilim. Po kazdém vystielu pada
k zemi tficet, padesat ptakad.

Moje dcery béhaji po namésti a prindSeji za-
stielené kolibiiky.

A v béhu, bosy a v no¢nich kosilich - mé
nerozlucéné spolecnice - je urcuji. A malokdy
chybuji.

~Zelenoboky,“ rika Isabela.

»Fialovolimcovy,“ vold Valeria.

»Vinohrdly,“ fikd Emila.

»KaStanovobrtichy,” 1ikd Isabela.

~Pletes se, sestro. Tohle je rezavobrtichy, rikd
Emila. A md pravdu.

»-Nymfovy. A tenhle kdvovy,“ iikd Valeria.

Stiilim a strilim. Nehddaji se. Béhaji po na-
mésti v zakrvacenych kosilich, s nohama pole-
penyma duhovymi pirky a prindseji dalsi a dal-
81 ptdky. Nékteri kolibrici nejsou jesté mrtvi.
Zasouvaji jim prsty do achdtového peri, stisk-
nou malé srdce a c¢ekaji, dokud tlukot neusta-
ne a ptdk nezavie oci pod cernou kdpi, man-
govou korunkou, modrym temenem.

Jini kolibfici jsou rozstiileni broky tak, Ze
z nich zlstdvd jen smotek krdasného peti - dév-
cata je Skubaji a vétsi, vétSinou ocasni pirka
peclivé ukladaji do mé brasny.
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Divaji se na to. Divaji se na mé. Divam se
na né.

»Jsou tak mali. Jako sr$ni,“ rika Isabela.

»Jsou jak krevetky.*

»Jsou to rybky, podivejte,“ ikd Emila.

Strilim a strilim.

»Pro dnesek to staci,” rikdm o néco pozdéji.
~Budeme mit spoustu prace se stahovanim.
Cekd nds perny tyden.“

Ale vim, Ze prace pujde rychle, Ze jejich prs-
ty jsou tenké a Sikovné a Ze brzy znovu vyrazi-
me na spolecny lov. Na otakdrky do Modiglia-
ny, na lySaje do Terra del Sole, na rohace do
kopcti Valbegy.

105






Rimini v zimé

Samozi'ejmé, Ze jsme do Rimini nezajeli. Pres-
toze lezi docela blizko a prestoze je to skutecny,
slavny a stary mésto - tak jako tfeba Padova,
Bologna, Cesena, nebo nedejboze Florencie.
Ani v jednom z nich jsme nikdy nebyli, proto-
zZe, jak neunavné opakuje moje Zena, je moc
vedro a je to moc drahy. Nepomohlo ani to,
Zze mame zacdtek prosince, tudiZ ddvno po se-
z6mné a po vedru. U Bendtek jsme uhnuli na
Strada Romea, coz je sice hodné stard pobiez-
ni silnice, ale vypada to tam jako kdyz projizdi-
te mezi nekonecnym procesim raznobarevnej-
ch a na tisic zplisobt otriskanejch garazi (mezi
nima sem tam pumpa a bar, obvykle pohro-
madé) - a odtud Sup polni silnickou do nase-
ho lida. TakzZe zase nebude nic, Zidnda rusna
piazza s medicejskejma paldcema, Zadny ustii-
ce a tygii krevety v restauraci a drinky u ka-
mennyho mola s vyhledem na vinice - tak ale-
spon ten titul uz nechdme.

Isabela celou cestu spala. KdyZ nespala, za-
byvala se telefonem, kterym se starostlivé za-
byvd od deseti let. Ted je ji sedmndct. Ackoli
mi Alice pred cestou poSeptala, Ze tentokrdt
musime byt mimorddné tolerantni, protoZe je
to pravdépodobné naposledy, kdy s nami naSe
dcera sama jede do Itdlie, u opatstvi Pomposa
ji za volantem dosla trpélivost (uZ od rakous-
kych hranic se s Isabelou snazila zahdjit rozho-
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vor na jakékoli téma), zabrzdila a razné¢ se vy-
dala smérem ke kldSterni sypce. Bylo pét rdno.
Pét rdano proto, Ze jsme tradi¢né v Rakousku
nepiespdvali, ponévadZ moje italska Zena neni
zvédavd na brecku jménem frithstiickcafé a na
plastovy nddobky uprostred stolu, do kterejch
musi§ odhazovat celofan od tavendku, a samo-
zfejmé ani na sto dvacet euro za pokoj s fotka-
ma vnoucat a mrtvyho manzela néjaky frau
Fiedler.

Slavny opatstvi lezi hned u silnice; vSude se
vdlela mlha, zahlédl jsem cip kiiZovy chodby.
Sad, co k ni vedl, lemovaly dva vodni kandly
zarostly rdkosem, z néhoz vyletovaly malé vo-
lavky a nizko krouzily, tésné nad korunami
jabloni v sadu. Za chvili se pridal i kormordn
a pdr racki. Vystoupil jsem z auta a okamZité
zase nastoupil, protoze ze silnice zrovna odbo-
¢oval mnich na kole. Nastésti se vydal opac-
nym smérem.

»ITeba mamé udéla v refektdri trojity espre-
sso,“ fekl jsem Isabele.

»Vi8, co je refektai? zeptal jsem se po chuvili.

»Kdybys umél 1idit, nedély by se tyhle tra-
parny,“ fekla Isabela a zaviela oci.

KdyzZ jsem odemkl vSechny zamky (predchozi
vlastnik byl lodni strojmistr a navic se vyznal
v mistni rozvinuté zlodé¢jské kulture; opatfil tu-
dizZ dvefe i okenice promyslenou skrumazi lod-
nich petlic, klicek a tdhel, takZe zevniti' vypada-
ly jako asambldze s ndmornickou tematikou),
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nas byt se zjevil v necekané ubohosti. Uvnitf
nehordzna zima. Nedovienou okenici smérem
k pldzi na nds mrkalo mofe a ndbrezni lampy
a svitani. Venku mrholilo. Byt pokryvala vrstva
Sedivého pisku. Mezi vidlicemi spordku kvetla
pliseni a zapdchala shnilou soli. Petlice okenic
prorezly tak, Ze jsem pii otvirdni urval kus tma-
vozelenyho nadtéru. Na terase stdl bilej kovovej
stal a kovovy Zidle, ktery posledni letni podnd-
jemnici - krom toho, Ze kdovipro¢ nezavieli
okno - zapomnéli slozit a odtdhnout do poko-
je: zanovni bily ndtér na nohou ndbytku roze-
7rala rez, deska stolu a sedatka cervené a okro-
vé prokvétala. Ulomky rzi se smisily s piskem
a vlhko a dést jimi obarvily dlazbu. Zrezly i vo-
dovodni kohoutky a uzdvéry vody. Navic vSech-
no, co v byté nebylo dlouho v poiddku, se
predvddélo: panty okenic, z nichZ jsem predmi-
nuly léto sedfel ndtér, ale nenatrel je; diry ve
zdi po odSroubovanym zrcadle, ktery nékdo
nékdy rozbil (, Iy - pred tfema lety!*), vyloupa-
ny dlazdice v koupelné (,Jo, s tim jsme to kou-
pili, coZ té neomlouva.“). Opfel jsem se na te-
rase o zabradli, zatimco Isabela se svou matkou
vyndSely matrace a pokryvky po betonovym
schodisti na dvorek.

PlaZ vypadala protivné. Zarostld, v desti,
s promocenym piskem, co pripominal hlinu
a do n¢hoz se otiskla kola traktoru. Jako by se
zmensSila a ziidla; vitr ji vySisoval a podzimni
odlivy sebraly, ale udé¢laly to nepoifadné, na-
pul. Odpadky byly shrdbnuty ke kostiim na hro-
mady, ale neodvezeny. Mofe stdlo, jeho oblé
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konce se povalovaly v pisecné hliné, ktera je
nedokazala vsaknout. Rozednilo se, ale slunce
zastalo za mraky a jeho ukol plnily svétla rop-
nyho vrtu, olizujici tmavou hladinu. Po brehu
se Soural starej par s norskymi holemi a mitil
k zabednéné zelenobilé piadinérii, aby se scho-
val pred houstnoucim de$tém: zkrousend bou-
da obrostld oleandrovniky - v 1été¢ misto, kde
se nezaviralo - pfipominala budky na pozoro-
vani modrejch vlaStovek a jinejch vodnich pta-
ka, ktery tady trcej z kazdyho vétSiho rdkosi.
Roztrdsla mé zima.

S timhle lidem, pomyslel jsem si - a priivan
tiiskl dvermi, jak se Alice s Isabelou vracely
s vyprasenym ndkladem - to jde od deseti
k péti.

Kdyz predminuly léto zavi'eli bar Lupen a je-
ho majitele odsoudili do vézeni ve Forli, vSich-
ni zlodéji a transky, ktery tu zuastali (a Ze jich
nezbylo moc), zacali chodit do Vétrny ruzice.
Tim se z toho nudnyho a predrazenyho baru,
kde se nikdo necitil doma (nebo nevim kdo),
stalo docela oblibeny misto. Prodlouzila se ote-
viraci doba, cappuccino stdlo euro dvacet jako
v jinejch barech a némecky rodiny tady snidaly
jen prvni den po piijezdu. JenZe pak prisla
sprcha. Luigiho, majitele Vétrny rtiZice - pii-
jmenim se jmenoval Maltoni, dobfe si na néj
pamatuju - nasli jednoho srpnovyho dne na
nudapldzi stielenyho do krku (poprask, plaz
zavreli na ti'i nebo ¢tyfi dny, adamiti se rozci-
lovali, mistni Zvanili pred pekaistvim do ra-
vennsky televize, jakej to umiel prvotiidni clo-
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vék; tplny Celisti po romatiolsku). A Vétrnou
ruzici taky zavreli, jenzZe nadobro. Povidalo se,
ze Luigiho zavrazdili, protoZe porddal v baru
orgie - presnéji, rikal to nds soused La Rocca.
Zeptal jsem se ho tenkrat, jestli sexudlni orgie.
A on na to fekl: No kulindi'ské ne, pane Piet-
ro! Smutnej konec Vétrny riizice byl zacatek
novejch poradkd na lidu. Zustal tu jeden jedi-
nej pldZzovej bar na Bagno Del Passatore (ty
novy uvniti méstecka, co se ndpadité jmenu-
jou Adria a La Strada, a vecer co vecer maj
néjakej program, nestojej za fec), kterej karabi-
nici navstévujou i po desdty vecer, a mésto do
kazdyho kouta narvalo novy verejny osvétleni
a vSude postavilo zdbradli a zavory a hradla.
A vSichni ti odbornici na bezpecnost se ob-
zvlast vyradili u pristupt k plazim: nikde se
nesmi parkovat, kazdy parkovisté je obehnany
klddama, neprajezdny, v temnym parciku za
plaZzema udélali pédium (rikaji tomu piazzeti-
na) a fruttérii, a kdyZ se vecer zbrusu novy
lampy rozpali, vypada to tady jak v Milano
Marittima (akorat, Ze neni tak docela na co
svitit). A chldpkum, co se chté€li seznamit a né-
co si uZit s klukama, ktery si ikaj Minerva

a Cher, a veSkerejm minervdam, ktery jim to

s radosti chtéli doprdt, ztstala uz jenom pine-
ta. Z toho borovicovyho hdje se stalo misto,
kam se nedalo vecer (a ke konci uz ani pres
den) vejit, aniZ by se za tebou okamzité nevy-
dal nékdo s jednou rukou v plavkach. A do-
padlo to, jak to dopadnout muselo: pinetu
nc¢kdo zapdlil i s cikddama, jeStérkama a stro-
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movejma hadama. Sice neshofela celd, ale nic
moc z ni nezbylo.

Takze jsme zase tady, tentokrdt pro zménu
v prosinci, v Lidu di Dante, kde neni jedinej
poradnej bar, mofe je - jak rikd moje Zena -
plny chorvatskejch odpadkda, v byté, co je $pi-
navej a nedd se vytopit, a kde se za pldZzema
nachdzi obrovsky spalenisté, obrovsky cerny
nic. Bylo sedm rdno, Alice ddvno spala, zam-
knul jsem na pét z dvanacti moznejch zapadt
a Sel si lehnout. Z Isabelina pokoje prosvital
prouzek bilyho svétla z telefonu.

»-Nepujdeme se podivat do pinety?* privitala
m¢.

»Jako vzdycky mi ¢te§ myslenky.“

»10 je tak snadny. Se§ v tomhle sméru lehkej
piipad.®

~Doufdm, Ze jenom pro tebe. A jinak?“

»Jinak cor

»Jinak jsem tézkej piipad?“

»-Na podobnej rozhovor je tady docela zima.
Pijdeme?”

Nemohli jsme se tam dostat. Vstupy uzavieli

a zakazy pusobily vyhruzné. Nakonec jsme to
bloudéni vzdali a vydali se po pldzi Classe,

a kdyZ jsme dosli k pletivu, ktery pldZ pretina-
lo a vedlo nejmin dvacet metri do vody a na
némz viselo asi pét tabuli s astronomickejma
pokutama, prosté jsme vlezli do studenyho
mofe a s oblecenim nad hlavou napul brouz-
dali, naptl plavali kolem plotu. Dést v Seru ne-
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ustdval, ale obloha nad hladinou se protrhala,
objevilo se pobledly slunce, vedle néhoz, skoro
v z4krytu, vyhasinal mésic a nékolik vétsich
hvézd. Isabela nepromluvila ani slovo, Zadny
poznamky, stiznosti, plavala, otdcel jsem se po
ni, vidél, Ze je zvédavd, Ze tam chce; kdyZ jsme
vylezli z vody a oblékali se, sotva popadala
dech. Sesli jsme po vysoky duné, prodrali se
houstim - a kdyZ jsme zvedli hlavy, nardz se
pred ndmi otevi‘elo spalenisté. Prekvapené
jsme se na sebe podivali. Pineta tu stdla jako
kdykoli predtim, Zadny holy prostranstvi,
vSechno jako driiv: jedna borovice tésné vedle
druhy, cesty a prichody mezi nimi a lemova-
ny hustym kiovim, kandly zarostly rdkosinama,
sem tam osaméld moruSe a ostruzinovy uze-
mi - jenom to vSechno bylo bez jehlic a listi,
a cerny. A taky lepkavy. Isabela se dotknula
jednoho z doutnika u kanalu (kde jako by stdl
asfalt) a v tom okamziku méla v ruce hromad-
ku tmavomodryho mokryho prachu. Nejvyssi
borovice drZzely tvar do poslednich pater, do
nejhornéjsich zkroucenejch vétvicek, ktery se
rysovaly v rozbrfesku - ale stacilo o né zavadit
a rozsypaly se, do nékterejch kmenu se daly
zabofit ruce. Jako kdyZ poleno uprostfed ohni-
$té do posledni chvile drzi tvar a fefavi, jako
kdyZ tésné pred tim, neZ se rozpadne, Zar
prudce ustane a zbude jenom zuhelnatélda
schranka. Pineta nezmizela, stdli jsme na okra-
ji jeji temné kopie. Z korun se bez prestdni sy-
paly ulomky a pldtky a c¢asti, tohle Selesténi se
prolinalo s Suménim desté. Pokracovali jsme
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po Sirsi cesté a ja ji pozndval; zem tady uz mis-
ty zartstala rostlinama (vétSinou nizkyma bod-
ladkama, jaky jsem tady u moie nikdy nevidél),
mezi nimi stdly mastny kaluZe. Hledal jsem
misto, kde na konci borovicovyho tunelu rostl
nizkej dub, kterej se vidycky stiibrné tfepotal
(jako by vitr i divnej svit vychdzely z néj samot-
nyho). Stal tady: uprostied tusovych klikyhakua,
v kaluzi nafty, maly, cerny, cerny. Drobné holé
koruné chybél vrcholek a zblizka jsem uvidél,
ze se propadla do sebe a vytvorila hrozné spa-
lené hnizdo, ktery se pri sebemensim doteku
sesype a zmizi. Vz4apéti se pied ndmi objevily
trosky shofrely chatky (vzpomnél jsem si, spi§
takovd naptl plechova, naptl dievénd chatr¢,
kde jsem nikdy nikoho nevidél): Isabela se za-
stavila, vzala mé za ruku a rekla, zZe ddl uz ne.
Na zpdtecni cesté jsme plot prelezli. Kdyz
jsem se doma podival na hodinky, bylo - pre-
kvapilo mé to - teprve devét. Alice spala.
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TakZe jsme zase tady, tentokrdt pro zménu
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