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„V tom čase, kdy jsme vyjížděli na ryby a odpočívali u ohně na březích je-
zera Lapukka, muži zpívávali, držíce se za ruce, celou noc a žádná píseň
nezněla dvakrát. Byl jsem tehdy malý chlapec, a jak jsem poslouchal, nej-
krásnějším zpěvům jsem se kousek po kousku naučil. Teď už jsem mnoho
zapomněl. Až odejdu, žádný z mých synů nebude pěvcem, tak jako jsem se
jím po smrti svého otce stal já. Staré zpěvy už lidi nezajímají jako za mého
mládí…“,  posteskl si roku 1834 stařec Arhippa Perttunen z vesničky Lat-
vajärvi na karelofinském pomezí.1 Byl jedním z řady tietäjät, „vědoucích“,
moudrých mužů, kteří ve svých písních – sedávajíce po práci i v den svá-
teční dva a dva proti sobě na lavici a kolébajíce se s navzájem proplete-
nými prsty rukou – uchovávali lidskou zkušenost zašlých časů tváří v tvář
běsnění živlů severské přírody i tajuplnému světu lesních božstev, víl, pi-
dimužíků a obrů. Finská literární historie Perttunena řadí k šestici lidových
zpěváků, kteří nejvíce ovlivnili podobu Kalevaly, a zdá se, že právě jemu
(spolu s dalším pěvcem, Ontreiem Malinenem) vděčil Elias Lönnrot
(1802–1884), praktický lékař, filolog a folklorista, jenž sesbíraný písňový
materiál přetvořil v jednotný celek finského národního eposu, rozhodnou
měrou za hrdinskou složku Kalevaly. 

Také v procesu vzniku Béowulfa, básně zachované v jediném rukopise
z doby kolem roku 1000 a vzniklé někdy v průběhu předchozích dvou a půl
století, skladby, jež se svým literárním ustrojením i duchovním smyslem mo-
hla stát, ač patrně nikdy nestala, národním eposem anglickým, šlo o staré
zpěvy. Ty vycházely z (pseudo)historických a legendárních příběhů vznik-
lých v období raných germánských migrací i mytických a báchorečných lá-
tek dob ještě dávnějších.2

Jan Čermák

Kalevala a Béowulf
poznámky k morfologii (hrdinského) eposu

1 Citováno Senni Timmonenem, ‘Lönnrot and his singers’. Books from Finland 1, 1985, s. 25.
2 Srov. Béowulf, překlad a komentář Jan Čermák. Torst, Praha 2002.
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Ploval ještě po dvě noci,
dva dni ploval velmi trudné;
za deváté noci posléz,
když den osmý byl už minul,
veliká ho jala úzkost,
údy jeho zdřevěněly,
nohy prst už nehtu neměl,
prstu ruky článek scházel.

Mocný moudrý Väinämöinen
v tato slova zahovořil:
„Ó mne muže nešťastného,
nehodami zlomeného!
Ó, že domov opustil jsem,
domovinu zůstavil jsem,
abych věčně, dnem i nocí,
pod širým se toulal nebem,
bouří mrskán, vichrem zmítán,
proudem puzen tam i onam
nepřehlednou mořskou plání,
vodní spoustou bohopustou;
již mé údy svírá zima,
již mne strach a úzkost jímá,
všecek vězím v slané vodě,
příboj mnou si pozahrává!“

„Aniž nyní vím si rady,
co robiti, udělati
v této době přeneblahé,
kdy se tratí ženská lůna:
mám–li z větru srub si sroubit,
z vody chatu vytesati?“
(K., 7: 1–38)

„Tak bok po boku v příboji jsme byli
patero nocí, až proud nás rozehnal,
nápor vln v krutém nečase,
kdy v hustém soumraku nám strašný severák

Také neznámý tvůrce Béowulfa, patrně anglosaský klerik, tyto staré zpěvy
ještě nejspíše stačil zaslechnout, také on, podobně jako Lönnrot, hledal
způsob, jak je převtělit v jednolitý literární tvar. Následující řádky jsou přís-
pěvkem ke studiu obou skladeb, jež, ač tradičně počítány k velkým výtvo-
rům světové (hrdinské) epiky, se předmětem soustavnějších komparatis-
tických studií stávají v míře spíše omezené.3 Nepůjde nám o komparaci
v souvislostech literárněhistorických, neřkuli souvislostech původu, ale
spíše o jisté srovnání typologické.

Dominantou epického prostoru v obou básních je moře, kalevalské
„průzračné plece moře“ (meren selvä selkä, Runa (R) 1, v. 125) i „velrybí
cesta“ v Béowulfovi (hronrād, v. 10).4 V jeho moci se záhy ocitají oba hlavní
hrdinové, Väinämöinen i Béowulf, první proti své vůli poté, co pod ním mladý
bohatýr Joukahainen ze msty zastřelí koně, druhý dobrovolně, když jako do-
spívající válečník podstoupí plavecký souboj se svým druhem Brekou:

Mocný moudrý Väinämöinen
ploval mořskou hlubočinou
jako štíhlé jedle chvojí,
jako suché sosny klestí,
pořád ploval šest dnů letních,
šest dnů celkem a šest nocí,
před ním spousta čerstvé vody,
nad ním jasná nebes klenba.

3 Anglosaxonistika se většinou omezuje na dílčí studie metaforiky a básnické dikce, jako je článek ‘Concep-
tions and Images Common to Anglo-Saxon Poetry and the Kalevala` F. P. Magouna, Jr., in: Britannica. Fest-
schrift für H. M. Flasdieck, Heidelberg 1960, s. 180-191. Dalším anglosaxonistickým tématem na tomto poli
bývají otázky geograficko-historické, jako je třeba ta, kde že se octne Béowulf po nejvýznačnějším ze svých
mladických hrdinských činů, zanese-li jej moře on Finna land, „k sídlům Finnů“ (v. 580). - Finská a ruská kom-
paratistika se v rámci evropských literatur zabývá především vztahy mezi Kalevalou a středověkou poezií ger-
mánského Severu.
4

Vedle řady dalších opisných a v různé míře figurativních označení v obou skladbách. 
– Kalevalu cituji v překladu Josefa Holečka (SNKLHU, Praha 1953), původní znění pak podle Väinö Kauko-
nena, Elias Lönnrotin Kalevalan toinen painos. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki 1956. Příslušné
pasáže z Béowulfa uvádím ve vlastním přebásnění (Torst, Praha 2002), citace staroanglického originálu
básně vycházejí z vydání Fr. Klaebera, Beowulf and The Fight at Finnsburg (3. vyd., D.C. Heath, Boston
1950).



zavanul vstříc, vzduly se vody.
To rozzuřilo mořské ryby;
v půtce s protivníky poskytl mi pomoc
kalený krunýř ručně kovaný,
kroužková zbroj kryla mi hruď,
pancíř zlacený. Mě v záhubu ke dnu
vlek lítý tvor, krutě mě lapil 
v těsné sevření. Leč souzeno mi bylo,
abych běsa bodl mečem,
železem bitevním. Smršť boje smetla
mocné zvíře silou mé ruky,
leč zlovolná sběř mě stále znovu 
silně soužila. Já sloužil jim
tím vzácným železem, jak žádala si chvíle.
Radost z hostiny neměla je hřát,
zločinné stvůry, že mnou se zasytí,
v hlubině u dna že k hodům usednou:
zrána ležely mečem zraněné
na místě vzniklém odlivem vln…“
(B., v. 544–566)

Nadlidské plavecké výkony jsou tradičním tématem hrdinské epiky.
Rozdíl ve způsobu, jakým se heroický prvek uplatňuje v Kalevale a Béo-
wulfovi, je jednak klíčem k jejich tvaru, jednak dokládá, nakolik se jedna
i druhá skladba vzdalují hrdinsko–epickým prototypům. Väinämöinen, 
věštec starý skoro jako sám svět a bohatýr mytického zrodu, jejž patrně
ještě nedlouho před nástupem reformace ve Finsku uctívali jako boha,5 se
v obklopení nelítostných vln mění v lamentujícího nebožáka. Hrdinský po-
tenciál – plavba nedotknutelného reka v nesmírném prostoru a čase nebo
jeho střet s lidským či nestvůrným protivníkem – zůstává nevyužit. Výcho-
disko ze situace hodné hrdiny se hledá prakticky, takříkajíc selským rozu-
mem. Když Väinämöinen zjistí, že jeho dosavadní zkušenosti selhávají, volá
o pomoc a je vyslyšen mluvícím orlem. Ten ho vezme na hřbet za to, že věš-
tec kdysi při klučení pralesa nechal stát břízu a pták se na ní mohl uhníz-
dit. Kalevalští muži hrdinská dobrodružství většinou sami nevyhledávají.

Často k nim dochází jakoby mimochodem a končívají dřív, než začnou. Ve
49. runě (v. 245 n.) Väinämöinen, hledaje ztracené slunce a měsíc, otvírá
kouzlem „skálu jatrobarvou“ a v její rozsedlině nachází draky–šarkany, jak
si přihýbají malvazu. Pouhé dva verše bohatýr potřebuje k tomu, aby jim
„utrhal hlavy“ a „zardousil krky“, přičemž nepřestává bodře hovořit a po-
sléze spokojeně uzavírá, že od nynějška už budou chudé hospodyně mít
dostatek piva, jehož se jim dosud tolik nedostávalo. Nikoli obstát v hrdin-
ské zkoušce, ale vědět si rady či zjednat nápravu každodenních záležitostí;
monolog vyslechnutý, vyslyšený (jako Väinämöinenův pláč orlem) a přerů-
stající v rozhovor; souručenství lidí a zvířat, živých a mrtvých bytostí i věcí,
to jsou rysy příznačné pro kalevalský děj a svět.

V Béowulfovi – a nejen v citované pasáži – je hrdinský živel na pohled
přítomnější a jeho podání vychází z obecného tvaru starogermánské 
výpravné poezie. Hrdina vyhledává situaci, jejíž dějovou podstatou je střet,
jejím smyslem pak osvědčit odvahu, vytrvalost a věrnost vládci a/nebo
mravnímu závazku. Střet bývá niterně podán jako osudové a osudem pře-
durčené dilema, v němž se sráží kypící síla a nespoutaná odvaha s moud-
rostí a zdrženlivostí. Základním stavem hrdiny je výjimečnost a samota, 
jazykovým projevem monolog – v nejlepším případě vyslechnutý, ale spíše
mimoběžně se potkávající s monologem dalších postav, utkvělých v pro-
storu heroické akce (např. rozhovor Béowulfa s Hygelákem po návratu mla-
dého hrdiny z Dánska). 

Přesto lze i o Béowulfovi říci, že možností, které hrdinské látky nabí-
zely, zdaleka nevyužívá. Heroická akce se v něm velkou měrou odehrává
formou reminiscencí v přímé řeči postav, jejímu podání do značné míry
schází bezprostřednost a dramatičnost, příznačná nejspíš pro raně ger-
mánské hrdinské písně, které však většinou už nestačily překročit hranici
mezi ústní slovesností a literaturou. Základním estetickým principem vyprá-
vění je tu ozvěna, střídmý slovesný názvuk, záblesk spíše než ustálený ob-
raz. Hrdinské děje, slibné narativními možnostmi, se omezují právě jen na
takové zmínky, nebo jsou odsunuty do stručných odboček v ději (např. zá-
zrak prvotní metalurgie, i v Kalevale široce rozvedený v pásmu Ilmarine-
nově, se v Béowulfovi omezuje na jediný nepřímý odkaz ke kováři Wélan-
dovi (v. 455), jakkoli si anglosaský autor musel být vědom sepětí kovářova
příběhu s výsostným hrdinským tématem zrady a pomsty). Estetika ozvěny
staví na principu juxtapozice,6 jež v rychlém sledu asociací sdružuje obrazy
podobné, nebo naopak kontrastní. Dokládá to hutný obraz dánské hodovní
síně jménem Heorot, obřadního východiště hrdinského děje a křehkého
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5 Turkuský luteránský biskup a zakladatel finského literárního jazyka Mikael Agricola (asi 1510 – 1557) Väi-
nämöinena jmenuje mezi bohy, v něž  “pošetilý národ” (se kansa vimmattu)  za starých časů věřil, ve veršo-
vané předmluvě ke svému Žaltáři (Alcupuhe psaltarin päle, Turku 1551). Říká o něm, že skládal zpěvy (virret
takoi); (kovář) Ilmarinen zase prý “strojil bezvětří i bouři” (rauhan ja ilman tei).



středu heroicky podmaněného prostoru, i vlády jejího tvůrce, krále Hród-
gára: 

…když sroubena stála
největší z hodoven, nazval ji Heorot.
Daleko sahala moc jeho slova. 
Sliby naplnil, skvosty rozdílel,
prsteny hostům. Hodovna strměla,
klenutá a pyšná, v předtuše plamenů,
zhoubného ohně: čas teprv zrál,
kdy zákeřná msta měla znesvářit
zetě a tchána smrtící záští.
B., v. 77b–85)

Nevíme, jak dlouho bylo Hródgárovi dopřáno panovat tak, jak je o tom
řeč ve verších 79–82a. Básníkovi však tento nevelký veršový prostor po-
stačí k tomu, aby hodovní síň dovedl od vzniku a nabytí jména (v. 78) až
k zániku v náručí ohně (v. 82b–85). Kontrast začátku a konce je přitom
zprvu volně juxtaponován, teprve ve verších 84–85 je naznačena příčina
požáru. Tento náznak nicméně zůstává příznačně nerozveden, jakkoli boje
mezi Dány a Headobardy transformované v osobní hrdinská dilemata
Hródgára, Hródulfa a Ingelda, na něž se tu odkazuje, byly nosným hrdin-
sko–epickým syžetem. Heroická témata, omezená na výmluvný náznak
a epické digrese, ustupují živlu myticko–báchorečnému v podobě Béo-
wulfových soubojů s obry z Grendelova rodu a ohnivým drakem.7 Jak ještě
ukážeme, právě ony skladbě vtiskují pevný duchovní rámec, který hrdinské
události pohanského času pátého či šestého století zasazuje do perspek-
tivy křesťanské anglosaské Anglie básníkovy, a epická východiska Béo-
wulfa dotvářejí v slovesný celek meditativní. 

Strukturní metaforou Kalevaly je horizontála: skladba podává jakýsi inven-
tarizující výklad světa od jeho mytického stvoření z vajec ve své první runě
až po příchod křesťanství v runě padesáté a závěrečné, ale všechno, o čem
je tu řeč, je vypravěčsky i duchovně rovnocenné. Není rozdílu mezi Väi-
nämöinenem, synem Paní vod, a novým králem Karélie, synem panny Mar-
jatty (ta jej ostatně počne poté, co pozřela plod maliny). Věštcovo odplutí
za obzor sice symbolizuje přechod mytického a báchorečného času v dě-
jiny spásy, tím ale Kalevala příznačně končí. Oproti dvojdomé, pohansko-
křesťanské časoprostorové perspektivě Béowulfa je kalevalská panorama-
tická optika jednolitá: spící obr Vipunen a los zlého ducha Hiisiho mají
v jejím řádu stejné místo jako nejvyšší bůh Ukko či panna Marjatta. Du-
chovní rozměr není příliš podstatný. Ukko, Tapio či Hiisi jsou bohy, resp. du-
chy archaického typu a prostoru, obývají však vnější orbit světa a do děje
vlastně nezasahují. V 17. runě se Hiisim zaklínají jak obr Vipunen, tak Väi-
nämöinen; stejně se, po starověkém obyčeji, přízně týchž bohů dovolávají
Kalevalští i Pohjolané. Na duchovním osudu hrdinů vůbec nesejde, Väi-
nämöinen a ostatní mají navrch prostě proto, že jsou Kalevovci. Postava je
– ve srovnání s vypjatě individualizovaným obrazem figur v Béowulfovi –
této optice a řádu světa, který je jí zachycen, zcela podřízena: Louhi, paní
nad Pohjolou a protihráčka Väinämöinenova, starodávná kouzelnice a olb-
římí létající žena, není v tapisérii Kalevaly důležitější než třeba letmo zobra-
zený dědek beze jména, který Väinämöinenovi prozradí tajemství původu
železa a zastaví krvácení (R 8–9). Svět je také takřka dokonale prostupný,
je sdílen a nemá hranice – vše se odehrává v bájeslovném prostoru s ne-
jasně rozvrženou, i když konkrétní topografií. Temné končiny – jako „pro-
pasti černé smrti“ (Surman suu) či „dvory smrti“ (Kalman kartano) (R 13:
153–5) – leží na periferii a bývají šťastně překonány, dojít lze i do říše mrt-
vých Tuonely a zejména je možné, se znalostí „vědmého slova“, odtamtud
se navrátit (Lemminkäinen a jeho matka). Prostupný je i prostor směrem
vzhůru: prabůh Ukko, hledaje měsíc a slunce ukryté v Pohjole, kráčí sice
po okraji nebes, zato v modrých punčochách (sukassa sinertävässä, R 47:
61), a také další nadpřirozené bytosti jsou zřetelně antropomorfizovány. 

Reliéfní hloubku získává horizontální struktura Kalevaly jednak záslu-
hou pestré skladby žánrů, pro (hrdinsko–)epickou kompozici nepříliš pří-
značné, jednak užitím archaických epických šablon. Ve srovnání s Béo-
wulfem, kde se narativní rysy podřizují složitě vystavěnému celku
a prostupují se v něm výhradně s postupy poezie elegické a meditativní,
obsahuje žánrový katalog Kalevaly živel mytický a báchorečný, elegie (ob-
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6 Základní prací o tomto kompozičním principu je F. C. Robinson, Beowulf and the Appositive Style. Uni-
versity of Tennessee Press, Knoxville,1985. 

7 K lítosti mnoha jejích moderních vykladačů, zejména v první polovině 20. století. Srov. výmluvná stanoviska
R. W. Chamberse: „Báchorka [folk–tale] je dobrá služebná, ale špatná paní: v Béowulfovi jí bylo umožněno,
aby uchvátila čestné místo a do epizodických dějů a odboček vyhnala záležitosti, jež by měly tvořit podstatu
svrchované epiky…“ (předmluva k překladu Béowulfa od A. T. Stronga, Londýn 1925, s. 64-5) a „… nic ne-
ukazuje neúměrnost Béowulfa… tak jasně, jako… pouhá zběžná narážka na příběh Ingeldův. Neboť v tomto
konfliktu mezi zaslíbením v sňatku a povinností pomsty se nám naskýtá situace, kterou staří tvůrci hrdinské
poezie milovali a kterou by nezradili ani za celou spoustu draků“ (R. W. Chambers: Widsith. A Study in Old
English Heroic Legend. Cambridge, Cambridge University Press, 1912, s. 79.) 



raz pustého obydlí v R 36) i balady (Aino, Kullervo), písně milostné, ná-
mluvní, svatební a hodovní (medvědí zabijačka v R 46), kouzla, zápovědi
i mudrosloví (původ železa v R 8–9 aj.). Námětová archaičnost Kalevaly
zřetelně vystoupí opět v porovnání s Béowulfem. Finský epos je daleko
spíše „artikulací prapočátků“.8 Svou látkou utkvívá zčásti v bájesloví, zčásti
v epické vývojové vrstvě, kterou např. Žirmunskij nazývá bohatýrskou po-
hádkou.9 Zatímco básník Béowulfa kouzelnou a nadpřirozenou dimenzi
z různých důvodů potlačuje, kalevalští pěvci nakládají se zázračnými prvky
a nadpřirozenými báchorečnými motivy (jako je např. krvavý hřeben věštící
Lemminkäinenovu smrt v R 15 či býk z Häme v R 20) velmi svobodně:
Grendel je především potomek Kainův; jeho čarovná moc a obrovská ru-
kavice, v níž odnáší kořist, zůstávají na okraji zájmu v letmých a rozostře-
ných zmínkách, a on je tak úplně jiným druhem obra než Vipunen z Kale-
valy, o němž víme i to, jaké mu ve tváři rostou stromy. Sampo, jakkoli
znejasnělé, má o řád blíže ke Světovému sloupu či Kosmickému muži nežli
Béowulf k Medvědímu synu.

Zatímco Béowulf je retrospektivně laděnou básní s tragickou vizí
světa, Kalevala svým dějem i smyslem hledí do budoucnosti a vyznívá po-
zitivně (tento tón přitom není dán obrozeneckým postojem Lönnrotovým).
Její děj začíná zrodem světa a Väinämöinena, prvního z bohatýrů, jehož
první myšlenkou je osít pustý mořský břeh. Také v Béowulfu se dočteme
o stvoření světa, skladba sama však začíná pohřbem bájeslovného krále
Scylda (stejně jako končí pohřbem samého Béowulfa) a rodokmenem dán-
ských panovníků. Stvoření světa je tu nahlíženo dvojdomou duchovní opti-
kou: zpěv zjevně inspirovaný výkladem starozákonním je podán sdostatek
neutrálně, aby mohl být vložen do úst pohanského scopa v dánské hodo-
vně za doby stěhování národů. Příznačně pro Béowulfa i naše srovnání
přechází pásmo dobrého díla stvoření spěšně v kontrastní obraz příchodu
zla na svět, kalevalskému oráči Väinämöinenu neodpovídá Ábel, nýbrž Kain
a jeho potomek Grendel. V Kalevale vyhrocenost v tragickou polohu úplně
schází. Život má řád, není ale výslovně podřízen veličině osudu a neplyne
ve stínu smrti. Od ní pomáhá nadpřirozená moc (srov. mytické a zároveň
silným lidským citem prostoupené znovuzrození Lemminkäinenovo
v R 13–15 nebo proměny těch, kdo v logice děje mají nebo chtějí zahy-

nout – zejména žen, ve zvířata, např. Aino v lososa, R 4–5). Když už smrt
nastává, pak jaksi mimochodem, jako odchod ze scény (např. smrt pohjol-
ského hospodáře (Pohjolan isäntä) v R 27), což je usnadněno nevýraznou
perspektivitou zobrazení,10 pro Kalevalu příznačnou. Oproti osamocenému
a obrannému postavení hrdinů epiky germánské (Béowulfovi zbývá jen
Wígláf) charakterizuje aktéry kalevalského děje spolupráce (např. Lemmin-
käinen a Tiera v R30, Väinämöinen a orel v R1, bohatýři, kteří konejší pla-
čící člun v R 39) a většinou mírumilovný výboj – ústřední výpravy do Poh-
joly jsou zpočátku námluvami, v bitevním střetu o Sampo jde na kalevalské
straně původně o zhrzené ženichy. Násilí, msta a následný rozkol lidského
společenství jsou v Kalevale vzácné. Bývají spjaty s epizodickými posta-
vami, jako je Joukahainen, zřetelněji jsou přítomny vlastně jen ve vedlejším
pásmu Lemminkäinenově. Nejvýraznější temné, baladické postavy – Kul-
lervo a Aino – jsou příznačně vlastním výtvorem Lönnrotovým, který, pou-
čen na klasických modelech evropské literatury, jejich příběhy vytvaroval
z osudů různých postav a dějových motivů, jež měl v zapsaných písních
k dispozici. Jak se v Kalevale zachází s motivem tak typickým pro germán-
skou epiku, jako je msta, výmluvně dokresluje příběh zavražděné ženy ko-
váře Ilmarinena (R 36). Ten se jejímu vrahu Kullervovi nepomstí (žalostně
pro ni naříká, ale pomsta mu na mysl vůbec nevstoupí) a posléze se ji po-
kusí nahradit pannou vykovanou ze zlata, jejíž bok ovšem v noci studí
(R 37). Tato příhoda ukazuje, jak je u kalevalských hrdinů nedostatek hr-
dinského postoje (heroický živel je jen jedním z pramenů Lönnrotova textu)
zastupován tvořivým, mírumilovným přístupem a bohatýrská velkolepost
podrývána jistou naivitou, jež se projevuje nedostatkem poznání a moud-
rosti. Hlavní zbraní v Kalevale je znalost „vědmého slova“ a pokora před řá-
dem přírody; moudrost jako impuls epické akce zcela zastiňuje tělesnou
sílu. Střet Väinämöinena s Joukahainenem v R 3 je soubojem dvou zpěváků
a stařec mladíka „zapěje“ hluboko do bažin:
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8 Formulace Martina Pokorného z jeho studie ‘Swutol sang scopes (Poznámky k poetice staroanglického
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10 O tomto pojmu srov. Erich Auerbach, ‘Odysseova jizva’, in: Mimesis. Zobrazení skutečnosti v západoev-
ropských literaturách. Mladá fronta, Praha 1968, s. 9-26.



Řekl mladý Joukahainen:
„Oj ty moudrý Väinämöine,
odvrať svoje svatá slova,
odvolej svá zaříkadla,
dám ti zlata beranici, 
stříbra klobouk vrchovatý,
ve válce jich otec nabyl,
na bojišti sobě dobyl.“

Řekl starý Väinämöinen:
„Nestarám se o tvé stříbro,
po bídném se neptám zlatě,
sám mám doma zlata dosti.
V komorách je rozloženo,
do spižíren naloženo,
stříbro skví se jako luna,
zlato září jako slunce.“
Vezpíval pak Joukahaina,
vezpíval ho ještě hlouběj.
(K., R 3: 406–424)

Drahý kov, v germánské epice odznak moci a měřítko statečnosti
a věrnosti, zde zůstane nepovšimnut. Protějšky béowulfovských hrdinů
s amuletovými kanci na přilbách a chladným kopím ustavičně po boku 
jsou tu bosí bohatýři, kteří čas od času pláčou, třesou se zimou a dost
často si nevědí rady: jejich touhou a posléze trofejí i zbraní je proto vláda
slova. Boj o moc vojenskou a územní, tolik typický pro svět v staroger-
mánské epice, nahlížený očima rané válečnické aristokracie, Kalevala vů-
bec nezná. Jediným králem v ní je až malinový synek Marjattin v R 50,
Louhi, paní nad Pohjolou, nemá v Kalevově říši vůbec protějšek a bitva
o Sampo v R 43 zůstává ve stínu obav o kouzelné kantele, zdroj moudrosti
zrobený ze štičí kosti (nástroj pak Väinämöinen nahradí novým kantele
z břízy, kterou kdysi nechal stát, R 44). Nástroje boje vycházejí z mytického
a báchorečného základu: na znepřátelenou říši je dobré přivolat bouři
(R 42), poslat medvěda (R 46), schovat jí slunce a měsíc nebo ji prostě
celou zpěvem uspat (R 42). I tady ale převažuje důmysl, tvořivost a míru-
milovnost: „vědmým slovem“ je možno nejen zapět do bažiny, ale hlavně
„způsobit loď“ (R 16: 103: teki teolla venettä/, laatti purtta laulamalla), vy-

zpívat si na ochranu olšového koně a jezdce (R 26: 139–140) či zapět bo-
lest a strast do nitra hory Bolehory (Kipuvuori; R 9: 525–6). Zázračný ar-
chaický živel nejenže poráží smrt a posiluje vynalézavost postav, ale záro-
veň také umenšuje jejich heroickou velkolepost. V bažině vězící
Joukahainen si vítězného Väinämöinena udobří až poté, co mu místo zlata
a stříbra nabídne svou sestru Aino:

Vyváz mladý Joukahainen,
z bažiny vyvázla brada,
balvan stal se opět koněm,
rokytí zas bylo korbou,
bičem třtina na pobřeží.

V saně vskočil v jednom mžiku,
zlostně rozvalil se v korbě,
odjel odtud s chmurnou myslí…

O překot a o zlomkrky
hnal se domů jako nikdy;
saně rozbil o stodolu,
voj se v bráně přelomila.
(K., R 3: 477–484, 488–491)

Střet, který měl heroický potenciál a který je ozvěnou kultu magického
slova, končí komickým rozuzlením. Brána uprostřed kolové ohrady, v Béo-
wulfovi a příbuzných starogermánských skladbách místo oddělující kruh
světla od hrozivé temnoty, a proto do poslední kapky krve bráněné, v Kale-
vale završuje potupu nemoudrého bohatýra. 

Základ nepřehledného, avšak vábného světa starogermánských bájí,
pověstí a legend, které tvoří epickou páteř Béowulfa, vznikal v období zrodu
nové Evropy – v období velkých migrací, a to nejen germánských. Byla to
doba šerosvitná, kdy se historie stávala pověstí a zase naopak. V šírání,
které tento nový úsvit provázelo, se měnily proporce světa: z lidí právě tak
jako z jejich bohů se v něm stávali hrdinové, otřesy a pády zasahující celá
území a společenství se v písních jevily jako dilemata a krize ryze osobní,
soustředěné do nitra a paží hrdinů. Tvůrce Béowulfa však tyto písně osobi-
tým způsobem přetvořil, a to tematicky i kompozičně, v mimořádné posel-
ství o duchovním údělu člověka v běhu dob. Báseň o géatském válečníku
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a králi je možno považovat za míru všech starých příběhů, strukturovanou
jako svislici, která svým duchovním smyslem jde napříč časy. Je to skladba,
která se pomocí obrazů odvěkých hrdinských ctností a zápasů s netvory ptá
po smyslu lidské existence, po místě člověka ve vesmíru kdysi, ve starých
časech hodovny Heorotu, i nyní, v křesťanské době básníkově. Táže se při-
tom způsobem, jaký ve staroanglické a patrně ani starogermánské literatuře
nemá obdoby. Básníkova doba měla na minulost jednoznačný názor, jejž lze
shrnout známým výrokem z listu Alcuina (asi 735–804), největšího anglo-
saského učence své doby a rádce Karla Velikého:

Vždyť co má společného Ingeld s Kristem? Příbytek je příliš těsný: oba
nepojme. Nebeský Král nechce mít co činit s těmi, kdo jsou králi jen podle
jména, pohanští a prokletí. Neboť Věčný Král panuje v nebi, a zavržení po-
hané hořekují v pekle.11

Také autor svou spiritualitu dává jasně najevo, v jeho komentáři k udá-
lostem z dávných dob zní hlas poučeného křesťana. Několik století vzdá-
lené události podává historicky velmi věrně, avšak zároveň s hlubokým po-
chopením a úctou, jako by chtěl ukázat, že doba Ingelda, Hródgára
a Heorotu, ač už duchovně a mravně překonána, měla svou vznešenost,
svůj řád a hlavně: právě ona Anglosasy zakotvila v proudu dějin a svým hle-
dáním předurčila jejich dějinný obrat ke křesťanství. Básník mluví jiným ja-
zykem než postavy, ale nepracuje s ostrými kontrasty. O jeho křesťanském
stanovisku není pochyb, i když se neuchyluje k úvahám o věčném životě,
nemluví jazykem křesťanského obřadu, ponechává stranou dogmata a ta-
jemství křesťanské víry (sv. Trojice, Vtělení atd.) a biblické děje jeho vyprá-
věním problesknou vlastně jen výjimečně (stvoření světa, ztotožnění Gren-
delova rodu s pokolením Kainovým). V podobně tlumených barvách
podává na druhé straně svět Géatů, Dánů a Švédů. Nesmlčí, že jsou po-
hané, ale samotného výrazu ‘pohan’ použije vzácně, bez zábran mluví o sle-
pém kruhu krevní msty či pohřebních hranicích, ale vyhne se líčení obyčejů
a užití jmen, jež by jeho křesťanské posluchače nebo čtenáře nejspíš po-
bouřily. V básni se nepraví nic o lidských obětech a s jedinou výjimkou ani
o modloslužebnictví (v. 175 n.), nezazní tu jméno jediného z pohanských
bohů (právě tak ale ani jméno Kristovo). Naopak, básníkovi hlavní hrdinové
– Béowulf a Hródgár – ve svých spirituálně vypjatých promluvách mluví
o blíže neurčeném původci veškerenstva a všemohoucím vládci. Vstupují
tak do společenství vznešených pohanů, zbožných monotheistů, jejichž du-

chovní osud rozechvíval velké myslitele středověku od Augustina z Hippo
až po Danta. Heroicko–legendární děje ustupují před báchorečnými do dě-
jových odboček, mýtus zůstává zasut (souboj s Brekou) nebo je přehod-
nocen (např. stvoření světa; skrytý poklad a možnost metamorfózy člo-
věka–zloděje v draka strážce). Pohanský svět postav je skutečnost vůbec,
v níž orientaci umožňuje rituál a mýtus. Tento svět věří v řád a osud, avšak
síly, které mu vládnou, nestojí mimo něj: jsou jeho nejvyšším, původním
a tajemným prvkem. Smyslem hrdinského konání je tu věhlas zaživa a pro-
slulost po smrti, násilí na životě nevyžaduje lítost ani modlitbu, ale přede-
vším pomstu. Pro básníka je to svět vznešeně tragický, protože „výsluhou
hrdinů je smrt“,12 byť je možné, že si klade otázku, zda smrt duchovní ne-
odvolatelně čeká také jeho protagonistu. Svět křesťanský je na druhé
straně do básně příliš integrován, než aby byl výsledkem pozdějších texto-
vých úprav. Je přítomen stejně trvale, nepopiratelně i tlumeně jako svět po-
hanský. Je obdařen touhou po harmonii, kterou poznal ve chvíli svého stvo-
ření – vznikl proto, že to bylo dobré, a vše stvořené se v něm počalo
„radostně hemžit“ (cwice hwyrfan, v. 98). Oné harmonii se však odcizil
a vrátit se k ní může pouze v transcendentálním smyslu. V každém oka-
mžiku tak lze vnímat „nábožensko–světodějnou perspektivu“,13 která jed-
notlivým příběhům vtiskuje jednotící směřování a smysl. Jádrem této per-
spektivy je střet základních sil: Grendel je potomek Kainův a nepřítel Boží,
takže jeho odpůrce a přemožitel Béowulf s ním svádí zápas na straně
dobra. (Totéž, ač na pohled méně zřetelně, platí o hrdinově třetím a po-
sledním protivníkovi, ohnivém draku. Ve srovnání s ním postrádají Väi-
nämöinenovi pivamilovní šarkani jakýkoli duchovní význam.)

Obě básně, Béowulf a Kalevala, se také významně liší způsobem zo-
brazení. Tvar Béowulfa, který jsme přirovnali k vertikále, je do značné míry
výsledkem střetu meditativního zájmu vzdělaného křesťanského vypravěče
s látkou mýtů, pověstí, legend a střípků historie starogermánského světa.
Tento tvar vyrůstá z napětí mezi slovesnými postupy orální a knižní kultury.
Jeho tvůrce s velkou soustředěností srovnává epizodické příběhy s udá-
lostmi hlavní dějové linie a ustavuje tak její symbolický význam; epický im-
puls rozechvívá lyrickou ozvěnou; hrdinské děje, které ve své době zaslu-
hovaly chvalozpěv, shrnuje v elegické retrospektivě; realistické obrazy
zasazuje do didaktických, moralistních rámů. Proud strhujícího vyprávění
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se bez ustání tříští o hráz meditace. Celek tak získává hlubokou perspek-
tivu, je ztvárněn nerovnoměrně, nesouvisle a jeho úhrnný smysl zůstává ko-
neckonců skryt. Přítomnost se noří do hlubin minulosti a vzápětí se zase
vrací zpátky k sobě. Tím, co se říká, poukazuje se zároveň na něco nevy-
sloveného či dokonce nevýslovného a obojí naráz vyplňuje dějiště a vě-
domí středověkého posluchače i dnešního čtenáře. Ve výše citovaném ob-
raze dánské hodovní síně uplyne od verše k verši dlouhý, leč
nezaznamenaný čas mezi vznikem a zhoubou, básník nám neřekne, kdo byli
zeť a tchán a co je znesvářilo. Hrdinové neodcházejí do nebe ani valhall
a nemeškají za obzorem; nevíme, kdo přijal náklad s Scyldovým tělem (v.
52) ani co čeká Béowulfa, odešla–li jeho duše „na soud těch, kdo setrvali
v pravdě“ (v. 2820). Estetickým principem sdělení je ozvěna, řeč tíhne
k monologu, abstrakci, metonymii (významová soumeznost tu slouží kom-
pozičnímu principu juxtapozice) a introspekci, jež jako by korespondovala
s obranným postavením epického hrdiny – např. metafory, když už se vy-
skytnou, často převádějí obrazy makrokosmu do souvislostí těla a nitra:
slova se skrývají v „pokladnici hrudi“ (brēosthord; v. 2792), tělo je „kostěný
dům“ (bānhūs; v. 2508).

V horizontální výstavbě Kalevaly se naopak nic nezastírá, všechno se
odehrává v popředí a má jasné obrysy. Každá vlna v toku epického vyprá-
vění odezní. Vše, co se vypráví, se odehrává vždy jen v přítomnosti – Jou-
kahainen vypustí šíp na Väinämöinena a tím okamžikem přestává existovat,
otázka, kdo je Väinämöinenův rozsévač, „dítě pole“ (pellon poika) Sampsa
Pellervoinen (R 2: 13) a odkud se vzal, se neřeší. K nedostatku perspek-
tivy přispívá nepřítomnost digresí (výraznější představuje jen pásmo Lem-
minkäinenovo). Postavy beze zbytku odhalují své nitro slovy a jejich pro-
střednictvím také stvrzují pospolitou vzájemnost živí, mrtví, zvířata a věci,
přímá řeč je výrazně dialogická. Bardská dychtivost sdělovat se projevuje
tíhnutím jazyka k názornému, konkrétnímu detailu, z figur v něm převažuje
metafora a přirovnání. Výboje hrdinů mají protějšek v extrovertním sloves-
ném vyjádření, kdy řeč funguje právě opačně než v Béowulfovi: svět se
metaforizuje z mikrokosmu směrem ven a je polidšťován – tak se kupří-
kladu mluví o pustém „znaku moře“ (meren selkä, K 4: 332) nebo „široši-
rých dvorech vzduchu“ (ilman pitkät pihat, K 1:115).

„Poezie se nezřekne své minulosti, zároveň však vzdá hold přítomnému
času,“ napsal Jacob Grimm ve své charakteristice eposu.14 Kalevala a Bé-
owulf toto epické poslání – přes rozdílný sdělovací zájem, vztah k látkovým
zdrojům, vypravěčský postup, stavbu i sloh – naplňují měrou vrchovatou.
Rozdíl mezi nimi lze s jistým zjednodušením shrnout jediným slovem. Kale-
vala je nejvíce ze všeho runo – původně germánské slovo, které především
právě díky Kalevale znamená ve finštině zpěv jako takový.15 Báseň, jíž vtiskl
tvar dlouhý sled pokolení vědoucích pěvců završený Lönnrotem, je hladce
plynoucí, dychtivou, extrovertní písní o světě, katalogizujícím souhrnem pří-
běhů, který jako úhelný kámen finské literatury otvírá, zprostředkovává
a mnohdy dokonce vytváří národní minulost. Literární podstatu Béowulfa –
introspektivní i monumentální výpovědi o konjunkci křesťanského času
s předkřesťanským, básně, která minulost pro Anglosasy konce prvního ti-
síciletí po Kristu zároveň rehabilitovala i uzavřela – snad nejlépe vystihuje
staroanglické rūn, slovo mnoha významů od „tajemství“ po „meditaci“. A je
patrně příznačné, že tato tichá, jakoby až soukromá kontemplace, záhy uza-
vřená za branami nesrozumitelného jazyka, pozdější osudy anglické litera-
tury neovlivnila.16
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14 „…die Poesie will nicht ihrer Vergangenheit entsagen, zugleich aber der Gegenwart huldigen.“ J. Grimm:
Gedanken über Mythos, Epos und Geschichte. Mit altdeutschen Beispielen. Vyd. F. Schlegel: Deutsches
Museum 3, 1813, s. 53-75 (citováno z faksimile Deutsches Museum, vydaného r. 1973, Hildesheim a New
York,  s. 56).
15 Srov. Aimo Turunen, Kalavelan sanakirja. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia, 235. osa, Hel-
sinki 1949, s. 256.
16 Béowulf nejspíš nebyl součástí žádného literárního cyklu (spjatého s velkou postavou, jako je Artuš či Karel
Veliký, nebo místem, jako je keltská Bretaň nebo antická Troja). Také se sám pro žádný cyklus nestal
inspiračním modelem. Ani látka jeho příběhu – když už se skladba vymyká literárním zvyklostem doby svým
zpracováním – se nezachovala v jiném podání. Vazba Béowulfa na dějinné události raného středověku je
téměř nepostřehnutelně tenká – historickou autenticitu je možno předpokládat u jediné z postav skladby.
Řada vedlejších charakterů sice zanechává pseudohistorickou či báchorečnou stopu zejména v literaturách
severského a německého středověku, avšak bez valné souvislosti s úlohou, kterou jim přiřkl autor Béowulfa.
Z jeho protagonistů mimo skladbu nefiguruje ani jediný. O Béowulfovi se nezmiňuje ani žádný z autorů
pozdější doby – a to anglického ani evropského středověku. V kontinentálních rukopisech se objeví jen hrstka
jmen přítomných sice v Béowulfovi, avšak zároveň také v písemnictví staroseverském. – V prvních stoletích
po příchodu Normanů na Britské ostrovy pak Béowulf sdílel osudy staroanglického písemnictví jako celku.
Přerušení jazykového vývoje a domácí literární tradice vyústilo v tematický a estetický příklon k románskému
literárnímu okruhu. Stará angličtina se rychle stala nesrozumitelnou a anglosaská slovesná tradice záhy
upadla v zapomenutí. Znovu objevovat ji začal až náboženský zájem a starožitnické sklony 16. a 17. století.
Sám Béowulf se pak předmětem soustředěného zájmu historiků literatury stal až na počátku století
devatenáctého – ona doba také básni dala jméno.



Cílem následujícího přehledu1 je popsat recepci a transformaci evrop-
ských modernistických podnětů v české literatuře a umění v letech 1910-
1938, kdy na český vývoj působil především francouzský kubismus, italský
futurismus, německý expresionismus, internacionální dadaismus a kon-
struktivismus, ruská (sovětská) avantgarda a francouzský surrealismus. 

Stranou ponechávám první fázi navazování na evropskou modernu
v generaci 90. let (okruh Moderní revue aj.),2 kdy byly teoreticky zpracová-
vány a v umělecké praxi prověřovány estetické i světonázorové výboje ev-
ropského, hlavně francouzského symbolismu, impresionismu a dekadence
ještě spolu s přínosem ruského a skandinávského realismu a německého
naturalismu (S. Przybyszewski, G. Hauptmann, J. Schlaf aj.), a hlavní po-
zornost věnuji reakcím na evropskou avantgardu, která v umění i literatuře
začala výboji francouzského kubismu kolem roku 1907 a prosazovala se
po roce 1910 – zčásti ve výslovné opozici proti naturalismu, impresio-
nismu, symbolismu a dekadenci – současně v řadě národních i estetických
variant. Narozdíl od dřívější (stále ještě produktivní) moderny vykazují tyto
mladší proudy a skupiny jisté rysy, jež opravňují terminologické rozlišení
mezi modernou (modernismem) a avantgardou (popř. avantgardami). Za
specifické rysy avantgardismu – ať již programově formulované, nebo jen
neuvědoměle přítomné – považuji tyto:
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1 Jde o částečně přepracovanou verzi článku „Rezeption der europäischen Moderne in der tschechischen
Avantgarde nach 1910“. In: Klaus SCHENK (ed.): Moderne in der deutschen und der tschechischen Li-
teratur. Tübingen – Basel, Francke, 2000, 29-68.
2

Srov. manifest „Česká moderna“, in: Rozhledy sociální, politické a literární 5 (1895-96), 1-4.



1. Avantgardy si osobují nárok působit jako ukazatelé cesty do budouc-
nosti,3 být doslova ‚předvojem‘ předpokládaného vývoje, probíhajícího
podle zákonitostí stálého pokroku.
2. Narozdíl od liberalismu 19. století neinklinuje jejich pojetí pokroku k evo-
lucionismu, nýbrž k revolučnosti. Jejich roztržka se všemi tradicemi je radi-
kální, agresivní až destruktivní;4 nejde jim pouze o nahrazení starého no-
vým, nýbrž o boj mezi ‚pokrokovým’ a ‚reakčním’, který je vědomě či
bezděčně chápán jako boj mezi dobrem a zlem.5

3. Jejich víra v pokrok ve všech oblastech života vede v estetické rovině
k programu permanentní inovace, který je v politické rovině kompatibilní
pouze s konceptem ‚permanentní revoluce’. 6

4. Jejich odhodlání začít zcela nově vede ke snahám vytvořit ve vědomí
i uměleckých technikách stav tabula rasa, tj. vrátit se k raným, někdy až
předcivilizačním fázím vývoje; odtud pramení dvojsečná fascinace naivním,
‚primitivním’, popř. prapůvodně ‚barbarským’ uměním.7

5. Avantgardy překračují, popř. programově ruší hranice pouze estetické
oblasti a jsou odhodlány přispívat ke zrodu nové společnosti, ba ‚nového
člověka‘ (jedno z ústředních hesel německého expresionismu).
6. V tvorbě se přesouvá těžiště z uměleckého díla na umělecký akt, na per-
formanci; v některých variantách (futurismus, dadaismus) jde v posledním
důsledku o to, aby umění vzešlo (tj. zrušilo se) v akci.
7. Avantgardistické skupiny samy sebe zpravidla – na rozdíl od dřívějších –
nechápou jako spontánní ‚školy‘, nebo ‚proudy‘, nýbrž jako kolektivistická
a aktivistická hnutí;8 výslovně formulovaný program, manifest, představuje

integrální součást jejich produkce, nabývá téměř statutu uměleckého žánru.
8. Vzniká – v této intenzitě dosud nebývalé – spolupůsobení mezi jednotli-
vými druhy umění: literární, výtvarné, divadelní a architektonické programy
se vzájemně podněcují a doplňují, nelze je od sebe oddělit.
9. Svou ambicí a začasté i svou praxí jsou avantgardy internacionalistické,
někdy (curyšské dada) i vícejazyčné.
10. Oproti umělecké moderně od Baudelaira po přelom století, která měla
k sociální a technické ‚modernitě‘ (modernity) současného světa ambiva-
lentní až odmítavý vztah – takže lze v mnoha případech mluvit o ‚antimo-
derní (umělecké) moderně‘ –, má většina avantgard snahu přizpůsobit své
umění technizované, demokratizované a zmasovělé civilizaci, nebo jí je
přímo fascinována.

I. 1910–1918

Uvedené obecné znaky evropského avantgardismu se v české kultuře sice
prosadily v plné míře až v generaci nastupující po roce 1918, ale důležitou
a v mnohém pro pozdější vývoj nezbytnou přípravnou fázi představuje
tvorba a zprostředkovatelská činnost řady literátů a výtvarníků, kteří vy-
stoupili již před 1. světovou válkou a jejichž směřování bylo, byť s jistými
omezeními,9 ve shodě s ranými evropskými avantgardami. Kromě bratří
Čapků, S.K. Neumanna a Františka Langra k nim patří především Emil Filla,
Bohumil Kubišta, Václav Špála, Otto Gutfreund, Vlastislav Hofman aj. Je-
jich publicistikou i vlastní tvorbou byly poprvé v české kultuře zprostředko-
vány a prakticky prověřovány kubistické, futuristické a částečně i expresio-
nistické teorie i umělecké postupy.

Mimořádně podnětné v tomto smyslu bylo působení bratří Čapků. Za
pobytu v Berlíně (Karel v zimním semestru 1910-11) a v Paříži (oba
1911)10 se seznámili s nejnovějšími proudy v literatuře i výtvarném umění
(pro Josefa bylo kromě setkání s kubismem asi neméně významné i setkání
s ‚primitivním uměním‘), s nimiž se po návratu kriticky vyrovnávali, mj. v Jo-
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3 Jak to předznamenal Arthure RIMBAUD svým „dopisem vědoucího“, tj. dopisem Paulu Demenymu
z 15.5.1871.
4 F.T. MARINETTI: Manifeste du Futurisme [in: Le Figaro, 20.2.1909, cit. in: Giovanni LISTA (ed.): Marinetti
et le Futurisme. Études, documents, iconographie. Lausanne, Édition L’Āge d’Homme, 1977, 65], bod 10:
„Nous voulons démolir les musées, les bibliothŹques, combattre le moralisme (...)“; srov. TÝŽ in: Teoria e in-
venzione futurista, ed. Luciano De Maria. Milano, Mondadori, 1983 (11968), 11: „Noi vogliamo distruggere
i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo (…)“. Ė Srov. Renato
POGGIOLI: The Theory of the Avant-Garde. Cambridge/Mass. 1981 (ital. 1962), kap. 4: „Agonism and fu-
turism“.
5 Srov. Hans Egon HOLTHUSEN: „Kunst und Revolution“, in: Gestalt und Gedanke. München, Bayerische
Akademie der Schönen Künste, 1965, 15. 
6 Na tom ztroskotala sovětská avantgarda po stabilizaci stalinismu.
7 Význam primitivního umění jako základní inspirace kubismu i pozdějšího vývoje moderního umění byl již do-
statečně popsán a zdokumentován; nejobsáhleji v katalogu výstavy v newyorském Muzeu moderního umění:
William RUBIN (ed.): „Primitivism“ in 20th Century Art. Afiinity of the Tribal and the Modern, I-II. New York,
The Museum of Modern Art, 1984. – Srov též Charles HARRISON – Francis FRASCINA – Gill PERRY:
Primitivism, Cubism, Abstraction. The Early Twentieth Century. New Haven – London, Yale UP, 1993.
8 Srov. POGGIOLI (v.v. pozn. 4), kap. 2: „The concept of a movement“, zvl. 18-20.

9 Především se u nich nijak výrazně neprosadil avantgardistický ‚skupinový duch‘; kromě přispívání do
společných časopisů lze za jistý generační manifest považovat Čapky a Kodíčkem iniciovaný Almanach
na rok 1914. Praha, Tiskové družstvo „Přehled“, 1913.
10 Srov. Jiří OPELÍK: Josef Čapek. Praha, Melantrich, 1980, 45nn.



ovládáno nejen stejným duchem (což jest očividné pravidlo), ale i stej-
nými tvárnými principy (což bývá pravidlo latentní). Naopak je to vždy
v dějinách umění nejšťastnější případ.12

Právě tyto „stejné tvárné principy“ pokládá Neumann za pozitivní znak sou-
časnosti:

Považuji tedy principielní souvislost a vzájemný zevní styk umění vý-
tvarného s uměním slovesným za jednu z hlavních podmínek zdravé
umělecké kultury (…).13

Postřehl přitom, že v této předválečné fázi připadla iniciační a po jistou
dobu i vedoucí role v procesu inovace umění výtvarnému:

Nové malířství, které přišlo k nám o něco dříve, a nová poezie, která
dostavila se o něco později, obé zůstalo pro ně [pro konzervativní kri-
tiky, J.S.] tajemstvím, ergo: tato vykrádá ono.14

Na rozdíl od oněch konzervativních kritiků pokládá Neumann za plodné,
jestliže současná literatura využívá podnětů výtvarného umění:

Intimní soužití umění slovesného s uměním výtvarným po stránce vnitřní
i zevní nabývá však myslím pomalu nového závažného významu i pro
umění slovesné. Má (…) přispěti k tomu, aby také v umění slovesném
přihlíženo bylo v první řadě k tvárné podstatě, k odbornému jeho jádru.15

Onou „tvárnou podstatou“, popř. „odborným jádrem“ měl Neumann zřejmě
na mysli přesun důrazu z ‚obsahových‘ složek na složky strukturní, sta-
vební, ke kterému docházelo – po radikálním přesunu ve výtvarném umění
– i v experimentální literatuře. Tuto plodnou symbiózu realizoval ve své ge-
neraci asi nejdůsledněji Josef Čapek, jenž se snažil i v literatuře uplatňovat
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sefem redigovaném Uměleckém měsíčníku (1911-12).11 Karel tyto po-
znatky zprostředkovával domácímu publiku kromě četných článků i pře-
klady; jeho Francouzská poesie nové doby (1920) zůstává jedním z nej-
vlivnějších překladů v české kultuře 20. století: ‚importované‘, ale češtině
dokonale přizpůsobené motivy, metafory, veršové formy i rýmy této antolo-
gie nemohl obejít snad žádný začínající básník meziválečné doby, bez
ohledu na jeho vlastní poetiku a ideologii.

V této fázi byly v kritických analýzách i tvůrčích pokusech zpracová-
vány různé, z dnešního hlediska hodně různorodé zahraniční podněty. Na
rozdíl od avantgardy po roce 1918 se zdá, že rozhodujícími orientačními
body zde ještě nebyly programy nebo hesla, nýbrž spíš osobnosti a jed-
notlivé umělecké počiny. Katalog autorů (autorit), kteří se stále znovu ob-
jevovali v diskusích a zprávách, je výmluvný i pro pestrost idejí a metod,
které byly zvažovány: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Whitman, Verhaeren,
Cézanne, Picasso, Braque, Apollinaire, italští futuristé, z filosofů Bergson
(kupodivu ne tolik Nietzsche) atd. Při bližším pohledu se však v této mno-
hosti vynořují výrazné dominanty: Cézanne, kubisté, Whitman a Verhaeren
(ti dva většinou jmenováni jedním dechem) a Apollinaire.

Již z výčtu citovaných zahraničních ‚patronů‘ české modernizace je
zřejmé, že ona pro evropské avantgardy charakteristická symbióza a vzá-
jemné ovlivňování různých druhů umění byla i v Čechách a na Moravě ve
druhém desetiletí 20. století užší a intenzivnější než kdy dříve. S. K. Neu-
mann konstatuje ve svém bilancujícím článku Povšechný stav českého
umění před válkou z dubna 1915:

S velkou nevolí vytýkala před válkou část české kritiky radikálnímu
směru nové české poezie, že se snaží užíti pro svou lyriku principů nej-
mladší moderny malířské. To byla výtka již zásadně pochybená. Neníť
pražádných důvodů proti tomu, aby veškero umění určité doby bylo
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11 Srov. mj. články JosefČAPEK: „Postavení Futuristů v dnešním umění“, in: Umělecký měsíčník 1 (1911-
12), 174-178 (březen 1912). Ė Karel ČAPEK: „K nejmladší německé poezii“ [o antologiích Der Kondor
a Die Flut, též o H. Waldenově časopisu Der Sturm], in: Přehled 12 (1913-14), č. 6 a 7 (31.10.
a 7.11.1913), 104-105, resp. 127; cit. dle: K. Č.: O umění a kultuře I(Spisy XVII). Praha, Československý
spisovatel, 1984, 338-342. – TÝŽ: „Moderní lyrika francouzská“, in: Lumír 41 (1912-13), č. 8 (18.5.1913),
366-370; in: O umění a kultuře I, 302-306.Ė TÝŽ.: „Výstava maleb italských futuristů. Pořádá Havlova ga-
lérie v Mozarteu“, in: Česká revue 1913-14, č. 3 (prosinec 1913), 191; cit. dle O umění a kultuře I, 348n.

12 S. K. NEUMANN: „Povšechný stav českého umění před válkou“, in: Volné směry 18, č. 13 (duben
1915), příloha „Zprávy“, 1-11; cit. dle S.K.N.: Stati a projevy IV (1912-1917). Praha, Odeon (Knihovna
klasiků), 1973, 492.
13 Ibid. 495.
14 Ibid. 493.
15 Ibid. 498.



Podobně vidí směřování postimpresionistického umění S. K. Neumann,
když konstatuje přesun těžiště ze syžetu na akt formování a jeho viditelné
stopy v díle: 

Již Cézannův obraz činí i laikovi námět zcela lhostejným, a nemaje pro
diváka krásy v obecném smyslu, nutí jej kategoricky tázati se, jak je dě-
lán a proč tak, a nikoli jinak. Natož zralý Picasso nebo Braque, pro něž
námět je vlastně toliko utajeným podkladem!19

Ve smyslu oné symbiózy výtvarného a slovesného umění se i jinde
v Evropě objevovaly – byť jen parciální – pokusy o uplatnění výtvarných ex-
perimentů v literatuře. Ve Francii se skupina literátů spřátelených s kubis-
tickými malíři snažila přiblížit svou poetiku malířské technice svých souput-
níků přímo pod heslem „literárního kubismu“ – kromě Apollinaira v tom byl
asi nejdůslednější Pierre Reverdy;20 v ruském „kubofuturismu“ je tato ten-
dence rovněž nepřehlédnutelná. Jeden z nejodvážnějších experimentátorů
německého expresionismu Carl Einstein v pozdějším ohlédnutí vysvětluje
své rané experimenty, mj. román Bebuquin (psaný 1906-09, vyd. 1912),
výslovně z tohoto kontextu: „Práce ‚kubistů‘ pro mne byly potvrzením toho,
že přenuancování vnímání (Umnüancierung der Empfindung) je možné.“21

Hybridní termíny jako ‚literární kubismus‘ sice mohou budit jistou ne-
důvěru – potud, že svádějí ke konstatování vágních analogií ve stylu Wal-
zelova „vzájemného objasňování uměleckých druhů“22 a přehlížení zásad-
ních rozdílů mezi slovesným, tj. znakovým uměním a uměním výtvarným –,
na druhé straně však z některých detailních textových analýz vyplývá, že
toto sblížení výtvarného a slovesného výrazu je věrohodně prokazatelné
i na konkrétních technických postupech. Jiří Opelík například zjišťuje, že ku-
bistická rozložená či vícenásobná perspektiva, simultaneita i zásadní od-
klon jak od naturalisticky mimetického, tak od symbolického, realitu na pou-
hého ‚nosiče‘ významů redukujícího zobrazení vytváří strukturu některých
raných próz bratří Čapků: „Úsilí bratří Čapků v Zářivých hlubinách je proto
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tytéž „tvárné principy“ jako v malbě, totiž literární postupy inspirované se-
cesním, a především kubistickým vědomím kompozice a stylu.16

Dá se říci obecně, že řada formálních experimentů české literatury to-
hoto desetiletí (a ještě víc doby po roce 1918) je plně vysvětlitelná ne-li
přímou inspirací výtvarnými díly, pak působením onoho nového umělec-
kého diskursu, jehož dynamiku určovaly zpočátku především výtvarné ex-
perimenty postimpresionistické fáze.

Kubismus
Apollinaire opětovně zdůrazňoval na kubismu tyto znaky:

Kubisté malují předměty ne tak, jak je vidí, ale jak si je představují, a je-
jich umění je svrchovaně jasné a čisté(…). V obrazech kubistů vládne
přísná kázeň.17

Čeští umělci a literáti druhého desetiletí usilovali ve své vlastní tvorbě
(nyní již ve stopách Cézannových a jeho následovníků, a to ve více či mé-
ně vědomé distanci od naturalismu, impresionismu i symbolismu) o totéž,
tzn. o vnitřní řád díla, o disciplinovanou, kontrolovanou tvorbu. Architekt
Vlastislav Hofman to v Almanachu na rok 1914 formuloval takto:

Moderní doba jest povahou protinaturalistická: přemáhá přírodu,
zmocňuje se jí a stvořuje umělý svět, svět řízený mocnými schop-
nostmi člověka; vším dotud dosaženým, technikou, důmyslem a praxí,
jistotou, rychlostí a samozřejmostí, vědomostmi, tvrdostí a silou staví
se lidstvo proti domnělé utlačující moci stvořitele a přírody. (…) Mo-
derní umění jest silná touha zmáhati realitu; již tím, že jest principiální,
odtrhuje se od živého a syrového podkladu skutečnosti, a veškero
jeho úsilí jest přehodnotiti massivní dynamiku života do konstrukce
a do abstraktního povrchu, oduševnělého průchodem ducha. (…) Mo-
derní forma jest věcná; není ani imitací předmětů, ani symbolem věcí,
nýbrž sama jest věcí, je s ní nakládáno jako se zcela samostatnou
věcí, velmi nezávislou na tom, je-li nebo není-li podobna nějakým na-
turálním předmětům.18
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16 To prokázal ve své monografii Jiří OPELÍK: Josef Čapek (v.v. pozn. 10), k secesi ve společných textech
28nn, ke kubismu 66nn aj. – Srov. též Jiří OPELÍK Ė Jaroslav SLAVÍK: Josef Čapek. Praha, Torst, 1996.
17 Guillaume APOLLINAIRE: „Le Futurisme“ (10.10.1912), in: G. A.: Chroniques d’Art (1902-1918), ed.
L.-C. Breunig, Paris, Gallimard, 1960, 263; čes. G. A.: O novém umění. Přel. Jitka Hamzová. Praha, O-
deon, 1974, 148.
18 Vlastislav HOFMAN: „Duch přeměny v umění výtvarném“, in: Almanach na rok 1914 (v.v. pozn. 9), 50n.

19 S.K. NEUMANN: „Povšechný stav českého umění před válkou“ (v.v. pozn. 12), 498n.
20 Srov. Jiří PELÁN: „Pierre Reverdy“, doslov in: Pierre REVERDY: Palubní deník. Praha, Odeon, 1989,
243-273, zvl. 263nn. 
21 Fragment „Ich dachte mir da eine Sache“, in: Werke IV, Texte aus dem Nachlaß 1. Eds. Hermann Haar-
mann – Klaus Siebenhaar. Berlin, Fannei & Walz, 1992, 154.
22 Srov. Oskar WALZEL: Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, 1923.



Na recepci cizích literárních podnětů mají často vliv dost náhodné okol-
nosti, třeba ta, zda je ten který autor dosažitelný v dobrém, popř. poetice
přijímající skupiny blízkém překladu nebo v jakém okamžiku domácího vý-
voje a jak účinně byl domácí kritikou představen atd. V zásadě ale platí, že
každé nové umělecké hnutí si své ‚předky‘ volí podle svého obrazu a že si
je svému obrazu více nebo méně přizpůsobuje, čte je a chápe svým sub-
jektivním způsobem, který nemusí nutně odpovídat hodnocení autora v do-
mácí kultuře ani ‚objektivním‘, tj. pozdější historiografií přijatým hodnotovým
žebříčkům a klasifikacím. Jiří Opelík shrnuje tento subjektivní faktor re-
cepce do formule: „(…) ve ‚vliv‘ se cizí tvůrce neproměňuje, když je znám,
nýbrž když je domácím vývojem potřebován.“27 V manifestech a programo-
vých článcích naší avantgardy (už u S. K. Neumanna, po roce 1918 zvláště
u Teigeho28) je nápadným rétorickým gestem, skoro ‚topem‘, časté, až ritu-
ální opakování řady ‚erbovních jmen‘, jimiž jejich autoři zaštiťovali (nebo
i nahrazovali) vlastní argumenty. Srovnání takových ‚zaštiťovacích‘ řad
u jednotlivých skupin i v jednotlivých fázích vývoje toho kterého kritika
(třeba Teigeho) by dost vypovědělo o jejich estetické orientaci.

Ve smyslu zmíněné subjektivní volby ‚potřebných‘ vzorů lze chápat, že
současně s kubismem měli na českou ranou avantgardu před válkou snad
nejsilnější vliv dva básníci, kteří vlastně patřili ke staršímu poetologickému
paradigmatu, totiž Whitman a Verhaeren. Oba byli známi a ceněni již v ge-
neraci 90. let, po roce 1910 je s nadšením propagoval a částečně i napo-
doboval S. K. Neumann a nemalý vliv měli oba i na bratry Čapky.29 Je pří-
značné, že Karel začíná svůj průkopnický článek Moderní lyrika
francouzská“ z roku 1913 chválou Whitmana30 – jako vitálního a politicky
i esteticky demokratického pendantu k neméně vysoko hodnocenému, ale
snad až překultivovanému a jistě elitářskému francouzskému symbolismu.
S. K. Neumanna fascinovalo na Whitmanovi patrně především ono velké
gesto monumentalizovaného Já, které se nevyvyšuje nad věci a lidi, nýbrž
se vůči nim otevírá, přijímá je, nechává se jimi proniknout a nakonec se
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bez rozpaků možno označit jako kubistické.“23 

Toto sblížení bylo možné proto, že v avantgardní estetice obě umění
ztrácela hodně ze svého tradičního vymezení, či spíš je vědomě překračo-
vala: literatura se snažila oprostit od své znakovosti, kterou považovala za
již příliš konvencionalizovanou, a tedy svazující (srov. pokusy o ‚zaumný‘, vý-
znamy stále znovu tvořící jazyk u Chlebnikova, Kručonycha aj.,24 v němec-
kém expresionismu pak destrukci slovníkových významů tvořením krkolom-
ných neologismů a redukci gramatiky u Augusta Stramma atd.), a výtvarné
umění – anulujíc vývoj technik zobrazení minimálně od renesance – se ob-
racelo od znázorňování viditelného povrchu k vizualizaci skrytých struktur
reality.

V české kultuře (narozdíl třeba od německé) byl francouzský kubismus
přijat některými mladými (třeba ze Skupiny výtvarných umělců) s nadšením,
a nešlo jen o malíře. Prahu, jako snad žádné jiné město, obohatilo (nebo
znešvařilo, na to se názory různí) nemálo produktů kubistické architektury,25

nábytku i uměleckých řemesel. O způsob přejímání kubistických podnětů
vznikaly ovšem záhy spory: někteří, jako Filla, trvali na ortodoxním následo-
vání metody Picassovy a Braquovy, jiní, jako Josef Čapek, Špála, Kubišta
nebo Gočár, sledovali spíše komplexnější, nedogmatické přizpůsobení ku-
bistických principů individuálnímu talentu a národnímu kulturnímu kontextu.
S. K. Neumann se v článku Kubismus čili aby bylo jasno pokusil spor mezi
tím, co nazýval „picassism páně Filův“,26 a selektivní recepcí kubismu vyře-
šit jakýmsi šalamounským ‚kubismus ano, ale s mírou‘, když tomuto směru
přiznává na jedné straně pozitivní podněcující účinek (a nachází dokonce
jeho stopy v současné poezii, aniž je ovšem specifikuje), ale na druhé
straně jej nepovažuje za obecně platný koncept moderního umění. Proti to-
muto hodnocení českého kubismu – na jedné straně parciální dosah, na
druhé straně důležitá iniciační role v emancipaci českého umění od natu-
ralismu a symbolismu – nelze zásadně nic namítat ani s odstupem času.
Whitman a Verhaeren
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23 Jiří OPELÍK: Josef Čapek (v.v. pozn. 10), 72; příklad literárně–kubistické metody vidí Opelík i ve Třech
prósách (Procházka, Událost, Vodní krajina) Josefa Čapka, otištěných v Almanachu na rok 1914; srov.
tamtéž, 89-92. – František GÖTZ počítá k „literárnímu kubismu“ vedle raných próz bratří Čapků i prózu Ri-
charda Weinera; srov. F. G.: Anarchie v nejmladší české poesii. Brno, St. Kočí, 1922, zvl. 51-86.
24 Srov. Vladimir MARKOV: Russian Futurism: A History. Berkeley – Los Angeles, University of California
Press, 1968, zvl. 117-163.
25 Srov. Rostislav ŠVÁCHA: Od moderny k funkcionalismu. Praha, Victoria Publishing, 1995, 105nn.
26 S. K. NEUMANN: „Kubism čili aby bylo jasno“, in: Lidové noviny 5.5.1914, 1-2, cit. dle: Stati a proje-
vy IV (v.v. pozn. 9), 131.

27 Jiří OPELÍK: Josef Čapek (v.v. pozn. 10), 84.
28 U prvního srov. v „Otevřených oknech“ výčet asi 20 jmen po „Ať žije:“, resp. „Ať zhyne:“ – in: S. K. NE-
UMANN: Stati a projevy IV (v.v. pozn. 12), 39; tamtéž 39: „Básníci, které teď čteme, Marinetti, Romains,
Arcos, Apollinaire, Duhamel (…)“ aj. U TEIGA srov. ss. 82, 94, 136, 254, 379, 526 aj. in: Avantgarda zná-
má a neznámá I. Eds. Štěpán Vlašín et al. Praha, Svoboda, 1971.
29 Srov. Jiří OPELÍK: Josef Čapek (v.v. pozn. 10), 83nn. Podle Opelíka upozornil Neumann na Whitmana
i bratry Čapky.
30 Karel ČAPEK: „Moderní lyrika francouzská“ (v.v. pozn. 11), 303: „[Whitman] oslovuje všechny lidi Ca-
merados, cítě se rovný se všemi, republikánský a svobodný, nazývaje svobodu nadšeným slovem Libertad,
velebě státy, národy, země a jejich bratrství.“



I jen letmé srovnání s německým expresionismem potvrzuje známý fakt, že
často tytéž výchozí zahraniční podněty vedou v různých národních kontex-
tech, přetaveny domácí tradicí, k různým výsledkům. Whitmanovské a ver-
haerenovské podněty se v české literatuře neproměnily v mesianistický pa-
tos jako v expresionismu, nýbrž – spolu s jinými – vyústily v jazyk a tematiku
tzv. civilizační poezie36, jejíž ‚nejevropštější‘ variantu představují Neuman-
novy Nové zpěvy (vyd. 1918) a v programové rovině jeho fejetony z let
1913-14 Ať žije život! 37 Whitmanovský patos zde ztrácí na monumentál-
nosti a do popředí vystupuje spíš něco jako demokratické sblížení a pro-
mísení všech věcí a lidí.

Titulní fejeton Ať žije život! (2.8.1913) je v podstatě manifestem vita-
lismu, který se snaží obsáhnout svět jako „symfonickou jednotu všech věcí“
(28) v bergsonovském smyslu (německý analyticko-kritický monismus je
přitom odmítnut). Toho lze, dle Neumanna, dosáhnout jen novými pro-
středky: oproti dekadenci a symbolismu „přetvořila nová poezie svou řeč
hlavně tím, že zcivilněla, jak zní nejnovější slovo, svůj patos“ (26) a moderní
básník „sahá raději pro svou látku v občanský shon než v knížecí archiv“
(30) – a průkopníky tohoto nového tónu i nové tematiky jsou prý opět
„Whitman a Verhaeren“ (28). Slovo „civilní“ zde zřejmě nemá jen význam
‚nepatetický‘, ‚střízlivý‘, nýbrž vychází i ze zásadně změněného postoje k ci-
vilizaci, jejíž sociální a technická realita je uznána jako kladná hodnota a jíž
má a chce nové umění odpovídat inovací své poetiky.

Zde už je vidět, že Neumann absorboval i jiné podněty: postoje a hesla
futurismu. Ve fejetonu Otevřená okna (9.8.1913) se vyrovnává s futurismem
Apollinairovým a Marinettiho (vidí oba jako protagonisty jednoho hnutí, ne-
rozlišuje mezi nimi). Nadšeně přijímá Apollinairův „manifeste-synthese“ L’an-
titradition futuriste (29.6.1913),38 ale z jeho vlastního vokabuláře a tónu je
zřejmé, že tehdy již znal, stejně jako bratři Čapkové, také program italského
futurismu. Jeho formulace více či méně volně parafrázují řadu hesel z něko-
lika Marinettiho manifestů, především z Technického manifestu futuristické li-
teratury (11.5.1912) a Osvobozených slov (11.5.1913),39 z nichž schvaluje
generální útok na autority a tradice („Panychidu passéismu zasnoubíme
s pochodněmi futurismu“, 38) i bezohledně moderní jazyk a vyzývá, skoro fu-
turisticky bombastickým stylem, české umělce k podobně smělému obrazo-
borectví, jakého jsou schopni „tito Vlachové“, avšak neměli by je „slepě im-
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v nich samo – v jakémsi panerotické syntéze individualismu a kolektivismu
– doslova rozpouští. V neposlední řadě provokovala k napodobování
i Whitmanova poetika: slavnostní, až hymnický tón, jehož patos byl nic-
méně vyvažován poetickou nobilitací obyčejných lidí a věcí, jeho antiaka-
demický a antielitářský jazyk. Jestliže intenzivní komunikace s francouz-
skými symbolisty (zejména v Čapkově přetlumočení) podporovala
u českých básníků další zjemnění poetických nástrojů a bystřila čidla pro
po polotóny a nuance intimního světa, tedy to, k čemu domácí poezie smě-
řovala již od 90. let, působili Whitman a Verhaeren jako robustní heroldi vi-
talismu, jeho oslavy vnější, veřejné, současné a každodenní reality.

Whitmanovy a Verhaerenovy podněty se promítly zejména do Neu-
mannovy básnické praxe. Např. jeho známá báseň Dub, otevírající Alma-
nach na rok 1914, je zřejmě inspirovaná Verhaerenovou básní L’arbre.31 Ta
inspirace neušla ani soudobé kritice; Šalda v recenzi Nových zpěvů po-
znamenává kousavě, že „nejlepší místa zde jsou skoro doslovný Verhaeren,
pathetik světového výboje“.32 Neumann sám se ostatně k tomuto následo-
vnictví přiznával, alespoň před rokem 1918; na oba cizí básníky se opě-
tovně odvolával a v článku Odvaha k experimentu (1913) prohlašuje: „Ot-
cové, zakladatelé, objevitelé, to jsou Cézanne, Picasso, Whitman,
Verhaeren“.33 V článku Povšechný stav českého umění před válkou se hlásí
k těm, „kteří máme (…) v krvi Whitmana a Verhaerena“.34 – Jeho vyzvedá-
vání obou v článku Oltář umění a nový pathos mimochodem připomíná ar-
gumentací i terminologií jeden z iniciačních textů německého expresio-
nismu, esej Stefana Zweiga Das neue Pathos35 (1909), v němž jsou tito
dva (vedle Nietzscheho a Victora Huga) vyzvednuti jako patroni nové ně-
mecké poezie.
Futurismus a civilismus
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31 Srov. in: S. K. NEUMANN: Nové zpěvy, in: Básně III. Praha, Odeon (Knihovna klasiků), 1974 (Spisy Sta-
nislava K. Neumanna, sv. 8), 49n.Ė Srov. Émile VERHAEREN: „L’arbre“ (z La multiple splendeur, 1906),
in: É. V.: Choix de poėmes. Paris, Mercure de France, 1920.
32 F. X. ŠALDA: „Básnická obroda St. K. Neumanna“, in: Kmen, roč. II, č. 11 (9.5.1918), 85-87.
33 S. K. NEUMANN: Stati a projevy IV (v.v. pozn. 12), 89.
34 Ibid., 494.
35 Stefan ZWEIG: „Das neue Pathos“ (1909), in: Paul RAABE (ed.): Expressionismus. Der Kampf um 
eine literarische Bewegung. München 1965 (sr dtv sv. 41), 15-22. Neumann patrně esej St. Zweiga 
neznal; Zweigovo jméno se v jeho spisech neobjevuje.

36 Srov. František GÖTZ: Anarchie v nejmladší české poesii (v.v., pozn. 23), zvl. 19-49.
37 S. K. NEUMANN: Ať žije život! Praha, Borový, 1920; cit. vyd. Stati a projevy IV (v.v. pozn. 12).
38 Čes. in: Guillaume APOLLINAIRE: O novém umění (v.v. pozn. 17), 166-170.
39 F. T. MARINETTI: Teoria e invenzione futurista (v.v. pozn. 4), 46nn, resp. 65nn.



generace byl futurismus častěji chápán ani ne tak jako vážný pokus o ino-
vaci umění, nýbrž spíš jako nová, moderní varianta komiky, potvrzují i další
příklady: futuristy vážně míněnou tezi o budoucím „mechanickém člověku
s vyměnitelnými díly“44 parodoval Josef Čapek ještě v roce 1924 ve vlast-
noručně ilustrované sérii fejetonů pod titulem Homo artefactus.45 

Na druhé straně nelze popřít, že futuristické přepjaté paroly a experi-
menty zanechaly v české literatuře také pozoruhodné ‚vážné‘ stopy. Není
nepravděpodobné, že téma umělého (ne)člověka u Karla Čapka – od RUR
(1920) přes Věc Makropulos (1922) až po Válku s mloky (1936) – bylo po-
síleno i jeho znalostí futurismu,46 byť hlavní inspirace k těmto tématům pro
něho vycházela odjinud, od H. G. Wellse, G. B. Shawa (Back tu Methuse-
lah, 1921) a patrně také od německých expresionistů (např. z dramat Ge-
orga Kaisera Gas I-II, 1918-1920). Znalost futuristických manifestů zřejmě
byla v české avantgardě běžná ještě před jejich prvními překlady do češ-
tiny ve 20. letech, protože vycházely, alespoň v rané, „heroické“ fázi futu-
rismu do r. 1914, většinou současně v italské i francouzské verzi, a tudíž
byly českým intelektuálům jazykově přístupné.

Naproti tomu nejsou doklady o tom, že by zde byla známa Marinettiho
reprezentativní antologie italských i francouzských básní jeho skupiny I po-
eti futuristi (1912).47 Tím pozoruhodnější je, že již před válkou vznikla česká
básnická sbírka, která s touto antologií v řadě ohledů korespondovala: Ne-
umannovy Nové básně (vyšly 1918, ale většina básní byla napsána od po-
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portovati“: „Neposlouchejme jich s otevřenou hubou. Smějme se s nimi,
křičme s nimi,ale poodstoupivše uvažujme především klidně“ (36).

O italském futurismu musela být relativně dobře informována celá ge-
nerace. O berlínské výstavě italských futuristických malířů v roce 1912 vy-
šly dvě recenze v Uměleckém měsíčníku: v březnu od Josefa Čapka, v čer-
vnu od Emila Filly.40 Čapek poměřuje futurismus francouzským kubismem,
který pokládá za podstatnou inovaci malířství, zatímco z futuristů má „do-
jem zmatené nevykvašenosti“. Fillova recenze výstavu bez obalu ztrhává:
futuristickým pokusům „musíme upříti i pouze průměrnou kvalitu“, jejich si-
mulace pohybu je „pouhé mechanické opisování“, jejich záměr se mění
„v komickou pósu, nafouklou frázi a zběsilé siláctví“, tito umělci „táhnou Ev-
ropou, aby ji ohromovali falešně pochopenými zásadami francouzské
malby“. Tato výstava doputovala v prosinci 1913 do Prahy. Karel Čapek ve
své recenzi konstatuje, že za prvé „moderní umělecké myšlení u nás nemá
zcela nic společného s futurismem“, a za druhé, že produkty těchto umělců
nejsou zdaleka tak radikální a nové jako jejich prohlášení; např. Russolo
„mohl by docela dobře patřit do symbolistického programu Moderní revue
asi před desíti lety“ a celkem vzato „nalézáme tu slití impresionismu, se-
cese a symbolismu“; taková povrchní modernost se nemůže měřit s kubis-
mem, jehož teorie jsou „nesrovnatelně dokonalejší[…], než je doktrína ital-
ských futuristů“.41

Futurismus byl tedy pozorně sledován, vážen, ale většinou kritiků shle-
dán umělecky příliš lehkým. Pro jeho tehdejší přijetí v Čechách je pří-
značné, že si jeho název zvolil asi v roce 1913 za pseudonym jeden z ne-
osobitějších komiků, František Fiala – Ferenc Futurista. Nebyl to patrně jen
náhodný nápad: jeho komický styl působil skutečně ‚futuristicky‘ divoce,
výstředně, tendoval k černému humoru, grotesce a absurditě; Jindřich Vo-
dák ho, jak uvádí Vladimír Just, nazval „Ivanem Hrozným české komiky“42

a byl prý označován i jako „comicus doctus“.43 Fakt, že z perspektivy této
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40 Josef ČAPEK: „Postavení Futuristů v dnešním umění“, in: Umělecký měsíčník 1 (1911-12), 174-178;
Emil FILLA: „Z berlínských výstav“, ibid., 266-268.
41 Karel ČAPEK: „Výstava maleb italských futuristů. Pořádá Havlova galérie v Mozarteu“, in: K. Č.: O umění
a kultuře I (v.v. pozn. 11), 348n.
42 Vladimír JUST: „Ferenc Futurista“, in: Lidové noviny 14.12.1991, (Nedělní LN) 7.

43 Jiří ČERVENÝ: Červená sedma. Praha, Orbis, 1959, 117. Ė Před svou kariérou komika studoval Fiala
sochařství na pražské Akademii. Že byl futurismus v tomto prostředí dost populární, dosvědčují některé do-
kumenty ve FIALOVĚ–FUTURISTOVĚ pozůstalosti v Národním muzeu: Najde se tu mj. Umberta BOCCI-
ONIHO Manifeste technique de la sculpture futuriste (vyd. v Miláně 11.4.1912) a mezi Ferencovými ru-
kopisnými skicami k jeho skečům i delší náčrt (9 str.) s titulem Boccioni: Genius a kultura. Divadelní
synthesa, napsaný zřejměpo r. 1915 [Archiv Národního muzea v Praze, pozůstalost Ference Futuristy -
Františka Fialy, č. T 1364 a 21/1965], stejně jako několik skečů z let 1916-17 [ibid. č. 27/1966: Krvavý
večer. Futuristická komedie dle Shakespeara; č. 58/1966: Prologfuturistického cyklu], v nichž je futuris-
tická útočnost proměněna v groteskní komiku.
44 F. T. MARINETTI: Manifesto tecnicodella letteratura futurista (1912), in: Teoria e invenzione futurista
(v.v. pozn. 4), 54: „l’uomo meccanico dalle parti cambiabili.“
45 In: Lidové noviny 21.4. – 30.6.1924; knižně p.t. Umělý člověk. Praha, Aventinum, 1924; nové vyd.: Le-
dacos. Umělý člověk. Eds. Dagmar Magincová - Čestmír Pelikán. Praha, Dauphin, 1997.
46 Karel ČAPEK přeložil již r. 1913 úryvek z Marinettiho poémy Le Monoplan du Pape (1912): F.T. MARI-
NETTI: „V letu nad srdcem Itálie“, in: Lumír 41, č. 8 (18.5.1913), 374; tento fragment pojal také do Fran-
couzské poesie nové doby (Praha, Frant. Borový, 1920) cit. 10. vyd., Praha, Československý spisovatel,
1968, 123n. 
47 F. T. MARINETTI (ed.): I poeti futuristi. Milano, Edizioni futuriste di „Poesia“, 1912. Je tu zastoupeno 13
básníků: Libero ALTOMARE, Mario BťTUDA, Paolo BUZZI, Enrico CARDILE, Giuseppe CARRIERI, En-
rico CAVACCHIOLI, Auro D’ALBA, Luciano FOLGORE, Corrado GOVONI, G. MANZELLA-FRONTINI,
F.T. MARINETTI, Armando MAZZA, Aldo PALAZZESCHI.



do našich chatrných zdí (…)“ (PF, 79); u Neumanna, rovněž ve velkém orá-
torském gestu: „My, dráty telegrafní, telefonické a elektrické, / (…) zpíváme
si / zmrazeným hlasem, lhostejny ke všemu, co jest lidské (…) // lhostejně
řadíme ke zlu dobro a k neřestem ctnosti,“ (NZ, 11n) apod.

Vedle nepřehlédnutelných shod v tematice i některých výrazových pro-
středcích jsou mezi Neumannem a futuristy také podstatné rozdíly. Velká
gesta Italů i preferované moderní lidské typy chtějí manifestovat nietzs-
cheánsky tvrdé, ‚nesoucitné‘ nadčlověčenství (tato generace je převzala
po D’Annunziovi, i když se proti nařčení z nietzscheánství výslovně ohrazo-
vala52), což je póza Neumannovi cizí. Přestože se jeho sociální angažova-
nost tváří někdy dost krvelačně – třeba „Zab ty lotry, kteří světla se bojí
(…)“ v básni Modlitba k mocnostem života (NZ, 100nn) –, nenajde se
u něho přece jen přitakání válce a násilí ‚an sich‘, objevující se v řadě básní
antologie53, u Marinettiho ostatně již v prvním románu a manifestech.54 Lze
říci, že fascinace násilím a bojem i přímo rozkoš z destrukce jsou podstat-
nou součástí nové futuristické estetiky (podobně jako u některých umělců
pozdější levicově revoluční avantgardy). Ten rozdíl se dá doložit právě na
tematice techniky: zatímco u Italů je spojení člověka a techniky v typech
jako automobilový závodník, aviatik,55 válečník atd. zaměřeno vždy na výboj,
dobývání, získání moci nad přírodou i lidmi, ale také na překročení hranic
člověka směrem k nadčlověku, má technika u Neumanna značně odlišné
funkce. Jeho ústřední metaforou pro civilizaci jsou „dráty“, které spojují (ale
také – Neumann asi částečně vnímal i tu ambivalenci – svazují):

My, dráty telegrafní, telefonní a elektrické,
Pavouka civilizace necitelné tvoříme sítě
Nad centry horečné práce i myšlenky gigantické,
Z nichž pavouk tuční a nadýmá se, vládna jimi lítě, /…/
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loviny 1913 do poloviny 1914).48 K této korespondenci je třeba předeslat
dvě poznámky: za prvé byla poetika většiny básní italské antologie mno-
hem krotší a tradičnější než manifesty vycházející od roku 1909, popř. je-
jich doprovodné „testi creativi“, jako Zang tumb tumb (1914) aj., a jen ně-
která čísla antologie naplňují hlásané teze (navíc spíš tematicky než
formálně49). Za druhé se Neumann výslovně ohradil proti tomu, že Antonín
Veselý označil některé jeho básně z Knihy lesů, vod a strání (1914) za „fu-
turistické“, a obvinil kritika, že ten zřejmě sám „nikdy nespatřil jediného fu-
turistického obrazu aniž verše“.50 – Je možno se jen dohadovat, nakolik Ne-
umann sám znal kromě manifestů i futuristické verše; v recenzované sbírce
se nějaké spojnice s futurismem sotva dají prokázat, ale na druhé straně je
jisté, že Marinetti a jeho druhové v roce 1912 opěvovali v některých bás-
ních podobným tónem, spojujícím rozjařený vitalismus s ‚civilistickými‘ re-
kvizitami, a podobně hymnicky rozevlátým veršem, který se Neumann učil
u Whitmana a Verhaerena, podobné věci jako on v tehdy, 1915, již z větší
části hotových Nových zpěvech: totiž technickou realitu moderního světa,
především velkoměstského, s jeho ruchem a davy, s jeho obloukovými lam-
pami a stroji; italská závodní auta sice u Neumanna ještě chybí, ale zato vě-
nuje tři ze čtyř cyklů sbírky „drátům telegrafním, telefonním a elektrickým“,
„světlům“ a „lomozu“ velkoměsta, a i ve volné přírodě jej fascinuje „stavba
vodovodu“ – tedy věci, které oslavovali i jeho italští kolegové.51

Nejde tu o pouze vnějškové rekvizity. Technické věci vtrhávají do ně-
kdejší výlučné ‚říše poezie‘ a ovládají ji: „Dnes / je lyrou stroj“ (Paolo Buzzi:
Inno alla Poesia nuova, PF, 107). U Neumanna stejně jako u některých Italů
se zdůrazňuje vzájemné prostupování lidského světa s technickým: věci
samy zpívají (nezpívá se jen o nich), přebírají roli jednajícího, do značné
míry samostatného subjektu – ať už jako vládci či jako služebníci. Nápadné
obdoby se dají v tomto přehodnocení vztahu lidského subjektu a světa věcí
zjistit mezi Neumannem a Liberem Altomarem, třeba v básni Le case par-
lano …: „Jsme všechny ty ukřižované sny, / připoutané k zemi / rozvětve-
nými kořeny. / Přibíjí nás hloupá lenost / lidí, kteří se rádi / zaživa pohřbívají
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48 V.v. pozn. 31; ke vzniku sbírky srov. Eva STROHSOVÁ: Zrození moderny. Praha, Československý 
spisovatel, 1963 (edice dílna sv. 11), 93.
49 Formálním postulátům Marinettiho odpovídají nejspíš náběhy k ‚rozbití syntaxe‘ a redukci slovníku v bás-
ních A. Palazzeschiho jako La fontana malata, in: I poeti futuristi (v.v. pozn. 47), 372nn.
50 S. K. NEUMANN: „Povšechný stav českého umění před válkou“ (v.v. pozn. 12), 493; kritik Antonín 
VESELý použil slovo „futuristický“ v recenzi na Knihu lesů, vod a strání (1914) v Národních listech
20.9.1914, 9.
51 U Italů srov. obdobné příklady fascinace technikou: Libero Altomaro: Sinfonia luminosa (82ff); Luciano
Folgore:Il sottomarino, Torpediniera, Al carbone atd. (235-253, z Folgoreho svazku Il Canto dei Motori,
1912); F.T. Marinetti: A l’Automobile de course (324nn) atd. 

52 F. T. MARINETTI: Contro i professori (květen 1910): „Noi opponiamo a questo Superuomo geco 
[= nadčlověk v Nietzscheho pojetí], nato nella polvere delle biblioteche, l’Uomo moltiplicato per opera pro-
pria, nemico del libro, amico dell’esperienza personale, allievo della Macchina, coltivatore accanito della
propria volontą (…)“, in: Teoria e invenzione futurista (v.v. pozn. 4), 307.
53 Např. Enrico CARDILE: Ode alla violenza (179nn); Paolo Buzzi: Inno alla Guerra (105n); F. T. MARI-
NETTI: La fonderie de la bataille (327nn), Inno alla Morte (344) aj.
54 F. T. MARINETTI: Mafarka le Futuriste. Roman africain. Paris, Sansot, 1909; některé pasáže z kap. 
„Le viol des négresses“, 31 aj., jsou prostě sadistická pornografie. V prvním manifestu (1909) se říká v
bodu 7: „Krása existuje již jen v boji“, v bodu 9: „Chceme oslavovat válku – jedinou hygienu světa“ (to se
opakuje v řadě dalších manifestů); srov. Teoria e invenzione futurista (v.v., pozn. 4), 10n.
55 K tomuto topu italského a ruského futurismu srov. Felix Philipp INGOLD: Literatur und Aviatik. Euro-
päische Flugdichtung 1909-1927. Basel, Birkhäuser, 1978; ke zde uvedeným (vzácným) německým vari-
antám tohoto tématu by se dalo připojit téměř futuristické líčení vzdušného souboje v básni J. R. BE-
CHERA Tod des Fliegers über der Stadt; in: J. R. B.: Verbrüderung. Leipzig, Kurt Wolff, 1916, 38.



Expresionismus
Z dnešního pohledu existují mezi německým expresionismem a soudobou
českou avantgardou objektivní shody i rozdíly. V poměrně intenzivním při-
jetí Whitmana a Verhaerena se česká raná avantgarda do značné míry sho-
dovala s expresionismem (jinak čerpajícím spíš z domácích zdrojů, přede-
vším z Nietzscheho), který „whitmanovský kult“58 zdědil po naturalistické
generaci a sám přiřadil do této linie Verhaerena. Whitmanovská hymnická
oslava člověka mezi lidmi a ve světě ovšem u mladých Němců po roce
1910 nabývala podob extatického rozletu či rozpínání Já až do kosmických
rozměrů, popř. jeho rozplývání v kolektivu, prezentovaného tónem známým
jako „O-Mensch-Pathos“, který jejich čeští současníci nejen sami nesdíleli,
nýbrž i výslovně komentovali s patrnou antipatií.59 Toto rozplývání Já na-
jdeme v mladistvě naivistické variantě – připomínající raného Wolkera –
u Franze Werfela (báseň An den Leser aj.), v extaticky náboženské formě
u J. R. Bechera nebo Ludwiga Rubinera, ve světsky kolektivistickém tónu
u Yvana Golla. Je pravděpodobné, že právě Gollovo úzké navázání na
Whitmanna, a zejména jeho poválečné (v Německu dost výjimečné) na-
dšení pro Apollinaira i (tamtéž zcela výjimečný) okamžitý příklon k surrea-
lismu vytvořily jisté ‚spříznění volbou‘, díky němuž se tento – v německém
dobovém kontextu nijak mimořádně populární – autor stal pro českou
avantgardu, zvláště po roce 1918, nejčastěji citovanou či zmiňovanou
osobností expresionistické generace.

Celkové přijetí výtvarného i literárního expresionismu v české avant-
gardě před rokem 1918 i po něm bylo mnohem méně entuziastické než
přijetí francouzské avantgardy – jak to ostatně odpovídalo obecně franko-
filní orientaci české kultury oné doby. Stejně jako italští futuristé, byli i ně-
mečtí expresionisté neustále poměřováni francouzským metrem – a v této
konkurenci většinou nedopadali moc dobře.
Byl to opět Karel Čapek, kdo o německém literárním expresionismu podal
první skutečně kompetentní kritickou zprávu v článku K nejmladší německé
poezii (1913). Na projevu mladých Němců jej – ve srovnání s Francouzi –
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Svíráme, spoutáváme střediska souzvuků, sporů (…). (NZ, 11n.)

Tyto „dráty“ slouží sice také dobývání dosud necivilizovaného světa:

My, dráty vyslané do kolonií a tropů 
k posledním výspám civilizace jak reci, /…/ 
Nás nepovraždí domorodců oštěpy a luky, 
ni zimnice, které šílenství v mozku bělochů nítí, 
bez děsu nasloucháme, jak pralesů tajemné zvuky 
a šelem řev noční se plíží, když veliký měsíc svítí /…/ 
Víme, že před námi leží svět, jenž dosud nebyl dobyt, 
za námi táž však země již dobytá, námi spjatá; (NZ, 19.)56

Avšak není to destruktivní, nýbrž ‚budovatelské‘, ideji civilizace sloužící do-
bývání, jehož kýženým výsledkem má být svět obepínající ‚demokratická‘
komunikace ve smyslu Whitmanově, ne Marinettiho:

Křížem a krážem s tisíci tisíce
spojíme bělochy, černochy, mulaty, mestice, /…/
spojíme všechno na všechny strany, (NZ, 20n.)

Příznačné je, že po těchto básních na moderní ztechnizovaný svět
v Nových zpěvech následují – bez zjevného stylového zlomu – Zpěvy z ti-
cha s příklady zemité, až idylické ‚venkovské‘ lyriky, jako jsou Chvála selky,
Dub, Skřivan aj. U Neumanna, ale patrně v českém civilismu vůbec, jsou
futuristické podněty – tematika i jazyk moderní techniky a vize nového
světa – absorbovány domácí tradicí, která se vyznačuje silným sociálním
cítěním a životním realismem, a nepřeje tudíž radikálním teoretickým,
zdravý rozum a empirii zcela negujícím výbojům Marinettiho, nýbrž přiklání
se stále ještě spíš k linii whitmanovsko-verhaerenovské. Tímto řešením má
i – v českém měřítku nejradikálnější – ‚futurista‘ Neumann objektivně blíž
k německému expresionismu než k italské avantgardě. Dokladem toho
může být třeba jeho Stavba vodovodu, v níž je technické téma zcela ve zna-
mení etosu práce a kolektivismu stejně jako v poémě Yvana Golla Der Pa-
nama-Kanal z roku 1912.57
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56 Tato pasáž by svým tónem mohla připomínat exotismus prvního Manifestu futuristické literatury.

57 Její první verze z r. 1912 vyšla 1914 pod pseudonym Iwan Lassang, 2. verze 1918. Obě verze in: Men-
schheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Ed. Kurt Pinthus. Hamburg, Rowohlt Taschen-
buch Verlag, 1959, 292nn.
58 Jeho rozsah a dosah byl rozpoznán až dost pozdě; asi poprvé v práci Hellmut THOMKE: Hymnische
Dichtung im Expressionismus. Bern, Francke, 1972, 24 aj.
59 Kukla-Jepice v Ze života hmyzu (1922; cit. vyd. Praha,ČS, 1959) je zřejmou parodií této expresionis-
tické pózy i tónu: „Celá zem se chvěje! / Něco velkého se děje! / Já se rodím!“ (112); „Celý svět bobtnal,
aby mne zrodil, / a pukal bolestí. Slyšte, ó slyšte, / ohromné poselství nesu; zvěstuji / nesmírné věci; ticho,
ticho, / já veliká přináším slova. – Padá mrtva“ (127).



(…) podporuje-li u nás politická malomyslnost většiny německý vliv
politický, jest nám čeliti alespoň  německému vlivu kulturnímu (…)
Kdyžtě jest nejvyšší čas, abychom všude, kde to jest možno, emanci-
povali se od německého ducha a německé řeči, musíme také přestati
informovat cizinu jazykem německým, který není ani tak světový, ani
tak cizině sympatický, aby nám nahradil například francouzštinu, ofici-
elní diplomatický jazyk.64

Tento – u Neumanna zjevně, u jiných latentně přítomný – vedlejší na-
cionální aspekt však neznamenal, že by se byli čeští umělci té doby vůbec
nestarali o to, jak jejich němečtí generační druhové uvažují a co dělají;
pravda byla spíš opačná: vzhledem k běžné znalosti jazyka (lze předpoklá-
dat, že byla rozhodně lepší než znalost francouzštiny) a dostupnosti ně-
meckých pramenů byla česká umělecká vrstva dobře informována o tom,
co se tehdy dělo v Berlíně, Mnichově, natož pak ve Vídni (ta ale byla pro
avantgardu málo zajímavá), a jednotliví autoři (Weiner, Deml) byli s expre-
sionismem spjati i některými stránkami své tvorby. Ani Neumannovi nebyl
expresionismus úplně cizí: „radikálně nové umění slovesné“ sice pro nás
podle něho reprezentují jména Arcos, Romains, Jacob, Apollinaire, ale tito
autoři

nemají nic společného s tvárnými principy pravého futurismu, který
vlastně již kapituloval před zdravějšími zásadami skutečného nového
umění. Tato jména ukazují spíše k principiální příbuznosti s expresio-
nismem a kubismem, a netřeba zapírati, že také nová česká poezie
projevuje tu a tam jistou snahu osvojiti si tvárný princip obdobný prin-
cipu kubistickému.65

Nezůstalo jen u zprostředkovaných informací; řada pražských umělců a li-
terátů měla přímý kontakt zvláště s Berlínskou avantgardou. V galerii, kte-
rou při předním expresionistickém časopisu Der Sturm zřídil agilní propa-
gátor všeho nového Herwarth Walden, bylo na podzimním salonu 1913
představeno i české současné umění (Emil Filla, Vincenc Beneš, Antonín
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odpuzoval především nedostatečné formální zkáznění silného pudu k se-
bevyjádření, či přímo deformace výrazu přetlakem emocí a vizionářských
idejí: 

U Němců pokusy o nové umění dějí se jakoby v krizi, s předrážděním
a bez řádu; jejich výtvory mají namnoze rys bolesti, útlaku, až i horečky;
to vše jsou symptomy generace, která má více senzitivnosti než tvoři-
vosti formální.60

Do vztahu předválečné generace k expresionismu – jako k německé kul-
tuře vůbec – se vedle čistě estetických zřetelů občas ještě mísily i zřetele
nacionální. Ty se sice neprojevují u bratří Čapků, Demla aj., ale tím zřetel-
něji u emocionálního Neumanna. Ten již v roce 1911, v proklamativním
článku s titulem Francie a Německo (míněným spíš jako ‚Francie – nebo
Německo?‘), požadoval jednoznačnou orientaci české kultury na Francii: 

(…) když už je nám choditi se učit, učme se od učitelů světa, a niko-
liv u špatných žáků, učme se v laboratoři kulturních, sociálních a politických
hodnot, a nikoliv v bryndárnách, kde se lidé obsluhují lektvary a slívkami
(…) Máme tedy choditi do Němec, když sami nejlepší Němci, lépe řečeno
nejlepší hlavy v Německu z něho utíkají, odpuzováni právě duchem ně-
meckým, který je vlastně nedostatkem ducha?61

Hodnotový rozdíl mezi francouzskou a německou kulturou prý Neumannovi
nedávno potvrdil (nejmenovaný) článek Heinricha Manna v časopise Pan,62

v němž autor rovněž dává francouzskou kulturu za vzor německé. V roce
1915 pak svoji myšlenku priority francouzské kultury znovu podepírá citá-
tem z jedné recenze ve Volných směrech (tam uvedeným německy): „Do-
kud se německé umění nepofrancouští, nemůže být opravdu německé“,
a hned nato dochází k závěru, že celé evropské umění „má v Paříži svůj
střed“63 Ve fejetonu Naše diplomatická řeč (1913) již konkretizuje svůj po-
žadavek orientace na Francii v požadavek na českou inteligenci: 
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60 Karel ČAPEK: „K nejmladší německé poezii“ (v.v. pozn. 11), 340.
61 S. K. NEUMANN: „Francie a Německo“, in: Lidové noviny 22.11.1911, 1; cit. dle Stati a projevy III
(1908-1911). Praha, Odeon, 1969, 369.
62 Šlo zřejmě o MANNŮV slavný zolovský esej Geist und Tat, in: Pan, č. 5, 1.1.1911, 137-143.

63 S. K. NEUMANN: „Povšechný stav českého umění před válkou“ (v.v. pozn. 12), 503; citovaná recenze
(podepsaná „Rl“) pojednává o knize J. LEWINA„Was tut der deutschen Kunst not?“, in: Volné směry 18,
č. 10-12 (únor – březen 1915), 317n.
64 S. K. NEUMANN: „Naše diplomatická řeč“, in: Lidové noviny, 21.2.1913, 1-2; cit. dle Stati a projevy IV
(v.v. pozn. 12), 280 a 283; článek je zaměřen proti časopisu Čechische Revue, který založil český germa-
nista Arnošt Kraus se záměrem informovat zahraničí prostřednictvím světového jazyka o české kultuře.
65 S. K. NEUMANN: „Povšechný stav českého umění před válkou“ (v.v. pozn. 12), 494.



hem. Dnes je Evropa dohoněna, čili není důvodů, aby to, co se děje
v 1913 v Paříži, v Londýně, v Římě, v Berlíně, nemohlo se díti v 1913
v Praze.69

Proklamované otevírání oken pro světový ‚průvan‘ se v čapkovské generaci
dařilo jen v dílčích, ač pro následující vývoj velmi důležitých počinech. Této
generaci ještě chyběla avantgardistická mentalita, onen obrazoborecký
skupinový aktivismus, který se drze pokouší o totální přehodnocení hodnot
v kultuře i společnosti. Její dílo měla dokončit až následující generace.

II. Po roce 1918

Vlastní česká avantgarda se rozvinula po roce 1918 a byla nesena elánem
umělců a kritiků narozených kolem roku 1900. Tak ostrý generační předěl
se dá sotva zaznamenat u jiných evropských avantgard; rok 1918 sice zna-
menal u většiny z nich mezník, na němž začínala další diferenciace (např.
zrod ‚pre-surrealismu‘ v pařížské fázi dadaismu), ale šlo o procesy v rámci
generace, která začínala kolem roku 1910. Situace mladé české avantgardy
byla specifická v důsledku minimálně dvou objektivních faktorů:

Přestože tato avantgarda zásadně nesmýšlela nacionálně a vůči státu
byla všechno jen ne konformní, čerpala svůj optimismus zčásti nepo-
chybně i z obecně nadějeplné atmosféry nově vzniklého národního a de-
mokratického státu i z jeho trvalé prosperity (kterou se ČSR až do roku
1929 podstatně lišila od sousedních států, najmě Německa a Rakouska);
hospodářsky stabilní a politicky i duchovně tolerantní stát byl příznivým
prostředím i pro avantgardní umění, které se v něm a jedině v něm mohlo
svobodně rozvíjet, ač proti němu často stálo v opozici, nebo jej dokonce
chtělo vyvrátit z kořenů.

Vítězstvím Říjnové revoluce se na horizontu poválečné generace vy-
nořil druhý magnetický pól, či přesněji protipól k Paříži: Moskva. Tím vzniklo
napětí mezi esteticky a politicky motivovanou orientací mnohých umělců,
napětí, jež sice patří ke genetickému kódu všech avantgard od Rimbauda
(a jeho vztahu k pařížské Komuně), jež však, jak se zdá, formovalo ráz
české avantgardy zvlášť silně. Nezůstalo pro ni asi bez následků, že vlna
iluzí o ruské revoluci v ČSR zasáhla nastupující generaci v maturitním věku,
kdy je člověk přístupný iluzím jakéhokoli druhu, hlavně ale těm, které slibují,
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Procházka, Otto Gutfreund, Jan Gočár). Literární a kritické příspěvky čes-
kých autorů (Josefa Čapka, Františka Langera aj.) vycházely jak ve Sturmu,
tak (od roku 1912 opakovaně) v Die Aktion, kterou vydával Franz Pfemfert:
„České zvláštní číslo“66 v roce 1916 představilo řadu českých autorů, arci
spíš předchozí generace (Bezruče, Březinu, Dyka, Šrámka) v překladech
jejich pražských německých kolegů (Pavla Eisnera, Rudolfa Fuchse, Otty
Picka aj.). Na toto číslo navázal svazek Jüngste tschechische Lyrik v řadě
„Aktions-Bücher“. 67 Značnou pozornost věnoval Pfemfert také českým vý-
tvarníkům, z nichž představil mj. Josefa Čapka (1917) a Vlastislava Hof-
mana (1918).68

*
Shrneme-li tuto první, přípravnou fázi recepce evropských modernistických
i avantgardistických impulsů v české kultuře do roku 1918, můžeme říci, že
avantgardní estetické koncepce, počínaje kubismem, se rychleji a důsled-
něji prosazovaly ve výtvarném umění. Evropské literární výboje byly po-
zorně sledovány a komentovány, ale do praxe se prosazovaly spíš na menší
ploše, navíc v poněkud neutralizované formě a v symbióze s jinými idejemi
a styly, nikoli ve vyhraněných programech nebo hnutích. Odpovídalo to
stavu domácího vývoje, pro který bylo třeba teprve objevit a vyzkoušet ce-
lou škálu modernistických inovací od Baudelaira až po Marinettiho. Radi-
kální, popř. důsledně teoreticky podložené příklony k jedné koncepci se
objevovaly spíš na okraji hlavního proudu (např. u R. Weinera, který ale žil
mimo domácí kontext). Úsilí předních zprostředkovatelů cizích impulsů ne-
směřovalo k tomu, aby prosadili jeden určitý program, nýbrž aby se kriticky
vyrovnali s co nejvíce programy a ověřili jejich adaptabilitu na daný stav
domácích výrazových prostředků i názorový kontext. V této fázi již nešlo –
na rozdíl od předchozích generací, lumírovci počínaje – primárně o dohá-
nění Evropy; dříve až přecitlivěle vnímané ‚zpoždění‘ se zdálo být vyrov-
náno. S. K. Neumann vyjádřil toto sebevědomí i právo na selektivní přijí-
mání cizích podnětů optimistickou metaforou „otevřených oken“:

Otevřené okno do světa. Pořádně otevřené. Není nutno hned všechno
vpouštěti dveřmi. Ale viděti, slyšeti, cítiti, co se děje tam venku, toť
vždy dobré. Dokud jsme doháněli Evropu, vpouštěli jsme rádi a šma-
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66 Die Aktion 6 (1916), č. 6.
67 Jüngste tschechische Lyrik. Eine Anthologie. Berlin-Wilmersdorf, Verlag der Wochenschrift Die Aktion,
1916; s básněmi 17 českých autorů předválečné generace.
68 Podrobněji k tomu Peter DEMETZ: „Prager Literaten in ‘Sturm’ und ‘Aktion’“, in: Margarita PAZI – H. D.
ZIMMERMANN (eds.): Berlin und der Prager Kreis. Würzburg, Königshausen & Neumann, 1991, 101-109.

69 S. K. NEUMANN: „Otevřená okna“, in: Lidové noviny, 9.8.1913, 1-2; cit. dle: Stati a projevy IV (v.v. po-
zn. 12), 33. Srov. níže pozn. 78.



cujícímu lidu v Československé republice, v němž se podepsaní spisova-
telé zavazovali „produktivně pracujícímu lidu socialistickému“: (…) chceme
(…) být Ti ze všech sil vždy a všude nápomocni v boji za republiku socia-
listickou (…)74 Mezi 11 signatáři provolání byli zastoupeni pouze příslušníci
starší či střední generace: vedle Neumanna, Sovy, Hory a dalších Čechů
i rakousko-němečtí autoři: Albert Ehrenstein, Hugo Sonnenschein a Franz
Werfel. Linii proletářského umění, koncipovanou podle ruského vzoru75

a v podstatě antiavantgardistickou, prosazovala skupina Proletkult (zal.
14.8.1921), věrná KSČ a publikující ve stejnojmenném časopisu (1922-
24), redigovaném Neumannem; nezískala však rozhodující vliv na další vý-
voj českého umění.

Závažnější bylo, že stejným směrem, k proletářskému umění, zpočátku
vykročili i ti nejmladší, když se 5.10.1920 sdružili v Uměleckém svazu De-
větsil.76 Přestože měli stejný cíl, chtěli k němu jít vlastní cestou a být první,
ne-li jediní, nepřáli si žádné ‚předchůdce‘ ze starší generace; všechno před
nimi, s výjimkou revolučního umění Ruska, bylo pro ně „stará literatura“.
V prvním společném textu dokonce prohlásili, citujíce „mladé ruské
umělce“, za mrtvé všechny předchozí avantgardy: „Malý křikloun, který se
střídavě zval expresionismem, kubismem, futurismem a orfismem, narozený
léta Páně 1909, zemřel roku 1919…“.77 Výslovně se „odtrhli“ od „F. Légera
a Delaunaye, od Merinettiho a Apollinaira“ a „odklonili“ i od S. K. Neu-
manna, „který byl dosud hlavou a učitelem nejmladší generace“ (AZN I,
82); v témž manifestu byl nicméně Neumann ohlášen jako přednášející
v cyklu „Proletářská kultura“. Sebevědomí k nastoupení zcela nové cesty
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že právě dnes a zde začíná úplně nový věk a svět.
Ze souběhů obou faktorů je vysvětlitelný jednak až hedonisticky ra-

dostný a převážně optimistický ráz nového českého umění, jednak fakt, že
přesun inteligence k politické levici byl v české kultuře tak masivní jako –
odhlédneme-li od Ruska – v sotva které evropské zemi.

Proletářské umění a Devětsil
Bezprostředně po roce 1918 se dokonce zdálo, jako by neexistovalo
žádné napětí a žádné dva póly, nýbrž pouze jeden, ten nový. Otočení mag-
netické střelky od Paříže k Moskvě se dá opět nejnázorněji doložit na mi-
mořádně flexibilním S. K. Neumannovi: jestliže v roce 1911 viděl základní
otázku orientace české kultury na ose ‚Francie – Německo‘, pak pro něj
v roce 1923 zněla základní otázka i odpověď: „Paříž? – Moskva!“.70 V takto
nadepsaném článku o výstavě francouzského umění v Praze konstatuje:

V předmluvě katalogu této francouzské výstavy připomíná její autor
předválečný entuziasm český pro  francouzského ducha a činí to se
zřejmou frankofilskou tendencí politickou.71

Nerozpomene se ovšem přitom, že dříve sám patřil nejhorlivějším heroldům
tohoto „entuziasmu“, a dochází k závěru: „Z Paříže, ‘města světla’ pro měš-
ťáckou kulturu, stalo se ohnisko měšťácké reakce (…)“. 72

Pro celé dnešní, proletariátem vedené lidstvo z toho podle Neumanna
vyplývá: Jeho [proletariátu] hlava není v Paříži, nýbrž v Moskvě, tam,
kde se zrodil socialism činu. (…) pro nás Paříž ztratila již všechno, co
nás k ní kdysi poutalo poutem lásky a obdivu, my hledíme vděčně
k prvnímu ohnisku své revoluce proti buržoazii (…) Paříž? Ė Nikoli.
Moskva!73

Takový (u mnohých arci jen proklamovaný) obrat od Paříže k Moskvě
nastal u řady intelektuálů bezprostředně po založení republiky. V Neuman-
nově časopisu Červen vyšlo 10.7.1919 provolání Všemu produktivně pra-
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70 S. K. NEUMANN: „Paříž? – Moskva!“, in: Proletkult 2, sv. 3, č. 20 (13.6.1923), 305-307; cit. dle: 
Stati a projevy VI (1922-1929). Praha, Odeon, 1976, 181-185.
71 Ibid. 181.
72 Ibid. 183; v.v. pozn. 61.
73 Ibid. 184n.

74 In: Červen 2, 10.7.1919, 169; cit. dle: Avantgarda známá a neznámá, I-III. Ed. Štěpán VLAŠÍN et al.
Praha, Svoboda, I (1919-1924) 1971, II (1925-1928) l972, III (1929-1931) 1970. (Na tento titul se dále
v textu i pohnámkách odkazuje značkou AZNI-III.] ; cit. místo: I, 40n.
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který autor k porovnání obou koncepcí snáší; srov. F. Ulrich GROCHTMANN: Anarchosyndikalismus,
Bolschewismus und Proletkult in der Tschechoslowakei 1918–1924. München, Robert Lerche, 1979,
346. – O dělnickém, resp. proletářském umění budoucnosti psal již před revolucí A. V. LUNAČARSKIJ;
v Německu i u nás se šířily brožurky jako A. BOGDANOW [= A. A. Bogdanov – Malinovskij]: Was ist pro-
letarische Dichtung? Berlin 1920 (Kleine Bibliothek der Russischen Korrespondenz, Nr. 12), 31 s., nebo:
A. LUNATSCHARSKI: Die Kulturaufgaben der Arbeiterklasse. Allgemeinmenschliche Kultur und Klas-
sen-Kultur. Berlin-Wilmersdorf, Verlag Die Aktion, 1919 (řada Der Rote Hahn, sv. 36) , 28 s.
76 První společná knižní publikace: Devětsil. Ed. Jaroslav Seifert und Karel Teige. Praha, Večernice, 
V. Vortel, 1922.
77 „U. S. Devětsil“ in: Pražské pondělí, 6.12.1920, 2; AZNI, 81.



Ne marně soudí se proto o zakončení kultury, kultury Západu [zde
pozn. pod čarou: „O. Spengler: Untergang des Abendlandes.“] a civi-
lizace Euroameriky, kultury rozumu a klasicismu formy; a nelze též ve
vzcházejícím umění nepostřehnout žhavého souvztahu k východnímu
životu duše80

Nadějná se mu dočasně zdá „blízkost primární tvorby: lidového umění, dět-
ské malůvky a národní písně ve chvíli zrodu nového uměleckého proudu“.81

Chválí Lunačarského za jeho podporu „lidové tvorby“, ale je příznačné, že
jako příklad uvádí – Henriho Rousseaua, který je podle něho „klasik lidové
produkce, prostý celník pařížského obvodu, ryzí muž z lidu“82

Zde je vidět, že Teige ve své ‚proletářské‘ fázi takříkajíc nerozuměl sám
sobě: ideologicky přijal tezi lidového či proletářského umění, které pro Lu-
načarského, Bogdanova a celý Proletkult bylo primárně definováno třídně,
ne umělecky, ale přitom chápal tyto pojmy (se svou uměleckou zkušeností
nemohl jinak) jako estetické kategorie, které nebyly vůbec tak vzdáleny vý-
chodisku jím kritizovaných kubistů: chápal je jako návrat k naivismu, primi-
tivismu, návrat před renesanci, k prvotnímu ‚čistému‘, tj. tradicemi nepo-
psanému stavu umění83 Tento rozpor mezi přijatou třídní ideologií
a uměleckým instinktem, zkušeností a náklonností je příznačný pro celý
koncept proletářského umění v Devětsilu a projevuje se i v programovém
článku Nové umění proletářské,84 v němž Teige znovu účtuje s dosavadní
teorií i praxí moderního umění, napadá „kubisticko-futuristický civilismus“,
jímž míní především italské futuristy, jako „apoteózu euroamerické civili-
zace“, vyhlašuje jejich „umělecký bankrot“, protože: „Básně o strojích a ob-
razy strojů jsou uměním pro amerického inženýra a továrníka“ (AZN I, 261-
3). Naproti tomu „dnešní poezie“ se vyznačuje „tendenčností
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čerpali mj. z přesvědčení, že již nepotřebují západoevropské vzory, alespoň
ne všechny; stejně jako Neumann v roce 1913 – a téměř stejnými slovy –
prohlásil Karel Teige počátkem roku 1922 proces permanentního českého
dohánění Evropy za ukončený: „Vždyť snad je už Evropa – dohoněna!“ 78

Měl možná pravdu v tom, že tito mladí už evropský vývoj jen nedoháněli,
nýbrž s ním více méně drželi krok; neměl pravdu v tom, co tím chtěl na-
značit: že jeho generace je již kulturně zcela nezávislá na cizích vzorech.
I jeho generace se názorově profilovala tradičním českým způsobem, totiž
tím, že se ‚přikláněla‘ k řešení nabízenému velkou kulturou zahraniční – nyní
ovšem ne západní, nýbrž východní, sovětskou. Právě Teige, jako nejvý-
mluvnější reprezentant své generace, se v prvních dvou třech letech De-
větsilu věnoval velmi kritické ‚probírce‘ západních autorů a směrů, zejména
futurismu a kubismu, protože jsou příliš formalistické, individualistické a tím
vývojově překonané, byť v lecčems záslužné; věří, že „zkrátka beze stopy
zaniknou dnešní individualistické formy uměleckého projevu“ (AZN I, 95n)
a sestavuje svým příznačným způsobem katalogy těch, kterým patří, nebo
nepatří budoucnost:

Na včerejším horizontu skvěla se souhvězdí: Cézanne, Matisse, Pi-
casso, Braque, Delaunay, Metzinger, Gleizes Ė Whitman, Verhaeren,
Marinetti, Apollinaire, Max Jacob, velicí tvůrci a mistři nové formy.
Dnešní žeň zraje pod jinými znameními: van Gogh, Seurat, Derain,
Henri Rousseau, Chagall Ė Dostojevskij, Charles-Louis Philippe, Vild-
rac, Duhamel, Arcos, Romains, umělci jednoty života.79

Na tomto dělení je pozoruhodné nejen to, že budoucí propagátor všech
možných formálních experimentů považuje ve svých sotva jedenadvaceti
letech průkopníky nových forem za překonané, nýbrž i to, že současný pro-
pagátor proletářského umění svou vizi budoucí literatury zakládá na téměř
kompletním výčtu představitelů západního unanimismu. Vcelku je Teige
v tomto období ovšem přesvědčen, že opravdovou dílnou budoucí kultury
už nemůže být Západ (odkazuje v tom dokonce na Spenglera), a ‚červán-
ky’vidí – věří, že vidí (konkrétní doklady ještě nemá) – samozřejmě na vý-
chodě: 
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78 Karel TEIGE: „O expresionismu“, in: Rovnost, 17.-18.1.1922, 3-4; AZNI, 206. – Neumannovo prohlá-
šení v.v. pozn. 69.
79 Karel TEIGE: „Obrazy a předobrazy“, in: Musaion 2 (Frühjahr 1921), 52-58; AZNI, 101n.

80 Karel TEIGE: „Novým směrem“, in: Kmen 4 (1920-21), č. 48 (24.2.1921), 569-571; AZNI, 92.
81 Ibid. 95.
82 Karel TEIGE: „Nové umění a lidová tvorba“, in: Červen 4 (1921), č. 12 (23.6.1921), 175-177; AZNI,
153.
83 Srov. poslední větu jeho článku „O expresionismu“ (v.v. pozn. 78): „Vzniká umění zcela nové, hodné doby
slavné, jako bylo stěhování národů, začíná od počátku a vyroste z proletariátu: primitivismus“, AZNI, 207.
– Představa člověka jako ‚nepopsaného listu‘ (tedy ideální pole pro ‚výchovu‘, popř. manipulaci) patřila
k běžným topoi revolučního myšlení ve všech oblastech; srov. Lunačarského květnatou formulaci: „Der
Mensch, an sich eine kleine tabula rasa [kurs. J.S.], ein unbeschriebenes Blatt papier, beginnt von Kin-
desbeinen an die Schriftzeichen des Lebens aufzunehmen.“ In: A. LUNATSCHARSKI: Die Kulturaufgaben
der Arbeiterklasse (v.v. pozn.75), 7.
84 Karel TEIGE: „Nové umění proletářské“, in: Devětsil (v.v. pozn. 76), 5-18;AZNI, 247-275. – Srov. Jiří
WOLKER: „Proletářské umění“, in: Var 1 (1922), č. 9 (1.4.1922), 271-275; in: J. W.: Próza a divadelní
hry (Spisy II). Praha, SNKLHU, 1954, 231-235; AZNI, 220-224.



v Osvobozeném divadle dvě Marinettiho hry: 1927 Ani psa viděti a 1929
Zajatce.89

V kritice převládalo i po roce 1918 totéž ambivalentní hodnocení k fu-
turismu, které zastávala předválečná generace: na jedné straně byli Italové
odmítáni, popř. prohlašováni za překonané, na druhé straně přecházely
Marinettiho výrazové manýry i řada jeho tezí nepřeslechnutelně do myšlení
a stylu některých českých avantgardistů. Tato ambivalentnost se projevuje
již ve sborníku Devětsil, kde vedle Teigeho ostré kritiky „kubofuturismu“,
najmě Marinettiho,90 stojí příspěvek Artuše Černíka Radosti elektrického
století, který v celých pasážích – svým chvalozpěvem na kino, cirkus, vari-
eté, kabaret, džez, moderní tance, sport, aviatiku atd. – téměř kopíruje te-
matiku i tón futuristických manifestů, např. když projevuje „nechuť k neroz-
hodnosti, sentimentalismu, polorevolučnosti, k dnešnímu umění, k Literární
skupině, Akademii, moralistnímu mluvení“91 atd. Tuto nepřiznanou, nebo
snad i neuvědomenou závislost rozpoznal snadno z ‚druhého břehu‘ Josef
Kodíček, který k Černíkovým formulacím poznamenal: 

(…) člověku je dnes směšno a nepříjemno, čte-li v Devětsilu (…) vy-
znání, která r. 1910, když je Marinetti řval ze  svých silných prsou do
světa, měla životný, funkční smysl. Tehdy byla vynálezem, tehdy rozši-
řovala a osvobozovala život Ė jakým papírovým, dávno zapomenutým
truismem jsou tyto plagiáty dnes!92
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a kolektivností a též tím, že její poměr k civilizačnímu světu není optimis-
tický, ale pesimistický“(AZN I, 262), je „tendenčně bojovná (…), vyzývavá,
agresívní“ (ibid. 267). I zde se projevuje zásadní nedorozumění v tom, že
pojem (proletářského) kolektivismu vykládá z ducha unanimismu, když na
dvou stránkách vysvětluje význam Ch.-L. Philippa (popř. J. Romainse, R.
Arcose, Ch. Vildraca aj.) „pro proletářskou literaturu“85 a v závěru chválí
„materialismus takového Henriho Rousseaua“ (AZN, 274).

Rozporné chápání proletářského umění v Devětsilu se promítlo i do
působnosti tohoto směru. Na jedné straně česká literatura vděčí jeho zá-
palu pro etické a sociální otázky i vizím (jakkoli iluzorního) ‚nového světa‘ za
řadu významných, i jazykově a formálně inovativních děl trvalé hodnoty, ze-
jména v poezii Josefa Hory a Jiřího Wolkera. Na druhé straně se již v době
vydání sborníku Devětsil ukazovalo, že jádro skupiny chápe ‚proletářskost‘
umění jinak než Neumann nebo i Wolker (ten v lednu 1923 z Devětsilu vy-
stoupil), natož pak sovětští straničtí ideologové a komisaři umění. Mladým
z Devětsilu šlo přece jen především o obnovu umění, a i když upřímně
chtěli postavit toto nové umění do služeb ‚věci proletariátu‘, vyvíjeli se jako
umělci i teoretici jiným směrem: tím, který je dříve či později musel dovést
do sporu, ne-li roztržky s komunistickým pojetím kultury. Futuristé a expre-
sionisté jim museli být bližší než straničtí ideologové – i když si to Teige
a ostatní uvědomovali až postupně, v přirozeném tříbení duchů, které po-
sléze vyústilo v českou variantu evropských avantgard, v poetismus. Na
jeho vznik měla silný katalytický účinek permanentní diskuse s vůdčími ev-
ropskými modernistickými a avantgardními ‚ismy‘, opět zejména s fran-
couzským uměním předválečným i poválečným.

Futurismus a dadaismus po roce 1918
Marinetti a jeho přívrženci byli v diskusích po roce 1918 stále nadmíru ak-
tuálním tématem a mladá generace měla příležitost poznat je i v přímém
kontaktu. V prosinci 1921 uvedl Marinetti se svou skupinou v pražském
Švandově divadle „Večer syntetického divadla“.86 V roce 1922 vyšla v pře-
kladu z francouzské verze Osvobozená slova.87 V prosinci 1922 byl v praž-
ském Stavovském divadle uveden Marinettiho Ohnivý buben (1922), nic-
méně bez velkého ohlasu.88 Koncem 20. let uvedl Jindřich Honzl
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85 „Snad postačí, řekneme-li, že je dnešku a zítřku jeho [Philippovo] umění mutatis mutandis tím, čím Ver-
haeren a Whitman byli literárnímu včerejšku“, AZN I, 269.

86 Dějiny českého divadla IV. Ed. František Černý et al. Praha, Academia, 1983, 82. – Srov. ironickou re-
cenzi Otokara FISCHERA: „Divadlo a hudba. F. T. Marinetti“, in: Národní listy, 14.12.1921, 4; Marinettimu
se tu přiznává, že je „skutečný básník“, některé scény jsou zábavné, ale vcelku „je nám to už jaksi všechno
známé a namnoze odbyté“; kromě F. Zavřela třeba německý expresionista Hasenclever nebo náš „mladý
Hoffmeister šli cestou futurismu již déle, není tu nic, co by (…) nám připadalo jako (…) bůhví jaký objev“.
87 F. T. MARINETTI: Osvobozená slova (Les mots en liberté futuristes). Přel. Jirka Macák, kresba na obálce
Josef Čapek. Praha, Petr a Tvrdý, 1922. – Přehled a hodnocení futuristických prezentací u nás srov. Jiří 
PELÁN: „Marinettiho Ohnivý buben podruhé“, in: Literární noviny, 17.11.1994, č. 46, 10, a Mahulena 
NEŠLEHOVÁ: „Pohled dvou generací“, ibid. 11.
88 Režie Karel Dostal. – Čes. vyd.: F. T. MARINETTI: Ohnivý buben. Africké drama žáru, barvy, hřmotu,
vůní. Přel. Ugo Dadone a Josef Kodíček. Praha, Obelisk, s.a. [1923].
89 Marinettiho prezence v české kultuře měla zajímavou dohru: v červnu 1938 přijel do Prahy na kongres
mezinárodního PEN-Klubu, ale když mu přípravný výbor nedovolil (vzhledem k jeho profašistickým posto-
jům) vystoupit s příspěvkem, odjel z Prahy předčasně. Srov. materiály PEN-Klubu v archivu Památníku ná-
rodního písemnictví v Praze, sign. 83/92-SH.
90 Karel TEIGE: „Nové umění proletářské“, in: Devětsil (v.v. pozn. 76); AZNI, 262: „(…) a umělec Marinetti
jako autor Papežova monoplánu stal se kýčařem.“
91 Artuš ČERNÍK: „Radosti elektrického století“, in: Devětsil (v.v. pozn. 72); AZNI, 358. – Výrazně ‚mari-
nettiovský‘ styl i shodu s některými tezemi, zvl. z Technického manifestu (v.v. pozn. 44), najdeme v článku
Bedřicha VÁCLAVKA „Nové techniky v básnickém řemesle“, in: Disk 2 (1925), 1-4; AZN II, 115-122.



kovce a Wericha – radost z hry s jazykem, sklon k poezii nonsensu atd. –
vykazuje zřetelné dadaistické rysy, s tím, že jejich inspirací nebylo agre-
sivně-provokující curyšské dada ani značně zpolitizované dada berlínské,97

nýbrž pařížská varianta včetně jejích předchůdců v čele s Alfredem Jar-
rym98 – a samozřejmě Chaplin a filmová groteska vůbec. Nespoutaný, nic
– ani sebe – nešetřící dadaistický humor vyhovoval mladé české avant-
gardě s její gymnaziální ‚průpravou‘ v hravé studentské recesi zřejmě víc
než futurismus, který se i ve svých největších bláznovinách snad opravdu
bral vážně, nemluvě o německém expresionismu, v němž z humoru, pokud
se v něm vůbec objevil, zbyla jen zlá groteska nebo útočná satira.

Kritická diskuse s dadaismem (zase hlavně curyšským a francouz-
ským) se rozvíjí až kolem poloviny 20. let, po opadnutí vlny proletářské li-
teratury. Zásadní články k němu napsal opět Teige a později určil jeho lite-
rárněhistorické místo ve vývoji moderny Šalda.99 Teige v roce 1924
nasazuje hned nejvyšší tón: „Charakter moderního humoru je DADA.“ 100 Ve
studii Dada (1926) vysvětluje toto hnutí ze všeobecné ztráty hodnot způ-
sobené světovou válkou, připisuje jeho „vášnivé destruktivnosti a negaci“
jistý terapeutický účinek a shrnuje:

Dada bylo produktem krize vrcholícího kapitalismu, symptomem na-
pjatého stavu metamorfózy umění, které hledá jinou, novou sociální
základnu A přece bylo jediným živým hnutím, které se přihlásilo po
kubofuturismu.101

Ve druhé polovině 20. let dospěl Teige také k diferencovanějšímu po-
stoji vůči italskému futurismu, o kterém psal kriticky už od roku 1921.102

V únoru 1929 mu dokonce věnoval tematické číslo revue ReD, do něhož
přispěl studií o literárním i výtvarném futurismu, svědčící o tom, že se tímto
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O objektivnější a historicky přesnější určení role futurismu v Devětsilu se
pokouší František Götz, který ve sborníku vidí „pokus o vyrovnání české
duše s latinským futurismem, třeba se proti němu tolik obracel“, a konsta-
tuje:

Tento plod kulturně přetížené země [= futurismus], v níž tvořící člověk
zrovna úpí pod tíží tradice, a proto se proti  ní bouří, byl u nás Ė v zemi
kulturně mladé, v níž se teprve vytvářejí základy tradiční Ė čímsi proti-
smyslným.93

Mnohem příznivěji hodnotí futurismus Jindřich Honzl, který se – stejně
jako Jiří Voskovec a Jan Werich94 – ve své divadelní praxi snažil ‚odliterari-
zovat‘ divadlo, přiblížit je opět elementárně performančním projevům jako
pantomimě, klauniádě, revui, a současně je přeorientovat od mimetického
znázorňování ke konstruktivistickému. V tomto ohledu se výslovně odvolá-
val na italský futurismus a sovětskou divadelní avantgardu:

Moderní řeč je substantivní. Je konstrukcí Ė jak tak často zdůrazňovali
futuristi (…) Tairov počíná svou  reformátorskou dráhu pantomimou.
Francouzské divadelnictví se obrozuje na ruském baletu, na Bakstovi,
Ďagilevovi; Mejerchold v r. 1914 provádí v Teniševském sále divadlo
s japonskými žongléry. Marinetti skládá němé a taneční syntézy. Birot
píše své komické drama (L’homme coupé en morceaux) pro akrobaty
a ekvilibristy.95

V Honzlově koncepci – a v Osvobozeném divadle vůbec – se potvrzuje, že
z domácí kritické perspektivy, popř. v domácí transformaci do umělecké
praxe po roce 1918 futurismus do značné míry splýval s dadaismem, nebo
jím byl dokonce překryt.96 Dadaismus se u nás sice neprosadil jako ‚směr‘,
ale jeho výrazné stopy nelze přehlédnout v rané tvorbě některých vůdčích
poetistů, především Jaroslava Seiferta a Vítězslava Nezvala, v próze nejvý-
razněji u Vladislava Vančury (např. v F. C. Ball, 1922). Typ humoru Vos-
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92 Josef KODÍČEK: „Devěthnid (In margine revolučního sborníku Devětsil)“, in: Tribuna 4 (1922), č. 305
(31.12.1922); AZN I, 384.
93 František GÖTZ: „Umělecké teorie Devětsilu“, in: Host 2 (1922-23), č. 6-7 (duben 1923), 215-220;
AZN I, 444.
94 Srov. Jiří VOSKOVEC – Jan WERICH: Faustovy skleněné hodiny (V&Wneznámí I, 1922-29). Eds. 
Radan Dolejš – Václav Kofroň. Praha, Národní filmový archiv, 1997, zvl. 15-26.
95 Jindřich HONZL: „Divadlo a literatura“, in: Pásmo 1 (1924-25), č. 1 (březen 1924), 2-3; AZN I, 517n.

96 Srov. doslov vydavatelů in: KvětoslavCHVATÍK – ZdeněkPEŠAT (eds.): Poetismus. Praha, Odeon, 1967,
zvl. 372nn; zde se vypočítávají jednotlivé zahraniční prameny poetismu v prosté následnosti.
97 Srov. Richard HUELSENBECK: „Dada-Tourneen“, in: Dada Berlin. Texte, Manifeste, Aktionen. Ed.
Hanne Bergius – Karl Riha. Stuttgart, Reclam, 1977 (RUB 9857); v těchto vzpomínkách líčí autor vystou-
pení berlínských dadaistů v Praze 1.3.1920 jako událost, která vzbudila ve městě velký rozruch; pro toto
tvrzení se prozatím nenašly doklady v dobovém tisku ani jinde.
98 Srov. básně J. Voskovce 1922-28, in: Jiří VOSKOVEC – Jan WERICH: Faustovy skleněné hodiny (v.v.
pozn. 94), 29nn, popř. jeho překlad Jarryho Ubu králem (premiéra 14.11.1928 v Osvobozeném divadle)
tamtéž, 131nn.
99 F. X. ŠALDA: „O dnešním položení tvorby básnické“, in: Šaldův zápisník 5, č. 11-12 (Juli 1933), 317-
338, č. 13-14 (September 1933), 421-437; cit. dle: F.X. Š.: Z období Zápisníku I. Praha, Odeon, 1987,
362-378, zvl. 371-375.
100 Karel TEIGE: „O humoru, klaunech a dadaistech“, in: Sršatec 4 (1923-24), č. 38-40 (červenec – 
srpen 1924); AZNI, 576 – Srov. TÝŽ: „Hyperdada“, in: Host 3 (1923-24), č. 9-10 (1924), 197-204.
101 Karel TEIGE: „Dada“, in: Host 6 (1926-27), č. 2 (November 1926), s. 37-44; AZN II, 295.



Jako malířství stalo se poetickým, moderní báseň (Marinetti, Slova na
svobodě, Apollinaire, Kaligramy, Birot, Poezie plenéru a v neposlední
řadě plakáty) stala se optickou a typografickou. (…) Báseň se kdysi
zpívala a nyní se čte. (…) Budeme vydávat knihy obrazových básní, jež
jsou nejdůležitějším výtvorem poetismu, který vyznáváme107

V souvislosti s recepcí futurismu, byť i jako případ pro sebe, lze sle-
dovat také mimořádně silné působení Guillauma Apollinaira na celou čes-
kou avantgardu. Jeho vysoké hodnocení začalo, jak řečeno, již v čapkovské
generaci před válkou108 a v avantgardě po roce 1918 zesílilo téměř v kult.
Apollinaire nyní vystřídal Whitmana v roli prvního ‚patrona‘ českých moder-
nizačních snah.109 Jako absolutní měřítko avantgardního modernismu byla
přijímána báseň Pásmo (Zone) ze sbírky Alkoholy (1913), a to již od prv-
ního překladu z pera Karla Čapka.110 Snad žádná jiná přeložená báseň
(s výjimkou Poeova Havrana) neměla tak silný vliv na českou poezii: byl po
ní pojmenován brněnský avantgardní časopis Pásmo (1924-27); skoro
každý básník této generace se ji snažil napodobovat, takže se vytvořil (je-
dině v českých slovnících uváděný) lyrický žánr toho jména; v jejím stylu
vznikla řada významných básní avantgardy: Wolkerův Svatý Kopeček
(1921), Nezvalův Akrobat a Edison (1927), Závadova Panychida (1927),
Bieblův Nový Ikaros (1929) aj. Značné popularitě se těšila i Apollinairova
próza Pražský chodec (Le Passant de Prague, 1902), a to nejen z důvodů
takříkajíc lokálně patriotických: byla jedním z prvních textů, které iniciovaly
legendu ‘magické Prahy’,111 šířící se již mezi poetisty a hlavně pak mezi sur-
realisty. Apollinairovy Kaligramy (Calligrammes. Poėmes de la paix et de la
guerre, 1913-16, vyd. 1918) se staly prvním vzorem pro různé experimenty
s obrazovými básněmi u poetistů i jejich pokračovatelů; Karel Teige a Ja-
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programem již dříve důkladně zabýval a nyní mu – přestože „[futurismus]
stanul v téže frontě s fascismem“103 – přiznává významné místo ve vývoji
modernismu vůbec. Již v čísle 3 téhož ročníku vzpomíná na „rozhovor s Ma-
rinettim v jedné pražské kavárně“ (k němuž zřejmě došlo během Marinet-
tiho návštěvy v prosinci 1921) a dochází k závěru: „Nelze upříti Marinet-
timu, že byl, řečnickým spíše než básnickým, iniciátorem moderní aktivity
en masse.“104

Vcelku je dnes možno říci, že Marinettiho futurismus zanechal v čes-
kém poetismu hlubší stopy, než se má obecně za to. Přesvědčivě to do-
kládá tzv. druhý Manifest poetismu, v němž Teige přiznává Marinettiho „ra-
dikální reorganizaci básnické formy“ i poetickému programu Ardenga
Sofficiho roli důležitých mezičlánků umělecké vývojové řady, na jejímž konci
stojí poetismus105 K tomu, co poetismus přebral zřejmě především od fu-
turismu (totiž co stěží mohl najít v tak výrazné formě jinde), patří nová
funkce, která se přisuzuje grafické prezentaci literatury, popř. vůbec spo-
jení slova a obrazu: slovo a jeho grafická podoba se v české avantgardě
snad ještě výrazněji než jinde ve 20. letech stávají téměř rovnocennými no-
siteli významů. Teige toto spojení nepojímá jen v technické rovině, nýbrž vy-
vozuje z něho dalekosáhlé estetické závěry; v průkopnickém článku Malíř-
ství a poezie (1923) říká: 

Básnictví, zbaveno Marinettim pout syntaxe, interpunkce atd., přijalo
v Apollinairových ideogramech formu optickou, grafickou. Báseň se
kdysi zpívala, nyní se čte. (…) Stojíme před logickým důsledkem: fúze
moderní malby s moderní poezií. Umění je jedno, a toť poezie106

Tento prastarý synestetický model (carmen figuratum), obnovený futuristy
již v typografii jejich manifestů a pak Apollinairem v poezii, byl u nás rozvi-
nut ze strany básníků i výtvarníků v „obrazových básních“ a svým způsobem
i v kolážích. Teige tento žánr nejen sám pěstoval, ale i opakovaně zdůvod-
ňoval teoreticky:
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102 Srov. katalog výstavy v pražském Domě U kamenného zvonu: Karel SRP et al.: Karel Teige. Praha, 
Galerie hlavního města Prahy, 1994, 173.
103 Karel TEIGE: „F. T. Marinetti + italská moderna + světový futurismus“, in: ReD. Měsíčník pro moderní
kulturu 2 (1928-29), č. 6 (únor 1929), 185-204, cit. 202.
104 Karel TEIGE: „Guillaume Apollinaire a jeho doba“, in: ReD 2 (1928-29), č. 3, 78-98, cit. 81.
105 Karel TEIGE: „Manifest poetismu“, in: ReD 1 (1927-28), č. 9 (červen 1928), 317-336; cit. AZN II,
567n.
106 Karel TEIGE: „Malířství a poezie“, in: Disk 1923, č. 1 (prosinec), 19-20; cit. AZN I, 495.

107 Karel TEIGE: „Obrazy“, in: Veraikon 10 (1924), č. 3-5 (březen – květen), 34-40; cit. AZN I, 542n.–
Srov. TÝŽ: „Poezie pro pět smyslů“, in: Pásmo 2 (1925-26), č. 2 (listopad 1925), 23n; AZN II, 191-196.
– Srov. Zdeněk PRIMUS: „Obrazová báseň – entuziastický produkt poetismu“, in: Karel SRP et al.: Karel
Teige (v.v. pozn. 102), 49-61.
108 Jeden z prvních článků o Apollinairovi představuje recenze Karla ČAPKA „Guillaume Apollinaire: Alco-
ols“, in: Přehled 12 (1913-14), č. 15 (30.1.1914), 271-272; K. Č.: O umění a kultuře I (v.v. pozn. 11),
356-358.
109 Ve jmenném rejstříku AZN I a II (v.v. pozn. 74) vede co do četnosti výskytu APOLLINAIRE bezkonku-
renčně před všemi zahraničními jmény s 71 odkazy před MARINETTIM (47), PICASSEM (36), CHAPLI-
NEM (34), WHITMANEM (20) a BAUDELAIREM (18), Yvanem GOLLEM (18). – Poznamenejme pro
srovnání, že v německém expresionismu je srovnatelné nadšení pro Apollinaira zjistitelné jedině u (dvojja-
zyčného) GOLLA (srov. jeho Brief an den verstorbenen Dichter Apollinaire, 1919); snad proto je Gollův
‚citační koeficient‘ v naší avantgardě s odstupem nejvyšší ze všech Němců.
110 Poprvé publikováno v Neumannově Červnu v únoru 1919.



diska, u Bedřicha Václavka v roce 1924,116 i když po výčtu všech možných
nešvarů se expresionismu přiznává alespoň náběh k tvarovému novátor-
ství; na okraj lze dodat, že se zde ovšem kritik trochu nakazil ‚telegrafickým
stylem‘ expresionistické prózy:

Expresionismus = mrtvola. (…) Zjev vysloveně německý. (…) Bylť pře-
devším světovým názorem, novým stavem  ducha, metodou cítění po
válce. (…) Místo syntézy Ė egocentrismus, solipsismus, nemohouc-
nost subjektivity. (…) Z expresionismu zůstalo i leccos dobrého (oč se
dělí pravidelně s jinými směry): silná koncentrace a niternost, sta-
tečný zlom s historickým zatížením, postup od statičnosti k dynamič-
nosti, od okreslování přírody k uměleckému zpodobování vyloučením
náhodného a časového, postup k architektonickému vytváření díla,
přemožení prosté předmětnosti a nedistancované skutečnosti, odváž-
nost, strukturálnost, odstranění  psychologismu, intenzita výrazu. Ale
všude tu působí dnes jen iniciativou, nikde není vytvořených děl.

Většina poznámek k expresionismu sice nevyznívá tak zcela odmítavě, ale
jeho podíl na vývoji moderního umění je hodnocen jako omezený; tak soudí
i Teige v roce 1922:

U nás v Čechách byl německý a židovský expresionismus ze šovinis-
tických důvodů přezírán a bagatelizován; je  dnes nutno ocenit jej po
spravedlnosti. Avšak dnešní umělecké tendence nekryjí se s tenden-
cemi jeho právě tak, jako se rozcházejí s tendencemi poválečné Fran-
cie, jsouce hodně cizí i postulátům ‘unanimistů’.117

Opravdu kompetentní, při vší stručnosti faktograficky fundovanou charak-
teristiku expresionismu podává až Šalda v roce 1931. S odkazy na Sta-
dlera, Edschmida, Werfela, Kasacka aj. určuje toto hnutí jako oprávněnou
reakci „proti ženské měkkosti impresionismu a mdlobám dekadence“, po-
važuje za legitimní jeho zájem „jen o podstatného člověka, o člověka
o sobě“ a velmi přesně postihuje ambivalentní vztah expresionistů k Ni-

Recepce evropské moderny v české avandgardě

roslav Seifert je prohlásili za „základní knížku moderní poezie“.112 Básní s ti-
tulem Guillaume Apollinaire začíná jedna z klasických113 sbírek poetismu,
Seifertova Na vlnách TSF (1925). Teige patřil, poté co se vzdálil doktríně
proletářského umění, k nadšeným propagátorům Apollinairova díla a věno-
val mu jedno tematické číslo ReDu; v zásadní studii zde analyzoval jeho vý-
znam jako básníka a iniciátora nové poezie, přičemž zdůraznil, že samo
Apollinairovo dílo bylo určeno dvěma rozhodujícími impulsy – kubismem
a Marinettiho manifesty: „Bez těchto dvou faktů je ostatně básnická revo-
luce ‘Pásma’ nevysvětlitelna.“114

Expresionismus po roce 1918
Recepce německého expresionismu u nás se od recepce většiny evrop-
ských avantgard lišila tím, že na něm byl i po roce 1918 buď výslovně za-
znamenáván, nebo alespoň podvědomě vnímán jeho národní aspekt. V prv-
ním případě byla zdůrazňována jeho národní specifičnost jako znak, který
a priori omezuje obecnou platnost jeho uměleckého programu, a tedy
i jeho přenosnost do naší kultury. Lze obecně říci, že v programových dis-
kusích se teoretici a publicisté české avantgardy odvolávali na německé
expresionisty relativně zřídka, a pokud ano, byl expresionismus jako vari-
anta evropské avantgardy hodnocen spíš negativně.

V článku Artuše Černíka o futurismu (1922) slouží expresionismus
jako příklad zcela pochybeného avantgardismu: 

(…) expresionismus, který jen cizopasí na kmeni evropské kultury, jsa
paskvilem umění, dýchavičný, zrůdný, nečistý, zženštilý projev úpadko-
vého měšťáctva, neznalý cíle, programu, reality, jen náhodný a nezá-
vazný rej idejí, slov a barev, hlupství (…)115

Podobné hodnocení najdeme, rovněž převážně z marxistického hle-
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111 Guillaume APOLLINAIRE: Le Passant de Prague (1902), ve svazku L’Hérésiarque et Cie, 1910; čes.
Pražský chodec, přel. F. X. ŠALDA, in: Tribuna, 3.9.1922. – Vítězslav NEZVAL dal tento titul hned dvěma
textům: jedné básni ve sbírce Praha s prsty deště (1936, Dílo VI: Matka naděje. Praha, ČS, 1953, 96nn)
a poeticko-deníkové próze z r. 1938 (Dílo XXXI, 231-380), zde s výslovným odvoláním na Apollinaira
(240). – K Apollinairovu působení na poetismus srov. Angelo Maria RIPELLINO: Magická Praha. Praha,
Odeon, 1992, kap. 105-106 aj.
112 Karel TEIGE – Jaroslav SEIFERT: „J. Kodíček a jeho generace“, in: Host 3 (1923-24), č. 9-10 (čer-
venec 1924), 207-209; cit. AZN I, 564.
113 A. M. PÍŠA: „byla přímo erbovní knihounového slovesně uměleckého směru“, v doslovu ke Svatební
cestě (= pův. Na vlnách TSF ), in: JaroslavSEIFERT: Dílo I. Praha, Československý spisovatel, 1956, 191.
114 Karel TEIGE: „Guillaume Apollinaire a jeho doba“ (v.v. pozn. 104), 81.

115 Artuš ČERNÍK: „Rub a líc futurismu. Literatura a její technika“, in: Život. Sborník nové krásy, ed. Jaro-
slav Krejcar. Praha, Výtvarný odbor Umělecké besedy, 1922, 90.
116 Bedřich VÁCLAVEK: „Likvidace konkursní podstaty expresionismu“, in: Pásmo 1 (1924-25), č. 1 (bře-
zen 1924), 3-4; cit. AZN I, 520-525.
117 Karel TEIGE: „O expresionismu“ (v.v. pozn. 78), 207.



logickou kompenzací poválečné situace; soudí, že v Německu má expresi-
onismus 

své společenské i psychologické předpoklady (anarchie a ztráta veš-
kerých hodnot protrpěnou a prohranou válkou, zkrvavenou a poraže-
nou revolucí spartakovců) (…). U nás neměl expresionismus němec-
kých  předpokladů, a proto tím falešněji znějí jeho fráze, jeho výzvy,
jeho pýcha a vychloubání.125

Na okraji budiž připomenuto, že Götzův tehdejší málo úspěšný pokus iden-
tifikovat český literární expresionismus našel pozdní pokračování ve studi-
ích Jindřicha Chalupeckého ze 70. a 80. let,126 v nichž se pod jeden spo-
lečný pojem dostávají autoři s tak rozdílnými filosofickými východisky
i poetikami (např. Weiner – Hašek), že se vnucuje otázka, jakou poznávací
hodnotu pro konkrétní text i epochu tak volný střechový pojem ještě má.

Poetismus a konstruktivismus
Poetismus sice ‚oficiálně‘ nastupuje až roku 1924, po odlivu vlny pro-

letářské, ale v tvorbě některých autorů Devětsilu (Seiferta, Nezvala, Vos-
kovce) se vyvíjel již před teoretickou formulací programu a posléze stejně
plynule přešel v surrealismus. Bývá uváděn jako specificky česká varianta
evropských avantgard, což je v zásadě pravda, ale pravda žádající doplnění
právě z hlediska recepce paralelních proudů v cizích avantgardách. 

Nepopiratelným specifikem (českým, nebo spíš dobovým?), které
padne hned do oka i z evropské perspektivy, je jeho zdůrazněný hedonis-
mus, jaký se v té intenzitě a v takovém rozšíření najde sotva kde v Evropě
20. let. Podle Teigova prvního manifestu je poetismus

„uměním života, uměním žít a užívat“. „Umění, které přináší poetismus,
je ležérní, dovádivé, fantaskní, hravé, neheroické a milostné.“ „Poetis-
mus není literatura“ [ani malířství ani jiný specifický druh umění, J.S.].

Recepce evropské moderny v české avandgardě

etzschemu; na závěr shrnuje:

Přes všecko, co bylo namítáno proti expresionismu a co je samo-
zřejmé ze stanoviska zdravého rozumu, nelze nevidět také jeho kladů:
duchovnost opravdu židovskou, monoteistickou, rozbíjející modly
a kult krásy lenivé, v plasticitě zajaté; a hlavně sociální mesianism, váš-
nivý patos společenské bolesti a společenského zoufalství, které
chtějí a musí být vykoupeny.118

Z avantgardních kritiků věnoval expresionismu (a německé literatuře vů-
bec) větší pozornost snad jen František Götz, který také dokonce razil tezi,
že lze mluvit i o expresionismu v české literatuře. Jménem brněnské Lite-
rární skupiny (1921-29), která se v mnohém neztotožňovala s programem
Devětsilu, se Götz hlásí výslovně k „expresionismu“, který ovšem chápe
velmi široce; v polemice s Teigem tvrdí, že „expresionismus není zjevem
speciálně německým, že v celé Evropě je jedna velká vlna duše a světa, jež
má stejné východisko a jejíž části se jen různě nazývají“119 (mluví i o expre-
sionismu francouzském); definuje tento pojem převážně světonázorově,120

popř. eticky, jako „poezii lásky“, popř. „touhu překonat nihilismus západo-
evropský“, a vidí jej jako hnutí paralelní s „bolševismem“, který prý ovšem
není omezen na ruský komunismus, nýbrž představuje „nový organismus,
jenž strávil mnoho koncepcí všeho druhu a strávil i marxismus“. Odtud pak
vyvozuje závěr: „Protože jsme expresionisté, jsme i socialisté“.121 Tuto kon-
kluzi obrací v knize Anarchie v nejmladší české poesii: „Bolševismus ruský
jest jistě politický expressionismus.“ 122 Na základě takto široké, skoro bez-
břehé definice pojmu se Götz snaží prokázat expresionistické tendence
v současné české literatuře, zejména v hrách Lva Blatného.123 Götzovy teze
byly v jeho době většinou odmítány; např. Teige byl nanejvýš ochoten uznat
za expresionistickou výtvarnou skupinu Osma, založenou už v roce 1907.124

Jindřich Honzl se v roce 1928 vyrovnává s poválečným divadelním expre-
sionismem a konstatuje na něm nepřijatelné „mesiášství“, jež bylo psycho-
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118 F. X. ŠALDA: „Problémy lidu a lidovosti v nové tvorbě básnické“ (1931), in: Šaldův zápisník 4 (1931-
32), č. 6-7 (leden 1932), 153-190; cit. dle: F. X. Š.: Z období Zápisníku I (v.v. pozn. 99), 236-8.
119 František GÖTZ: „Trochu polemiky, trochu vyznání“, in: Socialistická budoucnost, 22. a 24.1.1922; 
cit. AZN I, 211.
120 František GÖTZ: „Ke kritice literárního expressionismu“, in: Host 1 (1921-22). č. 3, 59: „Nejkladnější
hodnotou expressionismu jest jeho revoluce pro člověka.“
121 František GÖTZ: „Trochu polemiky, trochu vyznání“ (v.v. pozn. 119), 212-14.
122 František GÖTZ: Anarchie v nejmladší české poesii (v.v. pozn. 23), 14.

123 František GÖTZ: „Lev Blatný – dramatik“, in: Host 1 (1921-22). č. 6, 131: Blatného prý staví jeho
drama Tři „ke Kaiserovi (Koralle, Gas), ale i k Fr. von Unruhovi (Geschlecht), Johstovi i Arnoldu Ulitzovi a na-
šemu K. Čapkovi (RUR)“.
124 Karel TEIGE: „O expresionismu“ (v.v. pozn. 78), AZN I, 203.
125 Jindřich HONZL: „O modernost v českém divadle“, in: ReD 1 (1927-28), č. 7 (duben 1928), 251-264;
AZN II, 607.
126 Jindřich CHALUPECKÝ: Expresionisté (Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, Podivný Hašek).
Praha, Torst, 1992.



po válce prosazovala hlavně ve výtvarném (užitém) umění a architektuře ve
Francii, sovětském Rusku, Německu aj. Ve smyslu zmíněné avantgardi-
stické symbiózy různých umění byli pro české literáty vítanými spolubojov-
níky za radikální modernizaci nejen zahraniční básníci, nýbrž v nemenší
míře i Le Corbusier, Ozenfant, Tatlin, Lissitzky, Gropius a ostatní výtvarníci
a architekti. Většina avantgard nechtěla být ‚jen‘ uměním, nýbrž měla am-
bice ovlivnit a změnit silou umění celý životní styl, ne-li (futurismus, expre-
sionismus) člověka jako takového. Karel Teige tyto dvě úlohy v roce 1924
dokonce přímo ‚zadal‘ dvěma současným směrům:

Dvé tendencí je výrazem dneška. Konstruktivismus a poetismus; obé
nejsou uměleckými ismy v dosavadním uzoučkém slova smyslu. Kon-
struktivismus je pracovní metodou, poetismus je životní atmosférou.
Konstruktivismus má rigorózní zákony. Poetismus, svobodný a bez-
hraničný, nezná předpisů ani zákazů. Je uměním života (…). Životní
poezie vzklíčila na konstruktivním základě a v souhlase s ním: klauni
a fantaisisté jsou bratry dělníků a inženýrů.129

Toto mimořádně úzké spolupůsobení fantazijně-vitalistického principu
s principem racionálně-produktivním patří rovněž k výrazným, u jiných hnutí
sotva doložitelným rysům české avantgardy 20. let. Teige sám byl svými
všestrannými zájmy i aktivitami přímo ztělesněním tohoto spolupůsobení;
v ReDu (1927-31) pro ně vytvořil adekvátní forum a vlastními články a kni-
hami je neúnavně teoreticky zdůvodňoval a prosazoval v literatuře, archi-
tektuře, urbanistice, filmu a ostatních uměních. Jeho (druhý) Manifest poe-
tismu130 z roku 1928 představuje snad nejdůslednější program
avantgardistického ‚gesamtkunstwerku‘ i spojení poetistického a konstruk-
tivistického principu. Konstruktivismus (popř. to, čemu se u nás říká funk-
cionalismus) se sice v české avantgardní architektuře prosazoval prakticky
až ve druhé polovině 20. let, ale přední architekti, zejména z okruhu De-
větsilu (Jaroslav Krejcar aj.) již od počátku 20. let recipovali a v plánech re-
alizovali131 koncepce moderní architektury americké, a hlavně teorii i praxi
Le Corbusierovu a ruského konstruktivismu.132 Teige, který se s Le Corbu-
sierem seznámil již v létě 1922 v Paříži, začal tento směr prosazovat, jak
vidno z posledního citátu, již v době, kdy koncipoval poetistický program.

Recepce evropské moderny v české avandgardě

„Poetismus  je především modus vivendi.“127

Tento životní pocit a styl bezpochyby zčásti souvisel, jak řečeno, se speci-
fickou, příznivou situací republiky v oněch letech. Výsledkem tohoto život-
ního pocitu však byly i významné inovace ve všech uměních. Po ideolo-
gicky vymezené, byť zdaleka ne omezené proletářské poezii, jejíž étos
samozřejmě ani později zcela nevymizel, byla u některých básníků patrna
radost ze znovuzískané volnosti témat i výrazu. V literatuře, která udávala
tón, vznikla lehkonohá poezie s nebývale volnou metaforikou, neomezenou
hrou imaginace, širokou škálou forem, včetně vázaných, a motivikou, která
čerpala z moderního technického a dynamického světa, opájejíc se jeho
pestrostí a volným míšením zkušeností, hodnot a kategorií dříve odděle-
ných hranicemi sociálními i morálními; civilistická poezie, po roce 1918 Te-
igem a jinými zavrhovaná, slavila renesanci v nových podobách a v novém
jazyce. Dalo by se téměř mluvit o jakési ‚civilistické anakreontice‘ (třeba
v Nezvalově Pantomimě nebo Seifertově Na vlnách TSF aj.), vznikající
v moderním ztechnizovaném, zmasovělém, komunikačně propojeném
světě, jejž ovšem poetista nevnímá jako ohrožující, studeně nelidský (ve
smyslu expresionistických vizí) nebo agresivní, sílu i násilnost stimulující (ve
smyslu futurismu), nýbrž jako „svět, který se směje“.128

Z předchozího přehledu poválečných diskusí o evropských umělec-
kých směrech vyplývá dost zřetelně, že poetismus nevznikl z nějakého snad
omezení na české zdroje a tradice (i když i ty dovedl do sebe vsát – od li-
dového popěvku až po Máchovu obraznost a Vrchlického virtuózní verš
a rým), nýbrž že to byl směr zahrnující prvky nejrůznějších zahraničních pro-
gramů, tedy skrz naskrz ‚evropský‘, ne však v ohlasovém smyslu, nýbrž
v tom, že zde jedna generace dvacátníků v jedinečně šťastné politické i ko-
lektivně psychické situaci v neuvěřitelně krátkém čase absorbovala a inte-
lektuálně strávila výsledky celé epochy evropského modernismu – přede-
vším jeho avantgardistické varianty: kubismus, futurismus a dadaismus –
a dokázala je adaptovat ve vlastní tvorbě na charakter i možnosti domácí
kultury tak organicky a plynule, že se jejich výsledky staly trvalou součástí
národní tradice (když nic jiného, tedy navázání na poetismus v 60. letech
v generaci Semaforu je toho přesvědčivým důkazem).

Paralelně a v recipročním ovlivňování s poetismem probíhal proces
absorbce a adaptace konstruktivistické linie evropské avantgardy, která se
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127 Karel TEIGE: „Poetismus“, in: Host 3 (1923-24), č. 9-10 (červenec 1924), 197-204; AZN I, 554-59.
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129 Karel TEIGE: „Estetika filmu a kinografie. Přednáška“, in: Host 3 (1923-24), č. 6-7 (duben 1924), 143-
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poetismu k surrealismu.
Pokud tuto opozici schematicky zjednodušíme, pak první tendence

chápala tvorbu jako primárně racionální, důsledně záměrnou činnost, která
je dokonce odhodlána sevřít do svého plánu všechny oblasti života (viz
koncepce ‚nejmenšího bytu‘ nebo ‚koldomů‘), zatímco druhá přenechává
spontaneitě života plně vládu i nad uměleckou tvorbou, dokonce i za tu
cenu, že umění se vzdá sebe sama jako specializované činnosti a rozplyne
se v nezformovaném a nedefinovatelném ‚životě‘. V jednotlivých národních
avantgardách se tyto tendence prosazovaly se značně rozdílným úspě-
chem, např. v německé kultuře mezi válkami je ta druhá sotva zjistitelná
(o surrealismu jako hnutí se zde nedá mluvit – odhlédneme-li od německo-
francouzských výjimek jako Hans Arp, Max Ernst nebo Yvan Goll136), za-
tímco v české kultuře stejné doby byla hybnou silou avantgardy, jak se to
projevilo právě v přechodu od poetismu k surrealismu.

Český surrealismus byl sice ‚ustaven‘ teprve založením Surrealistické
skupiny 21.3.1934, ale řada jeho nosných prvků se uplatňovala již v tex-
tech a výtvarných dílech poetistů ve druhé polovině 20. let. Je to přirozené,
uvědomíme-li si, že český poetismus a francouzský surrealismus měly již
v roce 1924 společné nejméně tři z hlavních zdrojů svých programů; Apol-
linaira, dadaismus a víru ve světovou revoluci; čtvrtý, u Francouzů hojně vy-
užívaný již v ‚presurrealistické‘ fázi hnutí, totiž Freuda a psychoanalýzu vů-
bec, začali Češi objevovat až kolem roku 1930,137 a teprve otevřením
tohoto zdroje, to jest přijetím psychoanalytických hypotéz o podvědomí
a rozhodující roli sexuality, byli plně disponování k přijetí surrealistického
programu jako celku. Dílčí paralelita se surrealismem či jeho ‚předjímání‘
se ovšem dá prokázat už ve vrcholných dílech poetismu na znacích, jako je
uvolněná metaforika a asociativním řazení obrazů v textech vzniknuvších ve
stopách Apollinairova Pásma, ale také silná erotizace v lyrice vůbec. Ve vý-
tvarném umění dnes lze za jistý předstupeň surrealismu považovat i artifi-
cielismus Štyrského a Toyen, byť se oba zpočátku od svých francouzských
protějšků distancovali; jejich prohlášení z roku 1927 dokládá obojí:

Artificielismus přichází s obrácenou perspektivou [než kubismus, J.
S.]. Nechávaje realitu v klidu, usiluje o maximum imaginativnosti (…)
je ztotožněním malíře a básníka. Neguje malířství jako pouhou formo-

Recepce evropské moderny v české avandgardě

V celé české avantgardě byla samozřejmě sledována a komentována čin-
nost skupin, jako byl De Stijl a zejména Bauhaus, jejichž představitelé
(Theo van Doesburg, Walter Gropius aj.) u nás hojně přednášeli a publi-
kovali. Zejména ReDu vycházela řada příspěvků od umělců Bauhausu,
popř. o jejich práci a v roce 1930 mu bylo věnováno tematické číslo.133 Te-
ige zase přednášel v Bauhausu během zimního semestru 1929/30. Dá se
říci, že s Bauhausem byl poprvé v českém umění uznán německý směr jako
‚plnoprávně‘ evropský a hodný následování.134

Od poetismu k surrealismu
Nad Teigovými snahami o součinnost poetismu a konstruktivismu, v nichž
ho následovali i někteří architekti135, si uvědomujeme, že ve většině evrop-
ských avantgard od počátku existovaly – ve velmi obecné rovině – dvě in-
ovační tendence, sice mnoha nitkami vzájemně propojené a nezřídka pří-
tomné vedle sebe v díle téhož umělce, ale jako tvůrčí postupy vlastně
protikladné:

První kladla důraz na racionální transformování skutečnosti v díle i na
zpětnou vazbu mezi uměním a moderní industriální společností. Nejnázor-
něji se prosadila v architektonickém a urbanistickém konstruktivismu, v ma-
lířství pak v linii vedoucí od kubismu k De Stijlu a abstrakci; v literatuře se
projevila v různých experimentech, jež chtěly radikální destrukcí dospět
k nové (co do metody racionální až matematické, byť ve výsledku třeba
chaotické) konstrukci jazyka jako sémantického systému: od kubofutu-
rismu Velimira Chlebnikova a Alexeje Kručonycha nebo expresionismu Au-
gusta Stramma až po francouzský lettrismus nebo německou a českou
konkrétní poezii.

Druhá tendence, která se projevila hlavně v literatuře a malířství, zdů-
razňovala náhodu, volnou hru imaginace, spontaneitu, naivitu až ‚primitivis-
mus‘, automatickou tvorbu s vyloučením vědomí, popř. generální proměnu
lidské senzibility. Tato tendence je přítomna již v konglomerátu italských fu-
turistických programů a plně se uplatňuje v dadaismu, který v Paříži rela-
tivně plynule přechází v surrealismus; v české avantgardě vede tato linie od
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pozn. 102), 81-95, zvl. 82n.

136 Lze nicméně najít ojedinělé náběhy k němu – srov. Paola GAMBAROTA: Surrealismo in Germania.
Risposte e contributo dei contemporanei tedeschi. Pasian di Prato, Campanotto Editore, 1997.
137 Zde působil iniciativně zvl. Bohuslav BROUK; srov. jeho článek „Marxismus a psychoanalysa“, in: 
ReD 3 (1929-31), č. 9, 257nn.



– vlastně až po Hrabala včetně –, aniž se ovšem kdy plně odpoutala od
svého konstruktivistického pendantu a spojence – o čemž by zase svěd-
čilo dílo Jiřího Koláře. Právě u Koláře, stejně jako u jiných stoupenců Sku-
piny 42142 se konstruktivistická racionalita a důraz na řemeslo nevylučuje
s téměř surrealistickou fantazií a automatismem. Hrabalovská spontánnost
a nechuť k racionálně zdůvodněnému formování (které je v tuzemsku vět-
šinou a priori podezříváno z tezovitosti – viz případ recepce Milana Kun-
dery) nicméně zůstávají favority českého vkusu dodnes. Viděna zvenku
ovšem nemusí být tato linie považována vždy za přednost. Peter Demetz
uzavírá své úvahy o „Hrabalově surrealistickém umění přežívat“ bonmotem,
jehož hrot míří proti disproporční převaze surrealistické poetiky v české kul-
tuře: „Hrabal je štěstím pro literaturu; ale už dva takoví by byli katastro-
fou.“143

Recepce evropské moderny v české avandgardě

vou hru a zábavu očí (bezpředmětné malířství). Neguje malířství for-
mově historizující (surrealismus). Artificielimus má abstraktní vědomí
reality. Nepopírá existenci reality, ale neoperuje s ní. Jeho zájem je
soustředěn na POEZII, jež  vyplňuje mezery mezi reálnými formami
a již realita vyzařuje.138

Teige se k surrealismu blížil pomalu od konce 20. let; jeho zvýšený, byť
ještě distancovaný zájem o tento směr se dá vypozorovat již v jeho studii
o francouzské nezávislé skupině Le Grand Jeu kolem René Daumala (pat-
řil k ní i Josef Šíma), které věnoval tematické číslo ReDu v roce 1930.139

O to zapálenějším hlasatelem surrealismu se stal po svém ‚obrácení‘
v roce 1934 – a zůstal snad nejvěrnějším stoupencem Bretonovým ‚na vý-
chod od Rýna‘ přes všechny peripetie hnutí, dokonce i po roce 1948, kdy
to začalo být nebezpečné. 

S přechodem k surrealismu se vůbec tato část české avantgardy opět
ochotněji – rozhodně víc než v poetismu – vystavila vlivu jednoho zahra-
ničního směru, když někteří surrealisté přijímali pařížské doktríny s odda-
ností až nábožnou. Vrcholná konjunktura českého surrealismu začala vý-
stavou v SVU Mánes 15.3.1935 (a nadšeným přijetím Bretona a Eluarda
při jejich návštěvě v Praze v březnu a dubnu téhož roku) a skončila roz-
puštěním skupiny v březnu 1938. Pro osudy evropských levicových avant-
gard je tento zánik obecně příznačný potud, že jeho příčinou nebylo zřejmě
vyčerpání uměleckého potenciálu skupiny, nýbrž její programová spjatost
s politickými proudy: nepřeklenutelný rozpor vznikl hlavně proto, že nezva-
lovské křídlo zůstalo věrno Moskvě i po stalinských monstrprocesech,
kdežto Teige, věrný Bretonovi i v tom, se v lednu 1938 veřejně vyslovil proti
stalinismu a své stanovisko zdůvodnil po rozpadu skupiny v brožurce Sur-
realismus proti proudu, napsané v květnu téhož roku. Zde ostře odsoudil
represe proti modernímu umění v SSSR a např. o čistce v Treťjakovské ga-
lerii přímo napsal: „Tímto pročištěním sovětských galerii předstihl Keržen-
cev dokonce známou Goebbelsovu kampaň proti ‚entartete Kunst‘.“140

Poetisticko-surrealistická linie tím v českém umění ovšem zdaleka ne-
skončila; naopak působila v praktické tvorbě i v teorii ještě dlouho po roz-
padu vlastních skupin jako měřítko, či spíš paradigma modernosti vůbec141

a trvale ovlivnila literární i výtvarný jazyk a obecné chápání umělecké tvorby
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140 Karel TEIGE: „Surrealismus proti proudu“, in: TÝŽ: Zápasy o smysl moderní tvorby. Studie z třicátých
let (Výbor z díla II). Ed. Jiří BRABEC – Vratislav EFFENBERGER. Praha, Československý spisovatel,
1969, 469–541, cit. 474. – Dlužno na druhé straně připomenout, že ještě v r. 1936, ve své knížce o Ma-
jakovském a likvidaci sovětské avantgardy, tehdy již v podstatě dokonanou, výslovně neodsoudil, byť fakta,
která uváděl, naznačovala zřetelně, na čí straně stojí; srov. Karel TEIGE: Vladimir Majakovskij. K historii
ruského futurismu. Praha, Knihovna Levé Fronty, 1936.
141 O mimořádné aktivnosti pozdních stoupenců českého surrealismu podaly svědectví dvě výstavy v 90.
letech: Magnetická pole – Les Champs Magnetiques. André Breton a Skupina surrealistův Českoslo-
vensku (1934–1938). Praha, Památník národního písemnictví, 28. 5.–8. 8. 1993, a především dosud nej-
větší retrospektiva české surrealistické tvorby Český surrealismus 1929–1953. Praha, Městská knihovna,
15.10. – 5.1.1997.
142 To potvrdila i rozsáhlá souborná výstava Skupina 42 (Galerie hlavního města Prahy – Městská kni-
hovna, příprava Eva PETROVÁ aj., Praha 23. 10. 1998 – 28. 2. 99). – Srov. Zdeněk PEŠAT – Eva PET-
ROVÁ: Skupina 42. Antologie. Brno, Atlantis, 2000.
143 Peter DEMETZ: „Dalí, Breton und Schweinebraten. ‘Hochzeiten im Hause’: Bohumil Hrabals surrea-
listische Überlebenskunst“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15. 5. 1993.

138 Jindřich ŠTYRSKÝ & TOYEN: Artificielismus, in: ReD 1 (1927-28), č. 1 (říjen 1927), 28-30; cit.: AZN II,
513n.– Srov. Vratislav EFFENBERGER: Realita a poesie. K vývojové dialektice moderního umění. Praha,
Mladá fronta, 1969 (ypsilon sv. 6), 242nn. TÝŽ: Výtvarné projevy surrealismu. Praha, Odeon, 1969, 92.
139 Karel TEIGE: „Nadrealismus a Vysoká hra“, in: ReD 3 (1929-31), č. 8, 249nn.



Pojem „avantgarda je stejně jako většina literárněvědných a umělecko his-
torických pojmů dosti neurčitý. Někdy tento pojem bývá chápán natolik ši-
roce, že se jeho charakteristické znaky objevují už v literatuře a umění ob-
dobí romantismu. Jindy bývá synonymem pro modernismus, tj. pro pojem,
spojující všechny tvůrčí proudy přelomu devatenáctého a dvacátého sto-
letí, které narušují princip mimésis a estetické harmonie. Někdy je „avant-
gardní umění“ chápáno jako jeden z druhů modernismu, či dokonce jako
jeho antipod, avšak obsah tohoto termínu je opět vykládán natolik široce,
že fakticky zahrnuje téměř veškerou nerealistickou literaturu a téměř veš-
keré nerealistické umění ve dvacátém století. 

My však, protože souhlasíme spíše se starým hlediskem Květoslava
Chvatíka než se stejně tak starou koncepcí Mikuláše Bakoše, chápeme
tento pojem úžeji: pro nás československá meziválečná avantgarda zna-
mená literaturu a umění, která tím či oním způsobem spojuje estetickou re-
voluci s marxisticko–leninskou doktrínou. Proto do rámce takto pojaté
avantgardy nezahrnujeme ani Osmu a český civilismus (S. K. Neumann ob-
dobí Nových zpěvů, bratři Čapkové), ani český a slovenský expresionis-
mus, či slovenský nadrealismus. 

Ilja Erenburg, který byl podle vlastních slov ještě nedávno „hřbitovním
pobudou“, „nekromanem“, ctitelem „lživého mrtvého umění“ a „mrtvého
boha“, autorem básnických sbírek Modlitba za Rusko (Motlitva o Rossii,
1918) a V hodině smrti (V smertnyj čas, 1919), které zazněly jako pany-
chida za umírající Rusko, nabyl na počátku roku 1920 „nového vidění“.
V zasněžené a vyhladovělé Moskvě uviděl model Památníku III. Internaci-
onály od Vladimira Tatlina a začal snít o kovu a nové architektuře, o novém
kolektivním stylu, o divadelním ztvárnění života, o novém divadelním umění,
které by bylo těsně propojeno s konstruktivní činností, s prací, s „vytváře-
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přestane býti uměním“ (překlad tu není úplně přesný, u Erenburga stojí:
„Novoje iskusstvo perestajet byť iskusstvom“) a dále se říkalo: „Tento pla-
kát, obsahující slova ruského modernisty Ilji Erenburga v knize A přece se
točí!, bylo by radno vylepiti na dveře všech dosavadních chrámů a stánků
umění. V novém světě je nová funkce umění. (…) Není třeba umění ze ži-
vota a pro život, ale umění jakožto součásti života. Je to jiná, než artistní
koncepce. Nechť je umění duševní hygienou, právě tak jako sport je hygi-
enou fyzickou.“5 Tento citát z Erenburga později nedával mnohým spát.
V lednu roku 1930 napíše Jindřich Štyrský o Teigem: „Jeho projevy literární
a výtvarné byly řadou absurdních protikladů. Teige prohlašoval renesanci
realistického primitivismu, prohlašoval lidové kolektivní umění, hned nato
se přeorientoval ke kubismu, ale napsal monografii o Zrzavém. Poté, zhnu-
sen vším, prohlásil likvidaci umění, drže se šosů Erenburgových.“6

Ve skutečnosti se K. Teige vůbec „nedržel šosů“ Erenburgových a již
ve výše ocitovaném úryvku vykládal Erenburgovo heslo jinak než jeho autor.
Také Erenburgův obecný postoj byl v tuto chvíli jiný než postoj Devětsilu.

Devětsil pod vlivem marxisticko–leninské ideologické koncepce hlásal
heslo „nového proletářského umění“, kdežto Erenburg čestně prohlašoval,
že se v politice vyzná málo a v ekonomice se nevyzná vůbec. Mluvil pouze
o „velikém soumraku“ Evropy a věřil, že nehledě na formy (vývoj moci
„jasné většiny nebo diktatura aktivní, vyzrálé menšiny“) zůstává nesporným
faktem to, že „… předchozí uspořádání a předchozí kultura musí dříve či
později ustoupit nové“.7 To byla koncepce univerzálnější a neurčitější: „Vild-
racův či Majakovského komunismus, Duhamelův socialismus, anarchismus
Riverův či Rodčenkův není profese, nýbrž knoflík, který spojuje ateliér jed-
notlivce s ulicí mnohých.“ 8

Členové Devětsilu byli jednoznačnými historickými optimisty, kteří vě-
řili, že diktatura proletariátu nakonec přivede k vybudování svobodné
a šťastné beztřídní společnosti. Narozdíl od kubofuturistů prohlašovali, že
jejich postoj k civilizaci je pesimistický, měli však na mysli pouze civilizaci
buržoazní. U Erenburga tak katerogické rozdělení kapitalistického a socia-
listicko–komunistického světa nenajdeme. „Nové umění si klade za cíl splý-
vání se životem, a proto je neoddělitelné od veškerého vývoje současné
společnosti.“9 Ačkoliv má Erenburg pochopení pro „spor mladých tříd se
starými“ a pro „sociální přeměnu“, na místo politiky se podle jeho pře-
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ním věcí“. A během září a října roku 1921 v Bruselu napsal během měsíce
knižní manifest, v němž byl tento umělecký program rozvinut ve formě tezí
a hesel. Kniha, která za rok v Berlíně vyšla, měla název A přece se točí
a obsahovala frázi, která se stala okřídlenou: „Nové umění přestává být
uměním“.1 Předpokládalo se, že zničení umění a přeměna „života na orga-
nizovaný tvůrčí proces“ nastane až zítra, kdežto úkolem dneška je „sfouk-
nout nános, vyhodit smetí, budovat formy, proměnit umění na život“.2 Prak-
tické realizaci tohoto programu měl sloužit časopis Věšč. Tři čísla (první
bylo dvojčíslo za březen a duben roku 1922) tohoto mezinárodního časo-
pisu pod vedením I. Erenburga a architekta El–Lisického vyšla v Berlíně.
Ke spoluúčasti na časopisu redaktoři přizvali Fernanda Légera, Alberta
Glese, Juana Grise, Theo van Dysburga, Jacquesa Lipchitze, A. J. Tairova,
A. P. Archipenka, napsali dopis s nabídkou spolupráce Mejercholdovi3,
předem ohlašovali účast Picassa. Na stránkách časopisu byly otištěny
verše Ch. Vildraca, I. Golla, J. Romainse, A. Salmona, Majakovského, Pas-
ternaka, Jesenina, články Corbussiera, Jeannereta, Ozenfanta, G. Severi-
niho, F. Hellense, Chlebnikova, Igora Glebova (B. V. Asafjeva), Alexandra
Kusikova, reprodukce děl F. Légera, A. Glese, J. Lipchitze, V. Tatlina. Pod
fotografií obrovského lodního šroubu zaoceánského parníku byl nápis:
„Parthenon a Apollón XX“. V redakčním úvodu se říkalo: „Umění je dnes
mezinárodní, při veškeré přítomnosti zvláštních příznaků a rysů. Mezi Rus-
kem, které zažilo obrovskou revoluci, a Západem, s jeho únavným pová-
lečným „pondělím“, když pomineme rozdíly v psychologii, způsobu života
i ekonomice, pokládají budovatelé nového mistrovství spojnici Věšč – styk
dvou spojeneckých zákopů. Jsme svědky počátku veliké epochy tvorby.
Samozřejmě, že reakce a měšťácká natvrdlost jsou silné všude, jak v Ev-
ropě, tak i v Rusku vytrženém ze základů. Všechny snahy stoupenců staré
víry mohou proces budování nových forem bytí a mistrovství jen zpomalit.“ 4

V témže roce 1922 se ukázky z knihy A přece se točí objevily v Re-
volučním sborníku Devětsil a v almanachu Život II. Redaktorem obou byl
Karel Teige (v prvním případě spolu s Jaroslavem Seifertem, v druhém s Ja-
romírem Krejcarem). Ilja Erenburg byl zmíněn mezi budoucími stálými spo-
lupracovníky v anonci na mezinárodní časopis Disk, jehož vůdčím duchem
byl též Teige. V jeho článku Umění dnes a zítra, zařazeném do sborníku De-
větsil, byla zarámována tato slova vytištěná tučným písmem: „Nové umění
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ských povah, nenahradí zdokonalené stroje, které jsem tak vychválil, umění,
nezahubí technika neklidné, ale lidem tak drahé city?“ 13

Sporným bodem byla pro Erenburga počátku dvacátých let i pro členy
Devětsilu existence lyriky v epoše konstruktivismu. V knize Portréty rus-
kých básníků (Portrety russkich poetov), kterou v roce jejího vydání (1922)
v Berlíně koupil Adolf Hoffmeister, psal Erenburg o svém setkání s Bori-
sem Pasternakem takto: „… 28. října roku 1920 ve městě Moskvě do
mého pokoje vstoupil básník. Kvůli soumraku jsem si nemohl zřetelně pro-
hlédnout jeho obličej. (…) Po dlouhých a únavných úvodech začal číst
verše o zbičovaných křídlech Démona. V tom okamžiku jsem pochopil, kdo
to ke mně přišel. Ano, 28. října v pět hodin večer poté, co jsem si přečetl
výtisk Izvěstijí, hovořil jsem s M. J. Lermontovem.“14 A dále Erenburg volal:
„Troufne si někdo, kdo zná Pasternaka, tvrdit, že romantismus je jen literární
škola (…)? Konstruování jiného světa s neobvyklým spojením obvyklých fo-
rem, se zoufalými proporcemi a bláznivými měřítky patří mezi věčné potřeby
člověka.“15 To bylo napsáno v tomtéž roce 1921, kdy vznikla i kniha A přece
se točí. Ta si všímala „rychlého rytmu“, „mužskosti“, „ekonomie“, které byly
vlastní Pasternakově poezii. Těžko by se k ní hodila charakteristika „jasnost
a prostota“. Vcelku však zůstalo nepochopitelné, jak se tragický lyrismus
hodí do atmosféry „bodrosti a veselí“, „rozumovosti“, „uspořádanosti“, „ce-
listvosti“, „účelovosti“, „strojovosti“. Třebaže byl v knize zdůrazňován poža-
davek „poetické poezie“, „romantismus“ v ní byl zařazen mezi „umírající
formy“. Erenburg nevěděl, jak „usmířit ‘integrál’ s lidskostí“, jak „navléci na
techniku humanistický náhubek“.16 Teige tento protiklad vyřešil pomocí
funkcionalismu a vymezení funkce poezie jako gymnastiky ducha, která
zdokonaluje oblast lidských citů. 

Teige byl prvním recenzentem Erenburgovy knihy v Čechách. Esej rus-
kého spisovatele zařadil k „nejvýznačnějším statím a projevům, jenž byly
napsány o novém uměleckém hnutí“17

V publikacích Devětsilu byly často reprodukovány tytéž fotografie
a ilustrace, které byly i v Erenburgově knize a časopise Věšč. Idea meziná-
rodní publikace, která byla uskutečněna ve sborníku Disk, se možná obje-
vila pod vlivem časopisu Věšč. 

Ilja Eremburg a česká a slovenská avandgarda

svědčení dostává ekonomie: „Profesionální politikové budou nahrazeni
statistiky, inženýry, agronomy, správci a hospodářskými šéfy.“10 Zatímco „na
Západě nové umění bezprostředně souvisí s budováním nové společ-
nosti“, ruští revolucionáři – bolševici, menševici, eseři a anarchisté – jsou
příkladem „krajních reakcionářů v oblasti umění“. A ačkoli je v Rusku revo-
luce, ačkoli „se v Rusku buduje (je–li to dobře či špatně, lze těžko určit)
něco nového“, aktéři nového umění při ní obracejí svůj pohled na Západ:
„Míjejí našedlé márnice Paříže a Londýna a hledí dále. Nad ní vzejde, podle
neobyčejného proroctví básníka Alexandra Bloka ‘Ameriky nová hvězdal’ “.

11

V knize je nastíněna perspektiva jediného industriálního světa. A téměř v té
samé době píše Erenburg tyto verše:

_______ _______ _____–____, 
______ _ _____ ________ ___, 
_ __________ ____, _ ________ _____ ______ ____, 
_______ __ _______ _____. 

__ _______ ___ _______ ____
________ _ ______ ____ ______, 
___ ___ ___ – ____ ________ ________, 
_ ___ ______ _____.12

Tyto nálady se odrazily také v románu Julio Jurenito a později v po-
vídce Uskomčel.

V knize Lidé, roky, život Erenburg vzpomínal: „… byl jsem uchvácen
tím, čemu se tehdy říkalo ‘konstruktivismus’; abych však řekl pravdu, idea
rozplynutí umění v životě ve mně vyvolávala jak nadšení, tak odpor. V roce
1921 jsem napsal bouřlivou a naivní knihu A přece se točí, která připomí-
nala deklarace členů sdružení Lef. Přesvědčoval jsem o tom, že ‘nové
umění přestane být uměním’. Zároveň jsem se svým myšlenkám vysmíval;
v tomtéž roce jsem napsal Julio Jurenito; můj hrdina dováděl do absurdity
teze knihy A přece se točí. (…) Polemizoval jsem nikoli s epochou, nýbrž
sám se sebou. V mých myšlenkách bylo mnoho zmatku. Vždyť jsem byl za-
stáncem industriální estetiky, naplánované ekonomiky, nenáviděl jsem
chaos, pokrytectví a pozlátko kapitalismu … Nejednou jsem se však ptal:
co se v rozumnější a spravedlivější společnosti stane s různorodostí lid-
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dával v pařížských kavárnách s těmi všemi, které i my jsme měli rádi. Měli
jsme je rádi proto, že jejich básnická či umělecká díla nám přinášela nové
pocity a city, a tak nám byl Ilja Erenburg dvojnásob milý.“22 Přičemž však
Nezval dodával: „Tehdy jsem znal velmi málo ruštinu a neuměl jsem po-
slouchat ruský jazyk a lituji, že mi uniklo mnoho z těch zajímavých věcí,
které nám Erenburg sděloval.“23 Pro Teigeho ruština překážkou nebyla.
Právě on vyprávěl o prvním Erenburgově vystoupení v Praze 21. prosince
1923. Vystoupení, které organizoval Devětsil, se konalo v kavárně Opera
(Chotkova ulice č. 3). Do češtiny tlumočená přednáška obsahovala podle
Teigeho slov „stručný a velice informativní přehled dnešní ruské produkce
umělecké“.24 Erenburg vyprávěl o Mejercholdovi, Tairovi, Vesninovi, Maja-
kovském, Pasternakovi, El–Lisickém, Malevičovi, Rodčenkovi, Tatlinovi.
Mluvil o zajímavé polygrafické úpravě časopisu Lef, jež byla podobná du-
chu L’Espirit Nouveau, Staveb, Ma, Života II a Revolučního sborníku De-
větsil. Později si Teige povšiml, že Erenburg v této přednášce „neshodoval
se již zcela se svou knihou“25. Erenburgův ústup od pozice knihy A přece
se točí se zřetelně projevil v jeho dopise Josefu Šímovi, otištěném v br-
něnském devětsilovském časopise Pásmo. Poté co Erenburg konstatoval,
že „teď jsou v módě spíše bačkory než turistické boty“, podpořil tvůrčí hle-
dání českého umělce, hledání v rámci vlastního řemesla, hledání se štět-
cem v ruce, a nikoli s žurnalistickým perem či s kružítkem diletantského in-
ženýra. „Tím naprosto nechci říci, že umělec musí se odcizit životu. Naopak,
jsem přesvědčen, že jen těsným přimknutím k sociálním a technickým pro-
blémům nové společnosti umělec může pochopiti dráhu malířského vý-
voje.“ Zároveň tvrdil, že umělec nesmí „běžet od palety k vysokým pecím“.
„Čím ostřeji se bude projevovati mechanizace života, tím většího bude po-
třeba romantismu, posunu proporcí, jímž žilo a žije každé umění.“ Erenburg
přisuzoval umělci skromnou úlohu stromů v megalopoli a vyzýval Šímu
a jeho přátele, aby řešili problém, „jak spjati obraz se skutečností“. „Otázka
tato je vnitřní, týkající se sociální náplně obrazu, i vnější, vztahující se k ma-
sovému rozšíření, tj. k způsobu nové reprodukce.“26

Patrná teoretická neshoda s Erenburgem Teigemu nebrání, aby pod
průhledným pseudonymem T. Garel uveřejnil překlad jeho básně Naše
vnoučata se podiví z knihy Modlitba za Rusko,27 kterou si Nezval zapama-
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V roce 1923 navštívil pražského vydavatele O. Štorcha–Mariena
mladý překladatel František Píšek a navrhl na vydání, nejspíše na základě
Teigeho doporučení, Erenburgův román Trust D. E. A v prosinci téhož roku
se Praze objevil sám Erenburg. Nedlouho předtím se v Berlíně seznámil
s Romanem Jakobsonem, který jej začal přemlouvat, aby se vydal do Prahy,
a lákal jej především na setkání s „mladými básníky“. Není vyloučeno, že to
byl právě R. Jakobson, kdo tyto „mladé básníky“ seznámil s knihou A přece
se točí. Právě on mohl být i pražským popularizátorem časopisu Věšč. „Na
konci roku“, vzpomínal Erenburg, „jsem přijel do Prahy. Mladí básníci mě
přijali přátelsky, ptali se na Majakovského, Mejercholda, Pasternaka, Tatlina
… nemohu si vzpomenout, kdy jsem se s řadou mých pražských přátel set-
kal, zda v roce 1923 či později, zato si však dobře vzpomínám na jeden
z prvních pražských večerů, kdy mě Roman Jakobson přivedl do Národní
kavárny, kterou si oblíbili členové Devětsilu – tak se pojmenovali čeští příz-
nivci levého umění. Na gauči u dlouhého stolu seděli básníci Vítězslav Ne-
zval, Jaroslav Seifert, prozaik Vladislav Vančura a teoretik Devětsilu Karel
Teige. Byli tam ještě mladí umělci, už si však nevzpomínám, kdo přesně.“18 

Vztah mezi Erenburgem a výše zmíněnými spisovateli byl různý. Vladi-
slavu Vančurovi byl nejvíce ze všech blízký Erenburgův program „vytváření
věcí“. V roce 1921 Vančura napsal: „… pospolitá práce buduje nový sloh
a mimo ni není modernosti.“19 V roce 1924 vysvětloval: „Umění jest organi-
zace práce. Nemyslíme tedy jenom na devět Múz, nýbrž na všechnu tvoři-
vou činnost. Nejde o neobvyklost, nejde o novotu, nejde o sličnost, jde
o organizaci, ustrojení, zákonnost tvořivé práce.“20 U Vančury však nena-
jdeme ani jednu zmínku o Erenburgovi. Jaroslav Seifert v roce 1961 Eren-
burgovi napsal: „Uplynulo už téměř čtyřicet let od doby, kdy jsem se s Vámi
poprvé v Praze setkal. Bylo to v Zelinářské ulici ve sklepní restauraci. Lous-
kali jsme ústřice. Byli tam i Roman Jakobson a Karel Teige. Někdy mám
chuť vášnivě zakřičet: Kde jsou ta nádherná léta? Tehdy jsme my, mladičtí
spisovatelé, vepsali Vaše jméno na svůj štít.“21 Nicméně ve vzpomínkách J.
Seiferta zmínky o Erenburgovi chybí. V. Nezval v knize Z mého života na-
psal: „Prvním světovým spisovatelem, který navštívil Prahu a patřil k našim,
byl Ilja Erenburg. Osud si nemohl vybrat nikoho vhodnějšího než autora Ju-
lia Jurenita a Dýmek. (…) Byl z té země, v níž po vítězství revoluce povstal
člověk, aby si zajistil prací, osvobozenou od útlaku, svůj lidský úděl, a se-
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plyne, že bylo by vždy jí potřeba tabulových obrazů, symfonických or-
chestrů a literatury.“ 31

Jinak se k Erenburgově heslu stavěl Jiří Weil: „Konstruktivismus je
různý jako duha. Je umírněný konstruktivismus. Prohlásí o levém umění
spočívajícím na tradici řekněme Greca nebo Madame La Fayette, že je
konstruktivní. To je konstruktivismus Ilji Erenburga a jiných. 

Pak je nekompromisní konstruktivismus. To je konstruktivismus, který
navazuje rád na marxismus a hlásá nepotřebnost umění vůbec. 

Další odrůda je konstruktivismus náš – domácí, který klade automobil
nebo parní válec za vzorec příštího umění. Což je ovšem nesmysl.“ 32

Jindřich Honzl ve sborníku Fronta (1927) napsal, že Erenburgovo
heslo se stále ještě nevyčerpalo, pokud nebudeme brát v potaz, že „kon-
struktivismus v životě, technice, vědě, ať uspokojuje estetickou vnímavost,
ať dává mocné dojmy či nikoli – že tato oblast moderního života, která ko-
responduje s citovostí moderního člověka – není uměním. Konstruktivis-
mus a konstrukce nemůže být předmětem jen uměleckého rozboru.“ 33 Na-
konec však došel k závěru, že umění by mělo být uměním. A Jiří Voskovec
v tomtéž sborníku vyzýval k tomu, aby se přestala „přežvykovat“ Erenbur-
gova fráze, kterou on sám už dávno zapomněl. 34

Erenburg, který se podle vlastních slov v „každé knize ‘vymezoval’
proti sobě samému“, se na své polské, maďarské a české stoupence, kteří
„vzali negaci umění za bernou minci“, díval s ironií.35 V črtě Nuda prostřed-
nosti (Toska serediny) pochválí českou inteligenci za znalost nového
umění, označil časopis Stavba, který redigoval Teige, za „jeden z nejlep-
ších“ v Evropě, ale i v interview pro Jiřího Voskovce vyjádřil několik kritic-
kých námitek na adresu českých avantgardistů: „Po stránce umělecké je tu
mnoho společného s Berlínem. Totiž amerikanism. Vaše avantgarda se po-
dobá všem avantgardám světa: jsou vždy stejné; ale tato má falešný ber-
línský amerikanism, neživé prky, jež se mají za každou cenu ujmout. A toho
nelze docílit. Odtud jistá topornost a pak Vaše zvláštní prehistoričnost.
Osvobozené divadlo hraje Apollinairovy Prsy Tiresiovy. Mám dojem, že
dnes by se tato pomalu 20 let stará manifestační věc měla jen číst. Umění,
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toval na celý život, či udělal grafickou úpravu českého vydání románu 
Julio Jurenito. 

V únoru roku 1927 Erenburg znovu přijíždí do Prahy. 14. prosince po-
řádají vydavatelské sdružení Kmen a Osvobozené divadlo v sále Umělecké
besedy jeho večer. Erenburg mluvil francouzsky, překládal jej Teige. Po
přednášce četl Josef Zora verše Majakovského, Bloka, Jesenina. „Eren-
burgova přednáška“, psal Miroslav Rutte, jehož stejně jako O. Štorch–Ma-
riena šokovalo spisovatelovo pohrdání svým zevnějškem, „je snůškou byst-
rých postřehů, útočných posměchů, anekdot a duchaplných glos. Je stejně
rozcuchaná jako její autor a stejně kosmopolitická: hovoří se v ní o ruském
divadle, básnictví a architektuře, o francouzských kubistech, dadaistech
a surrealistech, o italském futurismu a fascismu, o Mejercholdovi a Tatli-
novi, a hlavně o Majakovském, Pasternakovi a Babelovi …“ 28

Jesliže Rutteho nejvíce dráždil Erenburgův „proletářský snobismus“,
jeho tendence k epatáži a jeho způsoby, Teige, který byl na karikatuře 
A. Hoffmeistera v Rozpravách Aventina zobrazen jako průvodce ruského
spisovatele noční Prahou, měl námitky k samotnému obsahu přednášky
a k vydání připravované knihy Bílý uhlík aneb Wertherovy slzy (Belyj ugol’,
ili slezy Vertera): „…nová přednáška Erenburgova v Praze a nová kniha vy-
cházející v Moskvě jsou narozdíl od někdejších výzev k věcnosti a raciona-
lismu, jež byly obsaženy v A přece se točí, spíše cosi jako L’education sen-
timentale. (…) A dnes je nutno hájit knihu A přece se točí, jež byla prvním
manifestem konstruktivismu, i proti samotnému Erenburgovi a jeho roman-
ticko–sentimentálním náladám.“29

Pokus o takovou obhajobu provedl Teige, který byl dobře informován
o Erenburgově senzačním přednáškovém turné po SSSR v roce 1924
(Majakovskij na ně reagoval křiklavým záhlavím na plakátu jednoho ze
svých vystoupení – A přece se Erenburg vrátil30 ), už v článku Konstrukti-
vismus a likvidace umění (Disk, jaro 1926): „Jestliže konstruktivisté pro-
hlásili (slovy Ilji Erenburga), že nové umění přestane být uměním, nechtěli
se dopouštět brilantního paradoxu ani futuristického obrazoborectví, chtěli
jen konstatovat fakt, vyslovit poznatek. Že totiž není v umění věčných hod-
not a že dnešní umění hledí vstříc svému zániku. (…) Člověkova potřeba
básnického potěšení, spirituální zábavy, potřeba senzibility dojímané pro-
střednictvím barev, tvarů, zvuků, slov a vůní je patrně stálá, ale z toho ne-
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tuto knihu popřel, prohlásiti mu se vší otevřeností, že nás nezajímá, že není
mimo surrealismus ani jediného myšlenkového hnutí, s nímž bychom se
mohli tak bez výhrady ztotožnit … Erenburg se zařadil útokem proti surre-
alismu do řady našich odpůrců.“ 43

Během Erenburgova pobytu v Praze v roce 1934 se v soukromém
bytě konala diskuse o jeho protisurrealistickém pamfletu, jíž se zúčastnili 
E. Filla, J. Mukařovský, R. Jakobson, L. Novomeský, J. Krejčí, J. Rybák, 
J. Fučík, a také všichni tři spisovatelovi oponenti. Jediným pozitivním vý-
sledkem této diskuse byla jasná formulace podstaty sporu. Erenburg sur-
realisty považoval za kontrarevoluční seskupení, nepřátelsky naladěné proti
SSSR. Jeho oponenti se drželi opačného stanoviska.44

13. srpna 1934 Nezval překročil hranici SSSR na cestě do Moskvy
na I. sjezd sovětských spisovatelů. Jeden z úkolů, který si kladl, spočíval
v očištění surrealismu před čtenáři časopisu Litěraturnaja gazeta od Eren-
burgovy „pomluvy“. Proto se také v rozhovoru pro tento časopis snažil po-
drobněji objasnit bretonovské „materialistické“ chápání snu a fantazie.
V otištěném textu se s údivem dočetl, že jeho oblíbený spisovatel, k jehož
tvorbě se stále vrací, je – Maxim Gorkij: „Mé výklady byly odbyty krátkou
poznámkou, zaznamenávající mou příslušnost k surrealismu a mé rozho-
řčení nad články Ilji Ehrenburga.“45

Zatímco ve svých zahraničních črtách Erenburg vycházel z pojetí „zpo-
maleného rozuzlení“ a ostře odsuzoval nejen buržoazii, ale i její umění (člá-
nek Surrealisté končil slovy: „Od Arthura Rimbauda, který psal geniální
verše a který bojoval za komunu, do těchto ubohých zrůd, schopných leda
drobného výtržnictví, uběhlo šedesát let, celý život celé třídy, celý osud kul-
tury“46), v literárních vystoupeních v SSSR bojoval za chápání specifičnosti
literatury a umění. Na sedmém zasedání sjezdu 21. srpna 1934 vystoupil
s projevem, v němž hovořil o obtížném postavení pokrokového spisovatele
za Západě („Vidím mezi námi svého přítele, slovenského spisovatele No-
vomeského, a vzpomínám si, že když jsem byl na Slovensku, říkali mi, že
sedí ve vězení a píše lyrické verše“47), ale pozornost věnoval především
specifičnosti spisovatelské práce. Mluvil o nutnosti literární přípravy spiso-
vatele, zavrhoval napodobování staré formy v literatuře, architektuře a ma-
lířství. V jeho řeči nebyla ani jedna zmínka o Stalinovi. 

Ilja Eremburg a česká a slovenská avandgarda

jež chce být v první řadě avantgardní, má smysl jen ve své době. Vy však
jím manifestujete o 20 let později.“ 36

Později dochází ve vztazích mezi Erenburgem a českými avantgardisty
ke zjevnému ochlazení. Do Prahy přijíždí několikrát, v letech 1927, 1928,
1929, 1930 a 1931, avšak nevystupuje. Posléze o členech Devětsilu na-
píše: „Na konci dvacátých let stále mluvili o spojení konstruktivismu a ko-
munismu, uchvacovala je industriální estetika, fotomontáž, asociace ob-
razů, milovali Majakovského, Picassa, Le Corbussiera, Ejzenštejna, Vertova
a Aragona. Teoretikem Devětsilu byl Teige, veselý školomet, třídní učitel
s donquijotovskou vášní; byl schopen nalézt marxistické vysvětlení Chleb-
nikovovy slovotvorby či Apollinairových Kaligramů. (…) Nezval byl zamilo-
ván do Bretona.“ 37

Už v interview s J. Voskovcem se Erenburg o surrealistech zmiňoval
velice chladně. Zato 17. července roku 1933 se v moskevském časopise
Litěraturnaja gazeta objevil jeho článek Surrealisté, který sám Erenburg
později nazval „povrchním a břitkým“.38 Erenburga dráždilo, že „surrealisté
pořádají debaty o pohlaví, povaze a možném chování kovové kuličky či sa-
metového ústřižku“, zatímco „za Rýnem fašisté pálí knihy a zabíjejí lidi“. Ne-
profesionální a špatný překlad tohoto článku se objevil v Tvorbě.39 Eren-
burgův článek, v němž byli autoři časopisu Surrealismus ve službách
revoluce, vycházejícího pod redakcí André Bretona, nazváni „fosforeskují-
cími mladíky, zaujatými teorií masturbace a filosofií exhibicionismu“, vyvolal
bouřlivou reakci nedávných pražských přátel ruského spisovatele – K. Tei-
geho, A. Hoffmeistera a V. Nezvala. V časopise Volné směry byly otištěny
polemické výzvy k Erenburgovi. „Váš insult proti surrealistům je namířen
proti skupině, která je nejdůležitějším ohniskem živé básnické myšlenky
a revolučního umění v temné západní Evropě…“,40 psal Teige. Jeho odpo-
věď Erenburgovi byla solidní a v přátelském duchu. Sám Hoffmeister byl
k „akcím francouzského surrealismu, které tříští jednotnost moderní fronty“,
kriticky naladěn: „Erenburg by byl nám ušetřil vážnou povinnost psáti člá-
nek o chybách francouzských surrealistů, kdyby o nich nebyl napsal jen ne-
vkusný hanopis.“41 A předpovídal, že „bude Erenburg v Paříži bit“.42 Nejos-
třejší článek napsal Nezval: „My, kdož jsme měli rádi Ilju Erenburga pro
některé dialektické závěry jeho knihy A přece se točí, můžeme dnes, kdy
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burg a Slovensko či s ním alespoň souvisí, nám umožní nezabývat se při
popisu vztahů mezi Erenburgem a „davisty“ faktografií. Pochopitelně, že se
jejich literární a estetické názory zformovaly již před setkáním s Erenbur-
gem a jeho tvorbou. Avšak i skutečnost, že je v jistém okamžiku ruský spi-
sovatel zaujal, nepochybně znamenala, že jim byl zvláště blízký. A v tomto
ohledu má v dávném sporu mezi Taťánou Ivanovou a Štefanem Drugem
pravdu přeci jen spíše T. Ivanová. 

L. Novomeský v roce 1950 napsal: „Iľja Erenburg je u nás vari najz-
námejšou postavou sovietskej literatúry.“56 S tím není v rozporu ani skuteč-
nost, že ve 20. a 30. letech byla do slovenštiny přeložena jen jediná Eren-
burgova kniha – román Jednotná fronta (Jedinyj front, 1930). V recenzi na
tento román D. Chrobák napsal: „svetová literatúra dostává sa k nám vý-
lučne prostredníctvom českým“57 A V. Clementis o této knize poznamenal:
„Je trocha náhoda a trocha úmysel, že za prvé Erenburgovo dielo, prelo-
žené do slovenčiny, bol zvolený práve Jediný front … Erenburg, tento, keď
chcete, sovietský Rus (nie komunista, nie boľševik), keď chcete, jeden
z občanov svetovej ‘vlasti v čase’ a hádam i tajný prívrženec Babeľovým
starým židom vysnenej IV. internacionály, prešiel niekoľkými myšlienkovými
i tvorivými etapami, ktoré by sa zdali snáď na prvý pohľad i protikladné.
V jednom zostával však jeho postoj stále nezmenený: v živej, zásadnej,
posmešnej nenávisti, negácii starého sveta (naschvál sa vyhýbame výrazu:
kapitalistického systému, pretože Erenburg sa mu tiež vyhýba). Ale neraz
sme museli dať najavo svoj živý nesúhlas, keď Erenburg prenášal svoj roz-
kladný pesimizmus i tam, kde síce môžu byť chyby, omyly, kde však niet
rozkladu – na vznikajúci svet socializmu.“58 Sám Erenburg vzpomínal, že mu
Clementis nejednou říkal, že v něm zůstala „celá řada idealistických bludů“
a že k té či oné otázce je třeba „přistoupit marxisticky“59 Negativní postoj
k tomu, co Clementis nazval „zžieravou negatívnosťou“, nalezneme u L. No-
vomeského. Autor staré recenze na Trust D. E. v roce 1950 napsal: „Tón
v Erenburgových literárnych prácach, ktoré poznáme z tých čias, líši sa od
burcujúceho, buričského a optimistického ladenia ostatnej sovietskej lite-
ratúry z jej počiatkov. Prvá knižka, ktorá sa dostala do našich rúk v českom
preklade v rokoch dvadsiatych po prvej svetovej vojne, volá sa Trust Dee,

Ilja Eremburg a česká a slovenská avandgarda

Nezval, který vystoupil na zasedání 29. srpna, se zmínil jak o „Stali-
nově géniu“, tak i o Hegelovi, Feuerbachovi, Marxovi, Engelsovi a Leninovi,
zároveň vystoupil na podporu Bucharinova referátu, mluvil o Spojitých ná-
dobách A. Bretona, podtrhoval spojitost českých surrealistů s revolučním
světonázorem a revolučním bojem. Na sjezdu byl i A. Hoffmeister. Po
sjezdu se diskuse o socialistickém realismu a surrealismu rozpoutala s no-
vou silou i v Čechách. Ve sborníku Surrealismus v diskusi (1934) Teige
znovu vzpomněl a odsoudil Erenburgův pamflet. Avšak ve sborníku Socia-
listický realismus (1935) odkazoval v polemice se starým realismem na
Erenburgův článek Za náš styl48 a na jeho názory na Rozrušenou zemi.
Když Hoffmeister mluvil o různých výkladech pojmu „socialistický realis-
mus“, zmiňoval Erenburgovo vystoupení na sjezdu spisovatelů.49 Posled-
ním ohlasem sporu mezi Erenburgem a českými surrealisty se stal Nezva-
lův článek o prvním mezinárodním kongresu spisovatelů na obranu kultury:
„Dne 14. června 1935 zpolíčkoval André Breton a Benjamin Péret před
Closerie de Lilas žurnalistu Erenburga … ‘Erenburg bude bit’, napsal jeden
z nás. Byl bit, nezmohl se ani na slovo obrany a jeho zbabělá nestoudnost
šla tak daleko, že předstoupil se svými fackami před předsednictvo kon-
gresu. Je smutné, že člověk literární úrovně a charakteru tak problematic-
kého může a smí informovat Sovětský svaz, kam ostatně jezdí jen na výlety,
o práci a úsilí revolučních básníků, kteří si nikdy neposkvrnili ruce literárním
komercionalismem, jenž je nejvlastnější doménou lidí jako Erenburg.“50

Poslední předválečná Erenburgova vystoupení v Praze a v Brně (pro-
sinec 1935) měla charakter politické manifestace. Tváří v tvář fašistické
hrozbě propagoval Erenburg s obrovským úspěchem stalinský socialis-
mus, aniž by se zmínil o mechanismu masových represí, který se v SSSR
začínal uvádět do pohybu.

***
Práce Taťány Ivanovové,51 Štefana Druga,52 Vladimíra Čerevky,53 vzpo-

mínkové knihy o Erenburgovi54 a Davu55, které jsou věnovány tématu Eren-
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a čistém jako sklo … Ve své zemi jsou členové Davu osamělí a odsouzení
puritáni.“67 Erenburg vzpomínal, že se ho mladí slovenští spisovatelé ptali
„na Majakovského, konstruktivismus, industrializaci Sovětského svazu, na
to, co dělá Ejzenštejn, Mejerchold, Tatlin“. 68

L. Novomeský sdílel Erenburgovu myšlenku o protikladu poezie a sou-
časné civilizace (viz jeho články Jachtavá reč nad rakvou Vladimíra Maja-
kovského; Vladimír Majakovskij; Básnik 193169 ). 

V projevu na I. sjezdu sovětských spisovatelů L. Novomeský mluvil
o tom, že rozvoj sovětské a „česko–slovenské revoluční poezie“ se dlou-
hou dobu ubíral paralelními cestami, ale po smrti Majakovského se tento
rozvoj už „neubírá cestami tak paralelními“.70 V Davu byly otištěny Eren-
burgovy články Za náš styl a Naše problémy i jeho vystoupení na sjezdu
sovětských spisovatelů. Stejně jako Erenburg i Novomeský, který nejednou
odkazoval na jeho řeč, vystupoval proti provincionalismu a požadoval
„otevřená okna do Evropy“71 Na prvním kongresu spisovatelů na obranu
kultury v Paříži nebyl přítomen. V roce 1936 Erenburg přijel na Slovensko
jako představitel mezinárodní asociace spisovatelů na obranu kultury.
A v létě 1937 se Erenburg a Novomeský setkali na zasedání druhého kon-
gresu této organizace v Barceloně, Valencii a Madridu. 

Pro členy hnutí Dav byl důležitý i Erenburgův zájem o problém národ-
ního charakteru. V souvislosti s uveřejněním črty Švejkova vlast v Davu No-
vomeský napsal: „Náš pomer k nacionalizmu nám skôr vyniesol podozre-
nie z čechofilstva ako zo slovenského šovinizmu a sme sa predsa bez
váhania rozhodli priniesť tento Erenburgov fejtón. (…) Nezbadali sme
v ňom urážku českého národa. Ale zbadali ju trafení – českí malomeštiaci.“
72 Erenburgova črta o Slovensku, jeho vystoupení v roce 1936 na sjezdu
slovenských spisovatelů v Trenčianských Teplicích, kde říkal: „Niet malých
národov a malých literatúr. Každý národ je tvorcom svojho osudu. Môže
tvoriť veľkú literatúru nie preto, že veľký počtom, ale preto, že je plný histo-
rického úsilia“,73 byl v souladu s davistickým úsilím nalézt „třetí směr“ v na-
cionální politice, mezi čechoslovakismem a slovenským šovinismem. 

Ilja Eremburg a česká a slovenská avandgarda

História skazy Európy. Tak sa zdá, akoby len cynizmom premohol v nej
skepticizmus, ktorý bol schopný až ubiť človeka, toľko ho v ňom bolo.“60

Při cestách s Erenburgem po Slovensku v létě roku 1928 si Clemen-
tis povšiml, že Erenburg „pracoval metódou skoro vedeckou. Dal si vykla-
dať štatistiku, históriu, fakty. Okom cudzinca, postrehom reportéra–spiso-
vateľa objavoval skutočnosti, popri ktorých sme denne chodili nevšímavo.“61

Na počátku 30. let byl politikům a žurnalistům z Davu Erenburg blízký a po-
třebovali ho, protože svérázným způsobem uváděl do života heslo skupiny
Lef – „literaturu faktu“. Ve vzbouřené Vídni v roce 1934 byl Erenburg spo-
lečně s Clementisem. Spolu s Clementisem hovořil s rakouskými politic-
kými emigranty, kteří nalezli útočiště na Slovensku. L. Novomeský posléze
psal: „Po prvých správach o vypuknutí viedenského povstania je Erenburg
v hlavnom meste Rakúska a jeho čitatelia dostávajú z tejto návštevy do rúk
knižku podstatne odlišnú od všetkých, ktoré od neho predtým čítali … v li-
terárnom vývoji Iľju Erenburga znamená rozhodnú zmenu táto útla knižočka,
ktorú estétski milovníci erenburgovskej literatúry brali do rúk rozpačito …“
62 Když se Novomeský setkával s Erenburgem v Bratislavě nebo v Madridu,
neměli právě čas mluvit o či problémech uměleckých literárních.63

A přesto očividně tmelícím prvkem přátelství Erenburga s Clementi-
sem a Novomeským byl jejich vztah k poezii Bloka, Majakovského a Pas-
ternaka, jejich představa o tom, že „akustikou životného diania je básnikovo
srdce“.64 Davisty patrně příliš netrápilo, že Erenburga, který „bol kedysi se-
ismografom európskych umeleckých avantgárd“,65 tato funkce nakonec
omrzela. „Ve vedení Davu“, vzpomínal Erenburg, „byl Vladimír Clementis,
syn rolnického učitele, komunista. Nespouštěl zrak z Moskvy – pro 
davovce byl kterýkoli spolupracovník Lefu větší autoritou než všichni sur-
realisté světa.“66

Na konci dvacátých let vnímal Erenburg Dav jako slovenskou variantu
Devětsilu. Ve Vízu času (Viza vremeni) napsal: „V Bratislavě existuje Dav:
tak se nazývají místní konstruktivisté – spisovatelé, umělci, architekti. Jsou
to velmi milí a velmi naivní mladí lidé. Sní o umění rozumném, přísném
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1. Český snář: bitva o lidskou duši

Když jsem v roce 1966 poprvé odjížděl do Japonska, zavolala si mě pro-
fesorka Hilská a řekla: „Akademik Průšek Vám vzkazuje, že byste měl na-
psat studii o japonském watakuši šósecu a českém Ich–románu …“ Slíbil
jsem, ale třicet let nenapsal. Dnes se tedy k tomuto zajímavému tématu 
vracím a plním, alespoň částečně, dávný slib. Profesor Průšek myslel na
srovnávací studii Hrabala a Dazaie a měl absolutně pravdu – toto téma 
dodnes volá po zpracování, a doufám, že se k němu ještě vrátím. Dnes 
mě zajímá spíš srovnání Šigy Naoji a Ludvíka Vaculíka jako podobných 
autorských typů, hloubka jejich dobové výpovědi a míra jejich vcítění do
kulturní krajiny.

Český autobiografický román (pokud smím o takovém žánru mluvit),
se za třicet let mohutně rozrostl a má dnes mnohem košatější a bohatší po-
dobu. Čeští bohemisté ať mi odpustí, že jim fušuji do řemesla, řeknu jim
o Vaculíkovi těžko něco nového. Kontrast s japonským autorem by ale mohl
poskytnout zajímavý pohled z trochu odlišné perspektivy. 

Doktrína jedné větve japonského buddhismu, teorie absolutního vě-
domí (juiga išiki) má svým způsobem paralelu, i když lidovější a méně filo-
soficky vytříbenou, v katolickém důrazu na integritu jednotlivé lidské duše.
Všechno může člověk ztratit, a všeho se může vzdát, ale ztratí–li duši, ztrácí
to nejcennější co má – sám sebe. V zápisu z 20. dubna 1979, v den Hit-
lerových narozenin, sděluje vypravěč Českého snáře své dojmy z před-
nášky osvícené Oxfordské profesorky o lidské identitě a uzavírá, že: 

Člověkovo já se proměňuje, máme dokonce několik já současně,
podle místa, funkce a účelu. Jedno plynule celoživotní já se skládá
z dílčích, jež se přesahují: po vzpomínkách následují vzpomínky na
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V Šigově Cestě temnou nocí a v Českém snáři Ludvíka Vaculíka

Tenga tendžo juiga dokuson.
(Mezi nebem a zemí je jen jediná existence: já sám.)



… „a víš co, ty mi kup někdy luk.“ Překvapeně se zastavila. „Myslím
velký luk, ne dětský,“ dodal jsem. „Ale přeci na Rochově visí na zdi luk,
větší než ty!“ „Ježíšmarjá, to je pravda! Nevěděla jsem, že bys o něj
měl zájem.“ – „Ale já chci silný luk se spodním odvodem krve,“ usmál
jsem se ženské prostotě. (322)

Jinými slovy, chtěl by se pokusit o obnovu životního pocitu, který byl
do krve poctivý a uctivý ve vztahu k zemi a všem jejím tvorům, včetně žen,
dětí, přátel i nepřátel. O něco později se vypravěč opět hlásí k indiánským
hodnotám, a i tady se pod hravou vzpomínkou z dětství ozývá vážný tón: 

Nikdy jsem si nepřál být ničím u Aztéků. Ale byl jsem velice rád ná-
čelníkem kmene Yaqui, který žil divoce v horách na Pacifickém po-
břeží. „Co je s nimi? Yaquiové?“ ožila Indiánka. „Ti dodnes žijí v horách
vzdáleni civilizace i centrální státní moci, nerozumějí dokonce španěl-
sky, nepřijali bělošské instituce, mají vlastní řád, v mnohém ohledu
velmi demokratický, nechtějí spolupracovat a jsou s nimi potíže.“
Řekl jsem, že to rád slyším, a brzo jsem se rozloučil. (402–403)
Všimněte si, jak veledůležitou existencí jsou v životě vypravěče Čes-

kého snáře dva malí ptáčci jménem Filip a Kateřina: nejsou zdaleka jen
okrajovým doplňkem domácnosti, jakým chovná zvířata pro moderního člo-
věka bývají, ale rovnocennými životními partnery. Pokaždé, když vypravěč
vstoupí do kuchyně, své dílny a srdce bytu, přesně a v podrobném detailu
popíše, co ptáci za jeho nepřítomnosti dělali a jaké stopy po sobě zane-
chali v cukřence či na dortu. „Až bílý člověk zahubí ostatní tvory, zahyne
sám na velkou samotu duše,“ říká náčelník Seattle ve své prorocké řeči z r.
1854, a přesně o to tu jde: Filip a Kateřina nejsou domácí mazlíčci, jsou to
partneři vypravěčovy přírodní duše, která je zajata ve městě a trpí existen-
ciální samotou; tuto samotu mu nemohou zaplnit přátelé ani ženy, ať to
s ním myslí sebelíp. Vaculíkovi přátelé disidenti mu prý říkali „urozený di-
voch–Valach“: myslím, že se do jeho nátury trefili dobře.

Přírodní člověk věděl, protože dovedl naslouchat tisícileté moudrosti
svých předků a hlavně hlasu vlastního srdce, že bez hlubokého pocitu sou-
náležitosti s celou osnovou života je člověk jako jednotlivec ztracen v mo-
mentu přítomnem, a jeho rod brzo nato. Kdykoliv Vaculíkův vypravěč při-
jede do Dobřichovic, rázem cítíme jak je zcela prostoupen vůní trav, mízou
jabloní a třešní. Jak mistrně tu Vaculík několika slovy kontrastuje svého ci-
tového divocha s abstraktně myslícím člověkem velkoměsta, ztělesněným
Karlem Kosíkem, kterému „zajíci ožrali stromky“. A to je další důležitý sta-
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vzpomínky. Jednota osobnosti je jako provaz z vláken přadena, z přání,
tužeb, morálních zásad a podobně. Čím delší tato vlákna osobnosti
jsou, tím je osobnost pevnější. Osobnost se musí vědomě pěstovat
a uvádět v řád, má–li odolat vlivům, které ji chtějí rozbít. Osobnost je
tedy spíš nežli něco stálého a ohraničeného stálé úsilí o pevnou jed-
notu1. 

Po krátkém, kontrastním úžasu nad televizním učitelem s nemyslivým
čelem, dělá Vaculík významnou tečku větou „…but his soul goes marching
on“. Zda tím myslí, že i blbý režimní učitel má duši, anebo si lidově tvrdí jako
v moravské muzice „a přece duša moja šecko je“, těžko určit. Ať už ale řek-
neme s anglickou psycholožkou, že osobnost je stálé úsilí o pevnou jed-
notu, nebo jednoduše po katolicku, že člověk nesmí ztratit svou duši, jsou
Šigova Cesta temnou nocí a Vaculíkův Český snář jakousi poslední roz-
hodnou bitvou o tuto ohroženou lidskou duši. Řečeno moderněji, v obou
případech se jedná o vyjádření a přehodnocení identity moderního člo-
věka, který se cítí zahnán do kouta dobou a poměry. To, že Šigův velký ro-
mán byl napsán v zemi se zcela odlišnou duchovní tradicí o padesát let
dříve než velký román Vaculíkův – a má tedy velice rozdílné politické pozadí
– na věci zásadně nic nemění. V prvním plánu Snáře je sice ďábelské a zá-
roveň poněkud dětinské šikanování myslícího člověka zkomírající totalitní
mocí výraznou složkou námětu, ale čím hlouběji se do Vaculíkova bohatého
textu ponoříme, tím jasněji si uvědomíme jeho základní tón, který tuto ča-
sově přechodnou dimensi o tolik přesahuje.

Vaculík záměrně polemizuje s morálně i lidsky odkecaným režimem
a jeho pohůnky jen jakoby na okraji a na půl huby, protože mu na srdci leží
věci mnohem důležitější: co se to stalo s přirozenou lidskou existencí ve
dvacátém století, jakou naději na přežití má zhlouplý a zpohodlnělý lidský
rod, jehož zlou většinu je nejdříve nutno přesvědčit, že občanská slušnost
a cit jsou jedinou možností kvalitního a smysluplného života. Čeští kritici
často zdůrazňují Vaculíkovo moravské venkovanství a zásadně se v tom ne-
mýlí, ale moravské venkovanství v sobě obsahuje také paličaté hanácké
selství a pámbíčkářství. Vaculíkův horácko–valašský venkov má mnohem
starší kořeny kdesi v pohanském dávnověku. Například motiv dětské hry na
Indiány, který se celým textem hravě ozývá, nabývá plné vážnosti, když au-
tor zdůrazní, že chce velký luk, ne dětský:
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znam osudově správného pohybu. Román logicky končí pánskou jízdou do
Brna a v závěrečném odstavci není ani stín cynického shazování, které tak
často provází lyrické pasáže, psané v Praze: 

Za oknem vlaku temná pole byla lehce tónována mrazem a rybníky
matně odrážely šedý klid nebe, když jsme jeli do Brna. Vyšel jsem na
chodbičku, po chvíli Karol za mnou. Dívali jsme se ven a já jsem si
vzpomněl na pranostiku, že na Hromnice musí skřivánek vrznout,
i kdyby měl zmrznout. (629)
Málokterý český autor – včetně autorů klasických a venkovských – je

tak otevřen moravské (a české) krajině a dokáže vyjádřit její duši stejně mi-
strnou zkratkou jako Vaculík; vrátím se k tomuto tématu v souvislosti s vní-
máním krajiny u Šigy.

2. Cesta temnou nocí: zápis boje s démony

Edwin McClellan, Šigův zdaleka nejlepší překladatel do angličtiny, vý-
stižně shrnuje podstatu Šigova románu:

Navzdory Šigově čistotnosti a jeho dobrým mravům, navzdory jeho
pevné kontrole procesu psaní je v něm něco nezvratně primitivního.
Řekl bych, že vnímal svět převážně jako pověrčivý člověk. Obavy
o vlastní původ z otcovy strany, posedlost dětskými vzpomínkami na
maminku, sny plné pidimužíků, symbolizujících pohlavní chtíče, touha
po sblížení s přírodou – tyhle věci pro něj nebyly reálné proto, že by
intelektuálně rozuměl jejich významu (na to nebyl dost vzdělaný), ale
protože to byly zcela konkrétní přízraky, které ho trápily.2

Nesmírná přesvědčivost Cesty temnou nocí tkví v tom, že se Šiga
v osobě svého druhého já, Tokitóa Kensaku, se svými démony úspěšně vy-
rovnal a román je vlastně přesvědčivým zápisem autorova citového zrání
a jeho satori. Po nedokončených studiích založil Šiga v roce 1910 spo-
lečně s přáteli, kteří většinou zběhli jako on z prestižní školy Gakušúin (vy-
soká škola pro šlechtu, děti vysokých státních úředníků a úspěšných byz-
nysmenů), časopis Širakaba (Bílá bříza), který se udržel až do roku 1923.
Přispívali do něho lidé jako Šigův doživotní přítel Mušakódži Saneacu, Ari-
šima Takeo, Arišima Ikuma a Satomi Ton. Japonští autoři měli vždycky ten-
denci vytvářet umělecké školy, ale členové Bílé břízy byli lidé tak rozdíl-
ného temperamentu a založení, že o nějakém jednotném programu nemůže
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vební prvek Vaculíkovy tvůrčí metody: vypravěčovi přátelé nejsou zdaleka
jen „K“ a „P“ klíčového románu, ale jsou především alegorickými typy či
loutkami božími v jeho velkém existenciálním mystériu. Kosík je čistý
a proto strašně omylný intelekt–mudrák, zajatec abstraktních slov, kterému
zajíci života vždycky musí ohlodat stromky. Dokonalou parodickou zkratkou
je charakterizován i Rozum sám v postavě profesora Černého, který nic ne-
říká a jen „kouří z pusy do nosu“:

Profesor Černý seděl u pilíře, držícího celou kavárnu Slavii, kouřil si
z pusy do nosu a mlčel jako vzpomínka na sebe sama … (487)

Přírodního člověka tento nadlidský démon rozumu trochu děsí a ne-
může mu plně důvěřovat, i když si ho jinak nesmírně váží jako pilíře, který
drží českou kulturu. 

Vypsat se z vlastního pokrytectví a pročistit se psaním do stavu ne-
vinnosti není ovšem možné bez radikální očisty pokleslého jazyka. Málokde
a málokdy v lidských dějinách byl lidský jazyk tak strašlivě zkurven a zko-
rumpován jako v normalizovaném Česku 70–80. let minulého století. Va-
culík to ví líp a bolestněji než většina moderních českých autorů právě
proto, že má tak blízko k lidské přirozenosti. Stačí si přečíst několik jeho
vět, aby člověk viděl, že jazyk tu byl okleštěn na samou dřeň:

Dům je krásný, přísný, na pěkném místě. Prostor kolem je neoplocený,
Zdena podniká pokus ohradit jej živým plotem. Před domem stojí
mocná jabloň zlatá reneta, stará a chřadnoucí, dále ořech, práchnivě-
jící, puklý a položivý, a ryngle s dobrými, červenými plody, jejíž kmen
prožraný mravenci drží pohromadě jenom tlustá hrbolatá kůra. (169)

Parádní adverbium nezbylo jediné, adjektiva jsou přísně popisná,
a pokud hodnotí, dělají to co nejstřídmějším způsobem. V přesnosti po-
hledu a v jeho starosti o to, co vidí, je skryta i poezie celé věty. Zahrada to-
hoto domu z jiných časů rovněž nenápadně odráží narušenost vypravěčova
osvětí (Umwelt).

Při pozorném pohledu zároveň zjišťujeme, že se u Vaculíka vlastně ne-
ustále prolínají a reflektují jazyky dva: standartní čeština a její dialogický
protějšek, jemňounce naznačený dialekt, či spíš ozvěna dialektu. Vaculíkovi
stačí střídmé slůvko „tož“, krátké moravské „ja“, nebo koncové „s“ (a jak
pořídils na policajtuře) – spolu s písmáckou vážností jeho moravského slo-
vosledu – aby nastavil zrcadlo zkorumpovanému jazyku obecnému. Směr
na Moravu i ve fyzickém smyslu má u něj téměř primitivní geomantický vý-
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„Je otec doma?“ zeptal se stařec. Zavrtěl jsem hlavou. Důvěrnost
oslovení mě naplnila podivnou předtuchou. Přistoupil až ke mně a položil
mi ruku na hlavu. 

„Ty jsi ale vyrostl!“
Neměl jsem ani zdání, kdo ten děda je. Ale divné tušení mi říkalo, 

že je to můj pokrevní příbuzný. Stál jsem bez dechu, až stařec beze slova
odešel.

3

V průběhu vyprávění se Kensaku doví od staršího bratra, že je vlastně
synem tohoto odpudivého starce. Vnucuje se otázka, proč Šiga dramati-
zuje původ svého hrdiny tak negativním způsobem? I když proletářští au-
toři a kritici, dokonce i zchudlí bohémové jako Dazai Osamu, Šigovi neu-
stále vyčítali jeho bezstarostnou existenci finančně zajištěného člověka –
ačkoliv se Šiga svého rodinného dědictví až do usmíření s otcem rezolutně
vzdal – myslím, že se mu hromadění majetku a celý falešný hodnotový
systém jeho patricijské rodiny z duše protivily. Jedním z prvních postřehů
Kensakua (který je v románě spisovatelem) je přísný odsudek přítele 
Sakagučiho, který vytěžil námět svého watakuši šósecu z poměru s mla-
dou služebnou:

Sakagučiho povídka, která přivedla Kensakua do tak špatné nálady,
byla o poměru vypravěče s patnáctiletou služebnou, která přijde do ji-
ného stavu a musí jít na potrat. Kensaku cítil, že příběh je založený na
skutečnosti. Ta se mu zdála nepříjemná až dost sama o sobě, ale co
ho opravdu rozzlobilo, byla nevážnost, s jakou k ní hrdina příběhu při-
stupoval. (22)

Šiga nezkoumal do hloubky podstatu mocenských vztahů japonské
společnosti, měl ale instinktivní odpor k jakémukoliv pokrytectví a lidské
bezcitnosti; systém konkubín a milenek z nižších vrstev byl pochopitelně
založen na pokrytectví a moci peněz.

Vaculík by to napsal podobně, protože i jeho soudy o psaní přátel jsou
instinktivní a citové. Ani Šiga se nedovedl – anebo nechtěl – vyjadřovat ab-
straktně a všeobecně, a nikdy ani slůvkem nezavadil o marxistické teorie.
Je ale docela možné, že svůj nejasný pocit hnusu vůči určitému způsobu
života vtělil do portrétu odpudivého starce. Možná, že si podvědomě kladl
i otázku: co utvářelo mého otce, proč je takový, jaký je, a ve fiktivní poloze
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být řeči. Jediná systematická činnost, kterou se vyznamenali, bylo důsledné
uvádění světových umělců do japonského kulturního povědomí; seznámili
například své čtenáře se Cézannem, Matissem, Gauguinem, van Goghem,
Rodinem a mnoha jinými. Kolem roku 1913 byla už Šigova reputace díky
povídkám, uveřejněným v Bílé bříze taková, že jej sám Nacume Sóseki,
který redigoval tokijský list Asahi šimbun, požádal, aby pro ně napsal na
pokračování román, který by v Asahi vycházel po jeho vlastním románu Ko-
koro. Rok předtím začal Šiga psát autobiografický román, nazvaný Tokitó
Kensaku, který Sósekimu slíbil. Práce mu ale nešla od ruky a v roce 1914
se musel Sósekimu omluvit, že svůj slib bohužel nemůže dodržet. Původní
titul plánovaného románu, Tokitó Kensaku, se pak stal jménem hrdiny
Cesty temnou nocí, jehož první díl vyšel v roce 1921.

Už dlouho se vedou spory o tom, zda Šigův román je či není watakuši
šósecu, protože většina jeho klíčových událostí je fiktivní a autobiografický
je spíš v každodenních detailech a způsobu jejich vnímání. V prologu, na-
zvaném Hrdinovy vzpomínky, začíná Kensaku vyprávět v první osobě, ale
od první kapitoly pokračuje narace důsledně ve třetí osobě, a tedy s jistým
odstupem. Přesto je autorovo ztotožnění s hrdinovým vnitřním světem
úplné, i když mu dává do vínku soubor horších a dramatičtějších okolností,
než měl Šiga sám. Jediným velkým trápením Šigova soukromého života byl
dlouholetý konflikt s otcem, jehož hlavní důvod jsem popsal v eseji o po-
vídce Ohníčky v Krajinách japonské duše. Otec se postavil i proti Šigovu
sňatku s Kadenokódži Sadako a teprve ke konci života vzal na milost svá
vnoučata. I otec v prologu románu je chladný, téměř krutý člověk, a ještě
horší je hrdinův dědeček:

Že mám dědečka, jsem se dověděl, až když mi po porodu umřela 
maminka. Objevil se u nás dva měsíce po matčině smrti. Bylo mi tehdy 
asi šest let. 

Bylo to k večeru, já jsem si zrovna hrál u branky před domem a na-
jednou přede mnou stál cizí stařec. Byl shrbený, měl zapadlé oči, a celkově
působil dost ubohým dojmem. Nevím proč, ale byl mi od začátku protivný. 

Stařík se strojeně usmál a snažil se mi něco říci. Vzdoroval jsem a uhý-
bal jeho pohledu. Celý jeho výraz – křivá ústa, tváře zbrázděné vráskami –
byl podivně vulgární. Říkal jsem mu v duchu: „Jděte pryč,“ a díval se do země.

Stařec se ale nehýbal z místa, až jsem to nemohl vydržet, sebral jsem
se a utekl za branku. „Hej, nejsi ty Kensaku?“ volal za mnou. 

Měl jsem pocit, jako by mě ta slova srazila na kolena, a zůstal jsem na
místě stát. V srdci jsem měl pořád vzdor, ale hlava, snad ze zvyku, přikývla. 
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leko odsud, s výhledem na moře. (131)
Došli k provizornímu mostu na Nihombaši. Řeka byla dole ohrazena,

protože stavěli základy k novému mostu. Benzínová pumpa na plné obrátky
čerpala vodu, která tam prosakovala. Z podivně zkroucené galvanizované
střechy trčely dva komíny, jeden tenký a druhý tlustý; ten první chrlil ener-
gicky oblaka páry, až se celý třásl, druhý byl celý rezavý a občas unaveně
vybafl trochu čmoudu. (133)

Ve filmech Ozu Jasudžiróa bývají smradlavé komíny symbolem tokijské
ošklivosti, ale v Šigově popisu jsou to téměř živé přízraky. Znásilnění řeky
Sumidy a její nejmalebnější čtvrti Nihombaši (Japonský most) pak předsta-
vuje zánik intimního, milovaného centra starého Eda a s ním tradiční ja-
ponské identity.

Kensaku má ke starému Edu Hirošigeových a Utamarových dřevořezů
hluboký vztah, ale když začne uvažovat o tom, že dá Tokiu sbohem, roz-
hodne se prodat i svou sbírku obrazů:

Říkal si, že by mohl prodat celou svou sbírku dřevořezů. Měl několik
z Hirošigeových Třiapadesáti stanic Tókaidó, portréty od původního
Tojokuniho a Kunimasy, které sebral Šikitei Samba, Utamarovy, Korjú-
saiovy a Sunčóovy svitky – s ostatními bezcennými obrázky toho byl
pořádný balík. Vzal jej pod paží a odnesl do nedalekého obchodu se
starožitnostmi.
„Byl jsem dnes ráno ve dvou hotelech, navštívit zákazníky,“ řekl staro-
žitník, než se Kensaku vůbec dostal ke slovu. „A víte, co mi jeden
z těch cizáků řekl, když jsem mu ukázal pravého Sonzuie? Tohle je pa-
dělek, drzoun jeden.“
Když Kensaku viděl bezostyšnou drzost tohoto dealera, který nemá se-
bemenší oko pro skutečnou krásu a věci šmahem nakoupené strká ci-
zincům, nechtělo se mu ani svou sbírku ukazovat. Když ale obchodník
natáhl ruku a řekl „Tak co to máte,“ Kensaku mu poslušně podal balík.
Muž si nejapně pobrukoval „Hm, hm,“ a „nojo, nojo,“ a snažil se zřejmě
těmito nesmyslnými zvuky dost průhledně naznačit, že obrazy zdaleka
nemají tu cenu, kterou jim přikládá majitel. Kensaku si nechal sbírku
znovu zabalit, a beze slova vyšel z krámu.“ (47)

Člověk, který by dnes vlastnil sbírku dřevořezů, již Kensaku hodlá leh-
komyslně prodat, by byl boháč. Protože ale dobře zná její cenu citovou,
nemá to srdce, aby ji dal do rukou hlupáka, který ji prodá dál cizincům.
Tady se skrývá jádro Šigova názoru na moderní Tokio dvacátých let: sběh

Duševní osobnost krajiny

si na tuto otázku dal možnou odpověď. A za třetí, jedním z Šigových dé-
monů je nezodpovědný a ošklivý sex, problém, který ho, podobně jako mla-
dého Tolstého, před sňatkem trápil. Ruský autor byl ve dvacátých letech
v Japonsku nesmírně populární, i neliteráti si prozpěvovali Katušinu píseň
z Vzkříšení a pokud měli členové Bílé břízy vůbec něco společného, byl to
právě zájem o Tolstého filozofii. Šiga nemá proti sexu bez hlubokých cito-
vých závazků námitky morální, na to je příliš blízko šintoistickému odkazu
svých předků, pro něž sex představoval tvořivou energii života, a měl tedy
posvátný význam. Kensaku podvědomě cítí, že i příroda možná zamýšlela
akt rozmnožování v přísnějším a cudnějším smyslu, než si to lidský libera-
lismus vyložil. Zlobí ho vlastní slabost, to, že nedokáže ovládnout tělesný
chtíč, stydí se za nicotné návštěvy nevěstinců, a když začne toužit po Oei,
dobrosrdečné starší hospodyni, která se o něj stará – a kdysi také bývala
konkubínou jeho dědečka, – je mu jasné, že chce–li se od neblahého dě-
dictví osvobodit, musí radikálně změnit celý způsob života:

S nezřízeným životem se mu začala zakalovat i mysl a těžko zvládal ne-
dobré choutky vůči Oei. Měl hrozivý pocit, že když to takhle půjde dál,
bůhví jak to s nimi dopadne. Jaký smysl mohl mít poměr se ženou
o dvacet let starší, která byla dlouhá léta konkubínou jeho děda – za-
vedla by ho nejvýš na pokraj zkázy. (125)

3. Město jako střed prázdnoty

Rozháraný a chaotický stav Kensakuovy mysli se odráží ve vnějším pro-
storu města, které na jeho duševním rozpoložení má lví podíl – v celém prv-
ním a druhém dílu románu nenajdeme jediný příjemný popis tokijské scené-
rie. Naopak, jediné dva podrobné popisy tokijských ulic ve dvanácté kapitole
naznačují, jak nesnesitelný se Kensakuovi stal pobyt v hlavním městě: 

Příští den, něco před čtvrtou odpoledne čekal na rohu obchodního
domu Micukoši na bratra Nobujukiho, který měl vyjít z budovy proti-
požární pojišťovny poblíž. Bylo to odpoledne ke konci roku a po obou
stranách frekventované ulice Muromači rachotily bez přestání tram-
vaje a zastavovaly před ním. Průvodčí pokaždé řekl stejnou průpo-
vídku a tramvaj se znovu rozjela. Rikši, auta, nákladní povozy, kola,
a mezitím se proplétali lidé, kteří někam všemi směry horlivě pospí-
chali. Prošlo tudy i pár psů. Někteří chodci se otírali Kensakuovi o sa-
mou špičku nosu, a ve tváři mu po nich zbyl závan vzduchu; už tu
dlouho nebudu, říkal si a před očima měl vidinu tichého místečka da-
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Až na ty půvaby jsem přesvědčen, že kdyby tyhle řádky četl Siga, řekl
by „Mluvíte mi z duše!“ Ano, platí to nejen o Tokiu Šigova mládí, které fun-
govalo jako rozpínavé centrum importované cizí identity a hrabivého ne-
vkusu, ale funguje to tak dodnes. Amerikanizované generace Japonců, pro
něž už je Šiga bytostí z jiné planety, ovšem vnímají tokijský chaos a anar-
chii mnohem pozitivněji než generace jejich dědečků, jak jsem naznačil
v Krajinách v kapitole o Ibuseho pamětech. Mimoto postmoderní intelek-
tuál snadno odbude Vaculíkův a Šigův pohled na velkoměsto jako nostal-
gické vzdychání zatvrzelých venkovanů, kteří se nechtějí vzdát centrického,
patriarchálního myšlení.

4. Vaculíkova krajina: zmar a trvání

Nedávno jsem cestoval rodným Polabím, projel jsem Všetaty, Koste-
lec nad Labem, Byšice a nepřestával jsem žasnout, jak přesně Vaculík vy-
stihl téměř před dvaceti lety tristní pocit z těchto městeček a vesnic, v kte-
rých v době mého dětství bydleli nejbohatší sedláci zlatého prutu země
české. Proč tak strašně zchátraly za totality, je mi jasné – kulaka bylo nutno
zničit za každou cenu, ale proč mnohé tak smutně a vyprázdněně vypadají
dodnes, je mi záhadou:

Přes Byšice dojeli jsme do Kostelce nad Labem. Nízké ploché měs-
tečko, šedivé, zaostalé. Náměstí a ulice rozhrabané, dělají novou ka-
nalizaci. Po rozbředlém sněhu lítali však na hřišti fotbalisté a několik
mladých lidí se na ně dívalo. Zastavil jsem před špatně vypadající pří-
zemní hospodou. (76)

Jedním z nejzajímavějších současných autorů, který se zabývá smys-
lem krajiny z hlediska kulturní geografie, je pařížský japanista Augustin Ber-
que. Definuje kulturní krajinu takto:

V ekuménu (tedy v celkovém lidském prostředí, ve vztahu člověka
k zemi) neexistují věci samy o sobě, jako objektivní skutečnosti. Exis-
tují tím, že jsou něčím v té míře, do jaké je vztah s lidskou subjektivi-
tou naplňuje významem za pomoci symbolů, a tedy propojením hmot-
ného prostředí s naší myslí; k tomu se připojuje i naše smyslové
vnímání a cílevědomá práce našich rukou, které pomocí technologie
naše hmotné prostředí ovlivňují. Tento cyklický, nicméně usměrněný
a progresívní vztah nazývám mediance.

Duševní osobnost krajiny

pospíchajících hlupáků bez citu a vkusu, kteří namátkou kupují a namátkou
prodávají japonskou minulost a slouží prázdným cizím zájmům.

V době, kdy Ludvík Vaculík psal Český snář, zachovalo si jádro Prahy
většinu svých starých lyrických zákoutí, ale pokud mě paměť nemýlí, v ce-
lém textu se autor k této pohlednicové kráse ani jednou neobrací a už vů-
bec na ni pro umělecký účin svého stylu nespoléhá. Převážná část textu je
sice do Prahy zasazena, protože autor musí v Praze být, ale pražský venek,
obzvláště ten, který nějak souvisí s útlakem režimu, ho jako vypravěče ne-
zajímá; zdá se, že si venkovní scenérie všímá jen tehdy, když je oživena ně-
jakou zajímavou rostlinkou:

Loni v létě jsem jel kvůli Grušovi do Ruzyně, přesedal jsem na Bílé
hoře na autobus a tam v plotě jedné zahrádky uviděl jsem kvést myd-
lici (saponaria). Utrhl jsem několik dozrávajících hlaviček a vymnul je
u nás u plotu. Teď jsem se díval, už tam jedna rostlinka je. (292)

Ještě pěkněji je tato vzpomínka – po dalších sedmnácti letech – ztvár-
něna v nedávném fejetonu v Literárních novinách:  

Jednou jsem byl celý den u výslechu v Ruzyni: když mě k mému údivu
pustili, šel jsem jakousi starou cestou, vroubenou rumištními rostli-
nami, a tu jsem ucítil jemnou dívčí vůňku mydlice lékařské. Utrhl jsem
několik dozrávajících květů a rozdrolil je u plotu. Jdu se tam podívat,
zda se tam i letos objeví: zda přežila společenský styk našich děcek
se sousedovým chlapcem. Mydlice se vtiskla až do plotu, a je. 4

Režimy přicházejí a odcházejí, křehká rostlinka mydlice trvá. Vypravěče
Snáře by jistě potěšilo, že indiánské kultury na severozápadním pobřeží Ka-
nady považují existenci rostlin za nejposvátnější formu života na naší planetě.

Vaculíkův názor na Prahu v Českém snáři je vysloven stejně střídmě,
implicitním náznakem a přirozeným kontrastem se zaujatými citovými po-
nory do venkovských či maloměstských scenérií, jako Šigův názor na me-
tropoli tokijskou. Naplno to říká český autor teprve ve fejetonu Kde domov:

To odtud, z Prahy, ničil se můj domov, kazili se lidé, lesy, louky. Nikdy
a nijak jsem s Prahou nemohl mluvit a jednat. Ovšem chodě po ní, mu-
sel jsem vidět její půvaby, jež mne popuzovaly k myšlence: ty mrcho
zrádná! 5
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horku), ukázalo se ale něco jiného: to všecko, co jsem prošel, bylo jen
zaváté dno velikánské sopky, to byl už kráter. Právě jsem přes jeden zub
jeho okraje vyhlédl dolů, na živou planetu. Hluboko do dálky vlnily se
lesy dál a dál, skládaly se v čáry a mizely pod světelnou mlhou, jež se tá-
hla nad obzor k svému původu, k slunci. Slunce mi připomnělo všecko,
spadl jsem, a jako bych se přes ženský klín mohl dostat zpět na svět, při-
mkl jsem se k mrtvé, suché trávě. Ale tam ženský klín žádný nebyl.
Zpátky přes prašnou pláň šel jsem nohama po svém stínu, za mými

zády končilo světlo slunka, hleděl jsem k bílému, chladnému tělesu na
obloze přede mnou a můj poslední dlouhý stesk byl o tom, že moje
maminka, ta si ještě mohla hrůzy z kosmických prostorů udržet za plo-
tem svého života, v pouhé vedlejší poznámce k němu:

Za horou za lesem
měsíček se bělá
ráda bych věděla
co můj milý dělá. (180–181)

V eseji o Tanizakiho povídce Touha po matce v Krajinách jsem mluvil
o bohaté japonské lunární poetice, která je ve svých nejstarších podobách
citově zcela shodná s Vaculíkovým folklórním měsíčkem. Jeden známý fe-
nomenolog řekl „A přece se netočí“ a myslel tím, že moderní lidské vědomí
se téměř schizofrenicky rozpadá na dva protichůdné pohledy – jeden je
okouzlen dávnou poezií nebeských božstev, která vychází a zachází dle ne-
měnného řádu člověku pro posilu a pro radost, a druhému panuje rušivý
a vtíravý náhled vědy o bílém, chladném tělesu, vzdáleném 150.000 km, po
kterém hopkal americký astronaut Armstrong. Japonské lidové náboženství
si spojilo buddhistické učení o západním Amidově ráji s původní vírou Ja-
ponců v bohyni slunce Amaterasu a vycházející slunce v něm splývá se zje-
vením Amidy spasitele, zatímco v záři zapadajícího slunce směřuje lidská
duše do západního ráje, k znovuzrození. Vaculíkovo spojení slunce s žen-
ským klínem, se znovuzrozením, s původem všeho, je překvapivě podobné
a nemyslím, že je to podobnost náhodná: je to prostě pravdivý, universální
pocit každého pohanského pozemšťana o prazákladním řádu naší planety.

Zázrak Vaculíkova objevného psaní je v tom, jak přesně dokáže vyjád-
řit své nejhlubší intuice – spolu s oním tragickým pocitem rozpolcení –
o tomto ztraceném prazákladním řádu a jak, stejně jako Šiga, respektuje
svou vlastní „pověrčivost“:

Duševní osobnost krajiny

Akt mediance tedy rozvíjí ekumén jak symbolicky, tak technicky (dep-
loiement ecoumenal) a vztahuje se i k Heideggerově pojmu Räumung,
neboli uspořádání prostoru uměleckou činností. Ekumén je typický vý-
sledek lidské činnosti, protože vytváří topologie, které nenávratně pře-
sahují topografii země, zrovna tak jako přesahuje biosféru, která je
pouze ekologická a nikoliv eko–symbolická, a jako biosféra přesahuje
planetu, která je pouze fyzická a chemická.6

Žádná česká krajina není panenská či divoká, protože na ni odedávna
ve smyslu Berquovy mediance působil člověk. Ve chvíli, kdy Vaculíkův vy-
pravěč vstoupí do takové kulturní krajiny, která si zachovala svou harmonii
a svůj věky určený řád, rozezní se mu v duši její naladění, její základní vlna:

Krajina je bílá oprýskaná mísa pod modrým zvonem. Slunko propaluje
sníh na hranách příkopů a mezí. Cesty suché a šedé točí se ke svým
cílům překvapivě a často je úplně minou. Jsou tu kolem dokola stovky
hájků, kamenných tarasů, balvanitých mezí a pod kostelíky ledová oka.
A všecko všady liduprázdno jak po zdravé bitvě, kdy vláda ještě ne-
byla pevně ustanovena a je možné, že přijde dobrá zpráva. (81)

Po dvou nezvyklých metaforách, které krajinu spojí s intimním prostře-
dím domova a venkovského kostelíka a tím ji zvnitřní a zduchovní, následuje
série klíčových, evokativních slov – příkopy, meze, cesty, hájky, tarasy, kos-
telíky – co slovo, to základní ikona a stavební kámen české krajiny. Vaculík
po této krajině chodí a vidí ji tak jako ji viděl dávný člověk před vynálezem
auta a letadla, probírá svou chůzí podrobně její plán a krajina mu odkrývá
své brázdy. V tomto jarním záznamu z 10. dubna je naznačen pocit geolo-
gického času a koloběhu věků, a jemná intuice reinkarnace, či vlastního tr-
vání v krajině:

Jarní prach vál po náhorních plošných polích, a já jsem nemohl roze-
znat, zda je to po smrti či před narozením … Nebylo už nikoho, kdo by
ta prašná pole měl rád, ale skřivan se nad nimi nadále třepotal věrný
jak bolící vzpomínka na radosti v mládí. Slunko zářilo nad západem
žluté jak za milión roků a hřálo málo, jako by Zem byla od něj o jednu
dráhu dál. Až já se vrátím! Jak já budu rád tomu, co mi zbude!
… Když jsem suchou chřestící trávou vyšplhal na jeho temeno (pa-
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něny, že se téměř nemohl na známé scenérie, zvané meišó (slavná místa)
podívat nově, svýma vlastníma očima. Umělec, ať evropský či japonský,
však touží po svobodě výrazu, a tak se Šiga této malebnosti brání, stejně
jako se Vaculík brání pohlednicovým půvabům Prahy.

I první pohledy na Vnitřní moře z chrámového města Onomiči, kde se
chce usadit, připadají Kensakuovi trochu líbivé:

Za ostrovem v popředí byly v dálce vidět lehce zasněžené vrcholky Ši-
koku a množství malých ostrůvků Vnitřního moře, jejichž jména ani ne-
znal. Vnímal spokojeně tuto novou, rozlehlou scenérii. Proti pozadí ti-
chého pobřeží protějšího ostrova vjížděla klidně do přístavu loď
s bílým nápisem Osacká paroplavební společnost na komíně. Občas
vypustila trochu páry a Kensaku zaslechl hluboké, hrdelní brouknutí.
Malá lodička, unášená proudem přílivu, se prosmykla kolem boku lodi
neuvěřitelnou rychlostí. Neohrabaný, široký přívoz se rozhodně dral
napříč proti přílivu. Jak se díval na tuto nezvyklou scenérii, říkal si Ken-
saku, jestli i tahle krása se mu nakonec zprotiví a zdejší krajina se mu
nestane dalším zdrojem trápení.“ (149–150)

Duše krajiny ale dlí především v dávných vpisech, v příbězích a obra-
zech, kterými si ji lidé zabydlili; Kensaku si dá v blízkém stánku vajíčko
a majitel mu vypráví jeden z těchto starých místních příběhů:

…ostrov naproti se jmenuje Mukaidžima a pruhu moře mezi ním
a Onomiči se říká Tamanoura. Za dávných časů prý byl v skalním
útesu u chrámu Senkódži zasazen obrovský, zářivý drahokam, který
svítil ve dne v noci s takovou intenzitou, že lidé v Onomiči nepotřebo-
vali lucerny, když v noci někam šli. Jednou přijela přes moře loď s ci-
zinci, a ti když uviděli skálu s drahokamem, prosili, aby jim ji zdejší lidé
prodali. Občané nevěřili, že by někdo mohl odvézt tak velkou skálu,
a řekli ano. Jenže cizinci vyloupli ze skály jenom zářící drahokam a ten
si odvezli. Potom už museli lidé v Onomiči za bezměsíčných nocí no-
sit svítilny jako každý jiný …
Kensakuovi se příběh zalíbil, protože měšťané většinou neradi vyprá-
vějí legendy, v nichž jejich předkové figurují jako pitomci. (150) 

V této výmluvné pasáži je několik nepřeložitelných symbolických
ozvěn: drahokam se řekne tama, odtud tedy i místní jméno Tamanoura.
Kensaku jí vařené vajíčko, které se jmenuje tamago (a píše se stejným zna-
kem jako tama, drahokam, a znakem dítě, mládě). To je typicky Šigovský,
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„Já mám strach, když ten strom porazíte, že Světlana umře.“ Tomu
jsem dokonale rozuměl, hned jsem úmysl zrušil. Světlana stejně na
jaře potom umřela, ale ořech, který to slyšel všecko, polekal se a na-
sadil toho roku plody a od té doby rodí čím dál víc. (278)

O souznění lidského a rostlinného řádu jsem řekl v Krajinách dost ve
dvou dlouhých kapitolách o Kawabatově Hlasu hory, dodám jen, že vcítění
do osudové souběžnosti (synchronicity) dějů v těchto dvou hluboce spříz-
něných formách života nebylo u lidí starých kultur pověrou, ale intuicí, která
měla pravdu přinejmenším poetickou a psychologickou. Maximální ztotož-
nění se silnou, plodnou a dlouhověkou bytostí jako starý strom nemohlo
být psychicky slabšímu člověku na škodu. 

5. Návrat do krajiny japonského srdce

Druhý díl Cesty temnou nocí začíná na lodi, která odjíždí z Jokohamy
do Kóbe. Jako většina zklamaných Tokijanů, směřuje Kensaku do nejstarší
kulturní oblasti Kansai kolem Vnitřního moře. Na palubě se setká s mladým
Australanem, který, jako všichni cizinci, touží po tom, aby uviděl horu Fudži.
Když se Fudži konečně objeví, je Kensaku trochu zklamán:

Když loď objela pobřeží Misaki, Kensaku se převlékl do kimona a tro-
chu se natáhl. Za chvíli tvrdě usnul. Když se vzbudil, bylo po čtvrté ho-
dině odpoledne. Přehodil si přes kimono plášť a vyšel na palubu. Na
zataženém a šedivém podvečerním nebi se jasně rýsovala hora Fudži.
Její podoba, jak se tu tyčila s mořem před sebou nad horami poloost-
rova Izu, byla trochu příliš malebná a připomněla Kensakuovi Fudži
z Hokusaiova štětce. (141)

Kdyby byl Šiga sentimentální romantik, mohl by Kensakuův návrat do
krajiny japonského srdce začít právě odsud. Japonská kulturní krajina je
svým způsobem mnohem hustěji popsána než krajina evropská, jednak
protože je hustěji zabydlená ve svých přístupných oblastech, jednak pro-
tože Japonci vyvinuli se svou krajinou zcela zvláštní symbolické vztahy,
které jsem popsal v Krajinách v kapitole o Tanizakiho Kořenu srdečném
z Jošina (Jošino kuzu). Velehory – které pokrývají víc jak padesát procent
japonských ostrovů – jsou sice panenské, ale i je zahrnula japonská kul-
turní Räumung do krajiny v zlidštěné grafické či slovní podobě. Ve vědomí
člověka Šigovy generace byly konvence tohoto zobrazení tak silně zakoře-
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álného. Místní historie, tradovaná ve venkovské svatyni či chrámu, často
trvá na skutečnosti příběhu, který by na Západě byl označen za mýtus či
pověst; např. jedna z nejstarších a nejrozšířenějších japonských pověstí
o rybáři Urašimovi Taróovi má základní variantu v jedné svatyni, která chová
dokumenty a mementa – značně suspektní z hlediska historické vědy –
o jeho historické existenci. Falsifikace, anebo hlubší poetická pravda o bytí
ostrovního národa?

Odtud plyne i značná část myšlenkových a stylistických rozdílů mezi
textem současného českého autora, který je přece jen poněkud explikativní
a musí brát v potaz racionální úsudek (i když často značně polemicky),
a starším autorem japonským, který ještě žije, alespoň částečně, v mytic-
kém vědomí. Akutagawa se kdysi ptal Sósekiho, jak se dopracovat účin-
nosti Šigova stylu, a mistr mu odpověděl: „O to se ani nesnažte, protože
autoři jako vy a já neustále přemýšlí, jak psát, zatímco Šiga píše přesně tak,
jak myslí.“ Protože myslí jako pověrčivý divoch, jehož racionalita spoléhá na
primitivní živou obraznost místo pojmů, a nebojí se tak psát, přibývá mlad-
ších kritiků, kteří už ho čtou s moderně rozpolcenou myslí a nejsou schopni
chápat naivitu a přímočarý dětský úsudek jeho úsporného stylu, který má
poetický appeal a jistou zašifrovanost jazyka původního mýtu. U Vaculíka
má zničení kulturního vpisu spíš charakter politický a historický (s magic-
kým podtextem pomsty Panenky Marie), u Šigy je zasazeno do Eliadova
onoho času, a není jasné, zda jde o památku, kterou vytvořili lidé, anebo
sama příroda.

Texty starší japonské literatury se nejen kulturními vpisy v krajině 
rozeznívají, tyto duchovní vibrace se, symbolicky obohaceny, znovu do 
krajiny vracejí:

Bylo to místo s krásnou scenérií. I když ležel v předním pokoji, měl
Kensaku pěkný výhled do okolí. Na ostrově v popředí byla loděnice,
odkud se od rána do večera ozývalo zvonění kladiv – cink, cink, cink.
V úbočí hory po levé straně ostrova byl v borovém háji kamenolom
a kameníci si co chvíli zanotovali píseň, jak sekali kámen. Jejich hlasy
se nesly vysoko nad střechami města, přímo ke Kensakuovu domku. 
Když se večer v poklidné náladě usadil na verandě, uviděl Kensaku
malinkou postavičku chlapce, který na střeše jednoho měšťanského
domu mával tyčí na sušení prádla proti zapadajícímu slunci. Nad ním
kroužilo důležitě pět, šest bílých holubů. Křídla, na která dopadalo ve-
černí slunce, se jim třpytila barvou broskví.
Přesně v šest se zeshora z chrámu Senkódži rozlehlo dunění zvonu.
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nenápadný přechod od profání každodenosti k sakrálnímu významu. Mi-
moto homofoní slovo tama, psáno s jiným znakem, znamená duši, a tak
tento zdánlivě okrajový příběh přesně vyjadřuje nezcizitelnou a nepřenos-
nou místní identitu, její drahocenný locus amoenus. 

I v Českém snáři klade autor vášnivý důraz na motiv odcizení, či po-
pření kulturních vpisů v příběhu o zboření mariánského sloupu na Staro-
městském náměstí, ke kterému se obrací ve třech zápisech: 14. dubna po
cestě do kostela ve Lhotce, kde je zlomek sloupu zasazen do oltáře, 3.
května v interview s Jaroslavem Seifertem, který má v Deštníku z Piccadilly
básničku o zničení sloupu, a 13. května v rozhovoru s Madlou, která dle vy-
pravěče doslova věří nástěnné informaci v Lhoteckém kostele, že panenka
Marie původce tohoto zločinu potrestala. Znovu ta rozpolcenost, tentokrát
hravě podaná – racionální úsudek říká: to je pohádka pro svíčkové báby –
a naše starší mysl se raduje, že ten poslanec Šťastný tak špatně dopadl.
„A ten Sauer, neumřel on brzy a složitě,“ ptá se vypravěč Seiferta, téměř
přesvědčen pověrou, ale básník ho zklame: „A kdepak! Ten umřel docela
spokojeně ve slušným věku docela.“ (212) Tohle ale míní vypravěč smrtelně
vážně, a já s ním ze srdce souhlasím:

Šťastný vrhl do socialistického davu demagogické heslo, v němž spo-
jil porobu na Bílé hoře s mariánským sloupem. Dav se odebral na Sta-
roměstské náměstí a neví se, kdo hodil provaz. Stalo se to 8. listopadu
1918, v prvních dnech československé svobody: však to s ní taky
podle toho dopadlo – píše autor, mnohem jemněji než já ovšem. To
mě pobavilo, rozjařilo, pocítil jsem škodolibý souhlas. Pořád si myslím:
na rod, který boří své v jiných náladách stavěné pomníky, čímž chce
opravit zápis o svém charakteru, místo aby opravil svůj charakter, ten
národ patří rozmazat. (186)

Ničeho se snad japonská kultura neobává víc než rozmazání zápisu.
Souvisí to s téměř fetišistickou, pověrečnou úctou k starým falickým ska-
lám, výmluvně zkrouceným stromům, pomníčkům a památníkům, k psa-
nému slovu o dávných dějích, k autenticitě všech starých dokumentů, kali-
graficky psaných překrásnými, stylizovanými znaky – ať už jsou vědecky
správné či ne –, s grafickou sofistikací a přesným místním detailem dřevo-
řezové kultury, a s přetrvávající vírou v místní božstva a legendy, které se
o nich vyprávějí. Japonci sice v době Meidži přijali moderní vědu, ale kdesi
v koutku duše si i velcí etnologové jako Janagita Kunio a Orikuči Šinobu
zachovali neochotu přísně oddělovat sakrální od profáního, mytické od re-
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Jednou k večeru, když vál silný severní vítr, zachtělo se mu odejít ně-
kam, kde by nebyli žádní lidé, a hlasitě na celé kolo řvát. Vydal se na
odlehlou pláž za městem, kde byly tři pece na pálení keramických ta-
šek; prudký vítr rozdmýchával piniový olej, který zuřivě praskal a zářil
do večeního šera. Kensaku se na chvíli bezmyšlenkovitě zadíval do
oslepující záře plamenů, potom vystoupil na kamenný násep nad mo-
řem. Nevěděl ale, co by měl zpívat, a tak jen několikrát neartikulovaně
zakřičel. Jak uboze a slabě mu zněl vlastní hlas! (158)

Když se sejde s bratrem, oznámí mu Nobujuki, že také není spokojen
se svým životem a začal proto studovat Zen. Kensaku ale nesdílí bratrovu
víru v účinnost zenové praxe:

Kensaku cítil určitý odpor proti nedávné módě Zenu.
„Už jsi se rozhodl, do kterého chrámu budeš chodit?“
„Myslím, že do Enkakudži. Jak víš, jeho opat je známou autoritou.“
Kensaku mlčel. Neměl k opatovi z Enkakudži valnou úctu, byl to kněz,

který kázal velkým shromážděním v sále Micui, a připadal mu jako člověk,
který rozsévá semena na poušti. (218)

Něco jiného jsou ale zenové historky, které mu bratr občas vypráví:

Kensaku měl bratra stále raději a těšil se na každou jeho návštěvu. Ra-
doval se také ze zenových příběhů, které mu Nobujuki vyprávěl: z pří-
běhu o Ču–čiovi, který zdvihal ukazováček, aby vysvětlil podstatu
zenu, o Nan–č‘uanovi, který přesekl mečem kočku, o kterou se hádali
jeho žáci, o Ši–kungovi a jeho šípu, o tom, jak Te–šan dosáhl satori
v Lung–t‘anově domě, a ze všech ostatních historek o Po–čangovi,
Kuei–šanovi, Huang–poovi, Mu–čouovi, Lin–čiovi a P‘u huovi, které
zněly Kensakuovi v jeho současném rozpoložení jako ideální útočiště
srdce. Pokaždé, když slyšel závěrečná slova „A tu rázem přišlo pro-
zření,“ dal se skoro do pláče. Při příběhu o Te–šanovi a jeho misce se
opravdu rozplakal. Zenové bajky nebyly pro jeho vyhladovělé srdce
jen útěchou, plnily je i velkou radostí svým uměleckým vkusem. 
Když viděl, jak hluboce Kensaku reaguje na tyto příběhy, Nobujuki ob-

čas nesměle nadhodil, aby s ním zajel do Kamakury, ale Kensaku po tom
nijak netoužil. Neměl nic proti zenu jako takovému, ale bylo mu protivné se-
dět u nohou nějakému nadutému mnichovi, který se tváří že má patent 
na satori. (236)
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Bim… bim…po každém úderu se z dálky vzápětí vracela ozvěna – jed-
nou, dvakrát, třikrát…
Kolem poledne se mezi horami na ostrově Mukaidžima dal zahlédnout
vršek majáku na ostrůvku Hjakkandžima, který tam blikal. Zablesknutí,
a po něm prázdno; jako měď, kterou tavili v loděnicích, se každý zá-
blesk odrazil od vodní hladiny. (153)

Šel jsem v sedmdesátých letech po Kensakuových – a Šigových –
stopách a v Onomiči jsem vykonal pouť do chrámu Senkódži a ke skalnímu
útesu, kde je dodnes vidět prohlubeň po odcizeném drahokamu. Prohlédl
jsem si domek, kde Šiga bydlel a psal, a vsával jsem do duše atmosféru
Seto naikai, moře, které Japonci vnímají jako lůno své země – a s větším
oprávněním než Římané své Mare nostrum – protože je sevřeno ze všech
stran ostrovy Honšú, Šikoku a Kjúšú. Tady sídlili v starých časech piráti
wako, kteří prý nevraždili, ale pobírali výkupné od projíždějících lodí, tudy
z ostrůvku na ostrůvek prchaly zbytky vojsk nešťastného rodu Taira, které
pronásledoval neúprosný vojevůdce Jošicune. Kensaku chodí po Onomiči
a čte vděčně dávné vpisy, které tu trvají; přijedete–li dnes do jeho chrá-
mového města nad mořem a zadíváte se přes záliv na ostrov Mukaidžima
na druhé straně, uvidíte také žulový kámen, do kterého je právě tento vý-
hled v Šigově nesmrtelném popisu vytesán – krajina se zrcadlí v textu a text
se vrací do krajiny, která mu propůjčila duši. 
Nicméně Kensakuova intuice, když poprvé uviděl líbeznou scenérii Vnitř-
ního moře, byla správná. Jeho trápení trvá dál, není to však nová krajina,
která ho trápí, ale problémy, od kterých utekl z Tokia. Objetí mateřské kra-
jiny Vnitřního moře nemůže být konejšivé, dokud Kensaku nevyřeší svůj
vztah k matce a k ženě jako takové. Každý lidský tvor je animal sociale
s hlubokou psychickou vazbou na matku a Japonci – se svou latentní mat-
riarchální psychickou strukturou – ještě o něco víc než jiní. Kensaku se cítí
den ze dne opuštěnější a unavenější, až začne se závistí pozorovat vlaky,
které podél svahu pod jeho domkem rachotí směrem do Tokia. Má pocit,
že „jeho lícní svaly strnuly“ a uvědomí si, že „už se celé týdny tváří od rána
do večera stejně zachmuřeně a že se za tu dobu ani jednou nezasmál, ani
jednou nerozzlobil“. Jedním slovem, život poustevníka mu nesvědčí. Jak
říká staré japonské přísloví: Džinsei wa nasake, tabi wa mičizure (lidský ži-
vot je cit, cesta je společník) – ani velký poutník Bašó se na svou cestu do
vnitrozemí nevydal bez partnera Sory. Kensaku je tak uzavřen do sebe, že
neví, jak z této skořápky ven: 
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dojem, že ho nenápadně přenášejí do jiné doby. Byl to dojem zcela
odlišný od všeho, co dosud zažil. Jak dobře mu dělalo utéct od pří-
tomnosti! Kjóto mu ale nabízelo víc než možnost útěku, poskytlo mu
styk se starodávným světem, který zatím téměř nepoznal, a on cítil, že
usadit se tu na chvíli by nebylo špatné. V příjemné a vděčné náladě
člověka, jenž se zotavuje z dlouhé nemoci, procházel se denně po
kjótských chrámech. (9, II)

Kensaku má štěstí, že klenotnice dějin jako Kjóto vůbec existuje. Je té-
měř zázrakem, že žádný ze samurajských šógunů doby Kamakura, Muro-
mači a Tokugawa neměl odvahu či srdce tuto živoucí vzpomínku na minu-
lost zlikvidovat, přestože jim alternativní, byť většinou jen symbolická
autorita císařského města byla často trnem v oku. Dalším zázrakem pro ge-
nerace Šigových potomků bylo, že se japanistovi Edwinu Reischauerovi
podařilo přesvědčit americké politiky a generály Air Force, že Kjóto prostě
nesmí, v zájmu celé lidské kultury, bombardovat. Kensakuův návrat do
Kjóta je archetypální pouť za rituální očistou od toxické špíny modernizace,
kterou dodnes každoročně podnikají milióny Japonců. V tom je nesmírný
význam Kjóta (mnohonásobně větší než význam Vaculíkova Brna) jako kul-
turní alternativy vůči hlavnímu městu: umožňuje zastavení v hektickém
shonu moderního života, a zamyšlení nad vlastní duchovní identitou. 

Takové zamyšlení umožní Kensakuovi městské museum, kam se jde
podívat na klenoty východního umění. Nejdřív mu obrovský sál připadá
prázdný a nudný a straší ho vlastní kroky, pak ale objeví staré známé:

Když přišel k Džosecuově Dýni a rybě aju, k níž měl vždycky zvláštní
vztah, a chvíli se na ni díval, pomalu se uklidnil. Měl pocit, že obraz
k němu promlouvá. Mezi čínskými díly se mu líbila i borovice od jed-
noho malíře Jižní školy, a čím mu bylo volněji, tím víc byl okouzlen
Lu–čiovým tygrem a velkými svitky s jestřábem a zlatým bažantem od
čínských umělců…
Setkání s těmito díly mělo hluboký vliv na jeho duševní stav. Mluví se

o oddání uměleckému dílu, ale pro Kensakua mělo obrovský význam,
zda jeho účast je aktivní, či pasívní. (17, II)

Dýně je obraz celistvosti a harmonie, rybka aju – která mimo Japon-
sko nikde jinde neexistuje – pak symbolem japonské intimity a čistoty.
Kensaku je podvědomě o krok blíž spáse. V obrazech dravců je sice ztvár-
něna divoká příroda, ale je to příroda stylizovaná a včleněná do lidského
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Zdá se, že Kensaku rozumí intuitivně pravé podstatě zenu – v klasické
definici M. Nováka „Každý sám svým Pánembohem“ – a bere si z něho jen
to, co jako člověk a kumštýř momentálně nejvíc potřebuje. Podobnou cito-
vou zkratkou se vyrovnal i s křesťanstvím; pokud Šiga skutečně v mládí
vážně uvažoval o křesťanské víře, jak se tvrdí v jeho životopisech, v této
části Cesty už z ní mnoho nezbývá:

Nemohl se rozumově zbavit pocitu strašné opuštěnosti, který se mu
vtíral do srdce. Práce, kterou měl před sebou – a která aspoň trochu
souvisí s štěstím všech lidí, s touhou nechat na cestě lidského po-
kroku nějakou stopu – byla přece úkolem každého umělce, říkal si.
V hlavě mu to bylo jasné, ale srdce, které ztratilo veškerou energii, ne-
bylo ani v nejmenším přesvědčeno a propadalo se hlouběji a hlouběji.
Blahoslavení chudí duchem (u Šigy kokoro no mazušii), čili vlastně
chudí srdcem, neboť jejich jest království nebeské, praví se v Bibli.
Jestliže se slova chudí srdcem vztahují k jeho vlastnímu stavu, pak
jsou opravdu krutá. Nechápal, v čem by jeho stav měl být blahosla-
vený. Kdyby k němu teď přišel křesťanský kazatel a řekl mu „Jsi chudý
srdcem a tvoje je království nebeské,“ dal by mu pár facek. Není kru-
tějšího stavu než chudoba srdce. Bylo to neskonale horší než být jen
opuštěný, ztrápený a smutný, byl vlastně chudákem srdce, chudý srd-
cem – jaký hrozný úděl! (236)

Výraz kokoro no mazušii tedy v japonštině znamená být chudý srd-
cem, nikoliv duchem a Šiga si ho také doslova, a přesvědčivě, po japon-
sku vykládá. Chudoba srdce je opravdu hrozný úděl mnoha moderních lidí,
kteří věří, že myšlenka socialismu byla nepochopena, církev nepochopila
Ježíšovo učení a vědci by mohli sloužit dobru stejně jako zlu. Problém ale
není v chápání, spíš v Šigovské chudobě srdce. I tak u člověka, který
s křesťanstvím v mládí flirtoval, je hrubé nepochopení biblické metafory za-
rážející a dost ironické. Ježíš přece myslel právě na lidi, jejichž cítění není
zatíženo intelektuální spekulací, a jsou tedy králové, nikoliv žebráci srdce.
Kensaku (stejně jako jeho tvůrce) dosáhne pozemského a zřejmě i nebes-
kého království právě proto, že je chudý duchem v původním, biblickém
slova smyslu. 

Aniž si to Kensaku uvědomuje, duševní trýzní se zamžené zrcadlo jeho
zchudlého srdce pomalu vyjasňuje. Zčista jasna ho napadne, že by měl 
jet do Kjóta:

Staré místo, staré chrámy, staré umění – jak se těch věcí dotýkal, měl
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hvězdy a pod nimi jako hřbet nějakého velkého zvířete se rýsoval ob-
rys téhle hory. Možná, že už vykročil na cestu k věčnosti. Neměl ne-
jmenší pocit strachu ze smrti, naopak, kdyby v tomhle okamžiku měl
umřít, vůbec by toho nelitoval… Schoulil se do klubíčka a na chvíli
usnul. Jak dlouho spal, nevěděl, ale když otevřel oči, nad ním už matně
svítalo. Hvězdy ještě zářily, ale bylo jich méně. Ve vzduchu byla lehká,
modravá zář. Měl pocit, že je to barva milosti…(278–279, II)
Šigova transcendence je opravdová a prožitá, a přece zůstává blízko

obyčejnému životu – i na posvátné hoře žijí lidé a mají lidské problémy; te-
sař Take má např. záletnou ženu, která si vodí milence do domu, a manžel
jim chodí pro saké. Kensaku konečně pochopí, jak malicherná byla jeho
žárlivost a o co velkomyslnější než pan Spisovatel je obyčejný řemeslník. 

6. Duševní osobnost krajiny

Nejzajímavější a nejfundovanější studie o literárním toposu v sou-
časné české kritice jsou z pera Daniely Hodrové. Zaujala mě především její
úvaha o vypravěčském subjektu Věry Linhartové v článku Smysl pokoje,
která končí citátem: „Můj pohyblivý střed se přesouvá se mnou z místa na
místo a neuchycuje se… jsem doma tam, kde jsem, protože se nevracím,
a vracím–li se, tedy spíše do času než do míst.“8

Linhartová se stejně dívá na smysl krajiny, o níž by asi řekla totéž. Před
několika lety jsem s ní na jedné japanistické konferenci v Praze o tomto té-
matu vedl dlouhý a zajímavý dialog a každý jsme trvali na svém názoru. I já
jsem strávil dlouhá léta v cizích krajích, ale vím z vlastní zkušenosti, že něco
z krajiny dětství přece přetrvává. Myslím, že záleží na intenzitě prožitku a po-
citu vlastního trvání. Šigův hrdina cestuje japonským prostorem, ale i celým
jeho nahromaděným časem – jeho zastavení jsou jako kameny tobiiši (step-
ping stones) v celkovém toposu země: Tokio (prázdný střed jako americký
vdolek); Onomiči (lůno Vnitřního moře či mater nutrix); Kjóto (pokladnice
dějin a kulturní kontinuity); Hora Daisen (fons et origo, nejstarší locus et-
nického vědomí). Kensakuův závěrečný pocit kosmického splynutí je vtělen
do toposu posvátné hory Daisen, u Vaculíka do rodné louky Řehonůrky: 

Řehonůrka – vlastním jménem Arizona. Hnědá louka, vlnovitě stoupa-
jící k lesíku zaklíněnému do hlinité stráně. Nemohl jsem pochopit, ne-
můžu nikdy, jakou hrou a čeho došlo k jejímu stvoření a odkud roste
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kulturního řádu. McCellan tuto pasáž překládá: „…they could affect him in
a deeply personal way, arousing in him feelings that ranged from active
dislike or an awareness of being rejected, to love and mutual acceptance.“
7 Šiga to takto sice doslovně neříká, ale je to citlivá interpretace toho, co
v podtextu naznačuje. Říká se, že umělec vložil do díla duši, a Šiga to
chápe doslovně: duchovní energie tvůrce z velkého díla vyzařuje, a Šigův
hrdina ji zcela konkrétně a intimně prožívá. 

Na svých toulkách Kjótem zahlédne Kensaku na balkóně jednoho
domku dívku, která se mu na první pohled zalíbí, a on se s ní po úspešných
námluvách ožení. Když mezi nimi dojde k jisté neshodě pro její blízký vztah
k bratranci, odjíždí Kensaku na posvátnou horu Daisen v západním Japon-
sku, kde se mu konečně dostane usmíření: 

Pro Kensakua, k smrti vyčerpaného dlouhými léty lidských svárů, byl
život v horách dobrý. Každý den chodil po lesní pěšince k Amidově ka-
pli, která byla pár set metrů odsud. Byla sice chráněna památkovým
úřadem, ale verandu měla prohnilou a sama byla na spadnutí. Právě
to mu na ní bylo nejmilejší. Usadil se na kamenných schůdcích pod ve-
randou a pozoroval velkou vážku, která poletovala sem tam v rozmezí
dobrých 20 metrů. Létala asi půldruhého metru nad zemí, s pevně ro-
zepjatými křídly, vždycky přímou linkou k určitému bodu, tam se oto-
čila a vracela se zpět. Velké nefritové oči, černožluté pruhované tělíčko
a od proštíplých, úzkých boků až na zadeček čára – sama krása. Ken-
sakuovi se nejvíc líbila její cílevědomá činnost. Pomyslel na lidskou
malost, zvlášť na chování jednoho ze svých známých, Mizutaniho, a ří-
kal si „Oč dokonalejší je tahle malá vážka …!“

Na kameni před nimi si hrály dvě ještěrky – zdvihaly zadní nožičky, poska-
kovaly, proplétaly se – když viděl jejich radost, bylo mu samotnému do
zpěvu. (241, II)

V závěru čtvrtého dílu vystoupí Kensaku na božskou horu samou a na
jejím úbočí se mu v pokorné zárodečné poloze dostane symbolické smrti
a hmatatelného pocitu znovuzrození:

Jeho únava se změnila ve zvláštní opojení. Cítil, jak se jeho duše i tělo
rozplývají v přírodě kolem, jak její nedozírná energie objímá to nepa-
trné makové zrníčko, kterým byl sám…
Byla tichá noc, nebylo ani slyšet noční ptáky. Nad krajem se rozestřela
lehká mlha, takže nebylo vůbec vidět světla vesnic dole. Viděl jen
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pravdivost není v povrchním odhalení senzačních událostí jejich soukromého
života, ale v hlubinném prozření a pochopení té dávné zapeklité otázky: kde
stojí člověk a co musí udělat, aby neztratil svou nesmrtelnou duši. Bez hlu-
binného souznění s kulturní krajinou je tento boj předem prohrán.

Duševní osobnost krajiny,

její duševní osobnost. Nestačí mi snadné vysvětlení, že ze mne. 
Její tvary jsou výrazné jak tvar písmene A. Ten také není dílem vody,
větru a času. (555)

I když s Linhartovou musím částečně souhlasit v tom, že intimita míst
je převážně naší vzpomínkovou projekcí z jiných časů, moje řeka Jizera
a každý její zákrut ke mně i dnes promlouvá intimněji než kterákoliv jiná
řeka. Ano, něco trvá. Kde je to zapsáno, nevím. V našich genech, v naší pa-
měti, v molekulách či v subatomickém vlnění částic krajiny samé?

Existuje totiž také jemňounké působení lidské duše na prostředí eku-
ménu, o kterém Berque a Linhartová jako francouzští racionalisté raději ne-
mluví a které bychom mohli nazvat inkarnací zaživa. Eugene Walter uvádí
v knize Placeways: A Theory of the Human Environment názorný příklad,
když říká: „Napijte se ze dvou hrníčků, jednoho, který jste nedávno koupili
v obchodním domě, a druhého, z kterého celý život pila vaše babička. Cí-
títe ten obrovský rozdíl?“ Japonština této neviditelné energii říká reiki (rei
je duch, duše a ki energie, životní síla, élan vital). Když básník Bašó puto-
val po úzké stezce do vnitrozemí, do severních provincií, necestoval jen
prostorem, ale i časem. Jak výstižně říká Makoto Ueda, básník se stává cit-
livým mediem, jehož ústy promlouvají hlasy míst, v kterých trvá energie re-
iki jako nehmatné vlnění dávných lidských a přírodních dějů. Básníkův cit-
livý sluch srdce (šindži) slyší jazyk mrtvých a jím je inspirován. Inspirace se
japonsky řekne reikan, neboli cítění duší, pocit duší.

Tady někde se skrývá jemný rozdíl mezi definicí ekuménu francouz-
ského racionalisty a původním cítěním Japonců: duševní osobnost louky,
vodopádu či skály není nutně symbolickou projekcí jednotlivého člověka,
ale imanentní kvalitou přírodního bytí a jeho duchovní symbiózy s mnoha
lidskými generacemi, jehož vlnu citlivá duše zachytí. Zvláštní animovanost
niterného stylu Ludvíka Vaculíka, která v kontextu převážně profání moderní
české prózy působí tak jedinečně, vyvěrá z podobných dávných pramenů
a byla pociťována jako evokace něčeho nenávratně zanikajícího už v díle
Šigy Naoji před více než půl stoletím. O to cennější je v díle našeho žijícího
spisovatele, který má proti Šigovi navíc i tu ironickou lomenost pohledu,
která české skepsi asi přece jen lépe sedí než smrtelná vážnost japon-
ského autora. 

Upřímnost a pravdivost obou autorů pak vidím nikoliv ve splnění kon-
venčních požadavků watakuši šósecu, ale v citové odvaze, s jakou vyjadřují
svou zdánlivě naivní dětskou pravdu o umělém lžisvětě dospělých. Jejich
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Sociálně a spirituálně pohybliví přistěhovalci z bývalých kolonií jsou výzvou
americké mytologii a symbolům. Každodenní realitu Spojených států po-
měřují svými zkušenostmi s rozmanitými historiemi podmanění a diskrimi-
nace. Postkoloniální kocovina, napětí mezi „jinými“ a „námi“ přenesené ze
„třetího světa“ do menšinových městských čtvrtí nutí nejen přistěhovalce,
ale i „domácí“ Američany přehodnocovat normy a identity. Ústup eurocen-
trického mýtu realitě rasově členitého národa a kulturně vícestředné spo-
lečnosti zachycuje i pestrá, etnicky rozrůzněná literatura. 

Zatímco mystika tavicího kotle prospívala monokulturalismu, próza po-
sledních desetiletí se ujímá „nepochopitelných cizinců“, „spojovníkových
Američanů“, kteří proměňují mapu národa z amalgamu znaků evropského
původu v koláž či mozaiku kultur a tradic. Vývoj se však nezastavil a obje-
vují se pokusy nahradit spojovníkovou totožnost jemnější fúzí. Wittman Ah
Sing z románu Maxine Hong Kingstonové Opičí šprýmař: jeho podvržený
příběh (Tripmaster Monkey: His Fake Book, 1989) se kupříkladu snaží
(jako jmenovec Walt Whitman) „obsáhnout“ mnohohlasou Ameriku bez ja-
kýchkoli hierarchií, pojítek či dělítek. V čase cestující Wittman je převtěle-
ním „trickstera“, prostředníka mezi posvátným a profánním, který sjedno-
cuje protiklady, jež západní metafyzika odděluje.Schopnost rozpouštět
hranice, tak důležité pro „velká vyprávění“ Ameriky, sdílejí „tricksteři“ s po-
stavami přistěhovalců. Namísto posunování nebo vytyčování nových hranic
putují imigranti napříč kulturami jako kočovníci dočasně přebývající v mezi-
lehlých prostorech vyhrazených menšinám. Tato „vmezeřená“ pásma
(„in–between“, podle H. Bhabhy1; oblasti „not–belonging“ podle E. Sa-
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tois). Imaginace karibsko–amerického spisovatele je napájena nejen z vel-
koměstské vícejazyčné enklávy, do níž vstupuje, ale také afro–karibskou
magií a pozůstatky britského mocenského a duchovního kolonialismu.

Vystěhovalectví z karibských ostrovů ovlivňovalo zejména newyorskou
černošskou pospolitost již od počátku minulého století – stopu zanechalo
například v literatuře harlemské renesance. Autoři jako Jamajčan Claude Mc-
Kay se považovali jak za černé Američany, tak za Kariby. Vzdorovali otupující
amerikanizaci a pečovali o svou kulturní svébytnost. Další generaci západo-
indických literátů tvoří téměř výhradně autorky ve výborech řazené do ko-
lonky afroamerické literatury, přestože jejich tvorba je i součástí karibského
kánonu. Většina spisovatelek z provincií emigrovala do kosmopolitních vel-
koměst (nejvýznamnější anglofonní karibsko–americké autorky – A. Lorde-
ová, P. Marshallová, M. Cliffová, J. Kincaidová – se buď přistěhovaly, nebo
narodily v New Yorku), balancují mezi dvěma kulturami a čerpají z obou. 

Při vynořování afro–karibské kulturní identity z „neviditelnosti“ (beze-
jmennosti4) hrají rasové znaky v prózách západoindických autorek jak poli-
tickou, tak genderovou roli5. Motiv rasové předsudečnosti přitom rezonuje
se vzpomínkami na historická traumata. Bělošská civilizace je spojována
s patrilinearitou sahající až k evropským otrokářům, směrem do budouc-
nosti pak k „Zaslíbené zemi“, „maskulinní“ honbě za bohatstvím a mocí na
úkor niternosti. (U nás nejznámější západoindický autor a poslední nositel
Nobelovy ceny V. S. Naipaul kritizoval za poplatnost „bílému světu“ i ro-
mánovou produkci této oblasti.) Naproti tomu černošská kultura je repre-
zentována ženskými postavami, mateřskou linií afrického původu. 

Etnické autorky jsou citlivé na postkoloniální manýry, subtilní projevy
pokoření a služebnosti, domestikace a poručníkování v Americe. Zatímco
postavy emigrantek z dílny autorek asijského původu se většinou nebrání
asimilaci, jejich karibské vrstevnice se amerikanizaci rafinovaně vyhýbají.
(Prototyp nepřizpůsobivé imigrantky podmaňující si nový americký svět vy-
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ida2) obydlená migranty, uprchlíky a exulanty jsou ideálním prostředím
postmoderního křížení identit napříč kulturních zlomů a vzniku světoobčan-
ského étosu charakteristického pro přistěhovaleckou literaturu. Není divu,
že prahové meziprostory decentrovaného „plovoucího“ světa (metafora C.
Kadohatové) obsadili vedle „píšících tricksterů“ (např. T. Morrisonové)
právě autoři imigrantské literatury, pro něž je proměnlivost a regenerace
člověka ústředním tématem.

Setkávání jazyků uvnitř amerického románu, tohoto „dialogizovaného
různořečí“ (M. Bachtin), je hrozbou etnocentrismu. Lingvistické a kulturní
okraje se svým způsobem dostávají do centra, které současně modifikují.
Kulturně „jiní“ znovudefinují jak své vlastní, tak i americké identity a re-
formu(lu)jí Nový svět a jeho vyprávění.

Více než jiné části světa ovlivnila postkoloniální migrace karibskou ob-
last. „Karibik neexistuje jako jedna entita, je po celém světě. Začal v dias-
poře a v diaspoře také pokračuje,“ konstatuje jamajsko–americká spisova-
telka Michelle Cliffová3. Karibské kultury vyrůstají z pětisetleté koloniální
minulosti, ze svědectví o decimování domorodců, z násilí na afrických ot-
rocích a asijských dělnících. „Vyjednáváním“ nových identit v konkurenci
přistěhovalců ze třetího světa a pod vlivem vynucené akulturace, stírající
původní jazyky a zvyky, se měnily i tyto diasporické kultury. Z jejich zkuše-
ností čerpají také karibské literatury.

Vznik nezávislých ostrovních států neoslabil ani setrvačnou dostředi-
vost Commonwealthu, ani gravitaci amerického snu. Silové pole Ameriky
však přitahuje přistěhovalce na úkor Británie, která v šedesátých letech zru-
šila liberální kvóty. Jinakost západoindických imigrantů byla zpočátku vní-
mána jako překážka asimilace a ohrožení etnické skladby Spojených států,
přestože dominantní jazyk a kultura brzy vytlačily zbytky africké tradice. 

Narozdíl od hispánských přistěhovalců sahají kořeny anglofonních ka-
ribských imigrantů až k otroctví. (Metafory „middle passage“, cesty ze Zá-
padní Afriky do Západní Indie s nákladem otroků, použil nejen V. S. Naipaul
a jiní autoři–emigranti, ale například i T. Morrisonová v románu Léčka, Tar
Baby, 1981.) Emigranti, tito kosmopolitní plavci a tuláci, jsou současně no-
siteli i živým popřením imperiální historie, která je zrodila. Duboisovské
„dvojí vědomí“ černocha je v případě západoindických přistěhovalců po-
třeba rozšířit na třísložkové – kromě identity černocha a Američana přistu-
puje ještě karibské dědictví předávané většinou nářečím francouzštiny (pa-
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vot), autenticity a smyslu. Po umělecky zdařilé povídkové sbírce Na dně
řeky (At the Bottom of the River, 1983) publikuje třídílnou ságu osvobo-
zování ženské subjektivity vydělující se z nepřehledného postkoloniálního
pozadí. Romány Annie Johnová (Annie John, 1985 – o dětství a dospívání
na Antigue za britské koloniální vlády v ochranné a indoktrinující sféře
matky), Lucy (1990 – o zrání ženy a příčinách vzdoru emigrantky) a ko-
nečně Vlastní životopis mé matky (The Autobiography of My Mother,
1996, nedávno vydaný Mladou frontou v překladu Z. Pošvicové – o hledání
životní moudrosti a matky v sobě). 

V atmosféře elektrizované multikulturním napětím dozrává generační
konflikt rodičů a dětí. Ztráta a znovunalezení matky (respektive mateřské
země), vzorec, v němž je matka počátkem a dcera strážkyní paměti rodu,
vyměřuje osobitý mateřský diskurs. Je v zájmu dcery přijmout nakonec mat-
činy příběhy a svým způsobem v nich pokračovat, transformovat je – do-
slovně nebo metaforicky – vlastním životem. Postava matky bývá asocio-
vána s koloniálním protektorem a srážky s dcerou odpovídají nárokům
kolonialismu, který z definice usiluje o zkrocení neposlušných. Dcery jsou
odhodlány pootočit tuto koloniální optiku (de)kódovanou jako mateřskou
a aktivně utvářet svou budoucnost. Opuštění domova a případná emigrace
totiž není víc než „nutný krok ke svobodě“ (V. Woolfová).

Studií proměny afro–karibské ženy je postava exulantky Lucy ve stej-
nojmenném, prozatím nejzdařilejším románu. Devatenáctiletá imigrantka
z Antiguy slouží v newyorské středostavovské rodině. Ačkoli svým půvo-
dem byla předurčena k účinkování v pokrytecké hře v režii adoptivní rodiny,
nedá se vlákat do rafinovaných pastí nových forem podřízenosti a rozvrací
stereotypní obraz afro–karibské au pair. Lucy se projeví jako mazaná etno-
grafka, která vypráví (a nakonec i píše) v první osobě o početné rodině Ma-
riah a Lewise, typických „waspů“, jejichž zanícený liberalismus zakrývá po-
vrchnost a ignoranci. Její cesta z tropického ostrůvku do chladné betonové
džungle New Yorku a skrz Ameriku je alegorií emigrace, která se pro ni ne-
redukuje na samotné opuštění zkorumpovaného světa (jako u Annie Joh-
nové). Lucy je vnímavější k transnacionálním souvislostem (v Americe vidí
jen pokračování poměrů vytvořených Britskou říší v Západní Indii), utkává
se jak s historií svých předků, tak s „menšinovým“ statutem uvnitř navenek
spořádané rodiny. Není jen turistka fotografující šťastné „domorodce“. Jako
pozorovatelka–aktivistka nahlíží pod povrch a podrývá mocenské vztahy.
Její ironický, nesmlouvavý pohled přispívá k rozkladu rodiny. 

„Ztracené ráje“ Jamaiky Kincaidové

tvořila koncem padesátých let spisovatelka původem z Barbadosu Paule
Marshallová.) Hrdinky vytvářejí osobní a kulturní identity, které je vymaňují
z dosahu zastaralých kategorií rasy, rodu a dominance jednoho národa. Tr-
vají na tom, aby jejich „jinakost“ byla akceptována v občanské společnosti.

Jamaica Kincaidová (1949) patří k pozoruhodné skupině karibských
prozaiček, které vynesla třetí přistěhovalecká vlna do afroamerické femi-
nistické (v některých případech i lesbické) obce a do politicky ambicióz-
ního společenství černošských intelektuálek.

Životopisné motivy a velmi osobní vzpomínky přenáší Kincaidová do
postkoloniálních poměrů. Na stopy imperiální povýšenosti přitom naráží ne-
jen na rodném ostrůvku Antigua, ale i ve Spojených státech. Autorka a její
postavy vzdorují pokusům ohraničovat rodinné či územní domény a podlé-
hat mocenským svodům. Emigrantky odcházejí z omezené kulturní zóny do
otevřené, nadějeplné budoucnosti, připraveny vyrovnat se s většinovou
americkou kulturou a domácí multietnickou komunitou. 

Kincaidová kombinuje realismus a magii jako dva rovnocenné, nehie-
rarchické kódy. Ústrojně využívá africké tradice, které přežívají ve světském
životě Západní Indie. (Zejména nerozlišováním materiálních a nadpřiroze-
ných jevů se vyznačující obeah – čarodějnické praktiky západoindic-
kých černochů, alternativní způsob života a poznání, v Americe zaměňo-
vaný za vúdú.)

Povídky a romány Jamaiky Kincaidové jsou kapitolami semiautobio-
grafie s postavami „složenými“ ze vzpomínek a fikce. Budoucí spisovatelka
si v dětství vypěstovala závislost na matce a odpor k britské správě kolo-
nizovaného ostrůvku. Vzdalování od mateřské péče a země vyvrcholilo v se-
dmnácti letech odchodem do New Yorku, kde se zpočátku živila jako au
pair v rodině spisovatele Arlena, pozdějšího redakčního kolegy. Obarvila si
vlasy na blond, změnila jméno (před africkým jménem dala přednost ang-
lické zkomolenině Kolumbova pojmenování ostrova „aymaca“) a přerušila
kontakty s matkou. Po „deprimujícím neúspěchu“ vzdělávacích pokusů
v Americe „přece jen našla svůj hlas“. Stala se redaktorkou The New Yor-
keru, kde také v roce 1978 publikovala svou první prózu, jednovětou litur-
gickou hříčku Dívka, předobraz pozdějších monologických zpovědí a ma-
teřských přikázání. 

Povídky a romány Kincaidové jsou také kapitolami Bildungsromanu,
v němž se hrdinky zotavují ze série ztrát – ztráty domova (nostalgie „bez-
domovectví“), rodiny (odcizení od matky), nevinnosti (bezuzdný sexuální ži-
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pochybnou prioritou. 
Také turisté (v Kolumbových stopách) si svým způsobem přivlastňují

každé místo, které navštíví. Kincaidová vyvolává „fotografický negativ“
světa snímaného očima těchto „návštěvníků“, bílých „kolonizátorů“. (První
kolonisté si místo suvenýrů vozili živé lidi, faunu a flóru. V zahrádkářských
sloupcích pro The New Yorker píše Kincaidová o transplantaci plodin,
které si dobyvatelé odváželi z kolonií jako součást lupu ke zkrášlení metro-
polí a jako náhradu uhynulého domácího rostlinstva. Pro autorku je toto
sbírání, přejmenovávání a přenášení metaforou koloniálního záboru. Je po-
chopitelnou ironií, že i samotná spisovatelka byla takto „přivlastněna“ na-
příklad Twaynovou ediční řadou amerických autorů nebo afro–americkými
antologiemi.) 

Americká rajská zahrada jen jitří dětská zranění utrpěná na Antigue.
Drzá Eva–Lucy se tak nemůže ztotožnit ani s provinciální postkoloniální
mentalitou domova, ani s čerstvou novosvětskou zkušeností. Represivní
moc vlastní rodiny, kterou Lucy zakoušela jako sestra tří mladších bratrů,
střídá jemnější manipulace v podání „náhradní“ americké matky. Když se
z vnímavé pozorovatelky stane spisovatelkou velkoměsta (podobně jako
Kincaidová), vychází její autorský hlas právě z oněch „meziprostorů“, které
podle H. Bhabhy skýtají „zázemí pro různé strategie budování lidské oso-
bitosti [selfhood] … , z nichž se rodí nové znaky identity“8. Svůj deník za-
číná Lucy tam, kde končí její vyprávění tlumočené autorkou tohoto nezavr-
šeného Bildungsromanu. První napsaný řádek se však rozpíjí do beztvaré
skvrny symbolizující neohraničené provizorium, do něhož její snaha o se-
beidentifikaci neodvratně vede.

„Můj život mi napsala a převyprávěla matka,“ uvedla Kincaidová v jed-
nom z rozhovorů9. Terapie zatrpklosti vůči vlastní matce je patrná i v pod-
textu třetího románu, vyprávěného fiktivní matkou autorky Xuelou Claudette
Richardsonovou10. Jestliže na konci první knihy Annie Johnová sama od-
chází a Lucy má tento krok již za sebou (s matkou se tudíž bezprostředně
nekonfrontuje), ve Vlastním životopise mé matky je mateřská linie (vedoucí
příznačně k vymírajícím karibským Indiánům) přetržena bez vědomého při-
činění vypravěčky. Matka Xuely totiž umírá při porodu. Dcera je tak zbavena

„Ztracené ráje“ Jamaiky Kincaidové

Lucy obrací naruby rétorické strategie typické pro „koloniální diskurs“
napříč staletími i kontinenty, jak ho popisuje David Spurr v Rétorice impéria6.
Podle Spurra tzv. koloniální „negace“ znamená schopnost vymazat minulost
člověka a nahradit ji historií nadiktovanou kolonizátorem. V rozsáhlém eseji
Malý ostrov (A Small Place, 1988), inspirovaném návštěvou rodného ost-
rova po devatenácti letech emigrace, Kincaidová „neguje“ tuto negaci
v osobní i politické rovině. Dekolonizace osobnosti Lucy předpokládá jak vy-
těsnění toho, co kolonialismus vnucoval, tak prosvícení toho, co zatemnil.
Lucy opouští matku, svou minulost i lokalitu podmaněného národa a na
sklonku nevázaných šedesátých let začíná nový příběh, ne už jako „potomek
otroků“. (Raději ani neotvírá matčiny dopisy.) Současně chce být opakem
pokrytecké Mariah, která je objektivně na straně „vítězů“, subjektivně se hlásí
k „poraženým“. Tato dvojí distance (stejně jako vzdálenost od světa běloš-
ské rodiny) Lucy umožňuje tvořivě, „umělecky“ zvládnout svou situaci. Foto-
grafováním, zobrazením výseče světa tak, jak ho vidí jen ona sama, čelí to-
talitárním nárokům zaměstnavatelů, kteří jí i dětem sugerují své představy
jakožto všeobecně platné. (Charakteristika fotografování jako „společen-
ského rituálu, obrany proti úzkosti a nástroje moci“ od Susan Sontagové7,
obdivovatelky Kincaidové, je mimochodem velmi přiléhavá.) 

Další ze strategií, které Lucy převrací, je „estetizace“. Mariah předpo-
kládá, že se Lucy na výstavě Paula Gauguina identifikuje s „krásnými di-
voškami“ na obrazech, ne s malířem. Gauguina přivedla estetická touha na
tropický ostrov, Lucy jde sice naopak z „okraje“ do „centra“, avšak za au-
tentický pokládá svůj pohled hledáčkem fotoaparátu, zatímco „jiní“ jsou ti,
které fotografuje. Lucy nesdílí ani Mariino potěšení z narcisů v Centrálním
parku. Díky vzpomínce ne koloniální školu, kde ji nutili memorovat slavnou
Wordsworthovu báseň, nejsou pro ni květiny „nádherné“, nýbrž „odporné“.
Lucy se jako starozákonní Eva od krásné, avšak cizí „zahrady“ odvrací.

Jinou takto obrácenou koloniální taktikou je „přivlastnění“. Lucy rea-
guje podrážděně na narážky na vlastnění lidí a věcí. Zachovává citový od-
stup a rozšiřuje prostor své nezávislosti na okolí (odbývá matčiny pokusy
o sblížení i Mariiny nabídky přátelství, odmítá milovat muže, s nimiž spí). Mi-
lence Paula opouští proto, že nechce být „vlastněna“. Výskyt zájmen „můj,
moje“ v promluvách Mariah považuje za projev samolibé představy, že jí
vše patří. Jako potomek otroků si nade vše váží „vlastnictví“ svého života.
Osamělost a „nezávislost“ pokračujícího newyorského exilu jsou však velmi
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rády), studium anglické literatury současně zvyšovalo razanci „jazyka zlo-
čince“, který prý už svým genetickým ustrojením straní utlačovatelům (!).
Někteří spisovatelé z kolonií nejprve ve snaze zvýšit autenticitu výpovědi ig-
norovali jazyk a literaturu podmanitelů, avšak uspokojivou alternativu nena-
šli. Později se jim podařilo prostřednictvím „dialogu s dominantními dis-
kursy“ „dát hlas (i) svým potlačeným tradicím“, jak poznamenala Francoise
Lionnetová12, rodačka z bývalé britské kolonie Mauritius. Také Jamaica Kin-
caidová se rozhodla své školení v britském vzdělávacím systému na Anti-
gue raději využít než potlačit. Okolnost, že Kincaidové nezbývá než psát
o „zločinu“ jazykem „pachatele“, neubírá jejím lyricky tónovaným textům 
na přesvědčivosti. 

Bystrá, avšak neposlušná školačka (tehdy ještě Richardsonová) za
trest opisovala pasáže z Miltonova eposu Ztracený ráj. Mezi padlými an-
děly objevila budoucí spisovatelka odbojného psance, s nímž se mohla
identifikovat – líčení Satanova zločinu a trestu souznělo s pocity vypuzení
z vlastního dětského ráje. Satan později inspiroval její postavy oponující ev-
ropskému příběhu o stvoření, rebelantky proti ponížení všeho druhu. Zto-
tožněním se vzpurným ďáblem a nešťastnou Evou polemizuje Kincaidová
s Miltonovou snahou omilostnit božské vyhnání. Pozorná čtenářka nepře-
hlédla, že Ztracený ráj poukazuje i na kriminalizaci pochybností o slávě „je-
dině možného“ božského uspořádání. Nejpřesvědčivějším z pochybovačů
vzpírajících se autoritě neslitovného Boha je právě Lucifer13. 

Kolumbovský pozemský ráj Ameriky (stejně jako Luciferův a Evin) 
je záludný trik, šalebná návnada – předstírá bezmeznou lásku, avšak při-
pravuje vydědění. Zatímco u Miltona zosnuje intriku mocí oslepený Bůh,
Kincaidová tuto roli svěřuje zrádné matce, respektive imperiální moci, 
minulé i přítomné. 

Spisovatelka vytváří vlastní verze „ztracených rájů“. První ze ztrát je
odnětí mateřské lásky kdysi milující matkou a její zvrat v peklo obsedantní
kontroly a výsměšného pohrdání. Samostatný krok Annie a Lucy ke zralé
citovosti chápou matky jako hřích svého druhu. Jako v Evině případě je
trestem totalitní moci, která nepřipustí nic než dětskou nevinnost a nevě-
domost, zapuzení. (Lucy s úlevou přijímá, že byla pojmenována po Lucife-
rovi: „Z mé prohry se stal triumf. V tom okamžiku jsem věděla, kdo jsem“14 )
Obě dívky se vymaňují ze silového pole mateřského „stvořitele“ a doufají

„Ztracené ráje“ Jamaiky Kincaidové

osudového rozhodování, nemusí před matkou prchat do emigrace. Dů-
sledky – neschopnost milovat a stát se sama matkou – jsou však neméně
tragické. Mulatský otec, po matce Afričan, po otci Skot, „poražený“ i „vítěz“
v jedné osobě, je autorčina nejzdařilejší mužská postava. Poslal sice Xuelu
do školy, což u žen nebylo běžné, současně jí ale dal pocítit příznačný citový
chlad. Jeho modlitby k bohu kolonizátorů a magická zaklínadla, kterým věří
macecha, jen dokreslují schizofrenní svět, v němž se dcera ocitá. Xuela volí
dobrovolnou neplodnost a sexuální dobrodružství bez citového angažmá.
Pokud nebude nikomu patřit (včetně rasy a národa), rozpustí–li svou iden-
titu (včetně pohlaví) a zbaví-li se žádostivosti (včetně úspěchu, postavení
a potomstva), pak nemůže být ani zrazena a opuštěna jako matkou při naro-
zení. Zřeknutí se komunikace a odcizení jsou pro Xuelu způsobem přežití,
prevencí před krutostí světa, té nevyzpytatelně chytlavé sítě vztahů.

„Pravdivý příběh“, jehož jedinou, deprimující verzi vypráví sedmdesá-
tiletá Xuela, mohl být stejně příběhem matky, která zemřela při porodu, jak
je rytmicky stále znovu připomínáno. V dvojjediném záblesku bolesti zro-
zení a smrti prokmitne skryté pouto matky a dcery, vzápětí přervané defini-
tivním odloučením. Nepřítomnost matky je pro Xuelu celoživotním trauma-
tem a přes intenzivní touhu spatřit matčinu tvář alespoň ve snu, zahlédne
vždy jen „paty a lem šatů“ přízraku. Nejde o lévinasovskou „tvář druhého“,
výzvou pro ni nejsou „jiní“, ale ona sama. Pohled do své tváře v osobě
matky by potvrdil její vlastní nezřetelnou totožnost. (Ve zlomyslné přízraky
blednou i ostatní figury – pradlena pečující o sirotka jako o kus prádla, ne-
vlastní matka ukládající Xuele o život, manželka milence, která z ní chce mít
„dárek“ pro svého muže – viz motiv „vlastnění“.) 

Vlastní životopis mé matky není typický Bildungsroman, neboť osob-
nost Xuely se nevyvíjí. V proměnlivých kulisách pohádkově krásného ost-
rova Dominika, na němž stále straší (post)koloniální duchové, zůstává Xu-
ela nezávislou na „nějaké rase“ či národu a odmítá to, co západní
společnost považuje za zdravé adaptační mechanismy. Neskrývá přitom
„vnitřní zuřivost“ („Ptám se, proč se svět točí proti mně a proti všem, kteří
vypadají jako já?“11), avšak explicitní poučky o bohatých a chudých jen zby-
tečně ideologizují poznání, jak tenká je hranice mezi mocí a bezmocí v je-
jich rozmanitých projevech.

Vnucované anglofilství sice brzdilo sebeuvědomování západoindic-
kých školáků (jazykem lidí, které „neměla ráda“, nemluvila Xuela s kama-
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odpovídá odmítání kolonialismem poznamenané společnosti uznat lidskou
důstojnost těch, jejichž předky byli otroci.) Stejně jako Rochester a Jana,
i Mariah a Lucy jsou přitom spíš rovnocennými partnery než pánem a služ-
kou. V obou případech se také rozpadá na pohled perfektní exteriér života
zaměstnavatelů.

Jana Eyrová není uvědomělá radikálka ani outsider, který se chce in-
tegrovat. Touží po domově podobně jako protagonistky Kincaidové, avšak
narozdíl od nich triumfuje nejen morálně, ale i „statutárně“. Získává zpět
právo prvorozenství a může se vrátit do společenské vrstvy, která ji dříve
přehlížela. Naproti tomu zlo spáchané na Annie, Lucy a Xuele nemůže být
beze zbytku odčiněno, jejich právo nebylo omylem založeno, nýbrž úmyslně
vymazáno. Pravděpodobnost, že zaujmou ve společnosti odpovídající
místo, je velmi malá – jsou uvězněny mezi světy.

Zatímco Charlotte Brontöová nabízí „kouzelné“ řešení, fiktivní světy Ja-
maiky Kincaidové jsou determinovány „pohádkovým“ východiskem – skvě-
lostí anglosaských postojů a hodnot. Lucy vnímá předem danou nadřaze-
nost svých newyorských hostitelů jako romantickou bajku, kterou o sobě
vyprávějí, v níž však sama odmítá vystupovat (na rozdíl od Annie nevěří už
v magická východiska). Jana Eyrová „pohádku“ prožila, Lucy ji dekonstruo-
vala. Kincaidová se pokusila svrhnout klasické texty a s nimi pomyslné
(anglické) hodnoty z piedestalu nedotknutelnosti.

Jamaica Kincaidová byla svědkem přechodu od kolonialismu k „nezá-
vislosti“ – bývalá britská država Antigua je samostatnou součástí Com-
monwealthu až od roku 1981. Straní dříve utlačovaným a je citlivá na me-
tastázy (post)kolonialismu. Přirozenou terapií spisovatelky je hledání
smyslu, „vypsání se“ z po generace zakoušeného ponížení. Ani tak zkušená
autorka však neodolala pohodlnému svezení na konjunkturální postkoloni-
ální vlně. Na úskalí tezovitosti a káravé apelativnosti naráží zejména román
Vlastní živitopis mé matky (u nás na ně upozornila H. Ulmanová). Příslo-
večný „vztek“ protagonistek je přitom uvěřitelný – zločin proti lidskosti
nelze odpustit, natož odčinit. Nejsmutnější sklizeň vzešlá ze sadby koloni-
alismu však není (přirozená) zášť pána a raba, nýbrž zarytá nenávist a ig-
norance uvnitř rodiny. Umělecká křivka stoupá v momentech, kdy dcery po-
hlédnou do křivého zrcadla nastaveného bílou společností a introspektivně
dospějí k bolavým zauzlením vztahů. Podobně jako Camusův cizinec usilu-

„Ztracené ráje“ Jamaiky Kincaidové

ve vybudování nového ráje, ne miltonovského Edenu, kde se neustále bo-
juje o moc. Z pomstychtivosti Lucy tak vyprchává spontánní radost. „Ďá-
belská“ zatvrzelost a dvojlomná „Hassliebe“ si začínají vybírat svou daň.
Sebeidentifikace dcery totiž předpokládá vypořádání vztahu s matkou,
vztahu, který za normálních okolností přechází od popření přes uznání až
ke konečnému usmíření.

Další je ztráta domova, pravlasti předků – otroků odvlečených z Afriky
do míst, kde jsou navždy diskriminováni. („Lehkost, s níž rodiče opouštějí
své děti, odkazuje až k otroctví,“15 poznamenala Kincaidová v souvislosti
s oběma těmito ztrátami.) Ani idylická Amerika nemůže být pro přistěho-
valce na okrajích nového národa rájem, demaskuje Lucy falešné „zahradní“
rajské přísliby při cestě na středozápad Spojených států.

Třetím „ztraceným rájem“ je „pohádka“ o Anglii vyučovaná koloniálním
školstvím a popřená drsnou realitou. („Pro moji generaci bylo vrcholem ci-
vilizovanosti být Angličanem, milovat vše anglické…“,16 vzpomíná spisova-
telka.) Všemožná příkoří, jimž je Západní Indie ze strany Britů vystavena,
jsou podle autorky pokračováním nespravedlností tkvících v samé pod-
statě nadřazené anglosaské kultury. 

Zatímco se postavy dcer identifikují s Evou a Luciferem, matky (stejně
jako koloniální autority) připomínají hybridní ďábelsko–božskou instanci.
Matky jsou tak současně utlačované i utlačovatelky, deformované i defor-
mující, podobně jako svržený Satan pozdního Miltonova období ztělesňuje
jak démonickou sílu, tak mučednictví. Vedle satanských atributů má matka
také rysy kněžky vúdú, schopné transformovat ponižující tlaky v kouzla. Kri-
tika si povšimla podobnosti s Bertou, Rochesterovou kreolskou manželkou
(„chytrou jako čarodějnice“17), postiženou rodovým šílenstvím, která děsí
Janu Eyrovou ve stejnojmenném románu Charlotty Brontöové. Od milto-
novských variací přechází Kincaidová právě k této klasické studii domi-
nance a vzdoru. 

Příběh Jany Eyrové má několik paralel a jednu podstatnou odlišnost
od osudů mladých hrdinek Jamaiky Kincaidové. Jejich rodiče buď zemřeli
(Jana, Xuela), nebo se dcerám odcizili (Annie, Lucy) a opuštěné dívky jsou
manipulovány lidmi, jimž jde o moc, a ne o spravedlnost. (Dianne Sim-
monsová18 dokonce spekuluje, že neochotě matek přijmout dospělost dcer
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14 Kincaid, Jamaica: Lucy. Cit. vydání, s. 152.
15 Perry, Donna: „An Interview with Jamaica Kincaid“.
16 Tamtéž.
17 Brontö Charlotte: Jana Eyrová. Přel. J. Fastrová. „–Egem, Praha 1998. 18 Simmons, Dianne: Jamaica Kincaid. New York, Twayne Publishers, 1994.



Portrét autora

Giorgio Ferigo je jedním z představitelů současné furlanské intelektuální
scény. Narodil se 9. srpna 1949 ve vesnici Comelians (it. Comeglians)
v horách Karnie a jeho dílo je zejména ve své počáteční fáziúzce spjato
s tímto prostorem. 

Ferigo byl odmalička bilingvní, s otcem hovořil furlansky a s matkou,
která pocházela z Umbrie, mluvil italsky. Vystudoval medicínu na univerzitě
v Padově a povolání lékaře se věnuje dodnes. 

Kromě toho však aktivně participuje na kulturním a společenském ži-
votě svého regionu. Poměrně intenzivně se věnuje výzkumům karnické de-
mografie, je autorem mnoha novinových článků reagujících na aktuální spo-
lečenské a politické dění, recenzí a překladů. Do karnického dialektu
přeložil např. Prokofjevova Péťu a vlka či Stravinského Příběh vojáka.

Ferigo píše ve dvou jazycích, v italštině a v jazyce, kterým se mluví
v Comeliansi, tedy v tamějším dialektu furlanštiny. V italštině jsou redigo-
vány některé jeho články (včetně odborných příspěvků z oblasti medicíny),
recenze a demografické studie. V comelianském nářečí je část jeho článků,
překlady a umělecká tvorba. Tu tvoří sbírka písňových textů s názvem In
forma di peràulas… cjançonetas 1971/1988 (V podobě slov… cjanço-
nety 1971/1988) a dvě sbírky poezie: La nuvicia tal forment (Nevěsta
v obilí) a Il zauberferalut di Worfel Sauschwanz e Fra Tommase (Zauber-
lampión Worfela Sauschvanze a Bratr Tomáš). V karnickém dialektu je
i sbírka říkanek pro děti Il batissasso di Carolina (Karolínčina hra na sle-
pou bábu). Pro děti dále napsal Ferigo pohádku La fiaba del parco proi-
bito (Pohádka o zakázaném parku), tentokrát však italsky. Všechny tyto
texty byly vydány ve druhé polovině devadesátých let 20. století. 

jící v nepřítomnosti Boha o smír s nesmyslně krutým okolím, i „cizinky“ Ja-
maiky Kincaidové pochopí, že zlo netkví jen v aktivním viditelném nepřátel-
ství světa, nýbrž v jeho lhostejnosti.

Odraz hermeneutiky ženské reprezentace a citovosti prolíná tvorbou
většiny etnických autorek. Také karibským spisovatelkám je společný zájem
o dilemata dospívajících žen a (implicitní) kritika „mužské“ moci. I když ne-
zvedá prvoplánově politická nebo feministická témata (a nepřeje si být řa-
zena mezi feministky), Kincaidová připouští, že za svůj úspěch vděčí také
současnému zájmu o problematiku rodu (genderu)19

Henry Louis Gates Jr., uznávaná autorita černošských studií, oceňuje
samozřejmost, s níž autorka nahlíží do domorodé komunity a zákoutí žen-
ské senzibility, aniž by se uchylovala k popisnému sociologizování. Srov-
nává Kincaidovou dokonce s Toni Morrisonovou a Wole Soyinkou: díky do-
konalé znalosti tohoto do sebe uzavřeného světa si může dovolit otevřít ho
pomocí všelidských emocí.

Otevřený americký kánon vstřebal karibský literární impuls včetně jeho
antikoloniálního ostnu. Přeměna západoindické školačky Elaine Potter Ri-
chardsonové v prominentní americkou spisovatelku se odehrála jako usmí-
ření rozmanitých identit, anti– a post–koloniálních mýtů, averzí vůči rodné
zemi i matce. Karibik dál jitří obrazotvornost a dodává surovou materii, jež
je posléze modelována v americké postmoderní dílně. Jamaica Kincaidová
je jedním z mnoha umělců, kteří přispívají k rozvracení do sebe zahleděné
nekomunikativní „monokultury“, ke zbavování se strachu z jiného.
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19 Před pojmem feminismus dávají některé etnické autorky přednost termínu „womanism“, vypůjčenému od
Alice Walkerové, neboť zvýrazňuje nezkrotnost, sílu a solidaritu černošských žen. 

Lenka Kozlová

Griorgio Ferigo – karnický básník



Velkým otřesem pro furlanskou společnost bylo zemětřesení v červnu
roku 1976. Toto trauma, po němž jsou Furlané nuceni znovu vystavět svůj
životní prostor (některá města jako Vençon[it. Venzone] či Glemone [it. Ge-
mona del Friuli] byla v podstatě srovnána se zemí), je dovede k tázání se
po vlastní identitě a k potřebě tuto identitu znovu najít a potvrdit. Ve Fur-
lansku je navíc problém identity spojen s otázkou jazyka. Ferigův vrstevník
a krajan, karnický básník Leonardo Zanier, o tom v roce 1978 píše: 

(…) v tomto regionu, jako v jiných krajích Itálie, je problém jazyka, ja-
zyků, součástí složitější otázky spojené se silnou a stále stoupající po-
třebou identity, s požadavkem skutečné demokracie a s jasným uvě-
doměním práva na vlastní individualitu, které se včleňují do projektu,
dnes už nejen teoretického a prostě proneseného, který vidí přes pro-
tiklady a zklamání nosnou osu demokratického života v autonomii, lo-
kální moci a decentralizaci státu.2

A o několik stran dále pokračuje:

V regionu Friuli – Venezia Giulia jsou po zemětřesení problémy spo-
jené s rekonstrukcí a tudíž také s identitou a jazykem prožívány s vel-
kým napětím a debata o nich je často místem nacionalistických, se-
paratistických a regresivníchmanipulací (…), na něž se roubují snahy
o prosazení konzervativní politiky protekcionářského vedení v období
po této živelné pohromě.3

(Je zajímavé, že na rozdíl od Zaniera se ve Ferigových textech téma ze-
mětřesení vůbec neobjevuje. Je však nesporné, že na Ferigovu tvorbu mu-
selo alespoň nepřímo působit.) 

Griorgio Ferigo – karnický básník

V tomto příspěvku se zaměříme na počáteční Ferigovu tvorbu ze se-
dmdesátých a osmdesátých let, tedy na jeho písňové texty, cjançonety.
Texty cjançonet vznikly v letech 1971–1988. Seřazeny do sbírky a vydány
byly v roce 1999.

Hledání identity

Nejprve se však blíže podívejme na společensko–kulturní kontext, ve
kterém texty vznikaly. Konec šedesátých a počátek sedmdesátých let byl
krizovým obdobím, kdy mladí lidé nejen v Itálii, ale po celém západním
světě měli chuť změnit společnost. Ve Furlansku jsme v situaci, kdy spo-
lečnost po staletí fungující podle rytmů a pravidel určité tradice, která je
tradicí zemědělské společnosti částečně postavené na sezónní emigraci,
ztrácí svou oporu. Zejména hory Karnie se drasticky vylidňují, emigrace se
ze sezónní stává trvalou, odcházejí celé rodiny, zejména mladí lidé, v ho-
rách zůstávají prázdné vesnice a převážně lidé staří. Společnost se roz-
padá a s ní i její tradice, na kterých byla vystavěna.

K tomu se přidávají tlaky ze strany většinové italské kultury (určitá
„globalizace“ v italském měřítku). Furlanština jako živý jazyk každodenní ko-
munikace je převálcována vnucenou italštinou (největší zásluhy na úspě-
ších této akce má samozřejmě škola a televize) a to, co zůstává z bývalé
autentické furlanské kutury,přežívá jen jako folklór.

Problém identity Furlanů se objevuje už ve furlanské poezii Piera Pa-
ola Pasoliniho ve sbírce La meglio gioventú. V básni „Agli studenti greci,
in un fiato“ najdeme například tyto verše:

Il pòpul al era furmínt ch´a no´ l mòur. 
Adòs al scumínsia a murí. Qualchidún
a à tociàt la so anima. Bocis e òmis
a vivin, brus e tris´c, coma ta un siún.

Il popolo era il frumento che non muore. Adesso comincia a morire.
Qualcuno ha toccato la sua anima. Ragazzi e uomini, vivono, brutti
e cattivi, come in un sogno.1
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1 Lid byl obilím, které neumírá. Nyní začíná umírat. Někdo sáhl na jeho duši. Chlapci a muži, oškliví a zlí, žijí
jako ve snu.Pier Paolo Pasolini, in: Seconda forma de „La meglio gioventú“, Tetro entusiasmo, poesie italo-
friulane, 1973 – 74, s. 232.

2 Leonardo Zanier: „Il friulano, il sindicato e la scuola“, introduzione e impostazione del Convegno: „L´ Eu-
ropa, le grandi lingue nazionali, le minoranze linguistiche, le parlate locali, l´ uso del friulano nelle scuole“;
organizzato dal sindicato scuola–CGIL e dall´ ECAP-CGIL, Gradisca (GO), 28-29, maggio 1978; in: Sbo-
radura e sanc (poesie 1977 - 80), Nuova Guaraldi Editrice, Firenze, 1981, s. 133: „Ma in questa regione,
come in altre del Paese, il problema della lingua, delle lingue, è parte di un discorso più complesso, legato
ad una forte e crescente esigenza di identità, ad una domanda di democrazia reale, ad una chiara cos-
cenza del diritto alla propria individualità, che si inseriscono nel progetto, non più solo teorico o sempli-
cemente enunciato, che vede (anche con contraddizione e delusioni) come asse portante della vita de-
mocratica le autonomie, i poteri locali e il decentramento dello Stato.“
3 Ibid.: „Nella regione Friuli – Venezia Giulia, dopo il terremoto, i problemi relativi alla ricostruzione, e qu-
indi anche della identità e della lingua sono vissuti con grande tensione e spesso il dibattito è luogo di
strumentalizzazioni nazionalistiche, separatiste e regressive (…) su cui si innesta e si tenta di far passare
una politica conservatrice di gestione clientelare del dopo–terremoto.“



lovaných skupin (…), které otevřely cestu tomu, co přišlo po nich.“6 Jednou
z těchto skupin je i soubor Giorgia Feriga, Povol_r Ensemble.

Povolâr Ensemble patřil mezi skupiny militantní, hlásil se k hnutí levice
a ke kulturním aktivitám přehodnocujícím folklórní tvorbu a hledajícím kom-
promis mezi lidovou a politickou písní. Vznikl v době, kdy mladí začínali
vlastnit auta a měli tak možnost snadno se přemísťovat a nasávat obecné
společenské a politické klima, které se k nim dostávalo z Itálie, Francie,
Spojených Států atd.7

Giorgio Ferigo stál v čele Povolâr Ensemblu a tvořil pro něj texty písní.
Částečně je i sám zhudebnil a zčásti tuto práci přenechal některým svým
kolegům (Francesku Vigatovi a Tonymu Zognovi). Soubor začal hrát Feri-
govy cjançonety od roku 1975. Po roce 1988 svou činnost ukončil, aby se
pak ještě v průběhu let několikrát sešel k jednorázovým vystoupením. Re-
pertoár se však již o nové Ferigovy texty nerozšiřoval. V současné době Fe-
rigo již cjançonetyneskládá, ale činnost Povolâr Ensemblu pokračuje,
i když v daleko méně intenzivní míře než dříve. Posledním projektem sku-
piny je CD s vybranými písněmi George Brassense, které Ferigo přeložil
do karnického dialektu.

Povolâr Ensemble se měl původně jmenovat Povolârer Ensemble,
podle Brechtova Berliner Ensemblu. Z karnické vesnice Povolâr (it. Povo-
laro), která je částí obce Comelians, sice nepocházel ani jeden člen sou-
boru, často se zde však o víkendech scházeli s přáteli nebo sem chodili na
schůze Italské komunistické strany. V kontextu tehdejší většinové kultury,
která byla kulturou pravicovou (tedy křesťanskodemokratickou) a která po-
malu proměňovala furlanskou kulturu ve folklór, si skupina kladla za úkol
provést jakousi „defolklorizaci“, znovuoživení furlanské kultury.Chtěla otřást
kulturním klimatem sedmdesátých let, „tím zakonzervovaným klimatem,
které bylo ale také plné potenciálnich možností“,8 jak se o něm vyjádřil sám
Ferigo. Skupina měla rozhodně větší ambice než jen pobavit posluchače.
Přála si,aby lidé z jejích představení odcházeli bohatší o nové myšlenky,
aby si zkrátka podle Ferigových slov odnášeli „v hlavě něco navíc“.9

Griorgio Ferigo – karnický básník

Z výše popsané situace vyrůstají reakce mladých lidí. Jejich výrazovým
prostředkem, kterým se snaží oslovit publikum, je hudba a zpívané slovo.
Počátkem sedmdesátých let začnou vznikat ve Furlansku první hudební
skupiny, které se ve svých textech snaží ukázat alternativní obraz svého re-
gionu, obraz autentický a „defolklorizovaný“.Jsou to první průkopníci mo-
derních textů ve furlanštině, textů, které pouze neoprašují to, co se zacho-
valo zfurlanské literární historie a lidové tvorby, ale které chtějí přinášet
nový pohled na furlanskou minulost a zejména současnost.

Tytoskupiny byly v kontextu furlanské kultury nesmírně důležité ze-
jména z toho důvodu, že ukazovaly jiné Furlansko, než jaké chce tradiční
klišé „salt, onest, lavoradôr“ 

4
(Furlansko spolehlivé, čestné, pracovité); tato

tři adjektiva se stala tradičním atributem Furlana, v nové situaci však získala
spíše negativní konotaci: „spolehlivý, čestný a pracovitý“ znamená „trpělivý,
nevzpurný a politicky poslušný a manipulovatelný“,říká znalec furlanské kul-
tury a literatury Rienzo Pellegrini.5

Skladby těchto skupin měly silný polemický náboj, měly svou charak-
teristickou poetiku a byly převážně vázány na společenskou a politickou re-
alitu doby svého vzniku, ale jejich vliv se promítá až do současné furlanské
tvorby. Vytýčily cestu, po které se furlanská písňová a částečně i básnická
tvorba ubírá dodnes.

Ve své době šly mimo hlavní proud jak italské, tak furlanské kultury.
Přes stovky odehraných koncertů je média ignorovala, a tak byla jejich ak-
tivita založena převážně na osobním kontaktu s publikem. Skupiny koncer-
tovaly po celém Furlansku, koncerty byly spoluvytvářeny diváky a pravi-
delně přecházely v debaty s účinkujícími. V kontextu furlanské hudební
scény sedmdesátých a osmdesátých letbyly ojedinělým fenoménem. Fur-
lanský novinář Andrea Ioime o tom napsal ve svém článku mapujícím fur-
lanskou hudební scénu posledních desetiletí: „Kdo má dobrou historickou
paměť, jistě si vzpomene, že panorama furlanské hudby bylo až do konce
osmdesátých let skutečně velmi chudé, s výjimkou písničkářů vycházejících
z historické tradice a zaměřených více méně na export (…) a několika izo-
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4 Vycházíme ze článku „I cjançonîrs, trê esperiencis di musiche furlane dai agns ´70 / ´80, intervistis
a A.Kersevan, G.Ferigo e E.Montanari“, par cure di Pauli Cantarut, in: La Comugne, n.6, otubar 2000, s.
75 – 85.
5 Pellegrini, Rienzo: Tra lingua e letteratura. Per una storia degli usi scritti del friulano. Storia della sociatà
friulana, Sezione studi e testi. Casamassina Editore, Tavagnacco (UD), 1987, s. 297.

6 Ioime, Andrea: „Musiche novante, la musiche furlane dai agns ´90“, in: La Comugne, trimestrâl di lete-
rature, n. 5,Edizions Kappa Vu, Udin, dicembar 1999, s. 59: „Cui ch´al â une buine memorie storiche si vi-
sarâ che il panorame da la musiche furlane, fin tai ultins agns ´80, al jere in efiets une vore plat, cu la ece-
zion dai cjantautôrs storics, plui o mancul di esportazion (…) e cualchi isolade esperience (…), che e â
vierzût la strade par chel che al è vignût dopo.“
7 viz. Kersevan, Alessandra, in: Cantarut, Pauli, op. cit, s. 76.
8 Ferigo, Giorgio, ibid.: „chê clime ingjessade ma ancje plene di potenzialitâs.“
9 Ferigo, Giorgio, ibid.: „cun alc di plui tal cjâf.“



Cjan_onety

Pokusme se nyní charakterizovat samotné Ferigovy písňové texty. 
Ferigo své texty nazývá cjançonety, tedy doslova „písničky“. Cjanço-

neta je deminutivem slova cjançon (píseň) a toto označení je výrazem
skromnosti, s níž Ferigo své texty zpočátku hodnotí. V době tvorby cja-
nçonet si Ferigo nemyslí, že by byl básníkem. Navíc chce svými texty oslo-
vit širší publikum a domnívá se, že písňová forma je k tomuto účelu vhod-
nější. Jeho texty se však od samého počátku dají číst i jako básně
a postupně se stále více přibližují k poezii s velkou koncentrací básnických
obrazů, k poezii stále hůře dešifrovatelné a stále více odpoutané od reality
Karnie, tedy k poezii, která bude charakterizovat jeho dvě básnické sbírky
v karnickém dialektu La nuvicia tal forment a Il zauberferalut di Worfel
Sauschwanz e Fra Tommase. Ferigo začíná postupem času akceptovat
myšlenku, že je schopen být i básníkem, a vydání sbírky cjançonet v roce
1999 je jakýmsi pokusem o potvrzení této hypotézy. Texty měly úspěch
v písňové podobě a nyní by Ferigo rád viděl, jak budou fungovat „v podobě
slov“ (in forma di peràulas), tedy oproštěné od své hudební stránky.

Jaká však byla původní definice cjançonet? Co se podle jejich autora
skrývalo pod tímto termínem? 

Giorgio Ferigo považuje své cjançonety za samostatný literární žánr,
na pomezí mezi básnickou skladbou a písní.

„Cjançonety nejsou básně“, píše Ferigo, „nejsou určeny ke čtení ani
k recitaci, jsou to skladby, které se mají hrát, zpívat a poslouchat.“12 Nemají
definitivní podobu, texty vytištěné ve sbírce či nahrané na kazetách a CD
jsou jen jednou z mnoha variant každé cjançonety. Cjançonety jsou živé
útvary, úzce vázané na živou produkci před publikem a jejich podoba nikdy
není definitivní. Nejen na nahrávkách, ale i na každém z mnoha koncertů
Povolâr Ensemblu byly cjançonety interpretovány v různých podobách. Fe-
rigo ve skutečnosti nehledá konečnou a definitivní verzi textu. Každá vari-
anta je plnohodnotným textem, má své opodstatnění a právo na existenci
a je variací, ne vylepšením, variant ostatních. Tištěná verze je jen jednou
z forem, které na sebe mohou cjançonety vzít, a tento fakt přispívá do jisté
míry k jejich neuchopitelnosti. Cjançonety jsou zkrátka cjançonetami jen
v ústech a nástrojích svých interpretů a v uších posluchačů, během kon-
certu, kdy je možný bezprostřední kontakt s publikem. 

Griorgio Ferigo – karnický básník

Zkušenost Povolâr Ensemblu měla svůj význam i z hlediska vývoje fur-
lanského jazyka. Z comelianského nářečí bylo třeba vytvořit jazyk poezie,
najít nové výrazy pro básnická vyjádření, oživovat slova upadlá v zapo-
mnění, zkrátka obohatit běžně užívaný slovník. Inspiraci však Ferigo ne-
hledá ve starých textech, nekřísí z mrtvých slova upadlá v zapomnění, in-
spiruje se v jazyce živém, například v jiných variantách furlanštiny, kterými
se mluví v ostatních částech Furlanska.V době vzniku cjançonet kromě
toho ještě neexistovala všeobecně uznaná jednotná forma psané furlan-
štiny, a tak se Ferigo, přestože karnický dialekt dokonale ovládal v mluvené
formě, musel sám vypořádat s jeho psanou podobou. Prvním impulsem pro
tvorbu cjançonet bylo pro Feriga setkání s Pasoliniho poezií v cjasarském
dialektu. Sám Ferigo o tom v jednom rozhovoru říká: 

Když jsem v šedesátých letech odešel studovat do Padovy, nevěděl
jsem o psané furlanštině nic. Jedna dívka z Cjasarsy, kterou jsem tam
poznal, mi půjčila vlastnoručně opsané Pasoliniho Cjasarské básně.
Bylo to něco velmi odlišného od čehokoli, co bylo v té době možné
najít v kulturních publikacích existujících ve Furlansku. Podnítilo mě to
k tomu, abychnapsal něco ve furlanštině, kterou se mluvilo v mé ves-
nici, v „comelianštině“, a bylo to, jako bych měl poprvé protrhnout pa-
nenskou vrstvu napadlého sněhu.10

Psanou podobu jazyka Ferigo vytvářel zároveň s cjan_onetami. Po-
stupně se jazyk vytříbil, byly odstraněny chyby a nepřesnosti, podle slov
Feriga „chyby člověka, který si postupně vytvářel psanou furlanštinu záro-
veň s jejím zaznamenáváním“.11 I proto mají cjançonety moho různých verzí,
které se od sebe v detailech odlišují. 
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10 Ferigo, Giorgio, in: Mauro, Max (a cura di): „Giorgio Ferigo. Ma servono parole“, in: IlFriuli, 25/2/2000,
s. 2: „Quando da studente universitario, alla fine degli anni sessanta, mi sono trovato a Padova, non avevo
nessuna conoscenza del friulano scritto. Una ragazza di Casarsa conosciuta lì mi passò, trascritte a mano
da lei, le poesie a Casarsa di Pasolini. Era una cosa molto diversa da quello che si poteva trovare in giro
nelle pubblicazioni culturali esistenti in Friuli. Mi ha stimolato a fare qualcosa nel friulano del mio paese, in
´comeglianot´; era come rompere un lenzuolo di neve vergine.“
11 Ferigo, Giorgio: In forma di perâulas… Cjançonetas 1971/1988.Coordinament dai Circui Culturâi de
Cjargne, Pasian di Prato, 1999,s. 77: „falopas di un ch´al s´inventava il furlan scrit man man ch´a lu 
scriveva“.

12 Ferigo, Giorgio:In forma di peràulas… Cjançonetas 1971/1988.Coordinament dai Circui Culturâi de
Cjargne, Pasian di Prato, 1999,s. 76: „Las cjançonetas a no son poesias ven a stai, a no son rôbas da lei
o da dî: a son tocs da sunâ e cjantâ o da scoltâ.“ 



cjançonet je zároveň výrazem básníkova rozchodu s tradiční a folklorizova-
nou furlanskou tvorbou, které jsou pravidelné struktury vlastní.

I přes tuto vnější nepravidelnost stavby mají verše velkou vnitřní kohezi
a strukturovanost, jak formální, tak myšlenkovou. Autor využívá anafor, pa-
ralelismů (tématických i syntaktických), metafor, antitezí, kontrastů a dal-
ších básnických figur. Dokáže efektně střídat dialog s vyprávěním či popis
s přímou řečí a využívá bohatosti jazyka, jímž dokonale vládne. V textech 
se často cyklicky vrací hlavní motiv, který se vyvíjí a částečně obměňuje,
takže s každým dalším návratem vyjadřuje určitý myšlenkový posun. Někdy
je tento návrat ke klíčové myšlence vyjádřen formou refrénu (který se ale
nikdy neopakuje bez obměny, viz. např. „Chel ch´al impiava fûcs“, Žhář),
jindy opakováním určitého obrazu (viz. „Ve´ Comegliàns, piçul borc“, Toto
je městečko Comelians)či slovního spojení (viz. „Da chest paîs forest“, 
Z té cizí země). 

Struktura textů odráží jejich myšlenkovou náplň. Ferigo je básník kar-
nický a jeho texty jako mozaika skládají obraz Karnie, viděné autorovýma
očima. Nejen v obsahu, ale i ve stavbě textů se zrcadlí duše obyvatel Kar-
nie a s nimi vlastně všech Furlanů, jejich znepokojení, tíseň, ztráta jistoty
vlastní identity, jakož i řádu fungujícího a pochopitelného světa, vyplývající
z vykořeněnosti furlanské kultury. Pravidla jejich tradičního světa již nefun-
gují a v novém světě se Furlani ještě pořádně nevyznají, ještě v něm nena-
šli své místo. V jejich nové realitě ještě vládne chaos a zdánlivá stabilita i ji-
stota jsou velmi křehké. Každou chvíli může neočekávaně zklamat,
rozplynout se stejně jako zdánlivá a nejistá pravidelnost cjançonet. 

Narozdíl od počátečního postoje autora se domníváme, že texty cja-
nçonet jsou plnohodnotné i v podobě básní. Díky své propracované struk-
tuře a vnitřnímu rytmu v sobě obsahují potenci zhudebnění, nemají však pr-
voplánovou písňovou podobu, o čemž svědčí jejich složitá stavba,
nepravidelnost, až absence rýmů a nestejná délka veršů.Hudební stránka
je jen doplňující, doprovodná, nosný a podstatný je obsah. Toto je ovšem
společná charakteristika pro písně všech furlanských alternativních hudeb-
ních skupin sedmdesátých a osmdesátých let. „Dnes jsou lidé citlivější
k formám, ale v té době se hledělo více na obsah a forma se nechávala
volně vyplynout,“16 říká Alessandra Kersevan a Ferigo na toto téma na jiném
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Pokud bychom takto chápané pojetí cjançonet dovedli do extrému,
jako by nemělo žádný důvod zachytit jednu z jejich mnoha variant do tiš-
těné podoby. Alespoň tak to říká jejich autor v úvodu ke sbírce cjançonet:
„Vytisknout slova cjançonet nemá sebemenší opodstatnění.“13 (Z těchto
slov můžeme usoudit, že ještě při redakci úvodu ke sbírce připravené
k tisku nebyl autor plně přesvědčen o hodnotě textů jako básní.) 

My však máme naštěstí k dispozici „cjançonety v podobě slov“ vytiš-
těných na papíře, zaznamenaných na pásku audiokazet a vypálených na
kompaktním disku. Některé z cjançonet jsou zde zachyceny opakovaně
a skutečně se jedna podoba od druhé v detailech liší. K obměnám dochází
ve formě (ve slovní zásobě a někdy i ve struktuře jednotlivých veršů), pod-
stata je však zachována.Proto se domníváme, že při vyvozování dalších zá-
věrů z analýzy textů cjançonet lze vycházet právě z těchto zakonzervova-
ných podob, které máme k dispozici. 

Pro úplnost ještě dodejme, že pojetí písní jako živých textů, které se
mohou dále měnit a vyvíjet, není ojedinělé. Neobvyklá je však naléhavost,
s jakou Ferigo tuto charakteristiku cjançonet zdůrazňuje, jako by jim upíral
právo na autentickou existenci v jakékoli jiné než živě provedené podobě.
Ve skutečnosti jsou ovšem některé cjançonety pro nás dnes dostupné
pouze jako tištěné texty (buď nebyly nikdy zhudebněny, nebo nejsou za-
znamenány na žádné z vydaných nahrávek). 

„Cjançonety nejsou básně, i když poezie se do cjançonetymůže vtěs-
nat. Nemají mít formu básně, mají vypadat právě jako cjançonety“,14 říká Fe-
rigo a na jiném místě doplňuje: „Neříkám, že do textů cjançonet nemůže
vstoupit poezie, doufám, že jsem jí do nich vložil, kolik jsem jen mohl, je-
nomže pokud jde o techniku, jedná se o dvě rozdílné věci.“15

Cjançonety jsou určeny ke zhudebnění a z toho vyplývají charakteris-
tiky textů, ač se od tradiční písňové podoby značně odlišují. Až na výjimky
(např. „Rondò“) nemají pravidelné rýmy na konci verše. Každá cjançoneta
má však svůj vnitřní rytmus a využívá asonancí a vnitřních rýmů. Texty ne-
mají nikdy úplně pravidelnou stavbu. Zdánlivá pravidelnost je vždy alespoň
na jednom místě porušena, někdy jsou verše záměrně kakofonní. Forma
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13 Ibid., s. 76:„A nol à nencje un cimi di mani stampâ peraulas di cjançonetas.“
14 Ferigo, Giorgio, op. cit., s. 76: „… las cjançonetas a no son poesias – ancje se la poesia a po ficjâsi
denti intuna cjançoneta – né a an di vê forma si poesia, ma propit forma di cjançonetas.“ 
15 Ferigo, Giorgio, in: Cantarut, Pauli (par cure di): „I cjançonîrs, trê esperiencis di musiche furlane dai
agns ´70 / ´80, intervistis s A.Kersevan, G.Ferigo e E.Montanari“,in: La Comugne, trimestrâl di leterature,
n.6, Edizion Euritmica - Kappa Vu, Udin, otubar 2000, s. 82: „No dîs che intun test di cjançoneta no pu-
edi jentrâ la poesia, o speri di vênti metude plui che o ai podût, al è che come tecniche a son dôs robis
diferentis.“

16 Kersevan, Alessandra, ibid., s. 78: „Cumò si èplui sensibii a lis formis, in chê volte si cjalave di plui ai
contignûts e si lassave vignî fûr la forme in maniere no cussient.“ 



básnický styl. Z revoltujícího antikonformisty se tak stává zralá tvůrčí osob-
nost, která postupně vytříbila svůj vlastní rukopis. Ferigo plně akceptuje
skutečnost, že je schopen psát poezii a z cjançonety se tak stává báseň.

Emigrace

Z mnoha témat, které se ve Ferigově sbírce objevují, jsme k bližší ana-
lýze vybrali téma emigrace. Umožní nám totiž nahlédnout do jedné z důle-
žitých kapitol furlanské historie.

Odchod do ekonomické emigrace byl osudem Furlanů od nepaměti,18

emigrace je proto tradičním toposem furlanské literatury. V průběhu histo-
rie se však cíle i způsoby emigrace proměňovaly, a tak se ze sezónní mi-
grace, která byla tradičním zdrojem obživy karnických kramářů, stal feno-
mén, který zasadil furlanské společnosti jednu z nejtěžších ran. Jeho
přímým a tragickým důsledkem je vylidňování Karnie, nepřímým pak fatální
změny ve struktuře společnosti.

V období předcházejícím průmyslovou revoluci měla migrace sezónní
povahu. Muži odcházeli na zimu „in foresto“ (do ciziny): do Štýrska, Ba-
vorska, Falce či do Čech a na Moravu. V nůších si nesli různá koření a me-
dicíny a plátno, které jejich ženy utkaly předchozí zimu. Na jaře se muži vra-
celi domů a zapojovali se do zemědělských prací. 

Po vypuknutí průmyslové revoluce se situace změnila. Z nezávislých
kramářů se muži stali nájemní pracovní silou. Jako dřevorubci, tesaři, ze-
dníci či vápeníci odcházeli pracovat na velké veřejné stavby do střední Ev-
ropy: do Štýrska, Korutan, Maďarska či Rumunska, pracovali i na stavbě
českých železnic19 a sibiřské magistrály. Do emigrace odcházeli nadále
pouze muži, ovšem v tomto případě jako proletáři a v létě. Zemědělské
práce tak zůstaly na bedrech žen. Tento nový způsob emigrace byl prvním
otřesem tisícileté tradice furlanské zemědělské společnosti.

Po druhé světové válce začínají odcházet celé rodinya emigrace se ze
sezónní prodlouží na celá léta, případně se emigranti v cizině usadí na tr-
valo. Změní se i cílové země: Francie, Švýcarsko, Belgie, Spojené Státy,
Kanada, Argentina… Zbytky opuštěného zemědělského života přežívají už
jen okrajově a spíše ve formě folklóru. 

Griorgio Ferigo – karnický básník

místě podotýká: „Šaty musejí být hezké, ale v případě cjançonet je důleži-
tější tělo, podstata a to, jak jdou slova dohromady s hudbou.“17

Ferigovy cjançonety jsou zejména zpočátku tématicky silně spjaty
s realitou současné Karnie, ve které tehdy zhruba pětadvacetiletý básník
žije. Odráží se v nich Ferigovy levicové postoje, jeho zkušenost s členstvím
v Italské komunistické straně, jeho antiklerikální postoj obracející se proti
katolické církvi, antikonformismus, antimilitarismus apod. Feriga lze v době
vzniku cjançonet považovat za levicového intelektuála. Levice v sedmde-
sátých a osmdesátých letech představovala v Itálii alternativní postoj vůči
establishmentu, a proto na určitou dobu zlákala mnoho intelektuálů ne-
spokojených se současným stavem společnosti. Nabízela iluzi možnosti
revoluční změny, ozdravení společnosti, naději lepšího světa. Deziluze na
sebe nenechala dlouho čekat. Z prvních Ferigových textů lze vyčíst naději,
kterou do levicových ideálů vkládal, a zároveň zklamání z jejich praktického
uplatňování.Postupně ovšem politické téma z cjançonet mizí a autor na-
chází svou vlastní, individuální cestu nezávislou na jakékoli ideologii. 

Kromě toho Ferigova sbírka obsahuje lyrické a pohádkové texty, kde
hraje významnou roli karnická příroda, verše o lásce, legendární příběhy
a rozverné veršovánky, ve kterých jsou ovšem také v jisté formě skryta výše
uvedená témata, se zvláštním důrazem na úlohu lásky v životě člověka.

Cjançonety odrážejí karnickou společnost v minulosti a zejména
v současnosti a upozorňují na problémy, se kterými se potýká. Postupně 
se však texty od explicitní vazby na Karnii oprošťují, autor opouští pózu roz-
hněvané revolty a prvoplánové kritiky furlanské společnosti a posouvá 
se k tématům univerzálním, k metafyzickým otázkám smyslu lidské exi-
stence a smrti, ztráty identity, k mytologickým příběhům, Bohu či monta-
lovské existenciální nevolnosti, i když myšlenková náplň textů z karnické re-
ality stále vychází. 

Na prvních verších je ještě vidět inspirace různými literárními vzory
(Ferigo se k ní ostatně v doslovu ke sbírce cjançonet přiznává: jeho inspi-
rátory jsou např. básníci Dante Alighieri, Carlo Porta, Eugenio Montale
a Pier Paolo Pasolini či zpěváci George Brassens a Fabrizio de André).
Postupně se však autor od těchto vzorů oprošťuje vytváří si svůj vlastní
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17 Ferigo, Giorgio, in: Cantarut, Pauli (par cure di): „I cjançonîrs, trê esperiencis di musiche furlane dai
agns ´70 /  ´80, intervistis a A.Kersevan, G.Ferigo e E.Montanari“,in: La Comugne, trimestrâl di leterature,
n.6, Edizion Euritmica - Kappa Vu, Udin, otubar 2000, s. 82: „Il vistît al à di jessi biel ma intune cjançoneta
al conte di plui il cuarp, la sostance e cem_t che lis peraulis a fasin cuarp cu la musiche.“ 

18 Následující informace o fenoménu furlanské emigrace čerpáme z Ferigova článku „Segnaletica per gli
ospiti“, in: In Alto, CXVI (1998), LXXX,s. 11-17.
19 Srov. povídku Jana Nerudy Trhani.



lace a tragické soběstačnosti a nachází v alkoholu sociální oporu,
která usnadňuje po dobu jeho trvání každý byť iluzorní vztah a pomáhá
snášet bezútěšnou krajinu prohry.21

Takový je tedy obraz Karnie ve Ferigových očích a jako takový je za-
kódován v textech cjançonet. Emigrace nemalým dílem přispěla ke smut-
nému výsledku vývoje furlanské společnosti. 

Podotkněme ještě, že alkoholismus je skutečně velkým problémem
furlanské společnosti (Furlansko je krajem s nejvyšším procentem alkoho-
lismu v celé Itálii). Ferigo ostatně ve výše citovaném článku k charakteris-
tice současného Furlana dodává: 

Téměř „koloniální“ dobytí Karnie „urbánními modely“ a nížinou22 od-
soudilo k bezvýznamnosti a ztrátě smyslu velkou část horského života,
jeho tradiční ekonomii a jeho společenské hodnoty. Zvýšený počet se-
bevražd, zejména u mladých lidí, vysoké procento depresivních stavů,
zejména u žen, a vysoká úroveň alkoholismu, zejména u mužů, signa-
lizují tíseň, která proniká všemi vrstvami společnosti.
Na vážkách mezi touhou po úniku a nostalgií po vlastních kořenech
a mezi nepovedenými pokusy o umělé přesazování žije obyvatel Kar-
nie ve věčné, sklíčené a nespokojené nejistotě.23
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V sedmdesátých letech se pak proud emigrantů začne ubírat směrem
k rozvojovým zemím a zejména k zemím vlastnícím ložiska ropy, odkud vy-
chází poptávka po dělnících potřebných ke konstrukci staveb mamutích
rozměrů. Furlané tak odcházejí do Saudské Arábie, Iráku, Lybie, Alžírska,
Egypta, Sýrie, Kuvajtu apod.

Kromě toho existuje i emigrace do jiných italských regionů, která se
též podílí na vylidňování hor Karnie.

Fatálně se narušuje demografická struktura regionu. Rozpad tradiční
společnosti má navíc katastrofální dopad na kolektivní „duši“ Furlanů: 
Ferigo to ve svém článku o Karnii nazvaném „Segnaletica per gli ospiti“
(„Orientační značení pro návštěvníky“) komentuje slovy: „Smysl pro pří-
slušnost ke komunitě utrpěl tvrdou ránu: zeslábl a proměnil se ve stesk po
těch, co odešli daleko, a v nostalgické vzpomínky těch nemnohých, co zů-
stali. I ‘smysl pro komunitu’, zbavený veškerých ideálů a možnosti autono-
mie, uvízl v šovinistickém provincialismu, lokalismu a rasismu – ubohém ra-
sismu poražených.“20

Přímým důsledkem emigrace je vylidňování Karnie a stárnutí obyvatel-
stva. Pro dítě narozené do této situace to znamená vyrůstat mezi ženami
a starými lidmi. Důsledek takové nerovnováhy se nutně projeví v kolektiv-
ním vědomínásledujících generací. Mechanismus proměny kolektivního 
vědomí funguje neúprosně a na furlanskou společnost má devastující do-
pad. Sám Ferigo se nad tímto problémem ve výše zmíněném článku za-
mýšlí a ptá se:

Jak vyrůstá dítě v zemi nepřítomných mužů, mezi sukněmi matky a vy-
čpělými vzpomínkami starých lidí? 
S otcem, který je jen nejasným přeludem, a hypertrofickou matkou,
která je nucena ztělesňovat dvojí, mateřskou i otcovskou roli?
A když se tento proces týká ne jednoho jediného dítěte, ale dětí
všech, a ne po jednu generaci, ale po nespočet generací, nepřinese
s sebou snad výstavbu kolektivního „charakteru“ s dopadem typu bez-
pochyby antropologického, ale také zdravotního? (…) Kolektivní cha-
rakter (…) je zjevně nejistý, málo ochotný k dialogu, komunikuje zřídka,
neúplně a s obtížemi, je arogantní a neotřesitelně přesvědčený
o vlastní pravdě, jeho nejasné super–ego diktuje pravidla citové izo-
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20 Ferigo, Giorgio, op. cit.: „(…) il senso di appartenenza e di Comunitàsubì un duro colpo: si affievolì e di-
venne nostalgia dei lontani e rievocazioni interessate di pochi rimasti. Anche il ´senso di Comunit´ – pri-
vato di ogni ideale e possibilità di autonomia – si ingessò in ´campanilismo´, in ´localismo´, in ´razzismo´: il
povero razzismo dei perdenti.“

21 Ferigo, Giorgio, op. cit.: „Come cresce un bambino in un paese d´uomini assenti, fra le gonne delle
madri ed i ricordi di anziani ormai esautorati? 
Con un padre fantasmatico ed una madre ipertrofica, costretta ad incarnare il doppio ruolo materno 
e paterno? 
E se questo processo riguarda non un singolo bambino ma tutti i bambini, e nonper una generazione, ma
per innumeri generazioni, non comporterà forse la costruzione di un ´carattere´ colettivo con ricadute in-
dubbiamente di tipo antropologico, ma anche sanitario? (…) Il carattere collettivo (…) è palesamente in-
sicuro, poco disponibile al dialogo, con comunicazioni rare incomplete stentate, arrogante ed apodittico,
il cui super-io ambiguo detta regole di isolamento affettivo e di autosufficienza tragica, e che trova nell´al-
cool il lubrificante sociale che facilita – finchè dura – una sia pur illusoria relazione e rende tollerabile l´an-
goscia di un paesaggio desolato dominato dalla perdita.“
22 Pozn. aut.: Furlansko se dělí na „nížinu“, „podhůří“ a „hory“; zatímco nížina je poměrně bohatá a rozvi-
nutá a těžila z finančních injekcí poskytnutých na rozvoj Furlanska ze strany Itálie, do hor se tato pomoc
nedostala, a proto jsou v této oblasti problémy, o kterých zde mluvíme (vylidňování hor, stárnutí obyvatel-
stva, nezaměstnanost atd.), aktuální dodnes. 
23 Ferigo, Giorgio, op. cit.: „La conquista quasi ´coloniale´ della montagna dalla parte dei ´modelli urbani´
e della pianura ha votato all´insignificanza e alla perdita di senso gran parte della vita montana, la sua eco-
nomia tradizionale, i suoi valori sociali. Un numero elevato di suicidi, soprattutto giovanili; una percentuale
elevata di stati depressivi, soprattutto femminili; un elevato livello di alcolismo, soprattutto maschile, seg-
nalano un disagio che pervade tutti i settori della società.
In bilico tra desiderio di fuga e nostalgie delle radici, tra innesti malriusciti il carnico vive in una perenne
e accorata e scontenta incertezza.“
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Griorgio Ferigo – poeta carnico

Giorgio Ferigo è un poeta e intellettuale carnico. Nella sua poesia,
e soprattutto nei testi delle sue „cjançonetas“,il poeta riflette la realtà della
Carnia contemporanea, i suoi problemi (come per esempio la perdita del-
l´identità o il problema dell´emigrazione). Allo stesso tempo, tuttavia, vi
esprime anche l´amore per il suo paese e per la sua gente. Le „cjançone-
tas“ hanno particolari caratteristiche che le pongono a metà strada tra
canzone e poesia (possiamo comunque osservare che partendo dalla
forma della canzone si avvicinano sempre più a quella della poesia). I testi
delle cjan_onetas hanno contribuito alla promozione della lingua friulana
e sono interessanti anche dal punto di vista filologico.

Griorgio Ferigo – karnický básník

Téma alkoholismu, sebevražd i depresivních stavů a rezignace u žen
se ve Ferigových textech často objevuje a doplňuje tak mozaiku zobrazu-
jící Karnii se vším, co k ní patří.

Na závěr si ještě všimněme funkčního využití jazyka ve Ferigových tex-
tech. Mezi furlanštinou se místy objevuje italština, jejíž přítomnost má své
opodstatnění. Ferigo využívá italštiny vsazené do furlánského textu k cha-
rakteristice Itálie jako cizího, nepřátelského elementu, importovaného
a vnucného zvenčí.Oficiální moc porušila rovnováhu tradičního života
a vpád železných zákonů nové konzumní společnosti měl pro duši furlan-
ské společnosti tragické důsledky. 

Alternace dvou jazykových kódů navíc odráží reálnou situaci. Furlan-
ština mocipánů ve skutečnosti neexistuje, neboť jejich jazykem je italština.
Převedení tohoto jazyka do furlanštiny by proto bylo umělé a v podstatě
nesmyslné.

Doplňme, že italština má ve Ferigových cjançonetách ještě další
funkce. Může vystihovat realitu typicky italskou, jako je například upozor-
nění „Chi Tocca I Fili Muore!“,24 které se ve skutečnosti ve furlanštině nikde
neobjeví. Na jiných místech se italské výrazy objeví tam, kde furlanština ne-
disponuje vhodným ekvivalentem.

Ferigo využívá bohatství furlanštiny i stylistických efektů, jež mu umož-
ňuje užití italštiny, a do svého básnického jazyka umně kóduje nejrůznější
aspekty světa, který jej obklopuje. 
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Literární dílo, tj. každé literární dílo, se pohybuje v okruhu, jehož základními
momenty jsou autor, čtenář, text, jazyková realita a literární svět. Základní
odpovědí na otázku, co literární dílo je a jaké jsou jeho funkce, respek-
tive vztahy k realitě mimoliterární (autor i čtenář jako konkrétní lidské by-
tosti, věci a vztahy mimoliterárního světa doby autorovy i čtenářovy atp.),
dávají v podstatě dvě pojetí literárního díla, jež vystupují proti sobě nej-
častěji jako neslučitelná. Jde o pojímaní literárního díla jako textu a jeho po-
jímání jako světa.

V jednom ze svých aspektů je skutečně literární dílo textem, tedy
v prvé řadě lineární časovou a neprostorovou strukturou znakového cha-
rakteru, jejíž filologické porozumění je v podstatě dáno vyvstáním denota-
tivních významů jazykových jednotek prvé artikulace (tj. nikoli fonémů)
v čtenářově mysli. Jinými slovy řečeno, základem (obecným) textu je sou-
hrn a struktura denotačních (dezignačních) významů jeho prvků. Text lite-
rárního díla však není jen takovouto konkrétní výsečí jazykového systému
bez chuti a zápachu, jako jí ostatně nemůže být žádný text. Jako text je vždy
promluvou, což znamená, že jeho významovou stránku nelze redukovat na
soubor denotativních významů, daných intencí komunikovat. Ve své situač-
nosti jim text spolu–dává prvky exprese, indicie a symptomy autorského
subjektu a jeho doby atp., tj. prvky, jež lze interpretovat z hlediska autorova
světonázoru, jeho psychiky, z hlediska psychologie, sociální psychologie,
sociologie atp.. Navíc jako text obsahuje určité impulsy vzhledem ke čte-
náři, tj. určité prvky, jimiž chce ovlivnit čtenářovu psychiku, jeho jednání
atd.1 Nositelem těchto nedenotačních významových momentů není jen si-
tuační využití slovních významů a expresivní syntax, ale i (a především)
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1 G. Mounin: Introduction á la sémiologie. Paris 1970, s. 87– 94, 179 – 180



tomy a impulsy, jež v něm jsou obsaženy a strukturovány, a to na úrovni ja-
zykové struktury (syntax, stylistika) i kompozice (motivů, témat, celku). Lite-
rární text se však rozhodně neredukuje na strukturaci této své základní ma-
terie. Ta tvoří pouze jeho skelet, takže ve faktu textu je literární svět vždy jen
in potetia. In actu literární svět vyvstává z textu ve dvou procesech: 1.ve
čtenářské konkretizaci, 2. v procesu autorské tvorby.

I. Výstavba světa z textu čtenářskou konkretizací
Čtenářská konkretizace předpokládá provedení dvou jazykových ope-

rací s textem. První z nich je dosazování denotačních významů znakům ja-
zykové struktury na základě čtenářovy jazykové praxe. Jde v podstatě o fi-
lologické porozumění, v němž dochází (či může dojít) k posunům
především u významů slov, vyplývajícím z diference mezi dobou napsání
a dobou konkretizace (např. „vertu“, „révolution“, „honneur“ atp.). Druhou,
v zásadě ještě filologickou operací je doplňování (respektive rekonstrukce)
indiciálních, symptomatických a impulsivních „významů“, a to na dvojím zá-
kladě. Jednak na základě dosazení denotativních významů znakům jazykové
struktury (toto je však vždy pouze skeletem), jednak, a to se v konkretizaci
stává nejzajímavějším bodem, na základě čtenářovy životní praxe ve sku-
tečném světě. V jeho vlastní životní praxi se mění jeho pojetí věcí, hodnot,
světa a spolu s tím se posunují i způsoby, jak konkretizuje indicie, symp-
tomy a impulsy (to, že tutéž knihu, báseň, povídku čteme jinak v patnácti,
jinak ve třiceti a jinak v šedesáti letech a že různé knihy atp. předpokládají
čtenáře různé životní zkušenosti, je triviální banalita, která však právě zde
nabývá zásadního významu).

Samo ustavení (jedinečného konkrétního) světa z textu konkrétním
čtenářem se neděje vně právě popsaných operací, ale právě jimi. Dosaze-
ním významů (denotativních) znakům jazykové struktury textu, které odpo-
vídají přímým aspektům předmětů, postav, vztahů a dějů světa z textu, je
ustaven obecný skelet předmětů, postav, vztahů a dějů literárního světa.
Doplněním indiciálních (jazykových) významů jsou dodány předmětům, po-
stavám, dějům a vztahům doplňkové aspekty. Vzniká tak jejich konkrétní je-
dinečná podoba, jež je dána indiciálním dourčováním „mlčení“ textu na zá-
kladě obecného skeletu a vlastní životní zkušenosti čtenáře.

Řídícím principem ustavování konkrétního literárního světa na všech
úrovních je kompozice (zase na všech úrovních). Teprve tou je na základě
kompozičních indikací na všech úrovních vytvořen jediný neopakovatelný li-
terární svět, neboť její konkretizací jsou jedinečné věci, osoby, vztahy, děje
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kompoziční strukturace. Jinými slovy řečeno, jako text je literární dílo struk-
turou nikoli jazykovou, ale stylistickou. Navíc strukturou velmi zvláštní, neboť
denotátem (designátem) literárního textu není mimojazyková (vnější) skuteč-
nost. Proto bývá literární dílo explicitně či implicitně vymezováno jako jazy-
ková (či stylistická) struktura, jejímž denotátem je jazyk, jinými slovy řečeno
tvorba literárního textu bývá interpretována jako tvorba textu, jejímž cílem
a účelem je text sám (srv. vymezení „poetické funkce“ u Romana Jakobsona
a extrémní pozice strukturalistických přístupů lingvistického zaměření).

Druhá extrémní pozice správně poukazuje na to, že literární dílo je svě-
tem, pravda specifickým světem, zabydleným postavami, předměty, ději,
vztahy, úvahami atp. Jako svět už pak nemá lineární časovou a neprostoro-
vou strukturu, ale je nelineární s rozličnými časoprostorovými charakteristi-
kami. V podstatě se postuluje to, že jako svět je literární dílo buď určitou
daností sui generis (W. Kayser, R. Ingarden), nebo jistým obrazem světa
mimoliterárního. Jako na svět jsou pak na něj vztahovány soudy, jež jsou
obvykle vztahovány na svět mimoliterární atp. Tuto pozici nelze smést se
stolu laciným argumentem, že „efekt vyvstání světa“ je pouhou čtenářskou
iluzí danou tím, že jazykovým znakům, jejichž vlastní denotativní význam je
dán jen a jen jazykovou strukturou (textem), jsou čtenářem neprávem při-
suzovány (analogií s jinými typy promluv) denotační významy mimojazy-
kové. Jelikož je literární dílo čtenářem (a bez čtenáře mluvit o literárním díle
nemá vůbec smysl) „prožíváno“ (zvláštními způsoby) jako svět (pravda,
specifický, ale přece jen svět), zatemňuje podobná (duchaplná) argumen-
tace vlastní problém, místo aby do něho vrhala alespoň trochu potřebného
světla pokusem o interpretaci tohoto „denotačního skluzu“, který je mo-
mentem klíčovým.

Východiskem k tomu, aby byly překlenuty jednostrannosti obou dvou
pojetí, východiskem k tomu, aby mohly být oprávněné postřehy, které im-
plikuje interpretace literárního díla jako textu nebo jako světa, zasazeny do
svých pravých souvislostí, je, zdá se, uznání základního paradoxu: literární
dílo je světem z textu. Jde samozřejmě o zvláštní, specifický svět,
o svět–jakoby nebo quasi–svět, ale přesto o svět. Právě proto nelze
v tomto bodě souhlasit s Romanem Ingardenem, který soudy o/v tomto
zvláštním světě označuje za quasi–soudy. Je zde třeba formulovat obrá-
ceně; soudy v/o tomto světě nejsou quasi–soudy, ale věcnými (a hodno-
tovými) soudy o quasi–světě. Skutečně, jediná mimojazyková realita, kte-
rou literární text designuje (denotuje), je realitou světa z textu. Základním
materiálem výstavby této reality je text, respektive významy, indicie, symp-

136   137



to je nepravděpodobné atp.). Nakonec vystupuje čtenář i jako „hledač“
a interpretátor indicií a symptomů autora a jeho doby (tedy odhaluje jisté
latentní významy). Vynáší přitom soudy typu: tohle napsal nějaký blázen,
necita, tehdy se krásně žilo atp.

II. Konkretizace jako proces
V předcházejících poznámkách byl proveden pokus o typologické roz-

lišení jednotlivých vrstev konkretizace jako celku. Konkretizace sama však
byla pojata jako určitá danost, tedy v holé abstrakci. Takovouto pouhou ab-
straktní daností však konkretizace samozřejmě není. Z lineárního časového
charakteru literárního textu vyplývá i základní lineární časovost čtení a line-
ární časovost konkretizace literárního světa. Ve svém procesuálním cha-
rakteru je proto konkretizace postupným ustavováním jednotlivých vý-
znamů (předmětů, postav, dějů, vztahů) i světa jako celkové souvislosti
plynulou řadou zpřesňujících aproximací, do nichž vstupují všechny po-
psané složky konkretizace od samého počátku čtení zároveň.

Zvláštní charakter postupnosti a přitom okamžitosti a komplexnosti vý-
stavby literárního světa (čtenářské konkretizace) lze nejlépe pochopit na
problematice incipitu a explicitu. V incipitu se současně otevírá literární text
jako výzva k čtenářské konkretizaci, i literární svět jako individualizované
konkrétum konkretizací vytvořené. Současně jsou indiciálně a symptoma-
ticky dány vztahy literárního světa ke světu mimoliterárnímu. V zásadě lze
incipity dělit na tři velké kategorie: incipity značící roztržku mezi literárním
světem a světem skutečnosti („Byl jednou jeden…“ z pohádek, atp.), inci-
pity ztotožňující literární svět se světem mimoliterární skutečnosti (ať už ob-
jektivně: „Stoupáme? Ne, klesáme!“ – Tajuplný ostrov; nebo subjektivně:
„Jsem zde nyní sám…“ – Dans le labyrinthe); incipity historické („Prvního
dubnového pondělí roku 1625…“ – Tři mušketýři). Tyto tři typy však nevy-
značují jen určitým způsobem přechod od neliterárního světa běžné životní
skutečnosti do světa literárního. V tom, jakým způsobem vyznačují vztah
mezi literárním a mimoliterárním světem (roztržka, pokračování, vyprávění
o historii), okamžitě analogicky ustavují v literárním světě časoprostorové
a další charakteristiky světa neliterárního a v neliterárním světě, v jehož
rámci proces konkretizace probíhá (čtenář nepřestává žít), imperativně
ustavují charakteristiky (alespoň po dobu čtení) světa literárního. Jinými
slovy řečeno: čtenář jimi „vpluje“ do literárního světa (začne v něm pobý-
vat), přičemž jsou indiciálně mobilizovány ty prvky jeho zkušenosti mimoli-
terárního světa, bez nichž se výstavba světa literárního neobejde. Jinými
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literárního světa přivedeny do jediné konkrétní celistvé souvislosti, jež je
analogická celistvé souvislosti světa.

Ustavením jedinečného konkrétního literárního světa konkretizací po-
tenciálního světa z textu (daného faktem literárního textu) se však čtená-
řova role nevyčerpává. Stává se totiž sám součástí tohoto literárního světa,
nebo, řečeno jinými slovy, jím ustavený konkrétní literární svět se stává sou-
částí světa jeho životní zkušenosti, a to takovým okrskem světa jeho běžné
životní zkušenosti, k němuž se v průběhu čtení vztahuje povýtce. Základní
otázkou je tedy problém, jak čtenář pobývá v ustaveném literárním světě.
Obecně lze říci, že čtenář vstupuje vždy do literárního světa dvojím způ-
sobem: 1. stává se jeho součástí, 2. kriticky se k němu vztahuje jako ke
konkretizaci textu.

Jako součást (fiktivní) literárního světa vystupuje zpravidla čtenář ve
dvojí funkci. Je především pozorovatelem, a to privilegovaným pozorovate-
lem, postav, dějů, jevů a vztahů v literárním světě. Literární svět se mu stává
předmětem poznání (rozuměj poznání o literárním světě), poznání analo-
gického vůči poznání, jímž se vztahuje k ostatním okrskům světa své životní
zkušenosti. Prožitkem literárního světa jako předmětu poznání zakládá čte-
nář tzv. poznávací funkci literárního díla. Kromě toho vystupuje čtenář jako
soudce dějů, jevů, postav a vztahů v literárním světě i jako soudce literárního
světa v jeho celistvosti. Jinými slovy řečeno, zaujímá k němu čtenář hodno-
tové a hodnotící postoje (právě tak jako ke světu „reálnému“), samozřejmě
na základě životní zkušenosti ve „světě neliterárním“. Literární svět se mu tak
stává předmětem hodnotových soudů a současně impulsem pro život
v ostatních okrscích světa jeho životní zkušenosti (bylo by nesmyslem se do-
mnívat, že čtenář, když čte, nežije – není přece mrtev: jeho prožívání litera-
tury je nedílnou součástí jeho prožívání světa jako celku!).

Ve svém kritickém vztahu k literárnímu světu jako ke konkretizaci lite-
rárního textu vystupuje čtenář v prvé řadě jako konkretizátor, tedy ten, kdo
na základě světa z textu in potentia vytváří svůj svět z textu in actu. Přitom
na základě své zkušenosti s jinými literárními texty působí jako soudce hod-
noty textového skeletu světa, který je podrobován konkretizaci. Jinými slovy
řečeno, vynáší soudy o tom, jak (dobře–špatně) je text napsán. Kromě toho
srovnává své poznání světa literárního díla a své hodnotové reakce vzbu-
zené tímto světem se svým poznáním světa mimoliterárního a svými hod-
notovými postoji v něm. Pojímá literární svět jako analogii světa mimolite-
rárního, jako jeho model či interpretační mřížku, jejíž pomocí lze
mimoliterárnímu světu porozumět. Vynáší přitom soudy typu (to je pravda,
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jíž jedinou náplní je anatomická a psychofyziologická opozice biologického
druhu „homo sapiens“ k ostatním biologickým druhům a základní opozice
samec/samice vlastní biologickému druhu homo sapiens. Jinými slovy ře-
čeno, čtenář jako konkrétní, jedinečné a neopakovatelné lidské individuum
je výsledkem konkretizace (zase jedinečné a neopakovatelné) biologického
základu rodu homo sapiens kulturními charaktery epochy, doby, třídy a so-
ciálních skupin, v nichž žije.

Shrneme–li dosavadní výsledky, můžeme uzavřít, že v procesu kon-
kretizace se svět literárního díla stává:
a/ analogonem k mimoliterárnímu světu čtenáře;
b/ impulsem k mimoliterárnímu světu čtenáře;
c/ symptomem (indicií) mimoliterárního světa autorovy doby;
d/ symptomem (indicií) psychologie atp. autora;
e/ obrazem (modelem) mimoliterárního světa autorovy doby (jen někdy);
f/ symptomem (indicií) mimoliterárního světa čtenáře;
g/ symptomem (indicií) psychologie atp. čtenáře.

Text literárního díla se pak stává promluvou ke čtenáři, kterou si čte-
nář vytváří na základě textu svým „dourčováním“ obecných významů jazy-
kových znaků (i indicií, symptomů a impulsů), dourčováním, jež se děje na
základě jeho konkrétní individuality a jeho situace. Jinými slovy řečeno: text
jako jazyková struktura se stává situovanou strukturou jazykového charak-
teru (tj. konkrétní promluvou), a to konkrétní promluvou intencionálního
tvůrce (autora) – intencionálního v tom smyslu, že si ho čtenář vytváří na
základě textu a svého dourčování textu.

III. Literární dílo jako tvorba textu
Je–li literární text z hlediska čtenářského literárním dílem in potentia,

je naproti tomu z hlediska autorského literárním dílem dovršeným. Je proto
třeba nyní přejít ke zkoumání literárního světa (a samozřejmě i textu) z hle-
diska jeho tvůrce, tedy autora.

1. Kategorie spisovatele jako tvůrce možného literárního světa a možného textu
Zastánci (z řad strukturalistů) tzv. „prázdné“ literární struktury, jejímž

vyplněním je konkrétní dílo, narazili (a nesprávně ji interpretovali) na jednu
důležitou skutečnost, již jakákoli budoucí sémiologie literárního díla nesmí
obejít. Jde o to, že každý literární text a každý literární svět je z hlediska své
geneze předem dán v určitém poli možností, respektive v určitých polích
možností. Jde v zásadě o pět intencionálních okruhů, které jsou obsahově
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slovy řečeno, incipitem čtenář vstupuje do něčeho, co je pro něj předem
dáno jako celková souvislost světa (která potencionálně obsahuje celý li-
terární svět), a v průběhu konkretizace (tj. tvorby literárního světa) do
značné míry tuto předem danou (respektive od počátku spoludanou) cel-
kovou souvislost konkretizuje (tj. na základě textu strukturuje detailněji). 

Podobně, jenže v opačném směru, funguje explicit, který jednak je po-
sledním kamínkem světa literárního, jednak je mezním bodem přechodu
mezi literárním a mimoliterárním světem, tedy bodem jejich intenzivní sou-
vztažnosti. (srv. „špatný konec“, happy end, dořešený konflikt, nedořešený
konflikt, pointa, tzv. „otevřený“ konec atp.). Je třeba poznamenat, že tyto
poznámky se vztahují i na oblast lyrické poezie, kde je sepětí mezi literár-
ním a mimoliterárním světem asi ještě mnohem intenzivnější a kde dochází
k jakési prožitkové fúzi, jejímž organizujícím principem je svět literární
(ovšem jen tehdy, je–li z hlediska čtenářova prožitku světa mimoliterárního
akceptován). (Toto jsou zcela normální charakteristiky vztahu mezi literár-
ním a neliterárním světem. K iluzi, poruše, dochází teprve tehdy, když chce
čtenář žít v mimoliterárním světě, jako by to byl svět literární – Don Quijote,
Emma Bovaryová.)

Základní podmínkou procesu konkretizace, tj. výstavby literárního
světa, je tedy literární text se svými významy, impulsy a indiciemi a svou
kompozicí literární. Ovšem teprve čtenář z tohoto světa z textu, tedy z lite-
rárního světa in potentia, či jinak řečeno ze strukturované konkrétní mož-
nosti vytvořit řadu konkrétních a jedinečných literárních světů, vytváří lite-
rární svět (tj. konkrétní jedinečný svět literárního díla). Je však třeba říci, že
čtenář vytváří literární svět na základě neměnného textu (konkretizace je zá-
ležitostí „světotvornou“, nikoli textotvornou).

Čtenář sám jako podmínka vytvoření literárního světa není ničím jed-
noduchým. Je samozřejmě konkrétním individuem s neopakovatelnou indi-
viduální psychikou, životní a společenskou zkušeností atp.. Jako takový
však není radikální odděleností od jiných zase zcela konkrétních a jedineč-
ných čtenářů. Jako konkrétní a jedinečný je individuální a neopakovatelnou
mutací lidského typu své/svých sociální skupiny/sociálních skupin, jenž je
zase konkrétní mutací lidského typu jeho třídy (místo konkrétní mutace
typu by bylo spíše vhodné mluvit o konkrétním naplnění–nenaplnění pole
možností sociální skupiny, třídy doby, epochy, biologického druhu). Ten je
zase konkrétní mutací abstraktního typu člověka určité doby, jenž je mutací
ještě abstraktnějšího typu člověka určité epochy, jenž je zase určitou mu-
tací abstraktního typu člověka „vůbec“. Člověk „vůbec“ je pak abstrakcí, je-
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lasti látkové (ne každá látka je „vhodná“ ke zpracování v rámci každého
žánru); v oblasti „atmosféry“ (tragická, komická, tragikomická atp.: v ob-
dobí klasicismu je např. „tragická komedie“ nonsens).
e) kompoziční intence: je konkretizací žánrové intence na úrovni celku
světa, celkové struktury dějů, postav, věcí, vztahů na úrovni kompozice mo-
tivů, témat i celkové kompozice (respektive dává na všech úrovních kom-
poziční možnosti uvnitř daného žánru). Jinými slovy řečeno, spisovatel jako
kategorie tvorby možného literárního světa má k dispozici vždy předem je-
dině ty momenty (pro něho jsou to momenty intencionálních možností),
které je schopna ex post popsat historická poetika (tj. poetika daného his-
torického období).

2. Spisovatel jako kategorie tvorby konkrétního literárního díla
V této podobě vystupuje spisovatel sub specie výběru z daných polí

možností (viz supra) tak, že daná pole možností zredukuje na jeden kon-
krétní tvar, jímž je „jeho“ literární svět, „jeho“ text. Jinými slovy řečeno, ja-
kožto kategorie tvorby konkrétního literárního díla uzavírá spisovatel
všechna pole intencionálních možností do jedné konkrétní „věcné“ (svět)
a textové skutečnosti.

3. Možný literární svět a svět mimoliterární
a) Možný literární svět jako symptom a indicie společenské struktury své
doby: možný literární svět je souborem možných konkrétních odpovědí na
požadavky dobové čtenářské obce, která osciluje mezi „bezvýhradným při-
takáním“ a „poslední mírou tolerance“. Tato obec však není strukturně ho-
mogenní. Skládá se ze sociálních skupin a tříd. Ve čtenářské obci samé lze
tedy rozlišit různá pole „bezvýhradného přitakání“ či „poslední tolerance“,
ba i různá pole akceptování či neakceptování jednotlivých možných literár-
ních světů (v rámci těchto skupin). Nelze sice in abstracto ponovat homo-
logii (strukturní) čtenářské obce a možného literárního světa (v určité
době) – konkrétní vztahy je nutno zkoumat v konkrétních dobách – lze však
tvrdit, že v určité době je nejen možný literární svět jako takový, ale i jed-
notlivá pole možných komponent možného literárního světa v určitých vzta-
zích symptomatického charakteru k sociální struktuře čtenářské obce, jež
by měla interpretovat mimo jiné sociální psychologie.
b) Možný literární svět jako symptom a indicie jazyka společnosti své doby,
respektive společenských promluv mimoliterárních: jako možný literární
text je možný literární svět možným jazykovým faktem své doby, a to faktem,
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vymezeny polaritou: naplnění – anebo naopak pole možných překročení
dobové literární normy.
a) intence věcných významů v literárním světě: jde v podstatě o tematické
možnosti (prostředí přírodní i společenské, charaktery–necharaktery, jed-
notlivec–masa atp.) a jejich součásti (jednotlivé předměty aj.); je banalitou
konstatovat, že v té a té době se o tom či onom psát smí a o tom či onom
nesmí, není však už takovou banalitou konstatovat, že před každým psaním
je tu určité pole možností (dobově normované), v němž se spisovatel musí
pohybovat, ať chce či nechce a jež může odmítnout jen v jeho rámci, tj.
ruší–li hranice, ruší dané hranice.
b) intence hodnotových významů v literárním světě: jde především o inten-
cionální charaktery pravdivosti, pravděpodobnosti, možnosti, nemožnosti
vztahů, dějů a postav i věcí v literárním světě; dále jde o intencionální cha-
raktery reality, fantastičnosti, snovosti, jednoznačnosti–nejednoznačnosti
ve vztahu k literárnímu světu; následují (ve výčtu) intencionální charaktery
tragičnosti (viz např. Poeův komentář k Havranovi), komičnosti, tragikomič-
nosti, grotesknosti atp.; konečně jsou to intencionální morální charaktery
jako morální–nemorální, dobrý–špatný atp. (např. postava sympatického
zločince).
c) jazyková intence výstavby větných a hodnotových významů: jde o inten-
cionální pravidla možného popisu, líčení tak, aby vyvstala postava, děj, pro-
středí, vztah, jakož i intencionální pravidla tvorby hodnotových významů
(např. přímé pojmenování vypravěčem, nepřímé pojmenování, možnost au-
torského komentáře, především jazykově stavěného, tj. prostředky (jazy-
kové) ironie, satiry, patosu atp. Jde tedy o intence využití jazykových jed-
notek na úrovni významu (denotativního) jazykového znaku i na jeho úrovni
indiciální a symptomatické (případně i využití materiálních prvků jazykových
jednotek – rytmu, hláskové instrumentace atd.), jakož i jazykových sub-
systémů a stylů k výstavbě věcných a hodnotových významů literárního
světa. Jinými slovy řečeno, jde o intencionální pravidla tvorby možných tex-
tových sekvencí pro texty, jež jsou dobově klasifikovány jako texty literární. 
d) žánrová intence: blíže strukturuje celkovou (celostní) podobu možného
literárního světa do podoby literárního světa možného v rámci konkrétního
žánru, a to: v oblasti kompozice, rozsahu, způsobu zaplnění světa (posta-
vami, zvířaty, popisy či nikoliv: jiné to je v dramatu, lyrické poezii, románu
aj.); v oblasti možných vztahů mezi jazykovými znaky a parolovými situač-
ními indiciemi a symptomy, jež jsou strukturními součástmi literárního světa
(jinou schematizaci poskytuje román, jinou drama, jinou např. sonet); v ob-
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IV. Proces psaní – proces tvorby literárního světa – proces tvorby textu
V tomto procesu jde o jazykovou tvorbu. Jde tedy o proces lineární

a navíc ohraničený začátkem (první jazyková jednotka respektive první gra-
fický znak) a koncem (poslední jazyková jednotka, respektive poslední ja-
zykový znak). Jelikož jde přitom zároveň o tvorbu světa, jedná se o proces
dovršený, v němž vyvstane svět jako celistvost, i když, ingardenovsky ře-
čeno, ve „schematických aspektech“.

Jinými slovy řečeno, proces psaní je procesem vytváření světa jazy-
kovou tvorbou, a to tak, že už první jazykový znak, jenž je nositelem vý-
znamu, je též symptomem (indicií) literárního světa v jeho celistvosti (tj. dů-
ležitost incipitu), i když teprve posledním jazykovým znakem (jenž je
nositelem významu) je tento svět reálně dovršen (důležitost explicitu, po-
inty aj.).

Výběr žánru, kompozice, látky atp., který se děje většinou předběžně,
intencionálně uzavírá škálu většiny možností daných in abstracto okrskem
možného literárního světa i možného literárního textu a otevírá jen omeze-
nou intencionální výseč možností pro tvorbu konkrétního literárního světa
i konkrétního literárního textu in statu nascendi.

Vznikající literární svět (a tím i literární text) v sobě vždy spolu–obsa-
huje (symptomaticky a indiciálně) literární svět (literární text) ve své celist-
vosti. Další budování literárního světa (tj. další pokračování literárního
textu) pak musí odpovídat symptomatice toho, co předchází. Jinými slovy
řečeno: to, co už je napsáno, ještě více omezuje intencionální výseč mož-
ností dotváření konkrétního literárního světa (tj. psaní dalšího textu).

Každé psaní je tedy od samého počátku vytvářením a dotvářením 
zároveň – proces psaní je tedy dán dvojím, vzájemně se korigujícím inten-
cionálním pohybem: dovršování intencionality autora a dovršování intenci-
onality vytvářeného světa. Řešením konfliktů, které mohou při těchto dvou
intencionalitách vzniknout, je dvojí pohyb: dochází jednak k retuším a opra-
vám předcházejícího textu, jednak k podřizování se v následujícím textu 
„logice“ textu předcházejícího, „logice“ dané polem možností symptoma-
ticky už otevřených a polem možností symptomaticky už uzavřených, a to
většinou zároveň. V různých stadiích psaní vypadá pak řešení obvykle
různě: zpočátku jde spíše o retuše základní, ke konci dochází spíše k pod-
řízení se „logice“ předchozího (leč není to pravidlem). Z tohoto dvojího 
pohybu vyplývá důležitost všech postupných dochovaných stadií textu, 
jejichž interpretace na základě různých symptomů může konkretizovat 
autorskou intenci i intenci vznikajícího literárního světa (textu).
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který je symptomatickým nositelem určitých sociálních významů. Jeho pří-
mým denotátem jako literárního textu je jistě pouze literární svět. Jelikož je
však současně nositelem sociálních významů, nemůže být jeho materiálem
nic jiného než ostatní společenské promluvy té doby (respektive ostatní
promluvy, uznané jeho dobou za společenské). Jako možný text je tedy tex-
tem vytvořeným na základě dobových společenských promluv neliterárních
a dobou uznávaných společenských promluv literárních (to zakládá pro-
blematiku intertextuální). Ty do něho vstupují v dvojlomnosti obecného (de-
notativního) významu jazykového znaku i symptomatického (indiciálního)
významu sociálního (daného sociální skupinou a situací).2 Jako symptom
a indicie jazyka své doby je možný literární svět sub specie možného lite-
rárního textu zabydlen materiálem, jehož původní denotát je věcný a pů-
vodní konotát sociální. Možný literární text tak nabývá (zprostředkovaně)
věcné a sociální významy svého materiálu a sám se stává specifickým 
sdělením (prostřednictvím těchto významů) o mimoliterárním světě své
doby – tj. dochází k „denotačnímu skluzu“.
c) Možný literární svět jako obraz mimoliterárního světa své doby: možný li-
terární svět se tak stává prostřednictvím svého materiálu a „denotačního
skluzu“, který je ovšem conditio sine qua non (jde o nahrazení denotace
i konotace k literárnímu světu denotací a konotací k světu mimoliterár-
nímu), možným modelem (re–produkcí) mimoliterárního světa své doby,
a to sub specie reality, snu vzpomínky, fantazie, anticipace (tj. promítnutí
možností do budoucna). Tuto škálu možných modelů pak jednotlivé čte-
nářské skupiny odmítají či neodmítají jako modely svého skutečného mi-
moliterárního světa.

4. Konkrétní literární svět a svět mimoliterární
Konkrétní literární svět je konkrétním modelem mimoliterárního světa

na základě uzavření všech polí možností vytvořením jediného konkrétního
tvaru. K tomuto modelu je konkrétními způsoby přistupováno konkrétními
sociálními skupinami doby vzniku. Konkrétní literární svět sub specie kon-
krétního literárního textu je též autorovou výpovědí o jeho světě, a to pro
jeho čtenáře, který je implikován výběrem z polí možností možného literár-
ního textu dané doby. Konkrétní literární svět je pak i konkrétním prvkem
vřazujícím se do světa ostatních literárních světů a v jeho rámci do reál-
ného společenského oběhu kulturních hodnot.
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2 Srov. Bachtinovu fenomenologii řeči.



S reklamou se setkáte na každém kroku. Ba dokonce, díky1 televizi, ani
žádné kroky podnikat nemusíte, najde si Vás sama. Jedná se nepochybně
o jeden z nejfrekventovanějších (krátkých) žánrů současnosti. Přestože re-
klama není obvykle řazena do oblasti umění,2 lze pro její studium použít
(vedle obecné stylistiky a samozřejmě rétoriky) právě i metodologicko-ter-
minologický aparát literární vědy. (Čmejrková, 2000)

Žánrové vymezení
Reklama patří ke krátkým žánrům. Zvláštnost a jedinečnost tohoto žánru je
dána jednak jeho specifickými funkcemi (funkce apelativní, persvazivní,
kontaktová3), jednak prostředky, jimiž je těchto (komunikačních) cílů dosa-
hováno: volba velmi výrazných jazykových prostředků, jež vyvolávají silnou
emocionální, ale i racionální a morální odezvu (metastrófé4 ) u adresáta.
Prodávající musí zákazníkovi za jeho peníze poskytnout nejen emocionální
potěšení (hédóné), ale i vědomí, že jeho jednání bylo originální, jedinečné
a tvůrčí (poiésis), dále, že spotřebitelovo jednání bylo účelné, racionální
a mělo navíc i nesporný mravní a morální dosah (praxis5).

Jinými slovy řečeno: autor nikdy nenapíše přesně to, co zamýšlel na
počátku (pokud něco zamýšlel), ale může na konci interpretovat to, co na-
psal, jako výsledek svého původního záměru. To nic nemění na tom, že vý-
sledný literární svět (literární text) je vždy konkrétním kompromisem mezi
autorskou intencí a „logikou“ literárního světa v průběhu lineárního (v zá-
sadě) procesu vytváření–dotváření. Tento kompromis však autor přijímá za
svůj kompromis (a to plným právem), ke kterému se hlásí (tj. podepíše
a vydá), kompromis, za který nese osobní odpovědnost (může se k němu
ostatně určitým způsobem i nehlásit – zákaz dalšího vydání, psaní pod
pseudonymem atp.).

Teprve přihlášením se ke vzniklému literárnímu světu (literárnímu textu)
autorem–čtenářem se tento literární svět (literární text) stává intencionál-
ním výrazem (jazykovým) autora jako člověka, teprve v něm přestává být
autor (autorská intence) pouhou kategorií literárního textu (literárního
světa), kategorií interpretovatelnou na základě symptomů daných před-
běžnými plány, náčrty apod. a postupnými stadii rukopisu atp. Teprve ta-
kovýto literární text (literární svět) pak může být interpretován jako symp-
tom (indicie) autorovy osobnosti jako člověka (mezi jinými doklady)
z hlediska psychologie, sociologie, sociální psychologie atp. Na základě
této interpretace může být pak autor zařazován jako „mluvčí“ určité soci-
ální skupiny atd.

Je však třeba ještě jednou připomenout, že podobná interpretace na-
konec nevypovídá prakticky nic o možném působení takto vzniklého kon-
krétního literárního textu na čtenáře.
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1 Výrazu díky je zde použito v jeho (etymologicky) pravém slova smyslu, nikoliv jako synonyma výrazu „vzhle-
dem k“, jak jej bývá tradičně používáno. 
2 A pokud ano, vždy je to podmíněno významovým posunem buď u pojmu reklamy (např. u umělců pop
artu), nebo u pojmu umění (např. latinské ars, jež se částečně překrývá s významem pojmu, pro který už
dnes užíváme spíše termín „řemeslo“, viz také pojem „techné“).
3 Příruční mluvnice češtiny, 1995.
4 Metastrófé je řecký termín označující „obrat od časného k věčnému, k zduchovnění“, užívaný obvykle při
propagaci tzv. „značkových výrobků“, jež slibují „vyšší kvalitu, trvanlivost a prestiž“ na úkor ceny. 
5 Jde o reklamy typu: „Koupí výrobku přispějete na…“, které se již pohybují na pomyslné hranici, za níž už
je to, co právní věda nazývá „nekalé porušování hospodářské soutěže“ a „rozpor s dobrými mravy“. V ze-
mích s přísnější legislativní úpravou jsou ostatně tyto reklamy zakázány. Blíže o tom Pavel Hajn (1995).



na otázku, zda se v oblasti reklamy objevují pojmy tradiční poetiky.
O výskytu, užití a funkci rytmických schémat (trocheje, jambu) v jazyce

reklamy, jakož i o využití hyperboly (nadsázky) jakožto obecného kon-
strukčního prostředku reklamy bylo podrobně a výborně psáno v Příruční
mluvnici češtiny. O sebeironii reklamy pojednal z fenomenologického hle-
diska Zdeněk Mathauser (1995). Zaměřím se proto na dva (pokud je mi
známo) neprobádané pojmy tradiční poetiky, s nimiž se můžeme v realiza-
cích současných reklam (ačkoliv jistě ne v takové frekvenci jako výše uve-
dené) setkat také. Jsou to alegorie a paralelismus.

Alegorie
Popis alegorie klade jisté nároky na představivost diváka, neboť daná

alegorie spojuje vizuální stránku se stránkou literární: Fúze BankAustriaC-
reditAnstalt s HypoVereinsbank je na reklamním billboardu prezentována
prostřednictvím fotografie dvou mladých, atraktivních lidí, odvážně a vesele
(ruku v ruce) kráčejících (bosky) po pláži. Nalevo od fotografie je text: „Ne-
dávno jsme s mojí ženou oznamovali svůj sňatek. Pro nás to velká změna
nebyla, vždyť jsme svoji svatbu dlouho plánovali,9 ale ne všichni z našeho
okolí o tom věděli. Teď jsem se dozvěděl, že se něco podobného10 ode-
hrálo v bankovním světě. … Bank Austria Creditanstalt a HypoVereinsbank
se teď jmenují HVB Czech Republic.“

Interpretace: Fúze velkých finančních institucí je jedním z typických
rysů procesu globalizace. Pochopitelně jde však o nesmírně organizačně,
právně i ekonomicky složitý proces, který rozhodně ne vždy bývá stopro-
centně úspěšný. Tato nejistota výsledku představuje pro akcionáře (a tím
potažmo i pro klienty banky) jisté riziko. Cílem marketingové kampaně bylo
v tomto případě nepochybně zapůsobit na cílovou skupinu adresátů zklid-
ňujícím dojmem. Reklama má zaplnit interpretační neurčitost fenoménu
změny názvu banky (jakožto výsledku její fúze s jinou bankou). Adresátovi
sdělení je podsunuta myšlenková analogie „fúze bank je prostě jako
svatba, jen v jiné oblast“, byť věcně jde o srovnání naprosto nesmyslné

„Poetický“ jazyk reklam

Druhové vymezení
Z hlediska druhové taxonomie je reklama druhem kombinovaným či

snad lépe řečeno syntetickým. Nepochybně je tato skutečnost motivována
maximální snahou působit na vědomí adresáta komplexně: v tomto ohledu
se reklama blíží jinému druhu/žánru masové komunikace pro který se již vžil
termín „gesamtkunstwerk“, to jest souborné umělecké dílo.6 (Reklama jako
moderní, současný gesamtkunstwerk, resp. jeho profánní realizace.) Ve
svém článku se blíže zaměřím pouze na literární aspekty reklam. Zbytek
nechť pojednají badatelé z oblasti filmové vědy (filmová realizace reklamy),
teorie výtvarného umění (obrazová, hmatová a čichová realizace reklamy),
hudební vědy (zvuková složka reklam). 
Z hlediska literárních druhů lze žánr reklamy rozčlenit na:
a) lyrické (nesyžetové): prodej pomocí barvy, evokované emoce, evokova-
ného prostředí, stylu, doby;
b) epické (syžetové): prodej pomocí příběhu, resp. jeho pointy;
c) dramatické: prodej pomocí konfliktu, resp. využití účinku katarze7 k po-
tencování prodeje. 

Jazykové prostředky tradiční poetiky v jazyce reklam
Cílem tohoto odstavce nebude konstatovat poetičnost reklam, ani ja-

zyk reklam svým výkladem poetizovat.8 V odstavci se zaměřím na odpověď
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6 Uvedené „zařazení“ je myšleno s nadsázkou a samozřejmě sarkasticky. Nicméně ke studiu teorie reklamy
jsou různé koncepce gesamtkunstwerku, jako např. studie Otokara Hostinského (1960) opravdu užiteč-
ným studijním pramenem. Uvedená teze platí navíc ještě silněji v případě dalšího „nového“ a moderního
žánru masové komunikace: „žánru prezentace“, který v současnosti taktéž prochází svým „boomem“ a je
vnitřně bohatě stylově diferencován od „nejcivilnějších realizací“ (vědecké konference) až po „orgiastické
realizace“ v případě firem typu Amway. (Pro další studium těchto fenoménů doporučuji hesla „bakchaná-
lie“ Slovníku antické kultury a „raut“ Slovníku cizích slov.)
7 Katarze je definována jako „odreagování silných negativních emočních zážitků a psychických traumat je-
jich znovuprožitím, uvědoměním si jejich příčin“. Prototypické realizace tohoto postupu v dramatickém
umění najdeme zejména v antice (Sofokles), případně v renesanci (Shakespeare). Teoreticky byl zpraco-
ván již v antickém Řecku (Aristoteles v Poetice). V našem případě mají ona psychická traumata (kolize, pe-
ripetie, tragedie v oblasti fabule reklamy) původ v nevlastnění výrobku či služby zákazníkem. Zásah reklamy
je skvěle načasován, je zásahem v příznivý okamžik (kairos), resp. na poslední chvíli (last minute), díky ně-
muž je dopad nepříznivého osudu (fátum) na spotřebitele odvrácen a je tím nastolen šťastný konec (happy
end). Někdy je tento typ ukončení realizován prostřednictvím zcela anachronistického prostředku Deus ex
machina, doslova Bůh na stroji. (Viz např. inzerci prostředku na čištění WC.) Citace pojmu katarze je pře-
vzata z hesla „katarze“ všeobecné encyklopedie Heuréka. Pro další studium „Deus ex machina“ viz Slov-
ník antické kultury; dále Aristoteles, Poetika.
8 Cílem literárněvědné explanace nemusí být nutně vždy analýza fenoménu, jeho vysvětlení pomocí feno-
ménů jednodušších. Princip ozvláštnění je obvyklým konstrukčním postupem (tvarnyj prijom) i v oblasti se-
kundární literatury – cílem literárního vědce totiž není jen prostá deskripce kultury, ale i péče o ni. Tato péče
přitom není realizována nějakým pošetilým puristickým úsilím, nýbrž systematickým, pečlivým vzbouzením
a kultivováním zájmu adresátů o (jejich) vlastní kulturu. Existuje snad lepší způsob než kladení zvláštních,
neodbytných, fascinujících otázek?

9 Tuto zdánlivě bezvýznamnou větičku nelze ze sujetových důvodů vypustit: akt svatby totiž může impliko-
vat (nevyřčenou) otázku, zda se tady takto nežení ten, kdo se ženit musel (kvůli existenci jistého vážného
a důležitého závazku). Této nežádoucí interpretaci musel samozřejmě tvůrce sloganu předejít – a vsunout
do textu tuto větičku, která by jinak byla v rozporu s požadavkem ekonomizace jazykové komunikace (ten-
dence ke zkracování jazykového kódu), která asi v žádném jiném žánru není tak silná jako v žánru reklamy,
kde se „platí“ za každý znak a kde lze „počítat“ jen s dvouvteřinovou pozorností adresáta sdělení. Připo-
meňme na tomto místě (z parodických důvodů) citát připisovaný Jamesi Joyceovi „Kontroluji všechny vý-
znamy svého díla“.
10 Zvýraznil autor článku. Právě díky tomuto – samozřejmě naprosto snadno přehlédnutelnému slovíčku –
reklama funguje. Výraz „podobný“ je k tomuto účelu navíc výborně vybaven svou významovou vágností. 



znamu sdělení, nýbrž právě ve vrstvě b), tj. v té vrstvě významu, která bývá
označována jako konotační, citový význam výrazu a tím potažmo výrobku.

Uvedenému typu (a funkci) komunikovaného obsahu odpovídá vedle
běžného, přirozeného (symbolického) jazyka zvláště dobře řeč založená na
metonymické komunikaci.13 Metonymie je tzv. tropus, tzn. způsob nepří-
mého pojmenování objektu. Tento typ komunikace je založen na vyjadřo-
vání denotátu na základě označujícího, jež je vzhledem k denotátu ve
vztahu prostorového, chronologického, kauzálního nebo kontextového sou-
výskytu.14 Konotační význam je typ významu, který vzniká častým souvýsky-
tem jazykového výrazu v jistém kontextu. Cílem marketingové kampaně je
zařadit výrobek do konkrétního atraktivního, prestižního kontextu a zároveň
přesvědčit spotřebitele, že koupí tohoto produktu se sám stane součástí
tohoto prestižního kontextu. Prototypickým příkladem jsou kampaně tabá-
kových společností na automobilových závodech, ale i příležitostné reklamy
založené na sdělení, že „koupí pudinku či piva vytvoříte pocit domova“ -
v obou případech jde o metonymickou komunikaci15 par excellence. Cílem
takové metonymické komunikace je vytvoření silné sebeidentifikační vazby
spotřebitele na výrobek či službu, resp. na prestižní kontext, jenž je tímto
výrobkem (synekdochicky16) zpřítomňován (komunikován). Z uvedené ana-
lýzy je, domnívám se, dobře patrná míra významu, jež je připisována este-
tické funkci výrobku. Funkce estetická je totiž z hlediska marketingu hod-
nocena jako důležitější než funkce praktická. I zcela nepoužitelný,
nepraktický výrobek je možné prodávat ve velkém množství a s vysokým
ziskem, pokud se (marketingovou kampaní) podaří v myslích spotřebitelů
vybudit o tento produkt zájem a žádost.17 Ekonomie jako vědní disciplína
tedy pracuje s literárněteoretickým pojmem fikce více, než si uvědomuje,
resp. více, než je ochotna (si) přiznat. 

Při rozboru naší ukázky užití paralelismu v reklamě si musíme uvědo-
mit, že užití tohoto prostředku nebylo motivováno vědomou snahou po užití
právě tohoto jazykového prostředku (jednalo se o užití zcela spontánní). Je-

„Poetický“ jazyk reklam

a veškerá podobnost je v podstatě zcela fingovaná. Zajímavé je proto z to-
hoto pohledu případné srovnání s alegorií „klasickou“. Alegorie jako tropus
je založena na metafoře, tj. na způsobu nepřímého pojmenování označo-
vaného skrze označující, přičemž mezi označujícím a označovaným je vztah
vnější (ikon) nebo vnitřní (diagram) podobnosti.11 V našem případě se
jedná tedy o alegorii nepravou, v podstatě fingovanou: mezi označujícím
(fotografie svatby dvou mladých lidí) a označovaným (fúze HypoVereins-
bank s BankAustriaCreditAnstalt) neexistuje vztah vnější ani vnitřní po-
dobnosti, nýbrž je pouze dojem této podobnosti úmyslně vyvoláván … Tro-
pus alegorie má tedy v tomto případě všechny konstitutivní rysy typické pro
sylogismus.

Paralelismus12

1. „Hokejový trenér Ivan Hlinka: Často neslyší na ledě vlastního slova. Vy
budete slyšet všechno.“ (Reklama na sportovní přenosy.)
2. „Hokejový trenér Ivan Hlinka: Vždycky ví přesně, kterého hráče má po-
slat na led. My víme, kterou zprávu Vám máme poslat na mobil.“
Interpretace: S takto čistým paralelismem se literární vědec při své práci
setkává opravdu jen vzácně a takřka pouze v oblastech, kde je jeho užití
vyloženě (proto)typické. (Příkladem jsou ruské byliny, lidové pohádky, li-
dové písně.) Je tedy (navíc relativně častý) výskyt tohoto prostředku v re-
klamách překvapivý? Je i není. Pokusím se v následujících odstavcích mo-
tivaci použití tohoto jazykového prostředku vysvětlit.
Jaký typ informace se nám vlastně reklama snaží sdělit? Rozdělme si ko-
munikované významy alespoň do dvou základních (funkčních) vrstev:
a) věcné informace – nocionální (pojmová) vrstva významu (informace
o existenci určitého výrobku či služby; kontaktní informace na prodejce či
dealera).
b) pozitivní hodnocení - emocionální, konotační vrstva významu (jíž odpo-
vídá kontaktová, afektivní funkce jazykové komunikace).

Marketingové kampaně mají obvykle za cíl propagovat výrobky či
služby, které jsou velmi (funkčně) podobné jiným výrobkům či službám (tato
skutečnost je ostatně podstatou konkurenčního prostředí). Podstatný úkol
umění marketingové komunikace tedy neleží ve vrstvě a) nocionálního vý-
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11 Použit terminologicko–pojmový aparát unilaterální teorie znaku Ch. S. Peirce.
12 “Paralelismus vzniká při současném prolínání dvou relativně samostatných významových kontextů, jež
jsou sémanticky navzájem zdánlivě nezávislé, neboť se neovlivňují a ani na sebe přímo nereagují. Na mís-
tech tzv. významových švů, tj. na místech styku obou kontextů, dochází k silné aktualizaci významů jakoby
náhodně se setkávajících.“ Štěpán Vlašín, Slovník literární teorie, heslo paralelismus, s. 267.

13 Paralelismus je specifickým typem metonymie.
14 Členění provedeno podle typologie znaků Ch. S. Peirce – ikon (diagram); index (symptom, deiktor); sym-
bol.
15 Metonymickou komunikací rozumím komunikaci založenou na metonymickém vyjadřování.
16 Synekdocha je tropus, tj. jazykový prostředek založený na nepřímém pojmenování; v případě synekdo-
chy jde konkrétně o to, že celek je v komunikaci zastupován částí (pars pro toto), nebo část je vyjádřena
pomocí celku (totum pro parte). Synekdocha je tedy nepochybně rovněž specifickým typem metonymie.
17 Kategorie jako „zájem“, „žádost“, „preference“ jakožto kategorie psychologické spadají do oblasti fikce
(realita kulturně podmíněných forem a obsahů lidských vědomí), nikoliv do oblasti reality „technické“, do
oblasti vnějšího předmětného světa. Viz např. ekonomická teorie preferencí (Becker, 1997).
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„Poetický“ jazyk reklam

diným cílem tvůrců tohoto reklamního sloganu bylo přesvědčit spotřebitele
o vysoké atraktivitě jejich služby a zároveň jim tuto službu vysvětlit. Tech-
nicky vzato se jedná o velmi sofistikovanou službu spočívající v zasílání
SMS zpráv na mobilní telefon spotřebitele, což je informace, kterou ne
každý uživatel dokáže dostatečně rychle pochopit. Úkolem reklamy je
proto vytvořit náhradní mentální koncept reprezentující danou službu:
„Pošleme Vám SMS na mobil jako když (oblíbený) hokejista posílá puk do
branky.“ Paralelismus se tím dostává funkčně blízko tropu metafory, resp.
přirovnání.18 Uvědomme si však, co je předmětem metafory: nikoliv věcná
nebo významová podobnost obou kontextů (jak je z definice metafory vy-
žadováno), nýbrž naopak izomorfie mentálních reprezentací dvou hetero-
genních kontextů: jednoho skutečného (hokejový trenér Ivan Hlinka) a dru-
hého umělého, virtuálního, vytvořeného zcela účelově s cílem vytvoření
zdání podobnosti, spřízněnosti, kontextové blízkosti. Jiným příkladem virtu-
álních mentálních reprezentací skutečných věcí, služeb jsou marketingové
kampaně založené na šíření literárních textů typu: „Česká spořitelna - Váš
dobrý soused“, nebo „ČEZ - nic před Vámi netajíme“. Informace sdělovaná
touto reklamou je tedy vlastně specifickým typem „pseudoinformace“, tj.
má zdánlivě všechny rysy informace skutečné (zurčiťuje u spotřebitele
představu výrobku, služby či společnosti; poskytuje mu „materiál“ k pře-
mýšlení, hodnocení, rozhodování), nicméně skutečná reference této infor-
mace k RR (realitě reálné) je problematická. Podstatné (pro náš článek) je,
že je tohoto (co do původu uměleckého) jazykového prostředku použito
k vytváření specifické, nikoliv literární, spíše „ekonomické“ fikce k systema-
tickému ovlivňování preferencí u cílové spotřebitelské skupiny.

Hovořit o „lži“ v reklamě je podle mého názoru nadsazené a zbytečně
emotivní, nicméně z hlediska logické analýzy jazyka musíme i v tomto pří-
padě konstatovat užití paralelismu k reklamním účelům jako funkční pře-
chod tohoto jazykového prostředku k sylogismům klasické rétoriky.
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18 Pohyb jazykového prostředku po ose přirovnání – příměr – metafora precizně zdokumentoval a inter-
pretoval už Hrabák (1977). 



Opakovat však neznamená dělat totéž, co tu už jednou bylo;
Opakovat znamená novými způsoby se domáhat téhož, novými
slovy, novými prostředky říkat totéž. Říkat to,co je, musíme
vždycky znovu a vždycky jinak, ale vždycky to musí být totéž!
Jan Patočka

Západní tradice již dávno své tázání přeměnila z neutilitární prostoty
řeckého thaumadsein, divení se, v otázku kontrolovanou. Tato jazyková
evoluce tak ve skutečnosti postihuje to, čemu filozofové věnují celé
stránky: přechod od mýtu k logu. Vyjdeme–li z předpokladu, že Západ mo-
nopolizoval své uvažování tím, že jej učinil kosmopolitním, univerzálním, mu-
síme se nyní tázat, s ohledem na ne–Západ: je vůbec možná filozofie z in-
terkulturní perspektivy?

I. Počátky
Jak název eseje napovídá, naše úvahy se budou týkat perspektivy, již

světu předkládá Latinská Amerika, přičemž se zaměříme na španělsky mlu-
vící část tohoto regionu, tzv. Hispanoameriku (filozofie má totiž v této ob-
lasti výrazné představitele, univerzitní zázemí a tradici).

Ne dříve než v padesátých letech získává na mezinárodních filozofic-
kých symposiích stále zřetelnější obrysy tázání po ”americké filozofii”.1 Pod-
statný obrat nastává teprve v turbulentních letech 1968/69, kdy se otázka
vyslovuje a formuluje v termínech tázání po latinskoamerické filozofii osvo-
bození. Za iniciátora obratu bývá označován Peruánec Augusto Salazar
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1 Jako první tuto otázku nastolil mezi lety 1837–1842 argentinský myslitel Juan Bautista Alberdi
(1810–1887). Od této doby však zůstává otevřená, a to až do roku 1968.



sobem“.
Filozofie v Latinské Americe se tak díky přínosu Zey a Salazara Bon-

dyho vyrovnává s nelehkým úkolem vlastní revize a vydává se k novému ho-
rizontu, který lze formulovat jako program k ustavení filozofie osvobození.
Tento termín však není užit explicitně až do roku 1971, kdy jej na II. Ná-
rodním kongresu argentinské filozofie zmíní ve svém příspěvku argentinský
myslitel Enrique Dussel (*1934). Ještě předtím musíme nicméně osvětlit
a vymezit jednu kategorii. Proces transformace filozofie totiž konotuje kon-
textualizaci filozofické reflexe. A ta se odehrává na více koncepčních úrov-
ních, kde se tematizuje nesčetné množství setkání tváří v tvář s Druhým
(Lévinas), a ta je nutno řešit v sepětí s hermeneutickou tradicí dialogicky,
protože Druhý je nejen jazykem jakožto „druhá tvář modernity“, ale je pře-
devším Druhým „komunikace života“.

II. Dekonstrukce evropského diskursu 
čili kontextualizace filozofie v Latinské Americe

Chápeme–li postmoderní dekonstrukci (Derrida) jako problematizaci
diskursu modernity, pojímáme text jako kontextualizaci, která je vždy již in-
terpretací. Teskníme po jistotě transcendentního významu, ale současně
zavrhujeme jeho možnost.

V Latinské Americe se problematizace diskursu modernity odvíjí v po-
dvojném, simultánním přiblížení: a) afirmativním – rozpoznáním se ve svém
vlastním, latinskoamerickém kontextu, který považují za projekci západní
kultury, b) dekonstruktivním – současně re–afirmují svou identitu; jinými
slovy, evropské myšlení již není přijímáno jako transcendence, ale jen jako
kontextualizace v rámci evropské problematiky.

Sám pohyb přiblížení se jeví jako odmaskování falešné univerzality ev-
ropského diskursu, a to na poli: 1) teologie, 2) sociálních věd, 3) filozofie.

1) Nezávisle na nově se formujícím filozofickém myšlení dochází k roz-
voji teologie. Prodělává však cestu opačnou od filozofie. Zpočátku se teo-
logové lépe orientují v evropském a severoamerickém myšlení a neznají
vlastní tradici.4 Na druhé straně si musíme uvědomit, že prvotní teologie
osvobození se zrodila s vědomím nezbytnosti urgentního řešení, jež si žá-
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Bondy (1925–1974),2 jenž ve svých pracích prezentuje potřebu heideg-
gerovského esenciálního, autentického myšlení Latinské Ameriky. Uvědo-
muje si, že širším kontextem této debaty je samotná kultura Latinské Ame-
riky, kterou kvalifikuje jako odcizenou, mystifikovanou, reprodukující
neautenticitu, „jelikož je impregnována a určována cizími ideologickými pány,
kteří neznají skutečné potřeby národů Latinské Ameriky“ To implikuje ne-
zbytnost propojit otázku neautenticity filozofie a/nebo kultury s konkrétní his-
torickou realitou ekonomické, politické a sociální situace Latinské Ameriky.

Salazar Bondy tuto realitu interpretuje v pojmech dominance a zao-
stalost. Odtud pojetí neautentické kultury jako kultury dominované, ovlá-
dané, jejíž alternativou je boj za vytvoření kultury osvobození. Zde nicméně
vyvstává otázka po možnostech autentické filozofie v prostředí domino-
vané kultury. Proto je třeba ukout jiné myšlení, které „vzejde z histo-
ricko–sociální reality našich národů, přeloží jejich potřeby a mety a zároveň
poslouží jako prostředek zrušení zaostalosti a dominance, jež jsou tolik ty-
pické pro naši historickou kondici“. Překonání filozofie je tak nerozlučně
s překonáním zaostalosti a dominance. „Hispanoamerické myšlení“, do-
dává Salazar Bondy, „bylo spíše plagovanou novelou než pravdivou kroni-
kou našeho lidského dobrodružství“. Filozofie, kterou žádá, by měla být fi-
lozofií, jež se promění v „lucidní vědomí naší deprimované kondice jakožto
národů“ a jež se pozitivně konfiguruje skrze destruktivní a autokritický čin
jakožto „vědomí osvobozující“.

Druhou, komplementární tvář obratu, který prezentoval Salazar Bondy,
předkládá Mexičan Leopoldo Zea (*1912). Ve svém stěžejním díle La filo-
sofía americana como filosofía sin más3 (Americká filozofie jakožto filozo-
fie bez přívlastků) vyslovuje velmi podstatné a podnětné myšlenky k dis-
kusi. Předně: „autenticita filozofie v Latinské Americe není možností, kterou
je třeba dobýt, nýbrž přítomnou realitou. (…) Vlastní filozofie je ta, která je
položena v tázání, tedy filozofie jakožto taková.“ Zea razantně vybízí k zá-
chraně této autentické tradice a požaduje konkretizovat autenticitu filozo-
fie v Latinské Americe ve „filozofii akce, která by byla směrována tak, aby
subvertovala a změnila řád, v němž byla autentická filozofie člověka zni-
čena“. Zastává názor, že tato filozofie již v historii existuje, a postuluje
v tomto smyslu filozofii člověka a pro člověka, tj. jakousi osvobozující reflexi
pro člověka negovaného mechanismy ovládání. Můžeme tudíž „vykročit
bez myšlení, nebo je třeba provést jeho revoluci, konstruovat je jiným způ-
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2 Salazar Bondy, Augusto: Existe una filosofia de nuestra América? México 1968.
3 Zea, Leopoldo: La filosofía americana como filosofía sin más. México 1969.

4 V této souvislosti se nabízí kritika ze strany Jürgena Moltmanna, jenž soudí, že kniha Teologie osvobození
(Teología de la liberación) peruánského teologa Gustava Gutiérreze „je poznamenána preferencí evropské
kritické tradice a proces osvobození v Latinské Americe je prezentován jako přehled evropských dějin svo-
body. O těchto dějinách svobody se dovídáme, když je nám osvětleno učení Kanta a Hegela, Rousseaua
a Feuerbacha, Marxe a Freuda. Proces sekularizace je analyzován na základě Gogartena, Bonhöffera, Coxe
a Metze. Toto vše je vypracováno s originalitou, což nabízí nové poznání – ale právě jen v dějinách Evropy
a sotva v Latinské Americe“.



kurs jako něco depozitního, něco, co se přijímá bez kritického reflektování.
Naproti tomu diskurs antropický uznává člověka jen v jeho dynamické di-
menzi (Heideggerova časovost vyjádřena slovy „estar siendo“, což se dá
přeložit jako „pobývat jsa“), tj. jako bytost ponořenou ve své vlastní kon-
textualizaci.5 Je zřejmé, že ono bankovní musíme v našem diskursu expli-
citně vyjádřit, abychom dosáhli antropické komunikace. Přesně tak by měl
být formulován diskurs osvobození.

III. Filozofie osvobození jako filozofování „po latinskoamericku“
Jak poznamenáváme v předešlé části, na formování filozofie osvobo-

zení má neopominutelný dopad teologie osvobození. Filozofie přehodno-
cuje řadu aspektů a chápe je nyní jinak. Redefinuje svou činnost jako prak-
tickou aktivitu svázanou odpovědností ke konkrétní historické realitě.
Východiskem či hermeneutickým místem filozofie osvobození se po vzoru
teologie stává chudý jakožto Druhý v oné závažnosti, kterou předkládá E.
Lévinas. Filozofie se takto ustavuje jako historicko–kritické vědění, jehož
prvořadou funkcí je pozvednout svými prostředky osvobození chudého ná-
roda (národ ve smyslu biblickém), a to odhalením utlačovatelských kon-
ceptů a systémů. Prioritou se stává konkrétní praktický rozum, jenž hledá,
jak dostát spravedlnosti pro Druhého. V rámci přikázání lásky k bližnímu
svému se filozofie osvobození konkretizuje jako etické univerzum, které je
neodvolatelně řízeno primátem etiky nad ontologií. A v neposlední řadě
rovněž inovuje svou metodologii a svůj diskurs v permanentním dialogu se
společenskými vědami, ale také s rozličnými formami lidové moudrosti
(symboly, rituály).

Úloha filozofa v Latinské Americe, potažmo intelektuála vůbec, bývá
ztotožňována s úlohou caudilla, tedy jakéhosi duchovního vůdce, jenž je ur-
čován svou eticko–politickou opcí, která je stále v procesu, a proto je
schopna pojmout totalitu individua a jeho kontextu. Filozof se stává „hla-
sem těch, kteří hlas nemají“, což implikuje etickou dimenzi teoretické re-
flexe. Praxis filozofa je zas určována utopickým momentem, který je po-
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dala doba. Nebyl čas na teoretické reflektování. Až později, v aktivním dia-
logu s jinými vědami, dochází k metodologické inovaci.

Teologie si přisvojí kritický přístup sociologie, která vypracovává teorii
závislosti (F. H. Cardoso, E. Faletto). Spojení s marxismem se realizuje
právě v kontextu sociálních věd a z potřeby analyzovat společnost. Z mar-
xismu pochází i další změna: postulování primátu praxe. Obecně řečeno se
teologie v Latinské Americe konstituuje nezávisle na filozofické reflexi a je-
jím kritickém potenciálu. Ne náhodou v roce 1971 již zmiňovaný filozof E.
Dussel upozorňuje na to, že „úloha filozofie je v procesu osvobození ne-
nahraditelná: žádná věda, žádná praxis nikdy nemůže filozofii substituovat
v její objasňovací a fundamentální funkci“.

Z těchto důvodů má teologie osvobození primárně dopad na artikulu-
jící se filozofické myšlení a ne naopak. Ve všech ohledech se jedná o teo-
logii, která odpovídá problematice Latinské Ameriky a dekonstruuje faleš-
nou univerzalitu evropského teologického diskursu, čímž ospravedlňuje
svůj latinskoamerický rozměr.

2) Paulo Freire ve své Pedagogii utlačovaného (Pedagogía del opri-
mido) odhaluje „bankovní“ charakter západního vzdělávacího systému
(„panující výchovná totalita ovládá druhého stejně jako ovládá bankovní
předmět, který prostě opakuje jen to, co bylo“). Pro rozvinutí strategie
osvobození je předpokladem „konscientizace“ Druhého, který se musí po-
zvednout a dovolávat se práva na život, svobodu a důstojnost.

3) Jak jsme si ukázali, latinskoamerické myšlení dekonstruuje myšlení
evropské, proto má jistou dimenzi manifestu: negujíc univerzální transcen-
denci, již si evropské myšlení samo přisoudilo, uznává jen jeho regionální
hodnotu, z čehož vyplývá evidentní sebe–problematizace, jelikož myšlení
Latinské Ameriky rovněž odpovídá jen svému kontextu. Touto cestou se fi-
lozofie navrací k člověku, tedy směrem, který naznačují slova L. Zey: „Lid-
ská bytost jakožto poslední referent, lidská bytost jakožto problém“.

Dekonstruktivní kritika těchto tří disciplín se soustřeďuje na odmasko-
vání utlačovatelských struktur. Přesto i nadále zůstávají ve spárech moder-
nity. Oproti diskursu prvního světa se klade diskurs třetího světa, proti
centru stojí periferie. V takovéto konfrontaci se v podstatě anuluje možnost
jakéhokoli dialogu: negování transcendence diskursu prvního světa není
ničím jiným než úsilím stvrdit transcendenci diskursu třetího světa. Toho si
je Latinská Amerika vědoma, a tudíž postuluje diskurs antropický. Diskurs
modernity lze považovat za diskurs bankovní, ve smyslu P. Freire, tj. za dis-
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5 Termín kontextualizace zde užíváme v souvislosti s dekonstrukcí. Hispánskému myšlení je však bližší kon-
cept okolnosti tak, jak jej nastoluje perspektivismus J. Ortegy y Gasseta: „Já jsem já a moje okolnost, a jest-
liže nezachráním ji, nezachráním ani sebe.“ Okolnost je tedy nezbytnou podmínkou jakékoli autentické uni-
verzálnosti, proto jí musíme porozumět a učinit ji sobě vlastní. Toto hledisko, jež přináší do
latinskoamerického prostředí španělský emigrant José Gaos, si osvojuje také Leopoldo Zea, který je i dále
rozvíjí. V době, kdy postmoderna hlásá konec modernity, konec historie (Fukujama), smrt subjektu a konec
utopie, v Latinské Americe se slaví re–historizace subjektu v jeho Lebensweltu (Husserl), tj. v jeho každo-
denní zkušenosti, jakožto subjektu decentrovaného, čímž se mu otvírají nové horizonty. Životností a ryze po-
zitivním pojetím utopie v Latinské Americe se zde pro nedostatek prostoru nebudeme zabývat.



opak rozděluje, aby se interaktivně a plodně spolu–rozvíjely a aby jedno-
značně, i když polysémicky, interpretovali latinskoamerickou realitu.

Toto jest závěr pro Latinskou Ameriku. Diskuse stále zůstává otevřena
a vnucuje se otázka: jak se k tomu staví Západ? Hlas Druhého zní tento-
krát dost zřetelně: jako Kalibán se naučil jazyk svého pána a nyní mu zlo-
řečí.

Latinská Amerika
Osvobozením filosofie k filosofii osvobození

výtce pozitivní a mobilizující, jelikož vyvstává z vědomí nespokojenosti
a z potřeby boje za utváření lepší budoucnosti. Utopické se v latinskoame-
rické interpretaci rozhodně nevyčerpává v jakési profetice, nýbrž volá po
účinné praxis, jež by byla schopna přetvořit status quo.

K objasnění metodologické inovace filozofie osvobození, která ji na-
zývá analektikou, si vypůjčíme slova dalšího Argentince, Horacio Ce-
rutti–Guldberga6: „…analektická filosofie je metodou, která jde za (ana–)
a ne pouze přes (dia–) totalitu, jejím ústředním pojmem se stává analogie.
(…) Analektická filosofie pojímá sama sebe jako nejhlubší úroveň každé
kriticity, kterou je nemožno podrobit jakékoli kritice, protože je exterioritou.
Může být interpelována výlučně jinou exterioritou. (…) Jedinou možnou ga-
rancí pro permanentně obnovitelnou interpelaci je postulovat ze své pozice
exterioritu absolutní (Boha).“ Subjektem filozofie osvobození je, vedle osvo-
bození jako takového,7 především národ, jak jsme již zmínili národ ve
smyslu biblickém, tj. národ jako Druhý, chudý, ale ne chudý individuální,
nýbrž kolektivní. A právě v kulturním a antropologickém prostředí „jinakosti“
by měla analektická filozofie rozvinout ono „autentické myšlení“ požado-
vané Heideggerem. Analektická metoda by tudíž měla uchopit nároky na
„jinakost“, které vyjadřuje „tvář chudého“, jež si žádá spravedlnost.

IV. Závěr: v očekávání dialogu
Ve svém eseji jsme se pokusili představit filozofii osvobození jako ne-

jsilnější a nejkonzistentnější směr, který je na filozofické úrovni rozvíjen v La-
tinské Americe. Filozofie osvobození je svou vlastní podstatou volána
k tomu, aby posloužila jako ústřední osa ve filozofické diskusi (sub)konti-
nentu a aby skrze ni byla teologie osvobození stále více přítomna ve filo-
zofické kultuře Latinské Ameriky.

Filozofie osvobození konfrontuje ostatní filozofické modely s temati-
kou, která je původu teologického, čímž představuje zároveň určitý druh vý-
zvy pro samu teologii, jež je tímto povinna více se otevřít aktuální filozofické
debatě. V očekávaném dialogu si musí obě disciplíny plně uvědomit, co je
jim společného (biblická fundamentace, socio–historická realita Latinské
Ameriky jakožto locus myšlení a Lebenswelt jakožto svět doxy) a co je na-
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Studium ruské literatury sledovalo v posledních dvou třech desetile-
tích jediný cíl: shromažďovat a doplňovat fakta o spisovatelích, kteří byli za
sovětského režimu odsunuti za hranice země nebo mimo rámec oficiálního
života. Není třeba se rozepisovat, jak je taková práce užitečná. Nicméně
musí být připomenuto, že nová fakta nelze prostě doplňovat do starého
rámce, přiřazovat je k faktům již známým: opomíjené či neznámé skuteč-
nosti pozměňují celkový obraz ruského literárního života, takže ani literární
zjevy, které byly běžnou součástí literárně historických výkladů, nelze vní-
mat v tomtéž světle jako dříve. Nejde přitom pouze o umenšování nebo na-
růstání jejich významu, ale o samo pochopení smyslu jejich díla.

Tento smysl nelze pochopit bez kontextu (tradice). Kontext (tradice)
však neposkytuje umělci jenom soubor prostředků, z nichž si může podle
své úvahy volit, není pouze „dispozičním univerzem“, a není také autoritou,
které se musí tvůrčí aktivita podřídit. Je spíše předpokladovým polem, na
kterém se možnosti pro jakoukoliv aktivitu teprve otevírají. Ačkoliv se to
může zdát překvapivé, formuloval snad nejhlouběji problém tradice jakožto
východiska historického uvažování (a konání) Edmund Husserl v závěreč-
ném období své myslitelské dráhy: „Veškeré dějepisectví zabývající se jen
fakty setrvává v nesrozumitelnosti, poněvadž stále jen naivně činí závěry ro-
vnou z fakt, aniž učiní tématem obecnou půdu smyslu, na níž takové závěry
vesměs spočívají, a aniž kdy prozkoumalo obrovské strukturální apriori, jež
je této půdě vlastní.“ Husserl pak podrobně hovoří o nutnosti odhalit „obec-
nou bytostnou strukturu“ nebo „konkrétní historické apriori, jež obepíná
veškeré jsoucno v jeho historické vzniklosti a vznikání“, přičemž „zvláštní
útvary kultury vřazené do jeho jednotného historického bytí jako tradice
a živoucí sebetradování mají však v této totalitě jen relativně samostatné
bytí v tradicionalitě, jen bytí nesamostatných komponent“. Jinde Husserl
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nictví, jež může objevit netušené možnosti v kterémkoliv slově nebo tvaru,
když je vtáhne do silového pole „poetické funkce“. 

Ve druhé polovině století byl v literární vědě nastolen poněkud odlišný
zorný úhel. S jistou dávkou rizika lze prohlásit, že i nadále pokračovaly vý-
zkumy vnitřních her básnického díla, avšak vedle nich se začala rýsovat od-
lišná východiska: v poezii se nezjišťovala tolik „odlišnost nového“, perma-
nentní kreativita básnického činu, jako spíše kontinuita a trvanlivost toho,
oč se poezie musí opírat, životnost staletých obrazů a sousloví (topoi), my-
tologická osnova moderních syžetů, síla tradice a pozitivní význam „před-
sudečnosti“. Děje-li se v uměleckém výtvoru ozvláštňování, zcizování a de-
formace, pak se nyní věnuje pozornost především tomu, že se to odehrává
na pozadí předchozích textů, čili že jde o projevy intertextovosti, o pohyb
v mezitextovém poli.5 Snad můžeme jmenovat několik knih, které mají pro
literární myšlení právě skončivší poloviny století zakládající význam: Curti-
ovu Evropskou literaturu a latinský středověk (1948, 1953), Anatomii kri-
tiky Northropa Frye (1957) a Gadamerův spis Pravda a metoda (1960).
Z ruských autorů by k nim bylo možno přiřadit Michaila Bachtina, který sice
napsal většinu svých děl dříve, ale do literárního uvažování byl včleněn (ne-
jen z vnějších důvodů, nýbrž i z vnitřní logiky literárního myšlení) až v letech
šedesátých. Koneckonců kritika univerzální racionality v tzv. diskusi o post-
moderní epoše vychází z týchž premis: nemají-li v lidském duchovním životě
poslední slovo všeplatná zjištění rozumu, musí je mít letitá zkušenost, tra-
dice, zděděná moudrost obrazů… Není divu, že takové uvažování se stýká
s ruským duchovním životem: už v pracích Alexandra Veselovského, zvláště
v jeho teorii „básnických formulí“, které koncentrují významy určitého bás-
nického vidění, se ohlašují Curtiovy „topoi“. Mimoto Rusko vždycky bylo
zemí tradice a konservatismu, dokonce i v dobách, když se samo deklaro-
valo jako mocnost revoluční.

*
Kontext (tradici) není možno popsat v termínech, kterými se označují

dobové literární proudy a směry. Literární dějepis využívá totiž při klasifikaci
historického materiálu pojmy dvojí různé provenience a dvojího odlišného
statutu. Jednak to jsou dobové názvy pro sebeidentifikaci literárních skupin
a směrů, přičemž tato označení jsou někdy čistě lokální povahy (Arzamas,
Beseda milovníků ruského slova, v české literatuře lumírovci nebo ru-
chovci), jindy účastníci literárního dění přebírají pro své účely mezinárodně
rozšířené termíny, kterým ovšem vtiskují vlastní obsah, většinou dosti vzdá-
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hovoří o „předznačených možnostech“ a „vědění implicitním, ale… též ex-
plikovatelném, rozvinutelném“.1 Toto „historické apriori“ obsahuje pově-
domí o společných problémech, sdílených hodnotách a obrazech, jimiž se
dané společenství identifikuje.

*
Je proto třeba ve stále obnovovaných úvahách hledat a rozvrhovat onu

sféru „předznačených možností“, předchůdnou půdu smyslu, z níž jednot-
livá díla vyrůstají a do níž se včleňují. Situace současného evropského myš-
lení s touto potřebou souzní: podotkněme, že inspirativní Foucaultův pojem
„épistémé“ vyjadřuje v podstatě totéž co Husserlovo „apriori“.2

Potřeba zamýšlet se nad tradicí vyznačovala rozhodující zjevy v lite-
rární vědě druhé poloviny 20. století na Západě i v Rusku. Literární uvažo-
vání v první polovině minulého století kroužilo kolem problému originality,
inovace, tvůrčího činu. Termíny jako „ozvláštnění“ u Viktora Šklovského
nebo „deformace“ u Jurije Tyňanova byly příznačné pro celou epochu. Nej-
vlastnějším námětem Tyňanovovy práce byl problém významové dynamiky,
jíž podléhá slovo v básnickém textu, zejména v „těsné“ veršové řádce.
Slovo ve verši nežije tolik svým lexikálním významem, ale více svým fone-
tickým (dokonce i fyziologickým, artikulačním) ustrojením a stylistickými ko-
notacemi: bezvýznamné spojující a zájmenné výrazy například získávají ve
verši a zvláště v rýmu samostatnou hodnotu a obsahují vlastní sdělení - ho-
voří o ležérnosti, ironii a vypravěčově odstupu od tradiční emocionální au-
reoly vyprávěného.3 Romana Jakobsona přivedla jeho redakční práce nad
českými překlady Puškinovy poezie ke zjištění, že morfologická a syntak-
tická výstavba poetického textu (protiklady či naopak korespondence
a opakování gramatických tvarů a kategorií), kterou překladatelé často
opomíjejí, může být aktivním činitelem básnické sémantiky neméně než tra-
dičně sledované a rozebírané tropy.4 Jakobson tak založil celou sérii de-
tailních analýz, odkrývajících „poezii gramatiky a gramatiku poezie“ v bás-
nických výtvorech. Tyňanov i Jakobson mohli z tohoto hlediska definovat
nové pojetí „literárního faktu“, jiné pochopení toho, co tvoří „literárnost“ ur-
čitého textu: nikoli vnější faktura, nýbrž svérázná souhra či dynamika jeho
stavebních prvků, působící posuny v tradičních významech. Razili tak nové
pojetí literární vědy vůbec: spojovalo je přesvědčení o inovační síle bás-
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Z hlediska takovýchto dlouhodobých tradic bylo by možno rozčlenit
novověké umění do několika paralelních linií. Poznamenejme, že se obvy-
kle hovoří o dvou liniích: například o principu apollinském a dionýském
u Friedricha Nietzscheho, o principu lineárním a malebném nebo plošném
a hloubkovém u Wölfflina, o naturalismu a abstrakci u Worringera, o vizu-
álním a auditivním principu u Stricha, o klasickém a manýristickém umění
u Curtia nebo Hockeho. Chtěl bych se pokusit o rozčlenění evropského
umění novověku na linie tři. V těchto intencích můžeme uvažovat především
o linii umění klasického (akademického), charakterizovaného zřetelným roz-
vržením tvaru, ostrou konturou, střídmým výběrem detailů a především -
v rovině sémantické - jednoznačným vztahem mezi tvarem a významem, do-
konce jistou alegoričností. (Patří k ní kupříkladu díla inspirovaná zájmem
o Aristotelovu poetiku v renesanční Itálii, francouzský klasicismus 17. stol.,
osvícenský klasicismus 18. stol., výmarská klasika německá, akademismus
v umění 19. stol.; v české literatuře bychom k ní mohli přiřadit například dílo
Ivana Olbrachta nebo publicistické romány Karla Čapka, Továrnu na ab-
solutno, Válku s mloky, Krakatit.) 

Dále můžeme hovořit o linii plebejské a naturalistické, překypující ma-
sivním líčením lidské tělesnosti, detailů všedního života, podezřelých prak-
tik hrdinů společenského dna. Plebejští hrdinové jsou jakoby nesmrtelní,
symbolizují nezničitelnost lidského rodu a hmoty vůbec. Ve vztahu mezi tva-
rem a významem se nesmrtelnost hrdinů projevuje jako neurovnané a ne-
končící vršení příběhů, epizod a všemožných výjevů, v němž zaniká i jasný
smysl představovaného světa. (Tuto linii reprezentuje třeba pikareskní ro-
mán nebo mravoličná komedie 17. stol.; v české literatuře ji bezesporu
představuje Jaroslav Hašek.) 

A nakonec můžeme zmínit nejkomplikovanější linii, kterou lze označit
jako „ironickou“ nebo „manýristickou“: vyznačuje se neustálými přechody
od přehnané subtilnosti k nespoutané tělesnosti a zpět. Významovost obou
těchto poloh a jejich vzájemné reverzibility je podrobně pitvána, ale vzápětí
zase zpochybňována, autorská pozice je důmyslně maskována, dílo je plno
citátů, narážek, hádanek a dvojsmyslů a nakonec zůstává neuzavřené
a fragmentární. Toto umění by také bylo možno považovat za démonické
nebo titánské – v pojmech démonismu a titanismu jsou jenom akcentovány
určité polohy ironického umění. (V české literatuře považuji za jeho před-
stavitele Jana Nerudu epochy Arabesek nebo Milana Kunderu.)

Všechny tři linie se vyskytují i v kultuře ruské. Už v předpetrovském ob-
dobí se ruský duchovní život vyznačoval jistou vnitřní polaritou, např. napě-
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lený od jejich původního smyslu (termín romantismu měl v ruských literár-
ních polemikách prvých desetiletí 19. stol. jiný význam, než jak jej chápala
německá nebo francouzská literární kritika: Friedrich Schiller byl pro ruské
publicisty romantikem!). Na druhé straně se dějepis uchyluje ke skutečně
literárněvědným pojmům, jako je klasicismus, sentimentalismus nebo ro-
mantismus (nikoli však romantismus jako bojové heslo, nýbrž jako literárně
historický termín), které se vyznačují univerzálním nárokem a měly by být
platné pro všechny literatury, přinejmenším pro literatury evropsko-americ-
kého kulturního regiónu.

Toto dvojí pojmosloví však nelze prostě sloučit: ony zásadní a všeo-
becně platné pojmy nejsou dokonce ani vyšší vrstvou názvů lokálních, ne-
boť vznikly jinou metodou usuzování a na jiné půdě nežli bezprostřední
označení pro sebeidentifikaci literárních hnutí, jde o pojmoslovnou syntézu
jiného typu.6 Lokální a spontánně vzniklé názvy uměleckých skupin tvoří
součást literárních textů té které doby, stejně jako umělecké manifesty, po-
lemické výpady a kritická střetnutí nebo programově koncipované literární
výtvory samy. Musí být samy historicky interpretovány a nemohou sloužit
jako vodítko pro odbornou klasifikaci materiálu. Obecné literárně historické
pojmy naopak (např. van Tieghemův „sentimentalismus“) si vskutku mohou
činit nárok na univerzální platnost, protože nevznikají v literárním dění sa-
mém, nýbrž mimo ně, v časovém odstupu.

Jakmile však připustíme, že tyto literárněvědné pojmy nejsou závislé
na momentálních zájmech, postojích a psychice účastníků literárního dění,
musíme učinit další krok a konstatovat, že takovéto pojmy slouží především
typologickému (nikoliv historickému) zvrstvení materiálu. Postihují rozvíjení
a přesuny příznačných literárních motivů, obrazů, žánrů a stylů, jež vyplývají
z duchovního založení epoch či regionů (tedy z onoho „apriori“ či
„épistémé“) a jež nelze redukovat na individuální zkušenost, iniciativu
a umělecké záměry jednotlivých autorů. Neartikulují tudíž literární dění jako
životní projevy jeho tvůrců, ale jako pohyb poetiky. Jinak řečeno - konstitu-
ují obor historické poetiky, a nikoliv biografickou a sociálně orientovanou li-
terární historii.

*
Šíření a obohacování příznačných motivů, stylů a žánrů se neodehrává

v rámci let nebo desetiletí, nýbrž v rámci epoch a staletí. Jejich třídící ener-
gie proto ustavuje v literatuře dlouhodobé linie, které procházejí napříč
uměleckými směry a které je v pravém slova smyslu možno nazývat tradicí. 
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určitého typu románové nebo dramatické konstrukce) pohlcena a defini-
tivně zpracována, stále v ní zůstává cosi nezařaditelného (chaotického), co
běžnou „kompetenci“ přesahuje a provokuje: „šev“ není v umění nikdy
smazán. Pocit „nezařaditelnosti“ není opomenutelný, bez něho by dílo bylo
jen kombinací nahromaděných postupů, aplikací pravidel poetiky. Zdroj
„nezařaditelnosti“ bývá instinktivně (a do jisté míry právem) hledán v bio-
grafických okolnostech vzniku díla, v autorově nespoutané individualitě
atp., zatímco je to nezbytný princip uměleckosti samé, a proto může být vy-
tvořen i uměle. Své oprávnění však má jen ve stále pociťovaném napětí
vůči obecným strukturám ztvárnění. Významy díla je pak třeba hledat
v onom „pokoušení“, které rozvíjí potenciální možnosti nadosobních tvár-
ných principů. Jinak řečeno - smysl uměleckého výtvoru je třeba hledat
v napětí mezi tradicí a jedinečným pochopením možností této tradice,
v proměnách a obohacování jejích opěrných principů (stylů, žánrů, motivů
atp.), v rozvíjení, které však nestírá identitu tradice. 

U Nabokova lze samozřejmě luštit jeho hádanky, podstatnější však je
pochopit, že jeho hádankovitý styl jej spojuje s významnou linií novověkého
umění.

Hádanky a skryté citace v textu Nabokovových románů signalizují - jak
jsem se pokusil naznačit - především jeho příslušnost k „ironické“, „maný-
ristické“, „démonické“ nebo „titanistické“ linii novověkého umění. Nejsou
však osamoceny, přivolávají řadu sourodých motivů dalších. 

Především je třeba uvést znejasňování autorské pozice i předmětu,
o němž se vypráví. Nabokov rád staví čtenáře do situace, kdy si není plně
vědom, o čem je vlastně řeč. V novele o Pninovi například je to začátek
jedné z kapitol, kde se z čistajasna vypráví o jakési revoluci a svržení krále.
Teprve později se vyjasní, že to jsou mladistvé fantazie hrdinova nevlast-
ního syna, o kterém čtenář zatím příliš mnoho nevěděl, takže ho tento vý-
klad nemůže ihned napadnout.

Zneklidňující je i metaforičnost Nabokovova stylu, intenzivnější, než je
v próze běžné. Obrazný jazyk zavádí čtenáře do jiných oblastí zkušenosti:
„Clementsovi trpěli pocitem sklíčenosti, obav a osamění ve svém milém
starém, průvanem skrz naskrz protahovaném domě, který teď, jak se zdálo,
na nich visel jak ochablá kůže a plandavý oděv na nějakém hlupákovi, jenž
úmyslně zhubl o třetinu své váhy.“8 Přirovnání zkarikovalo navíc motiv
„opuštěného a zpustlého zámku“, pro manýristické umění příznačný. Na-
bokov miluje i zkreslené a pitoreskní odrazy předmětů v zrcadlech a lesk-
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tím mezi kulturou kyjevskou a novgorodskou, sporem, který vedli tzv. osifl-
jané a něsťažatěli, nebo patriarcha Nikon a staroobřadci. Ačkoliv Rusko
stálo nejdříve na okraji civilizace ortodoxní (byzantské) a později na okraji
civilizace západoevropské, je možno prohlásit, že nejiniciativnější roli v jeho
duchovním životě sehrála právě ona komplikovaná a rafinovaná linie iro-
nická či manýristická, byť nebyla zastoupena nejpočetněji. Za její zdroj lze
pokládat už dávný fenomén „jurodivosti“, příznačný pro folklórní chování,
ale zároveň hluboko zasahující veškerou kulturní tvořivost. Pokud jde o li-
teraturu oficiální, stačí připomenout vrcholná díla Puškinova, především
jeho román Evžen Oněgin, který už Roman Jakobson objevně interpreto-
val jako dílo romantické ironie,7 ale také fragmentární a záhadnou prózu
Lermontovovu, grotesku Gogolovu, romány Dostojevského a Andreje Bě-
lého, dílo Oberiutů a v neposlední řadě novely Vladimira Nabokova.

*
První, co každého čtenáře na díle Vladimira Nabokova upoutá, je ná-

padná „intertextovost“, množství reminiscencí a narážek, jež tvoří výcho-
disko většiny interpretací. Vyluštit hádanky, které Nabokov záměrně do
svých textů uložil, však není totéž jako pochopit smysl uměleckého výtvoru.
Mnohokrát bylo řečeno, že význam (nebo lépe řečeno: hra významů) lite-
rárního díla nespočívá v rekonstrukci autorského záměru; jedna z radikál-
ních tezí hermeneutiky dokonce praví, že interpret může dílu rozumět lépe
než autor sám. 

Kde lze tedy smysl Nabokovova díla hledat? Nepochybně na jakémsi
myšleném „švu“ mezi autorskou vůlí na jedné straně a možnostmi objekti-
vizujícího výrazu (poetikou) na straně druhé. Onen „šev“ jako by spojoval
dvě roviny duchovních aktivit: bezprostřední psychickou empirii (pocity,
chtění, záměry) a na druhé straně mnohem trvalejší modely artikulace pro-
žitků, které činí psychickou empirii srozumitelnou nejen pro jiné, ale i pro
toho, kdo prožitky zakouší. Psychické dění není artikulováno jen v jazyce,
ale i v obrazech a představách o významu (hodnotě, smyslu) zážitků, kon-
fliktů a tužeb, které jsou s nimi spojeny, přičemž jedinci tyto hodnotící před-
stavy do značné míry přejímají a sdílejí se svým prostředím. Jde tudíž o po-
dobnou operaci, již Noam Chomsky popsal v pojmech kompetence
a performance. 

Zvláštností uměleckých výtvorů však je, že bezprostřední zkušenost
není při „performanci“ obecnými modely („kompetencí“, např. ovládnutím
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1945, s. 259.

8 V. Nabokov: Pnin. Paseka, Praha a Litomyšl 2001, s. 28.



žena. V Lolitě se hrdina chystá zavraždit matku své excentrické lásky: ne-
podaří se mu to, avšak matka vzápětí zahyne nepředvídatelnou náhodou.
Rozmarný paralelismus (dvojnictví) postihuje i jméno vypravěče a hrdiny
v Lolitě - Humbert Humbert (u Gogola Ljapkin-Ťapkin). (Nabokovova ironie
připomene v mnohém konstrukci Kunderových románů.) 

Neméně důležitý je u Nabokova i motiv „pohledu zhůry“, příznačný pro
démonický titanismus: připomeňme zde jen Manfredovy alpské vrcholky,
Lermontovův Kavkaz nebo pohled z horského vrcholku do mírného údolí
v Máchově Pouti krkonošské). Cesta do hor, šplhání na skálu, pohled
z nejvyšších pater činžovních domů patří k vracejícím se scenériím Nabo-
kovových próz; přímo je takovýto nadhled tematizován v příběhu novel Hr-
dinský skutek (Podvig) a Průzračné věci.

Tím vším se Nabokov distancoval od převládající tradice ruského
umění, směřujícího spíše ke „splynutí“ jedince s pospolným životem
a k „rozplynutí“ individua v celistvém toku života. Dokonce i ta Nabokovova
próza, která se zdá nejvíce spjata s motivy „domova“, „původu“, „návratu“
a „idyly“, totiž jeho paměti, je nenápadně a decentně koncipována jako
zpochybnění nebo travestie této konzolidační a konzervativní obraznosti.
Evokovány jsou tu ponejvíce chvíle, kdy se dětský hrdina ocitá v izolaci: při
hře na schovávanou se ukryje ve staré skříni, vnímá její tajemné nitro a pa-
chy, mezitím však děti na něho zapomenou a věnují se jiným hrám, načež
chlapec vyjde sám a sám do opuštěného parku. Jiná epizoda, milostná
pletka aristokratického mladíka s rolnickým děvčetem, což je tradiční syžet
o marné touze po harmonické pospolitosti, která by překonala společen-
ské překážky a předsudky (i my jej známe z Viktorčina příběhu v Babičce),
ulpí v pouhém náznaku a nijak se nerozvine. Po letech potká vypravěč ná-
hodně onu dívku, se kterou si kdysi v myšlenkách zahrával, a skoro si jí ne-
všimne; hrdinka jen prohodí: „Podívejme, mladý pán se ke mně nezná.“ 10

Vzpomíná-li vypravěč na dávná setkání nebo ještě dávnější předky, vybavují
se mu především paralely mezi vzdálenými ději (např. zdánlivě titěrný motiv
zápalky, který spojuje dvojí vzpomínku na někdejšího velitele ruských vojsk
v rusko-japonské válce). Paralely - to jsou ony „arabesky“ v ironických
hrách osudu.

*
Příznačné motivy, jež spojují Nabokovovy prózy s tradicí ironického,

manýristického, titanistického či démonického umění, neměly doložit pouze
individuální vlastnost jeho stylu, jedinečnou hru s citacemi a narážkami.
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lých předmětech. Vrcholem je líčení, jak se odráží ulice v naleštěné karo-
serii zaparkovaného auta: „střecha (auta, V.S.) se pochlubí převrácenými
stromy s rozmazanými větvemi, vrůstajícími jako kořeny do rozpité fotogra-
fie nebe, kolem něhož pluje budova podobná velrybě…; kapotu na jednom
boku pokryje stuha sytého nebeského kobaltu, na vnější straně zadního
okna se zazrcadlí nesmírně jemný vzor černých větviček a po nárazníku se
protáhne úžasná pouštní krajina, doširoka roztažený obzor, narušený tu da-
lekým domem, tu osamělým stromem.“ 9 Nabokov sám charakterizuje tako-
výto postup jako „dramatický a integrující proces“. Zavádějící jsou i Nabo-
kovova dlouhá souvětí, obsahující odbočky ke skutečnostem velice
vzdáleným od sdělení, které je v daném kontextu na místě. 

Motivy zkreslujícího zrcadlení, hádanky, hry se čtenářem atp. odkazují
zcela zřejmě k ironické linii novověké slovesnosti a míří k témuž cíli jako
ona: k představě, že spolehlivý řád skutečnosti není garantován, a proto
svět může být předmětem svévolné manipulace v rukou smělé a bezo-
hledné bytosti. Nezřetelná struktura světa se projevuje i v tendenci kom-
ponovat umělecké dílo (výtvarné nebo literární) nikoliv jako stroze kompo-
novaný celek, nýbrž jenom jako sérii artistních paralel a kontrastů, tedy jako
ornament, arabesku (vzpomeňme si na Gogolovy i Nerudovy Arabesky!)
nebo labyrint. Paralelismy se projevují v motivech dvojnictví, masky, návratu
do výchozího místa či bloudění v kruhu; pohyb v nejasně strukturované
skutečnosti připomíná riskantní a lehkovážnou hru s vlastním i cizím osu-
dem, „herní princip“ je klíčem ke světu. Rozmarná ironie tak vede k magii,
démonismu, potřebě ovládat jiné, pokoušet osud atd.

Nabokovovo dílo je tudíž zakořeněno v „ironické“ či „manýristické“ tra-
dici více, než by se u tak věcného autora zdálo. Totéž se objeví i ve vyšších
tematických vrstvách jeho prózy. Hrdinové jeho raných novel se staví do
role strůjců osudu, kombinují dalekosáhlé intriky a plány, které se protita-
hem ornamentálních paralelismů a podivuhodných arabesek splní opačně
(jakoby v zrcadlovém odrazu), než jejich původci zamýšleli. V prvním Na-
bokovově románu Mášenka nastrojí hrdina důmyslně situaci, aby se jeho
spolubydlící nemohl setkat se svou ženou, která se k němu vrací po dlou-
hém odloučení: hrdina sám tuto ženu kdysi miloval a nyní ji chce znovu zís-
kat. Když však zahlédne blížící se vlak, uvědomí si, že po návratu dávné
lásky netouží, nasedne do prvního vlaku, který se mu namane, a nazdařbůh
odjede. Hrdinové novely Král, dáma, kluk, tajní milenci, připravují vraždu
nepohodlného manžela: místo něho však zemře sama milenka, nevěrná
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Svědčí o faktu významnějším. Především o tom, že v ruské kultuře zaují-
mala podstatné místo ironická a zpochybňující slovesnost, která se roz-
cházela s převládajícím duchem osvětové racionality, jednoznačných hod-
not a významů. Pro nás je neméně závažné, že poukazují na existenci
souvislých linií v literatuře evropského novověku. 

Představa, že historickou matérii lze rozvrhnout tímto způsobem, může
vyvolat nesouhlas, protože odsouvá tradiční stratifikaci literárních směrů
a proudů do sféry, která by měla být předmětem historického výkladu, a ni-
koliv klíčem k interpretaci. Na podporu tohoto přístupu však můžeme od-
kázat nejen na dílo teoretiků, které jsme zmínili na počátku, zvláště na práci
Curtiovu, ale i na studie evropsky nedoceněného a těžko přístupného Ale-
xandra Veselovského. Především by bylo třeba připomenout jeho pojem
„básnických formulí“, ve kterých se kondenzují významy určitého básnic-
kého světa. („Básnické formule“ Veselovského znamenají v podstatě totéž
co Curtiovy „topoi“ nebo Mukařovského „sousloví„ ze studie o Genetice
smyslu v Máchově poezii.)

Problém příznačných motivů u Nabokova může však vrhnout světlo
i na možnosti a úkoly komparatistiky: smyslem komparativního studia by
mělo být především sledování identity i proměn, jež prodělávají ony zá-
kladní linie duchovního života či tradice a jež se zračí především v příznač-
ných motivech, příbězích, konfliktech a žánrech. Jestliže typologický přístup
ustavuje historickou poetiku, zakládá zároveň poetiku srovnávací. Vedle
historické a srovnávací poetiky existuje samozřejmě i studium biografické
a sociální geneze literárních děl a spolu s ním také studium vzájemných
kontaktů mezi spisovateli i literaturami. Jsou to však principiálně jiné obory
než historická a srovnávací poetika. Být si vědom odlišnosti těchto oborů
je mnohem důležitější než pěstovat oba přístupy bez vyjasnění jejich spe-
cifických kompetencí. 

Není jistě bez zajímavosti, že se literatura stala předmětem dvou zcela
rozdílných disciplín.

172   173



174  175

události, knihy



Jürgen Serke: Böhmische Dörfer. Putování opuštěnou literární krajinou.
Praha, Triáda 2001, 535 s.

Užije–li Čech frazému „španělská vesnice“, označuje aktuálně věc nebo
obor, kterému nerozumí nebo do kterého se mu nepodařilo proniknout;
užívá ho, i když původní historický význam frazému pro mluvčího dávno vy-
prchal. Užije–li ale Němec frazému „Böhmische Dörfer“, myslí sice něco
podobného, ale ostřeji vnímá nepochopitelnost a zastřenost předmětu,
který se ambivalentně zároveň vymyká jeho představám jako příliš bizardní
a chaotický, ale zároveň ho přitahuje jako cosi bytostně blízkého. Nesrozu-
mitelné znamená zde i zapomenuté, žijící v těkavých útržcích snů s pocitem
nevysvětlitelného a neobjasnitelného.

Původ „Böhmische Dörfer“ má mnohem kratší dějinné zázemí, vztahuje
se k druhé polovině dvacátého století. Přesto a právě proto vypovídá o ne-
historičnosti kolektivní paměti – vzpomínka na holocaust a nucenou pová-
lečnou exteritorizaci Němců z Čech se už modifikovala a mýtizovala, nad
osobním v ní začíná převládat exemplární. „Böhmisch“ ve smyslu zemském
a nikoli jazykovém jako místo, kde žili Češi, Němci, Židé a další, se promě-
nilo v nenávratnou minulost, v rituál vzpomínání stále nepřesnějšího…

Serkovou zásluhou nejvyšší se stalo při německém uvedení knihy
v roce 1987 to, že nedal žádný prostor této nehistoričnosti, jejímž rubem
je pocit výjimečné a ušlechtilé menšiny (Němci) vydané všanc početně sil-
nější plebejské menšině (Češi), nebo opozitně demokratickým a spravedli-
vým silám (Češi) trestajícím diktátorské a zločinné síly (Němci). Autor nao-
pak vytrvale a se snahou o nejvyšší dostupnou úplnost sleduje životní
příběhy německy píšících literátů, shromažďuje údaje o jejich dílech, vyhle-
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datelské týmy, které mají více možností, prostředků i sil, aby pokračovaly
v cestě, kterou otevřel jednotlivec. Serke nepracoval jako literární historik,
proto je žádoucí další zpřesňování interpretační, a jistě čekají na objevení
ještě i jiné materiály a autoři. Jako inspirace pro takové výzkumy mohou
sloužit např.kapitoly Hugo Sonnenschein. Žid, který přežil Osvětim, ne
však vražedný útok svých soudruhů nebo Joseph Hahn. Bíle zkrvavená
ukamenováním tváře… nebo pro české vydání rozšířená Peter Kien. Jen
touha je pravdivá. Další vyhodnocení zasluhuje i obsáhlý obrazový materiál,
sestavený téměř z osmi set portrétních fotografií i momentek, dokumentů,
reprodukcí knižních obálek, ilustrací a rukopisů.

Podtext Serkovy knihy je zřetelný – poznat minulost, abychom nebyli
odsouzeni k opakování jejích chyb, vzít na vědomí i tu část historie, která
není příjemná, neboť je třeba vymanit se z oboustranných stylizací do role
nevinné a ublížené skupiny považující se za nositele pravdy a civilizace. Pak
bude i Serkův „otevřený text“ doplněn např. o prozaiky jako brněnský rodák
Hugo Fritsch (Hugo, dítě Červeného kříže) nebo liberecký Otfried Preu-
ssler (Útěk do Egypta – přes království české).  

Uznání zaslouží český překlad (Serkův text Veronika Dudková, uvá-
děné verše Michaela Jacobsenová, Věra Koubová, Petr Kitzler). V součas-
nosti zřídka vídanou kvalitní redakční práci na publikaci odvedla Eva Hula-
nová, která doplnila bibliografii a napsala ediční poznámku.

Opuštěná literární krajina

dává jedinečný obrazový materiál, a rekonstruuje tak obraz zaniklého světa.
Jeho „putování opuštěnou literární krajinou“ spojuje akribii uznávaného re-
portéra, rodinnou zkušenost (narodil se r.1938 v Landsbergu nad Wartou,
dnes Gorzówu Wielkopolskem a rodina odtud byla po druhé světové válce
vysídlena), osobní zážitky z pražského jara 1968 (na s.10 uveřejňuje dvě
fotografie s popiskem: „Pravda a lež pražského jara 1968: snímek pořízený
po volbě prezidenta Ludvíka Svobody zachytil hlavu státu s Alexandrem
Dubčekem a Josefem Lenártem. Po sovětské okupaci zmizel Dubček ne-
jen z dějin, nýbrž i z oficiální fotografie. Svoboda zůstal, Serke v pozadí
také.“) a smysl pro velká témata („Když jsem s prací začínal, měl jsem do-
jem, že jsem na stopě látce století. Když jsem dokončil rukopis, byl jsem 
si tím jist.“s.496). 

Za Serkův další přínos považujeme zvolenou metodologii. Atraktivita
tématu a rozhodnutí zpracovat ho sám, bez spolupracovníků a instituciální
podpory, vedly k selekci: zaměřil se na autory první poloviny 20.století píšící
německy a vyhnul se přitom těm, kteří se již usídlili v širším čtenářském po-
vědomí (Kafka, Werfel, Rilke, Kisch). Dvacet let budoval vlastní soukromou
knihovnu z děl autorů, kteří se bez vlastní viny a bez ohledu na literární hod-
notu svých textů propadli do sémiotické smrti. Zkoumal memoárovou a de-
níkovou literaturu. Podnikl řadu cest za příbuznými spisovatelů, za žijícími
přáteli, zaznamenával svědectví pamětníků, zkoumal archivované pozůsta-
losti a získával neznámý obrazový materiál. Přesvědčil vídeňské nakladatel-
ství Zsolnay, aby podle jeho doporučení vydávalo knižnici Bücher der Böh-
mischen Dörfer, kde vyšla díla Hanse Natonka, Hermanna Ungara, Ludwiga
Windera, Ernsta Sommera, Fritze Brügela, Oscara Bauma, Melchiora Wis-
chera, Franze Wurma, Huga G.Adlera, Lea Perutze (viz pečlivě doplněný
seznam literatury na s.599–521), autorů, o nichž mluví ve svém spisu.

Z verifikovatelných fakt zrekonstruoval Serke životní příběhy sedma-
čtyřiceti autorů s vysokou výpovědní hodnotou. Subjektivní perspektiva
textu podtrhuje, jak je autor těmito osudy fascinován. Kultivované a dife-
rencované vypravěčské postupy vytvářejí prostor příběhu literatury, prostor
informovaný i informativní, poučené panoráma literární krajiny, ale nezapřou
žurnalistické zacílení na zvídavého čtenáře–objevitele.     

Tím není míněno, že by Serkův obsáhlý text nepřinesl mnoho podnětů
pro germanisty i bohemisty. Materiálové bohatství, sociologie všednodenní
hrůzy rasového a nacionálního pronásledování výzva zmizelého světa,
v němž se literáti různých jazyků uměli setkávat a mluvit spolu, vyslechnout
druhého v úctě a dobré vůli – to vše působí jako výzva pro současné ba-
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Výbor překladů ze staroanglické a středoanglické poezie. Vyd. Kruh mo-
derních filologů, Skupina pro anglickou medievalistiku. K vydání připravili
M. Housková, M. Komanec a J. Čermák. Praha 2001, 147 s.

Nejsem ani zblem anglozpytec, nemohu si proto dovolit zamýšlet se nad
kvalitou překladů staroanglické a středoanglické poezie, otištěných v úzké
knížce Dary krásných stromů. S důvěrou přistupuji k společné práci Kruhu
moderních filologů, která předkládá českému čtenáři až na výjimku dosud
nepřeložené texty, sepsané v Anglii mezi lety 700 – 1500. Devět převodů
literárních památek staré Anglie navazuje na obdobně zaměřený soubor,
který skupina současných i dostudovavších anglistů a amerikanistů z Filo-
zofické fakulty Karlovy univerzity vydala před třemi lety pod názvem Duch
můj byl živ. 

V Darech krásných stromů nalezneme pod čarou několik odkazů smě-
rujících čtenáře k jejich staršímu sourozenci. Námořník je tematicky svázán
s překladem Poutníka v knize předchozí, Bitva u Maldonu (přeložena tam-
též) a Boj na Finnově hradě jsou dvě ze tří dochovaných původních básní
staroanglické hrdinské epiky. Skladba Wulf a Eadwacer je obsažena
v obou knihách. V roce 1999 ji přeložil Martin Pokorný pod názvem Wulf,
nový překlad je dílem Mariany Houskové – pouze tento krátký lyrický ža-
lozpěv může čtenář porovnat z více verzí. (Poznámka na str. 59 upozorňuje,
že stejná báseň „byla představena Vilémem Mathesiem pod názvem Stesk
po vlku“. Nevyplývá z toho ovšem, zda se jednalo o překlad básně nebo
jen jejího názvu s převyprávěním děje. Neuvádí se ani zdroj.) 

Duch můj byl živ a Dary krásných stromů tak objevují dosud neroz-
krytý prostor a umožňují dohledávat jeho pojivá vlákna. Ke každému textu
náleží úměrných pět stran (plus minus), na kterých překladatel rozvíjí ná-
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dere. Jejich zařazení do výboru je zajímavé nejvíce z hlediska literárního
a historického. Kořeny eposu totiž zarůstají až k dobám, kdy anglosaské
kmeny pobývaly ještě na kontinentu, ukazují na příbuznost mezi nimi
a kmeny germánskými. Právě v německé legendě o Waltherovi dohledává
překladatelka Tereza Janicadisová to, co se na ostrovech ztratilo a zapo-
mnělo. Příběh si zde nenašel takovou oblibu jako ve středověkém Ně-
mecku. 

Hlavním zdrojem pro překlady do výboru Dary krásných stromů byla
Exeterská kniha, soubor rozličných textů, sestavený nejspíš v letech
970–990. Její vznik souvisí s reformou klášterního života v Anglii a se sna-
hou rozšířit křesťanské hodnoty a normy mezi „sprostý lid“. Básně Námoř-
ník, Wulf a Eadwacer a Ženin nářek jsou elegiemi osamělců, těch, co ztra-
tili, bědují a někdy nacházejí. 

Námořník začíná svůj zpěv truchlivě, když se zamýšlí nad svou samotou.
Končí však slovem „Amen“. Není člověkem bez domova, neboť ten pravý do-
mov mu nezaručuje pevnina, ale klenoucí se nebe, kterému je na moři snad
blíže než kdo jiný. Báseň o sobě se brzy přehoupne ve „zvěstování“ všem
pozemským, kterým námořník připomíná to, co je nejdůležitější, to, co mu je-
diné zbylo v nekončící šířce moře. Od trýzně pociťované tělem a duší
(„Chladnými okovy/ mráz sevřel nohy chladem je mučil;/ starostmi horce
vřelo mi srdce,/ hlad uvnitř mořil uštvanou duši“) se dostává k touze obje-
vovat, tak silné, že se pro ni „netěší z žen, z nadějí světa“ (zde je nejlépe vi-
dět, že námořník je použit jako metafora). Cestovatelská duše se „obrací
z bran těla“ a přibližuje se nadčlověčenským sférám. Námořník ovšem také
říká, že dobré činy mu zaslouží „pochvalu živých, jež ho přetrvá“. Podobné
zření lidského života je patrné i v úvodních Předmluvách krále Alfréda.

Wulf a Eadwacer stejně jako následující Ženin nářek přeložila Mariana
Housková. V obou básních mluví ženy, které ztratily muže. Tam i tam je ne-
jasné proč. Zůstává tak pocit, smutek o to větší, že neznáme jeho konkrétní
příčiny, jakoby je „pisatelky“ zapomněly vylíčit, uzavřeny uvnitř sebe. Jsou
to nejosobnější básně z celé knížky. Zůstala v nich zámlka a nejednoznač-
nost, která doplňuje jejich námět. U první básně zmíním pro přiblížení jen
napětí ve slově Wulf, o kterém je řeč v úvodu. Wulf je zřejmě ztraceným mi-
lencem, z významu slova ovšem nevymizelo ani označení pro zvíře, které je
ve staroanglické poezii součástí obrazu bitvy a ztělesňuje i jiná negativa.
„Nazývá–li tedy žena muže, po němž touží, vlkem, vzniká zvláštní napětí
mezi jednoznačně negativními konotacemi jména a ženinou touhou po no-
siteli tohoto jména“, píše překladatelka. Ženin nářek je smutněním nad ztra-
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znaky, jenž ve verších odkazují k obecnějším vlastnostem dobové poezie či
doby samotné, často zde také reflektuje vlastní překlad. Číst se pak dá po
mnoha rovinách – vnímat beze vší nasměrovanosti básnivost a kouzlo sta-
rých veršů, přiklánět se k uvedeným interpretacím, nebo z básní domýšlet
život a měřítka lidí, od kterých nás dělí stovky let i kilometrů. Tedy mil…

Výbor překladů se otevírá v řeči nevázané, i tak ovšem prodchnuté
básnickou metaforou. Král Alfréd Veliký (849–899) skládá slovy obraz
sebe sama, okouzleného stavitele, z dřeva „nejkrásnějších stromů“ budují-
cího pevné stavení na pozemku bohatého Dárce, „který vládne našim pře-
chodným obydlím i věčným domovům“. V předmluvě ke staroanglickému
překladu Rozhovorů sv.Augustina tak vykládá účel své práce. Král Alfréd,
sjednotitel velké části Anglie, její obránce proti Vikingům, milec moudrosti,
vzdělanosti a umění, přeložil kromě Rozhovorů ještě tři další teologické/fi-
lozofické spisy, které se staly základem pro jím plánovanou kulturní re-
formu. Její důvod a východiska vypsal v další (v souboru otištěné) před-
mluvě k vlastnímu překladu Pastýřské péče Řehoře Velikého, papeže
v letech 590–604. Potřebu knih ve vlastním jazyce, upomínající na jednu
památku našeho písemnictví, zdůvodňuje vladař úpadkem vzdělanosti,
„(předkové) nepřekládali z dobrého důvodu: chtěli, aby v této zemi bylo tím
více moudrosti, čím více jazyků budeme umět“.

Vzpomínám si na několikaveršovou drobnůstku z knihy Nejstarší řecká
lyrika, ve které básník hořekuje za zachování svého života, prosí
boha…a pár teček. Více se nezachovalo. Kdoví, jak asi končila báseň v pl-
ném rozsahu, to, co z ní ponechal čas, jí dalo úplně jiný tón, černohumorný,
sarkastický. „…hoří?/ Hnaef vzkřikl pak, vojevůdce mladý:/ To nední se na
východě, neletí tudy drak/ aniž střechu síně stravuje plamen,/ to proniká
sem pokřik ptáků,/ štká šedivec, šípy zvučí.“ Také fragment, tentokrát
z epické skladby Boj na Finnově hradě v překladu Miloše Komance. Uve-
dení přímo vprostřed skvěle zrytmizovaného proudu veršů o pětidenním
bránění hradu. Zanedlouho je nesnadné rozlišit útočníky a obránce, sledu-
jeme chaos boje, záblesky mečů a hrad v ohni, nad nímž v nebi krouží hav-
ran, „černý a temný“, jeden z tvorů, který je ve staroanglické poezii spojo-
ván s bitvou. Finnsburhský zlomek je básní s velkou silou jazyka, která
působí i přes odtržené souvislosti příběhu. Ty jsou v teoretickém úvodu vy-
světleny na základě pasáže z Béowulfa.

Monolog Hildegund, snoubenky Atillova reka Waldera, která mu dává
rady, předtím než odtáhne k bitvě, a chvástání samotného hrdiny tváří v tvář
svým sokům, naplňují dva dochované a přeložené fragmenty z eposu Wal-
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Josef Alan (usp.): Alternativní kultura. Příběh české společnosti
1945–1989. Praha, Lidové noviny 2001, 613 stran. 

V šestisetstránkovém souboru Alternativní kultura. Příběh české společ-
nosti 1945–1989 dostáváme do rukou třináct koncepčně i metodologicky
různorodých studií, které se různým způsobem dotýkají titulního tématu.
S trochou nadsázky lze říci, že kniha obsahuje třináct víceméně samostat-
ných publikací, které by si – při maximální kritické poctivosti – zasloužily tři-
náct různých recenzí (možná od třinácti různých, neboť různě kvalifikova-
ných recenzentů). Text na obalu sice hovoří o tom, že jde o „první
syntetizující práci vymezující fenomén tzv. alternativní, tj. neoficiální, pod-
zemní kultury v českých zemích v letech 1945–1989“, čtenáři je však brzy
jasné, že kniha má koncepčně nejblíže ke sborníkům z vědeckých konfe-
rencí. Také zde je totiž vymezeno dostatečně pružné téma, také tentokrát
byli osloveni odborníci, o jejichž erudici nelze pochybovat, také tentokrát
jim bylo umožněno, aby problém pojednali zcela po svém, aniž by se sna-
žili důsledně naplnit konkrétní představy konstruktérů „makety“ či jakkoli
závazné koncepce. Konference o alternativní kultuře se však nikdy neu-
skutečnila – k naší škodě, protože téma je stále inspirativní a možná by se
k němu sešlo ještě více pozoruhodných příspěvků, než které shromáždil
editor a garant projektu, sociolog Josef Alan.

Již citovaný nakladatelský text na obalu informuje, že cílem projektu byla
především „interpretace jednotlivých oblastí z hlediska sociologického a kul-
turněhistorického“. Kulturněhistorická optika převažuje, hledisko sociolo-
gické bylo dominantně uplatněno jen ve studii samotného editora (Alterna-
tivní kultura jako sociologické téma) a ve studii Tomáše Bitricha Hodnota

ceným mužem i osudem opuštěných, zahrnuje lásku i náznak kletby: „Když
vzala jsem si vhodného muže,/ osud ho stíhá, má smutek v duši, / chová se
vesele, vražedné myšlenky/ v srdci skrývá.“

Úhrn překladů z Exeterské knihy završuje první část gnostických veršů,
druhá část pochází z rukopisu Cotton Tiberius B i. Do výboru je přeložila
Helena Soukupová jako Mudrosloví. Jsou to nedlouhé věty, ve kterých jsou
přímě vyjádřeny obecné pravdy o uspořádání světa, pravdy o nadřazenosti
Boha či krále, rady pro člověka. Mudrosloví nemusejí být metaforická, ne-
musí vyjadřovat ponaučení. Staré soubory gnostických veršů s přepestrou
tematikou připomínají dnes poetiku absurdního divadla. Několik vět si udrží
významovou blízkost, následuje kontrast nebo úplně jiné téma. Návaznost
lze na malém úseku sledovat, ovšem neplatí pro celek. Gnostické verše ob-
sahuje v menší míře jako součást básnické formy i Béowulf či Námořník.

Dva závěrečné překlady jsou odlehčené a čitelné díky přehlednosti
děje a pravidelnému rýmu. V Panu Orfeovi (přeložil Michal Bareš) po-
známe antický mýtus odehrávající se v jiné době a prostředí. Orfeo je zde
králem a harfeníkem, který se vydává hledat království Elfů, kam byla une-
sena jeho paní Heurodis. Hledání jejich pozemského (nikoli tedy zásvět-
ního) panství mu zabere celých deset let, ve kterých se proměnil v pout-
níka, „jeho hustý tmavý vous/ až do pasu mu povyrost/ v dutině ukryl harfu
svou/ v samotě útěchu jedinou…„ Najde svou Heurodis a vyloudí si ji zpět
muzikantskou zručností, pro kterou je mu elfí král ochoten splnit jakékoli
přání. V Darech krásných stromů není bohužel publikován celý překlad.
Můžeme se jen dočíst, že se oba hrdinové tohoto středoanglického dvor-
ského románu vrátí šťastně zpět do své země, kde se Orfeo po jistých pe-
ripetiích opět ujímá vlády. Půvab Pana Orfea je srovnatelný s lais Marie de
France. Podobnost nikoli náhodná.

Lišák a vlk je jediná dochovaná středoanglická bajka. Poté co hla-
dový a žíznivý lišák neuspěje u slepic se svou nabídkou, že je zbaví po-
zemského utrpení, nalézá v blízkosti kláštera studnu, kolem které (a ve
které) se odehrává překotná taškařice. Chvíli dělá společnost žabám li-
šák, potom zas vlk, oba s vlastnostmi ďábla (podle středoanglického be-
stiáře). Pozemský svět je plný klamů, studna prý cesta do ráje. Ke studni
pak přichází žíznivý mnich…

Verše 270–275 si můžeme přečíst hned dvakrát za sebou. Podobnou
technickou, a proto povrchní chybičkou je více než křehký hřbet knihy.

Dobře tomu, že výtvarně nenápadný výbor staré poezie vůbec špa-
gátky knihkupeckých výloh zachytily. Zvědavec si ji určitě najde.
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kou je možno spojit všechny výklady pojmu „alternativní kultura“, které jed-
notliví autoři nabízejí. Nejpodrobnější je pochopitelně výklad Josefa Alana,
ale ani on nemůže nabídnout k frekventovanému pojmu nesporný obsah: ji-
stěže existovala a nadále existuje hrubá opozice mezi kulturou masovou
a kulturou „ostatní“, jenomže ona „ostatní“ je dále vnitřně strukturována
okruhy undergroundu, osmašedesátnického disentu, nekomunistického di-
sentu, v různých časech různě tolerované rockové scény, malých a stu-
dentských divadel apod. Konkrétněji vnímá alternativní kulturu Stanislav
Dvorský, který hovoří o „souvztažnosti mezi rovinou estetické a názorové
nonkonformity a rovinou společenské restrikce a represe“, přičemž „hlubší
a příčinná souvislost mezi obojím je pro fenomén alternativnosti určujícím
principem. Tím se totiž zásadně odlišuje alternativní kultura od projevů kul-
tury zakázané, například jen z ryze politických důvodů (kultura tzv. disentu),
ale jinak často konvenční, konzervativní nebo v tvůrčím smyslu odvozené.“
Pokud by editor tento výklad problematického pojmu akceptoval jako zá-
vazný, pravděpodobně by musel některé kapitoly (např. o literárním samiz-
datu) vrátit autorům k přepracování. 

Zdá se však, že komunistická moc svým „poddaným“ vcelku zpře-
hlednila orientaci ve světě. Hranice mezi přijatelným a nepřijatelným byla
zřetelná, ale domnívám se, že estetická kritéria příliš v potaz brána nebyla
– viz aktivitu disidentů na podporu Plastic People, s jejichž uměleckým pro-
jevem měli nemalé problémy. Naopak nonkonformitu a estetickou neak-
ceptovatelnost u podstatné části společnosti nelze v sedmdesátých letech
paradoxně upřít ani začínajícímu Ivanu Mládkovi – viz dobové ohlasy v Mla-
dém světě apod. –, on sám však volil takové životní kroky, které zřejmě
nelze považovat za „alternativní“. 

Jestliže však tehdy vypadala situace vcelku přehledně, dnes se jeví
(a budoucím historikům bude jevit) o to komplikovanější. Komunistická kul-
turní politika coby velmi zvláštní případ vyjádření „vůle lidu“ byla totiž jed-
nak maximálně netolerantní, jednak proměnlivá a jednak nejednotná: dra-
matik Jiří Suchý byl jistě alternativou v mnoha směrech, přesto byl
i součástí „oficiálního“ divadelního života, Jaromír Nohavica byl v jisté době
v kraji východočeském podzemním písničkářem, v kraji jihomoravském pak
plakátovaným umělcem. Nemluvě o proměnách v čase a nemluvě o tom,
že nejeden alternativní umělec se toužil stát umělcem tolerovaným a že 
se to mnohým podařilo a že to někteří i přehnali (Josef Frais, a svým způ-
sobem možná i Bohumil Hrabal). Pamětník se v tom vyzná, ale po nás už
nikdo…

Jak (jsme) hledali alternativu

a hranice objektu hudby; autor ji zpracoval jako „výstup“ sociologického
průzkumu (možná bychom ale měli již hovořit o metodě tzv. orální historie),
a přestože výběr respondentů byl slibný (Iva Bittová, Martin Dohnal, Petr
Váša aj.), závěry jsou – decentně řečeno – poněkud nepřekvapivé.

Tomáš Bitrich měl však nejnevděčnější úlohu, neboť se snad jako je-
diný ze všech spoluautorů publikace nemůže považovat za pamětníka
„oněch časů“ (narozen 1975; v téměř podobné roli byla jen Lenka Jung-
mannová, autorka studie Neoficiální dramatika v letech 1945–90, naro-
zena 1967). Všichni ostatní tak či onak tehdy „byli u toho“ a z jejich prací
je to patrné. Pamětnický syndrom však naštěstí nikomu nezkalil zrak. Na-
příklad Jiřímu Gruntorádovi (Samizdatová literatura v Československu
sedmdesátých a osmdesátých let), Tomáši Vrbovi (Nezávislé písemnictví
a svobodné myšlení v letech 1970–89) či Stanislavu Dvorskému
(Z podzemí do podzemí) dokonce nezbývá, než v určitých pasážích svých
velmi věcných příspěvků psát o sobě ve třetí osobě. Také Josef Vlček (Hu-
dební alternativní scény 70. a 80. let) chtě nechtě musí sám o sobě po-
jednat jako o autorovi „důležitého programového textu“ (s. 231), aby nic-
méně dopad svého díla vzápětí skromně zpochybnil. Žádný ze zmíněných
spoluautorů pod vlivem vlastních vzpomínek nezkresluje fakta ani pro-
porce; Tomáš Vrba se sice ocitl na hraně, když jako pars pro toto detailně
představil provoz samizdatové Edice Expedice, v jejíž redakční radě půso-
bil, ovšem učinil tak zřetelně v zájmu věci i v zájmu co nejpřesnější infor-
mace mladších, nezúčastněných generací. Pamětníkem a spolutvůrcem
„alternativního divadla“ byl i Vladimír Just (Divadlo – pokus o vymezení),
který nabízí esej či úvahu nad specifickými rysy divadelní alternativy, psa-
nou zdánlivě lehkým perem, ve skutečnosti však přímočaře mířící k pod-
statě problému. Jakého?

Jsme u něj: co je to alternativní kultura? Naposledy se vraťme k na-
kladatelskému textu na přebalu knihy: „Za tzv. alternativní považují autoři tu
část kulturní scény, která byla v letech totalitní nadvlády buď přímo vytla-
čována na okraj společenského dění vlivem ideologické intolerance panu-
jícího režimu, nebo sama vědomě na začlenění do hlídaného »hlavního
proudu« rezignovala. Jedná se přitom nejen o poměrně velkou výseč české
literatury, ale rovněž o značně velké procento tvůrčích snah v oblasti vý-
tvarné, fotografické, posléze i divadelní a filmové, jimž bylo dovoleno pro-
jevit se jen v jaksi pololegálních, trpných (možná má být trpěných, pozn.
aut.) sférách.“ Nejsem si jist, nakolik tato slova skutečně vymezují zkouma-
nou problematiku, jsem si však jist, že jedině takto obecnou charakteristi-
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příspěvky z imaginární konference. Jakkoli to možná některé z nás čtenářů
mrzí, je nutno respektovat rozhodnutí garanta a všech autorů pustit se jen
do takového úkolu, který je možné úspěšně zvládnout. Autorům i naklada-
telství (kniha je dokonale graficky připravena a vybavena obrazovou, doku-
mentární i zvukovou přílohou) se však podařilo vypravit do světa skvělý
úvod do problému, který jistě najde své badatele i v budoucnu.

Jak (jsme) hledali alternativu

Jiný terminologický problém přináší do diskuse Tomáš Vrba, který od-
mítá pojem samizdat v jeho běžně chápaných významech. Přiznám se, že
tento problém považuji za umělý, a mrzí mě, že jím Vrba svoji studii, na dal-
ších stránkách mimořádně zajímavou a přesně vyvažující hledisko pamět-
nické a hledisko historika–pozorovatele, vůbec poznamenal. Snaha rozli-
šovat mezi cílevědomou nakladatelskou činností, byť omezenou na
strojopisné publikace, a „samizdatem“ (tj. veškerými ostatními neoficiálně
šířenými strojopisy včetně na Plzeňsku opisovaných programů německých
televizí), vnáší do ustálené, byť ne úplně přesné terminologie nové zmatky.
Navíc kritéria třídění, která autor zvolil, nejsou důsledně uplatnitelná (sám
užívá výrazů jako „většinou“, „zřejmě“, „vzácně“, „málokdy“) a nelze počítat
s tím, že by je akceptovali odborníci, natož veřejnost (srov. způsob, jakým
pojem samizdat užívá v téže knize J. Gruntorád). Další řádky Vrbovy stati
jsou ovšem brilantní. Autor sice rezignuje na pokus o souvislý (neřku–li
chronologický) výklad, v jednotlivých kapitolkách však glosuje a vysvětluje
různé, někdy opomíjené dílčí rysy alternativního literárního oběhu 70. a 80.
let, zacházeje přitom do bizarních podrobností (soudobá maloobchodní
cena papíru či psacích strojů Consul), aniž by ovšem mohl kohokoli začít
nudit. Tematicky se s Vrbovou statí téměř překrývá příspěvek Jiřího Grun-
toráda, který jej však zpracoval jako logicky utříděný historický přehled vy-
davatelských aktivit; vlastní vydavatelskou činnost sice nezastírá, ale ani ji
nestaví do popředí. Podobně přehledově, byť snad až příliš výběrově, zpra-
covala Lenka Jungmannová téma Neoficiální dramatika v letech
1945–90 (přesnější je ovšem zužující podtitul Dramatika silného hrdiny).
Autorka svým pojetím tématu ovšem nechtíc upozornila na fakt, že ačkoli
sborník přináší dvě stati o samizdatovém vydávání, vlastní alternativní lite-
rární tvorba zůstala opomenuta (zajisté s výjimkou studie S. Dvorského
o českém „postsurrealismu“).

Jestliže jsem některé stati nezmínil (M. Machovec, J. Moucha, M. Kli-
mešová, A. Růžičková), pak pouze proto, že se necítím být kompetentní
je ani glosovat, natož recenzovat. Nezpochybnitelná je jejich informační
hodnota i kultivovaný a podnětný způsob zpracování. Za mimořádně pozo-
ruhodnou považuji studii Martina Čiháka a Michala Breganta Skutečnější
než realita, která přináší fundovaně zpracované a přiměřeně podrobné in-
formace o tom, že i ve filmu existoval na polooficiální i neoficiální bázi ur-
čitý alternativní oběh.

Sborník Alternativní kultura není ani pokusem o vyčerpávající zpraco-
vání dějin poúnorové „paralelní“ kultury; jde skutečně „jen“ o fundované
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