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SVOBODNÝ MUŽ V NESVOBODNÉM SVĚTĚ

Václav Klaus, prezident České republiky

Josef Škvorecký pro mne vždycky byl a je i nyní zcela výjimečným 
fenoménem českého kulturního a společenského života dvacátého 
století. Záměrně neříkám výjimečným spisovatelem, jakkoli nemůže 
být sporu, že mimořádně kvalitním a českou veřejností milovaným 
a čteným spisovatelem byl a je. Josef Škvorecký ale v širším kon-
textu naší doby a její kultury není jen literátem. Je představitelem 
a do jisté míry i symbolem všech rozsáhlých společenských a kultur-
ních proměn naší země, kterými jsme v posledním půlstoletí prochá-
zeli. Nebudu se proto pokoušet analyzovat či hodnotit jeho literární 
dílo, jeho romány, povídky a eseje. To ponechám literárním vědcům. 
Řeknu pouze, že je špičkovým spisovatelem, že je zárukou čtenář-
ského zážitku, že četba jeho knih přináší vzrušení, emoce i moudrou 
skepsi.

Podrobně nebudu komentovat ani Škvoreckého vskutku ojedinělé 
dílo nakladatelské, v němž mu během prvních dvou desetiletí jeho 
kanadského pobytu prošla rukama nepřeberná řada českých autorů 
a jejich děl, která by bez Škvoreckého Sixty-Eight Publishers těžko 
spatřila světlo světa. Není přehnané říci, že Škvoreckého naklada-
telská práce připomínala rané obrozence s jejich soustavnou sna-
hou uchovat pro příští generace to živé, co v jazyce, ve slovesnosti 
a v kultuře zůstává. Žil a pracoval sice v jiných dobových a politic-
kých souvislostech než naši obrozenci, ale to význam jeho činu nijak 
nesnižuje.

Chci se na Josefa Škvoreckého podívat z úhlu neběžného, nekaž-
dodenního, vzdáleného obvyklým universitním metodologiím. Chci 
se na něho podívat pohledem člověka, jehož kulturní orientace je 
dána obdivem a úctou ke konzervativním hodnotám západního světa, 
k hodnotám, které lze – nepochybně značně zkratkovitě – shrnout 
jako snahu zajistit co možná nejvyšší míru individuální svobody, 
která však není zadarmo. Platí se za ní vysokou cenou, od člověka 
nemálo vyžadující, platí se osobní odpovědností. Josef Škvorecký 



ského nadšení, tak v oteplujícím se klimatu šedesátých let, kdy řada 
spisovatelů – ještě včera opěvujících Stalina – náhle začala objevo-
vat Franze Kafku, ale kterým zůstala nejen jejich původní černobílá 
optika, dělící svět na spojence a nepřátele, ale i jejich pocit elitářské 
výlučnosti a spasitelské vyvolenosti. Škvorecký zůstal solitérem. 
Uchoval si svou osobitost, svou nekonfliktní jazzovou letoru, svůj 
hravý smysl pro suchý anglický humor. Obrazně řečeno – zůstal tím 
zdánlivě naivním, velmi shovívavým a docela moudrým Dannym 
Smiřickým nebo i některým z dalších nezapomenutelných postav 
Zbabělců, Sedmiramenného svícnu, Legendy Emöke, Konce nylono-
vého věku, Prima sezóny, ale i Miráklu či Tankového praporu.

Záměrně jsem jmenoval tak tematicky i žánrově rozdílné knihy. 
Každá z nich má odlišné historické kulisy, procházejí jimi různě tra-
gické dějinné události. Zůstává ale hlavní hrdina, Danny Smiřický 
z Kostelce – vlastně z Náchoda. Svobodný muž v nesvobodném 
světě. A právě tím je pro mne Josef Škvorecký. Je pro mne ctí, že mu 
to při dnešní slavnostní příležitosti mohu říci.

je výjimečný tím, že do prostředí české literární a kulturní obce, 
odchované zčásti katolickými duchovními a kulturními tradicemi, 
zčásti, zejména v období kolem druhé světové války, idejemi kul-
turní levice, vnášel duch angloamerického konzervatismu a svobo-
domyslnosti. Po celou dobu svého domácího působení, tedy v pade-
sátých a šedesátých letech, představoval díky tomu osobitou oázu 
nezávislého myšlení.

Svou mnohobarevnou, vrstevnatou a žánrově i tematicky pestrou 
tvorbou Josef Škvorecký vychází z nejtypičtějších tradic angloame-
rické moderní kultury – od Chestertona, Henry Jamese a Fitzgeralda 
po Hemingwaye či Chandlera. Mimo jiné i díky Škvoreckému se 
u nás etablovala kvalitní detektivka jako žánr, který má na kulturní 
mapě nezastupitelné místo.

Hledáme-li další podstatné vlivy na jeho autorskou osobnost, pak 
je asi třeba zmínit i jazz, který se stal jedním z hlavních vyjadřova-
cích jazyků hudební kultury dvacátého století, jazz se svou impro-
vizací a nevázanou tvůrčí svobodou, tak vzdálenou každé svazující 
ideologické klauzuře. Právě díky Škvoreckému a několika málo jeho 
generačním druhům se u nás i v době hudebního temna, v častuško-
vých letech padesátých, jazz v různých formách a často i na zapřenou 
nejen udržel, ale postupně stal neodmyslitelnou součástí moderní hu-
dební řeči, z níž čerpáme dodnes. Byl to Josef Škvorecký, kdo u nás 
popularizoval jazzové hudebníky ze Spojených států a kdo vydával 
antologie černošských textů. Byl to on, kdo upozorňoval na vynika-
jící jazzmany české, kdo psal o českém jazzovém životě, kdo sklá-
dal ódy na „Fitzpilarku“. Myslím, že tuším, co Škvorecký u jazzu 
hledal a co tam i nacházel: byla to právě ona odpovědná svoboda, 
která dává jazzovému sólistovi prostor pro to, aby se předvedl, aby 
ukázal, jak on sám, osobitě, individuálně, svobodně cítí svou hudbu 
a svůj život. A se stejnou jazzovou svobodou, lehkostí a vzletem, ale 
i smutkem a soucitem psal Škvorecký své knihy, a to i takové, jejichž 
námětem byly největší hrůzy moderních dějin – druhá světová válka, 
židovská tragédie či totalitní režimy.

Je jen logické, že se s touto svou duchovní výbavou těžko mohl 
zařadit do jednotného rámce takzvané socialistické kultury. A to za 
všech období: jak v poúnorových časech předepsaného budovatel-
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TŘI ŽIVOTY JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Michal Schonberg (University of Toronto, Kanada)

Nechtěl bych zanechat posluchače v mylném domnění, že Josef 
Škvorecký žil tři rozličné životy, tedy něco na způsob Supermana, 
Spidermana anebo Stalina. Tak jsem to samozřejmě nemyslel, 
i když je to možná docela zajímavý nápad: Ve dne se jeví jako mí-
rumilovný zdvořilý intelektuál, ale zato v noci… Mozek se vzpírá 
pomyšlení.

Tím názvem jsem chtěl pouze vyjádřit, že jediný zcela inte-
grovaný skromný život Josefa Škvoreckého je tak plný úspěšně 
dokonané významuplné práce, která by snadno naplnila tři životy 
normálně výkonných pracovitých lidí. Také bych rád zdůraznil, že 
to číslo tři jsem si vybral zcela arbitrárně. Mohl jsem zrovna tak 
zvolit číslo pět anebo i sedm. Trojku jsem si vybral, protože během 
posledním třiceti pěti let jsem byl osobně angažován ve všech třech 
Josefových životech, o nichž chci hovořit. O osobních zkušenos-
tech se vždycky lépe mluví.

Začnu životem, se kterým je veřejnost nejméně obeznámena. Od 
září roku 1969, tedy přesně 35 let, byl Josef Škvorecký mým uči-
telem, rádcem a mentorem – jedním z mála, kteří mne naučili něco 
užitečného. Oba jsem přistáli na torontské universitě jako emi-
granti, on z Prahy přes Berkeley a Stanford, já z Prahy přes Londýn 
a Montreal. Já byl úplně zelený postgraduální student na Oddělení 
divadelních věd a Josef zcela nový profesor angloamerické litera-
tury. Učil hlavně na Erindale College, v předměstí s indiánským 
jménem Mississauga, kterou později proslavil v Příběhu inženýra 
lidských duší jako Edenvale College. Protože celý život odmítal 
řídit auto, jezdil tam modrým universitním autobusem, čtyřicet ki-
lometrů tam a čtyřicet zpátky. Kromě kurzů o americké literatuře, 
přednášel také o nové vlně českého filmu na oddělení slavistiky. 
Seznámila nás tehdy Kathryn Feuerová, která byla na slavistice 
ředitelkou. Ta opatřila Josefovi v Torontu profesuru na doporučení 
Jiřího Gibiána, jeho starého kamaráda a spolupracovníka z Cornell 
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stal místo na torontské universitě a stal se Josefovým kolegou. Takže, 
jak vidíte, dlužím Josefovi jako svému učiteli, velice mnoho.

Samozřejmě jsem nebyl jediný student, jehož profesor Škvorecký 
hluboce ovlivnil. Nezáleželo na tom, zda přednášel o americké lite-
ratuře anebo jestli jako tzv. writer-in-residence učil studenty, jak psát 
beletrii. Vždycky se velice pečlivě připravoval a každou odevzdanou 
práci okomentoval, ať šlo o eseje akademického rázu anebo povídky, 
scénáře či poezii. Jak obrovskou spoustu času a energie na to vy-
nakládal, dosvěčuje například citát z dopisu, který napsala Zdena 
Škvorecká do Londýna umělci a ilustrátorovi Janu Brychtovi: „Pepík 
měl jet do Anglie na tu konferenci v Readingu, ale přestože jsem mu 
už zařídila letenky a pomalu sbalila kufry, rozhodl se, že jet nemůže, 
protože má pro příští rok takovou horu práce na universitě, že by ab-
solutně nestihl přípravu. Dostal smlouvu na tři roky učit na U of T 
anglickou a americkou literaturu. Pak to vypadá, že to bude na furt. 
Ale při jeho smyslu pro zodpovědnost je to šílená kláda, všechny 
knihy pročítá znovu, protože je naposledy četl před dvaceti lety. 
Navíc má pocit, že není v angličtině dost výřečný, takže se skoro 
hroutí z představy, jak to všechno utáhne. Ale musíme být rádi, že 
to místo má, jiní jsou na tom daleko hůř.“ Pro zajímavost uvádím, že 
dopis je datován 24. června 1971, tedy dva a půl měsíce před zaháje-
ním přednášek.

Jak jsem již předeslal, Josef učil řadu let kurs tvůrčího psaní, tedy 
„creative writing“, do kterého docházeli většinou tzv. undergradua-
tes, tedy studenti v prvním, bakalářském stádiu svých studii. Tady 
mohl uplatnit svoje autorské a redaktorské zkušenosti, jakož i svou 
nesmírnou praktickou znalost světové literatury. Dával však svým 
studentům také pocit sebedůvěry a jeho taktní přístup, jenž vycházel 
z osobního porozumění komplexnímu procesu tvůrčího psaní, rovněž 
povzbuzoval. Stejně pak jednal při styku se spisovateli jako naklada-
tel a editor nakladatelství Sixty-Eight Publishers.

Vážení posluchači teď určitě ocenili elegantní seque, které jsem 
použil, abych se dostal k druhému životu Josefa Škvoreckého. Ten 
je neoddělitelně spojen s jedním z nejstatečnějších a nejdůležitěj-
ších podniků v dějinách českého nakladatelství. Tady musím při-
rozeně uvést Zdenu Škvoreckou-Salivarovou, protože Sixty-Eight 

University. Ten se vlastně zasloužil největší měrou o to, že se Josef 
a Zdena do Ameriky vůbec vydali.

Přednášky o nové vlně českého filmu byly skvělé a taky úplně jiné, 
než cokoliv, čemu jsem byl až do té doby vystaven na universitách 
jak v Československu, tak v Kanadě. Josef se znal osobně s většinou 
filmařů, o nichž hovořil, ať už šlo o Miloše Formana, Jiřího Menzela, 
Jana Němce, Věru Chytilovou či Hynka Bočana nebo Jana Schmidta. 
Nehovořil však pouze z pozice filmového teoretika anebo historika, 
a ani se za nic takového nevydával. Nicméně však o filmu věděl víc, 
než mnohý puncovaný filmový vědec. Spíš používal svých skvělých 
vypravěčských schopností a zkušeností scenáristy, jehož práce byly na-
točeny, a mohl tedy svoje názory podložit i ukázkami z vlastních filmů. 
Kromě hlubokého pochopení pro věc měl také k dispozici dlouholetou 
zkušenost filmového vášnivce a detailní paměť. To vše mu umožnilo 
oživit přednášky a proměnit bezútěšnou třídu na Slovanském oddě-
lení v Sussex Street do glamorózního světa vzrušení, dobrodružství 
a filmových hvězd. Nebylo to však na úkor akademických požadavků 
(pan profesor přednášel); protože tehdy neexistoval žádný text o novém 
českém filmu, byly jeho přednášky zcela originální. Na konci kurzu 
jsem napsal práci, která se zřejmě panu profesorovi líbila, protože mi 
za ni dal velice vysokou známku. Na konci roku mi dal i hodně vyso-
kou závěrečnou známku. Jako nováček však nevěděl, že na torontské 
universitě nebylo tehdy zvykem dávat tak skvělé známky. Z děkanátu 
mu bylo naznačeno, že by měl známku poněkud snížit. Neměl na vy-
branou, známku snížil a pak se mi okamžitě omluvil. Důsledkem bylo, 
že se svět nikdy nedozvěděl, jak brilantní jsem skutečně tehdy byl. To 
věděl jenom pan profesor, a ten si to, zaplaťpánbůh, nechal pro sebe. 
Brzy nato mě ale požádal, jestli bych mu nemohl asistovat na přípravě 
práce All the Bright Young Men and Women, tedy Všichni ti bystří 
mladí muži a ženy. To byla kniha založená na jeho přednáškách pro náš 
kurs o českém filmu. Josef mi dovolil přeložit rukopis do angličtiny. 
Když kniha vyšla, byla to také moje první knižní publikace. Posléze 
se také uvolil stát se pedagogickým poradcem při mé doktorské práci. 
Kromě mnoha jiných věcí zprostředkoval také moje setkání s Jiřím 
Voskovcem. Po čase se mu podařilo dostrkat mne k dodělání doktorátu, 
ale hlavně k napsání knihy Osvobozené. Na základě toho jsem pak do-

Michal Schonberg Michal Schonberg 
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a umění, ale ta byla pod silnou kontrolou konzervativně založených, 
dobře zavedených příslušníků starší emigrace. Josef se nicméně 
na SVU obrátil s prosbou, anebo snad spíše s nabídkou na vydání 
Tankového praporu.

Z korespondence mezi Škvoreckými a tehdejších generálním se-
kretářem SVU Johnem G. Lexou vyplývá, že někteří členové správní 
rady SVU byli vydání nakloněni, ale pak se z důvodů, které mi zatím 
nejsou zcela jasné, akce pozastavila. Ať už šlo o interní problémy ve 
vedení SVU anebo o obavy ze strany některých vlivných členů před-
sednictva, že by Josef Škvorecký byl „kontroverzní“ autor, anebo šlo 
prostě o doklad těžkopádného rozhodování SVU, Škvoreckým bylo 
každopádně zřejmé, že konkrétní a závazné rozhodnutí o vydání 
knihy nebylo momentálně na obzoru. Škvoreckým docházela trpěli-
vost a nevěřili, že by Tankový prapor v dohledné době u SVU vyšel.

S radikálním řešením problému přišla Zdena, která podle Josefova 
popisu ho „jednou dlouho po půlnoci probudila s tím, že knihu vy-
dají sami, na vlastní náklad“. V Torontu v té době existoval nedávný 
precedens publikace české knihy Řešení Gamma, jejíž autor, Jaroslav 
Brodský, si ji vydal v několika různých vydáních v roce 1970 vlast-
ním nákladem. Okamžitě podotýkám, že v žádném případě nenavr-
huji spojení mezi Brodského jednorázovou vydavatelskou akcí a za-
ložením nakladatelství Sixty-Eight Publishers. Pouze poukazuji na 
možnost, že si Zdena na základě Brodského příkladu uvědomila, že 
i nedávný emigrant může takovou věc uskutečnit bez velikého fi-
nančního kapitálu, pokud má k dispozici dostatečný kapitál intelek-
tuální. A ten Škvorečtí k dispozici měli. Když to mohl dokázat pan 
Brodský s Řešením Gamma, dokážou to přece s Tankovým praporem 
taky. Při té příležitosti je třeba také poznamenat, jak si Josef zřejmě 
uvědomil, že tady se náhle nabízelo usměrnění pro Zdeninu energii 
do akce, která byla smysluplná a důležitá a která by pomohla nego-
vat pocity dislokace, smutku a stesku po domově – tedy nežádoucích, 
avšak běžných spoluzavazadel nuceného exilu. Znamenalo to také, 
že by Zdena nemusela radikálně měnit kariéru, ale že by se mohla 
věnovat literatuře a zároveň si zachovat nezávislost. Následovala sé-
rie neuvěřitelně rychlých rozhodnutí. Opět cituji Josefa: „Nepoužívat 
tu trošku pěněz, které jsme si ušetřili, na zálohu ke koupení domku, 

Publishers hrálo stejně důležitou roli v jejím životě jako v životě je-
jího manžela a nakladatelského partnera. To mohu dosvědčit, protože 
jsem byl při tom, když se v roce 1971 nakladatelství narodilo, a byl 
jsem tam, když skončilo v roce devadesátém třetím po vydání 227 
knih. Zdenina odvaha a energie, její nezlomná vůle, odolnost vůči 
pesimistickým radám, které ji varovaly před tak riskantním podniká-
ním, někdy dobře míněných a někdy taky ne – to byla základna, na 
které tento nakladatelský David stál.

Josef přinesl do nakladatelství svoji redaktorskou zkušenost a osobní 
renomé, ale také svůj profesorký plat, který v prvním stádiu zabezpečil 
kapitál, potřebný k vydání prvních knih. Zdena a Josef společně a ne-
rozdílně věnovali nakladatelství nespočetné dny a noci práce, kterou 
je možno zaplatit pouze valutou vděčnosti čtenářů tohoto národa.

Proč se tohoto úkolu ujali? Tuto otázku jsem sice schopen položit, 
ale nevím, zda jsem schopen ji adekvátně zodpovědět. Na začátku 
stál asi problém existenčního rázu: jak se realizovat jako český autor 
v cizině, i když v cizině přátelsky nakloněné? Josef Škvorecký ovládá 
angličtinu skvěle, německy mluví výborně a má klasické vzdělání, 
ale v českém jazyce je velmistrem. Je také velice obezřetným pozo-
rovatelem českého národního charakteru jak zblízka, tak z povzdálí. 
Uvědomoval si tehdy také, že má-li být člověk spisovatelem, musí 
psát a musí mít čtenáře. Věděl také, že po odchodu do exilu nebudou 
jeho práce vydávány a čteny doma, tedy v češtině, a že si bude tudíž 
muset svoje české čtenáře hledat někde jinde, ergo v zahraničí. Tam 
jich bylo v důsledku poinvazního exodu v roce 1968 poměrně dost. 
Jinou otázkou však bylo, kde české knihy vydávat. Určité publikační 
možnosti sice v Americe a v západní Evropě čas od času existovaly: 
například po emigrační poúnorové vlně po převratu v roce 1948 exis-
tovalo nejméně sedm různých nakladatelství, a to beru v úvahu jen 
USA. Většina z nich ale naneštěstí dlouho nevydržela.

Na počátku sedmdesátých let, tj. poté co se poinvazní emigrace 
začala usazovat ve svých nových domovech po celém světě, byla 
situace, pokud šlo o česká nakladatelství, podstatně horší. V Severní 
Americe nebylo nakladatelství, které by se důsledně věnovalo vy-
dávání českých knih. Jedinou spolehlivou institucí, na kterou bylo 
možno se občas v tomto ohledu obrátit, byla Společnost pro vědy 
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do roku 1968. Vidíte, proč počítám s jistými obavami pro nová 
»proponovaná« nakladatelství.“

Jiní zaujali vůči projektu vyloženě negativní stanovisko, protože 
věřili, že Klub čtenářů by měl větší možnost uspět v Evropě, kde 
byly dva podobné pokusy už ohlášeny, a to v přibližně stejné době 
jako Sixty-Eight Publishers; šlo o CCC a Index. Jiní, jako např. Egon 
Hostovský, oponovali, protože upřímně věřili, že takový projekt musí 
zkrachovat stejně jako všechny předešlé pokusy tohoto typu. Naštěstí 
se našlo dost přívrženců, kteří se za nápad postavili, a tak s pomocí 
oddaných přátel a podporovatelů i s příslibem pomoci od mnoha 
předních exilových autorů Škvorečtí nakladatelství otevřeli. Brzy 
poté odmítli nabídku od nakladetelů Indexu spojit Sixty-Eight s je-
jich podnikem, protože se obávali ztráty umělecké kontroly. Mimo to 
měli určité pochybnosti, pokud šlo o finanční zdroje Indexu.

Popis Josefova a Zdenina úsilí v začáteční fázi nakladatelství by 
vystačil na samostanou dlouhou stať, a tak se zatím spokojím s násle-
dující poznámkou. My jsme jako příjemci výsledků jejich práce měli 
veliké štěstí, že Josef a Zdena byli před zahájením nakladatelství 
zcela naivní, pokud šlo o výkyvy a nestálost emigračních vnitropo-
litických záležitostí, o komplexní a proměnlivou ekonomii vydávání 
knih v Kanadě či o eskalací skutečných výloh spojených s touto ak-
tivitou. O čase stráveném při této činnosti při zahájení Sixty-Eight 
Publishers i během příštích dvaadvaceti let fungování se ani nezmi-
ňuji. Ale jak znám Josefa i Zdenu, i kdyby tohle všechno věděli pře-
dem, stejně by se do věci pustili. Plody jejich úsilí, těch 227 titulů, 
představují stálý památník jejich lásky k literatuře, jejich soustředění, 
pocitu zodpovědnosti vůči čtenářům a vůči autorům, které vydávali. 
Sdíleli spolu vědomí morální povinnosti, založené na neomylné a ne-
kompromisní schopnosti rozlišovat mezi dobrem a zlem.

Nikdy jim nešlo o zisk a subvence, ať vládní anebo nadační. 
To, že nakladatelství rostlo, že přežilo nesčetné těžkosti finančního 
a osobního rázu a že skončilo teprve až ve chvíli, kdy už ho nebylo 
zapotřebí, je potvrzením redakčních a manažerských schopností 
manželů Škvoreckých a jejich odporu vůči jakémukoliv snižování 
urovně jejich vydavatelské činnosti. Zachovali si přízeň čtenářů po 
celém světě a také loajalitu převážné většiny svých autorů.

ale raději ji použít na založení nakladatelství.“ A tak zůstali v dvou-
pokojovém bytě v devátém poschodí paneláku v Saint James Townu, 
což ani tehdy nebyla v Torontu příliš luxusní adresa. Tohle uskrom-
nění jim však umožnilo neomezit svůj vydavatelský program na 
jednu knihu, ale pokusit se založit Klub čtenářů s celosvětovou 
distribucí.

Zde je třeba podotknout, že idea založit Klub čtenářů visela ve 
vzduchu a že k tomu byl také příhodný čas. I SVU se zabývala ke 
konci roku 1970 podobným nápadem. Kanadský člen správní rady 
SVU, PhDr. Jiří Škvor, napsal v odpovědi na dopis, ve kterém ho 
Škvorečtí informovali o svém úmyslu založit Klub čtenářů, že už 
dříve, tedy před 21. únorem 1971, předložil vedení SVU návrh na 
podobnou akci. Návrh vznesl už rok předtím na konferenci SVU 
ve švýcarském Horgenu, kde se, jak napsal, „nápad setkal s ži-
vým ohlasem“. Škvorečtí se horgenské konference nezúčastnili, 
ale přesto bych si zde dovolil zaspekulovat, zda možná právě tam 
nenašli inspiraci zakladatelé Indexu. Zdůrazňuji, že se jedná o ne-
podloženou spekulaci. Doktor Škvor napsal ve zmíněném dopise 
Škvoreckým následující: „Můj poměr k celé věci je tento: k zalo-
žení »Klubu čtenářů« a k zahájení vydávání »pořádné« literatury 
je asi nejpovolanější SVU, ALE: kdo se toho tam ujme? Bez sou-
kromé iniciativy, tj. bez »soukromo-kapitalistického« začátku, po-
chybuji, že se s věcí hne (alespoň ne brzy). Náš gen. sekretář Lexa 
už sice »vyjednává« s římskou Křesťanskou Akademií a s Krato-
chvilovou Edicí svobodné tvorby, ale obávám se, že to je vše na 
dlouhé lokty. Začnete-li, dám se k vám. (Jako spolupracovník ad-
ministrativní i jako »skromný autor«).“

Jiní představitelé SVU neprojevovali stejný optimismus, po-
kud šlo o prognózu životnosti či moudrost nápadu. Jan V. Mládek, 
tehdejší prezident SVU, vyjádřil svoje osobní obavy ohledně vy-
dávání českých knih v zahraničí v dopise Zdeně Škvorecké z 11. 
června 1971: „Osobně se obávám, že československá tendence 
a schopnost přizpůsobovat se novému prostředí, oslabí u mnoha 
zájem o českou a slovenskou literaturu. Jinými slovy, že trh pro 
československou knihu bude i nadále omezený, i když asi širší než 
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které znám. Jeho korespondence obsahuje mnoho tisíc položek, a ne-
vím, že by kdy neodpověděl na dopis. Veřejnost, jak tuzemská, tak 
na Západě, ho také znala jako stálého přispěvatele do vysílání Hlasu 
Ameriky.

Jsa velice pomalým a nesoustředěným autorem, musím se přiznat, 
že nechápu, jak to Josef všechno zvládal. Ale myslím, že vím, proč 
to dělal. Je nepředstavitelně zvědavý a zvídavý, zejména pokud jde 
o všechny možné aspekty lidské činnosti a uvažování. Jeho nazírání 
je většinou komické, ve smyslu velkých klasických autorů komedie, 
Aristofana, Shakespeara, Cervantese a Čechova. Od samého začátku 
své literární činnosti si uvědomoval simultaneitu vážného a neváž-
ného v lidském životě, a toto uvědomění, založené stejnou měrou na 
osobních zkušenostech i na schopnosti vidění, podmínilo celou jeho 
tvorbu. To všechno spolu s jeho vášnivým a nekompromisním huma-
nismem ho definuje nejen jako spisovatele, ale jako člověka. Podle 
mého názoru jsou to nezbytné atributy důležitého autora, jehož práce 
nezná hranic, není omezena na specifické prostředí či kulturu a pře-
konává i zkoušku časem.

Dovolte mi zakončit příspěvek dvěma citáty. První jsem našel 
na stránce 275 ve Škvoreckého próze Neuilly: „Člověk, nemá-li být 
holou zbytečností, musí na světě něco užitečného vyrobit…“ Druhý 
citát je v určitém smyslu odpovědí na ten první a pochází od autora, 
který nedávno Josefa znovu zaujal, od Publia Ovidia Nasa. Je to po-
slední odstavec z „Osudu Augustova“, tedy z patnácté knihy Proměn, 
maličko obměněný, protože Josef by na rozdíl od Ovidia tohle sám 
o sobě nikdy neřekl: „Jamque opus exegis, quod nec Jovis ira, nec 
ignis, nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas,“ což česky zna-
mená asi: „Ani hněv Jovišův, či oheň, železo, ba ani čas, který vše 
stravuje, nezničí práci, kterou jste vykonal.“

Další nesmírně důležitou dimenzi získalo nakladatelství ve chvíli, 
kdy se jeho knihy začaly dostávat různými podzemními cestami do 
Československa a kdy se staly nesmírně důležitou součástí odporu 
proti tehdejšímu kulturnímu a politickému despotismu. Nejen ti, 
kteří sem knihy pašovali, ale i ti, kteří tady knihy četli a rozšiřo-
vali je – a mnozí jsou tady dnes s námi – přispívali k zachování 
nejdůležitějších kulturních a morálních hodnot. Knihy, které na-
kladatelství vydávalo, byly hlasem pravdy a svobody, který tota-
litní režim nemohl umlčet.

S třetím životem Josefa Škvoreckého je veřejnost přirozeně obe-
známena nejlépe, protože hrál a bohudík stále ještě hraje v pospoli-
tosti jeho životů hlavní roli. Je to život spisovatele anebo – lépe vy-
jádřeno – autora. Já vím, někteří z vás si teď v duchu kladou otázku: 

„Jak to ten člověk hodlá všechno vměstnat do posledních pěti mi-
nut? Snad si nemyslí, že ho tady budeme poslouchat místo oběda?“ 
Ujišťuji vás, že nebudete, už proto, že za mnou netrpělivě přešlapuje 
řada vysoce kompetentních odborníků, literárních vědců a pamětníků, 
kteří dnes a zítra podrobí Josefovo dílo analýzám, porovnáním a ko-
mentářům, které by mne nikdy nenapadly a kterých bych ani nebyl 
schopen. Ponechám tedy tento Josefův život jejich úsilí a omezím se 
pouze na jednu krátkou a poznámku o známých věcech.

Josef Škvorecký je jedním z nejvšestrannějších autorů této doby. 
Je proto atypický a odporuje současným tendencím k neustále ros-
toucí úzké specializaci. Psal, a píše vždycky to, co ho zajímá anebo 
těší, a vybírá si formy, které pro svůj záměr považuje za vhodné. 
Ačkoliv ho označujeme za jednoho z nejvýznačnějších světových 
romanopisců, nikdy se neomezoval výhradně na tento žánr. Přibližně 
od svých třinácti let píše poezii, povídky začal psát dokonce už o dva 
roky dříve. V tomto oboru je uznávaným mistrem, stejně jako je 
mistrem detektivního románu a žánru, kterému se v angličtině říká 
mystery novels. Je rovněž autorem velkého množství článků, esejů 
a fejetonů, recenzí a literárněkritických statí. Bibliografický souhrn 
jeho díla obnáší knihu úctyhodných rozměrů. Napsal celou řadu fil-
mových scénářů, z nichž mnohé byly natočeny a další zatím na na-
točení čekají. Napsal i hru, která byla inscenována v Torontu. Mimo 
to je také jedním z nejsvědomitějších a nejpilnějších korespondentů, 
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žitek katastrofy, krize naší civilizace, otázky viny, aktualizované 
Jaspersem, vzbudil nedůvěru k pokrytectví velkých slov a ideolo-
gií. Už úvodní část Zbabělců navozuje tento základní tón:

Seděli jsme v Port Arthuru a Benno řekl:
„Tak revoluce se vodkládá na neurčito.“
„Jo,“ řekl jsem a strčil jsem si plátek do úst. „Z technickejch dů-

vodů, ne?“ Bambusový plátek chutnal jako vždycky příjemně. Hrál 
jsem na tenora taky z toho důvodu, že se tak příjemně cucal.2

Sám název románu i Bennova úvodní replika byla v době vzniku 
románu záměrně provokující. V dobovém politickém a literárním kon-
textu byla přímo svatokrádežná. Druhá světová válka, protifašistický 
odboj, květnové povstání, osvobození Rudou armádou bylo nejen té-
matem značné části soudobé prózy, ale také živým hlubokým prožit-
kem mnoha jedinců. Dokumentární svědecká literatura se mísila s díly, 
která vytvářela často pateticky monumentalizovaný obraz nedávné 
historie. Bennova replika, stejně jako vypravěčův postoj, rozbíjí tento 
patos a otvírá groteskně falešnou hru na revoluci. Revoluce, slovo pa-
třící do rétoriky „Velké Historie“, je vtaženo do proudu hovorové řeči. 
Velký okamžik historie je důsledně viděn perspektivou mladého, dehe-
roizovaného vypravěče, jak se promítal do jeho všednodenního života. 
Důsledně nepatetickým způsobem je uvedeno i téma lásky k jazzu, 
který je pojítkem s generačními vrstevníky na celém světě.

Sam Solecki ve své monografii o Škvoreckém konstatuje, že 
Zbabělci jsou psáni jako internacionální román, ačkoliv jejich látka 
je česká a provincionální. Na důkaz toho uvádí řadu příkladů: odkazy 
k americkým filmům; epigrafy z cizích autorů; různé národní skupiny, 
procházející Kostelcem; latinu, němčinu, angličtinu a ruštinu použitou 
v textu knihy; přítomnost všech hlavních myšlenkových proudů dvacá-
tého století: katolicismu, humanismu, fašismu a komunismu.

V oficiálním českém literárním kontextu byli Zbabělci téměř 
provokativním protestem proti heroizujícímu a ideologicky správ-
nému obrazu války, o estetice socialistického realismu ani nemluvě. 

DÍLO JOSEFA ŠKVORECKÉHO V KONTEXTU 
ČESKÉ A SVĚTOVÉ LITERATURY

Helena Kosková (Švédsko)

Josef Škvorecký patří ke spisovatelům, kteří významně reprezen-
tují českou literaturu ve světě. Je svým způsobem symptomatické, 
že ačkoli se mu dostalo uznání a je dnes už považován za žijí-
cího klasika, první dvě monografie o jeho díle, Sama Soleckého 
a Pavla Trenského, jsou napsány anglicky a jen druhá z nich byla 
přeložena do češtiny1. Česká literární kritika a historiografie má 
tendenci zařazovat Škvoreckého dílo do literárního kontextu 
doby jeho publikace v Čechách a znejasňuje tak literární kon-
text doby jeho vzniku a tím i logiku vnitřního vývoje jeho tvůrčí 
dráhy. Chtěla bych se proto pokusit odhlédnout od vnějších, po-
liticky diktovaných okolností, a uvažovat o vývoji Škvoreckého 
díla a jeho vztahu k domácímu a světovému kontextu doby jeho 
vzniku.

Zbabělci se tak dostanou do kontextu konce čtyřicátých let 
a dobře souzní s dobovým zájmem o existencialismus, inspiro-
vaným mj. přednáškami profesora Černého v zimním semestru 
1947–1948. Právě v této době Škvorecký, student anglistiky na 
filozofické fakultě, vyhrál soutěž o nejlepší prózu a jeho Nové 
canterburské povídky by za normálních okolností byly pravděpo-
dobně jeho knižní prvotinou. Na podzim roku 1948 začíná psát 
Zbabělce, které dokončuje na jaře 1949.

Téma generačního konfliktu se světem otců i jazyk, narativní 
technika a perspektiva mladého vypravěče, sbližuje Zbabělce se 
Salingerovou knihou Kdo chytá v žitě, která byla dokončena 
o dva roky později, v roce 1951. Ne náhodou se oba romány 
staly kultovní záležitostí, jakýmsi literárním manifestem gene-
race, která dospívala za druhé světové války. Traumatický pro-

2  ŠKVORECKÝ, Josef: Zbabělci. Spisy Josefa Škvoreckého 1. Praha, Odeon 1991, 
s. 245.

1  SOLECKI, Sam: Pragues Blues. The Fiction of Josef Škvorecký. Toronto, EWC 
Press, 1990. TRENSKY, Paul I.: The Fiction of Josef Škvorecký. New York, 
St. Martin´s Press, 1991. TRENSKÝ, Pavel: Josef Škvorecký. Jinočany, H+H 1995.
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ideologie, zhuštěné do souboru víceméně mechanicky používaných 
frází, je řečí politických školení a vojenských plánkonspektů, nástro-
jem k vytváření pseudoskutečnosti. Má jen nepatrné styčné body se 
skutečnou praxí života tankového praporu a právě ty jsou východis-
kem humoru. Groteskní situace vznikají ve chvílích, kdy se jazyk 
politické fráze se svým abstraktním zobecněním dostává do kontaktu 
s expresivním, často vulgárním jazykem vojáků. Podobně jako o deset 
let později Václav Havel v Zahradní slavnosti a ve Vyrozumění tema-
tizuje Škvorecký v Tankovém praporu jazyk fráze ne jako obecnou fi-
lozofickou otázku odlidštěného jazyka, ale jako svědectví o své vlastní 
životní zkušenosti. Míra umělecké stylizace, o které nikdo nepochybuje 
u Havla, je však větší, než by se na první pohled zdálo.

Sledujeme-li vnitřní vývoj Škvoreckého díla, zjistíme, že období 
1948–1958 obsáhlo velice bohatý stylový rejstřík, který může být 
vnímán jako osobitá tvůrčí paralela hledání nových forem románu 
a prózy. Úzké spojení s angloamerickou literaturou a jeho překladatel-
ská činnost inspirovala Povídky tenorsaxofonisty, psané jazykem drsné 
americké školy, i poslední prózu tohoto období, o které autor sám píše, 
že by se nezrodila bez bílé magie Faulknerovy věty, Legendu Emöke. 
Její text je svědectvím o existenciální situaci člověka v současném 
světě, příběhem o zmarněné a ztracené příležitosti navázání hlubšího 
kontaktu mezi dvěma lidmi. V době jeho vzniku, v Československu 
konce padesátých let, bylo velice aktuální téma střetnutí lidské potřeby 
hledání hlubšího, duchovního života s povinným, oficiálním materia-
lismem, který jej znemožňoval. Knižní vydání v roce 1963 bylo počát-
kem krátké šťastné výjimky, kdy se v letech 1963–1969 Škvoreckého 
dílo mohlo dostat k širšímu okruhu českých čtenářů a stalo se význam-
nou součástí procesu pozvolného splývání proudu ineditní a oficiální 
české literatury.

V sedmdesátých letech, v kanadské emigraci, nastává další tvůrčí 
období, ve kterém se uplatňují inspirativní podněty ze šedesátých let. 
V Miráklu nalézá Škvorecký nový styl, který dovádí k dokonalosti 
v Příběhu inženýra lidských duší. Základním stavebním principem 
těchto románů je asociativní řazení jednotlivých realisticky viděných 
detailů, epizod a scén, které se filmovým střihem prolínají, vzájemně 
zrcadlí, zmnohovýznamňují a vytváří jakousi surrealistickou koláž.

Existoval však také jiný, v tehdejší oficiální historiografii skrytý 
český literární kontext, do kterého Zbabělci i jiné Škvoreckého texty 
z konce čtyřicátých let dobře zapadaly. Je to Skupina 42, okruh ko-
lem Jiřího Koláře, se kterým Škvorecký sdílí bezprostřední vztah 
k všední realitě, antipoetičnost, civilnost výrazu, hovorovost ja-
zyka, ostře viděné konkrétní detaily a jejich vzájemné kombinace. 
A především zájem o angloamerickou literaturu, o kterém svědčí 
například Haukové a Chalupeckého překlad Eliotovy Pusté země 
(1947), který měl pro mladé básníky podobný význam jako kdysi 
překlad Apollinairova Pásma od Karla Čapka. Byl to právě Jindřich 
Chalupecký, který v Halasově pozůstalosti našel pochvalnou zmínku 
o Škvoreckém a přivedl ho do skupiny, která se v první polovině pa-
desátých let scházela u Jiřího Koláře.

V padesátých letech Škvorecký dokončuje studia anglistiky, 
začíná pracovat jako překladatel, redaktor angloamerické litera-
tury v nakladatelství SNKLU a jako redaktor Světové literatury. 
V padesátých a šedesátých letech publikoval mnoho studií a překlá-
dal Bradburyho, Jamese, Hemingwaye, Faulknera, Sinclaira Lewise, 
Sillitoea, Hammetta, Chandlera, Styrona. Stejně jako u Hrabala, kte-
rého mnozí považovali za pouhého zapisovatele „hospodského kecu“, 
i u Škvoreckého, který se sám rád stylizuje do role entertejnera, 
spontánního vypravěče, zapisujícího svou životní zkušenost, je u něj 
literární inspirace důležitější, než se na první pohled zdá.

Padesátá léta jsou dobou, kdy v Evropě, především ve Francii, 
je ve středu pozornosti krize románu, na kterou odpovídá hnutí tzv. 
nového románu. Současně v dílech Ionescových a Beckettových je 
tematizována absurdita světa. Škvorecký není autor teoreticky za-
měřený a tyto proudy se ho nedotýkají tak bezprostředně jako např. 
Ivana Vyskočila, Karla Miloty či Věry Linhartové. Jeho jediný román 
z padesátých let Tankový prapor s podtitulem Fragment z doby kultů 
je však velmi blízký těmto dobovým tendencím. V prvoplánové po-
loze může být Tankový prapor čten jako fraška, ve které ožívá vojen-
ské prostředí počátku padesátých let. V hlubší poloze je to analýza 
jazyka a mocenské struktury totalitní společnosti a způsobů, jakým 
se jí přirozený svět brání. Vojenské prostředí vytváří hyperboli-
zovanou modelovou situaci civilní společnosti. Ptydepe politické 
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pravdu, mnohotvárnou a jedinou, která je na dně každého z jeho 
aspektů.“3

Příběh inženýra lidských duší vychází v roce 1977, tedy v době, 
kdy se v evropské i americké literatuře objevuje fenomén postmoder-
nismu. Bez jakéhokoli vědomí či úmyslu příslušnosti k tomuto směru 
ze strany autorovy je možno v textu objevit mnoho postmoderních 
prvků, jak je chápe Lyotard. Konstantou Lyotardova myšlenkového vý-
voje je věrnost základním intencím předválečné avantgardy a úsilí vy-
jít z oné slepé uličky, ve kterou vyústilo spojení těchto tendencí s mar-
xistickým projektem. Lyotard odmítá různé „filozofie historie“, v nichž 
vidí metanarativní příběhy, „nadpříběhy“, které mají shrnout rozptý-
lené narativno lidských příběhů ve všezahrnující jednotu. Nebezpečí 
znásilňování životní zkušenosti teorií a pojetí umělecké tvorby jako 
hledání výrazu pro nejosobnější zkušenost každého jedince, o kterém 
hovoří Lyotard, dobře charakterizují východiska Škvoreckého poetiky. 
Lyotard vidí jedno z největších nebezpečí evropské tradice v konfúzi 
mezi estetikou a politikou, Škvorecký důsledky této konfúze prožívá 
a popisuje.

Literární aluze, citace a intertextualita, charakteristické pro postmo-
dernu, jsou základním tvůrčím principem v Příběhu inženýra lidských 
duší. Nastává tedy zajímavý fenomén, že podobně jako české absurdní 
drama v šedesátých letech mělo v porovnání se světovým silnější ko-
řeny v životní zkušenosti autorů než v jejich filozofii a teoretických 
programech, tak Příběh inženýra lidských duší přináší do české lite-
ratury mnohé prvky postmodernismu, aniž se autor o to vědomě snaží. 
Každopádně splňuje jeden z jeho požadavků: může být čten v mnoha 
rovinách. Můžeme vzít doslova jeho podtitul: „Entrtejnment na stará 
témata o životě, ženách, osudu, snění, dělnické třídě, fízlech, lásce 
a smrti“ (jak se to stalo části české kritiky) – a na druhé straně nám 
může jeho humor a lehký tón naznačit, že se jedná o syntézu autorovy 
draze zaplacené životní zkušenosti a zároveň o široký záběr absurd-
ního theatra mundi druhé poloviny dvacátého století.

Setkání dvou světů navozuje také téma jazykových, historických 
a geografických bariér, typických pro emigraci, které však v pod-

Zkušenost emigrace je nepochybně pro spisovatele dvojnásobně 
traumatická, poskytla však zároveň Škvoreckému látku a perspek-
tivu, která rozšířila a prohloubila jeho vidění světa. Umožnila mu 
vystihnout existenciální pocit člověka v době, kdy globalizace a zvý-
šené životní tempo přineslo s sebou i fragmentarizaci našeho vní-
mání skutečnosti. Struktura Inženýra lidských duší je skládána právě 
z fragmentů: drobné anekdoty, groteskní či tragikomické příběhy 
a historky, vyprávěné v anachronickém a přerušovaném sledu, 
scény plné konkrétních detailů a autentických záznamů dialogů 
i jejich řazení metodou filmového střihu a vzájemného zrcadlení, 
vyjadřuje pocit jedince, na jehož vědomí útočí spousta vzájemně 
nesouvisejících vjemů. Tato metoda umožňuje vyjádřit chaotic-
kou mnohotvárnost života druhé poloviny dvacátého století, jeho 
rychlé tempo a diskontinuitu.

Emigrace jako literární téma je dominována právě prvkem 
diskontinuity, násilného zlomu mezi minulostí a přítomností. 
Svět minulosti, domova v geografickém i duchovním smyslu, vy-
jádřený v textu préteritem, je oddělen od kanadské přítomnosti. 
Vzniká tak zajímavá kompozice: román, který je syntézou, vyvr-
cholením autobiograficky inspirovaného díla, zachycuje autorovu 
zkušenost v Kostelci za války, po roce 1948 i v emigraci, formou 
mozaikovité koláže složené z anekdotických příběhů, grotesk-
ních scén a dopisů přátel. Zkušenost z kanadského akademického 
světa je naopak více prostoupena diskursními a reflexivními pa-
sážemi a diskusemi se studenty. Obě tato epická centra jsou spo-
jena v celek, jehož tématem je životní osud a existenciální pocit 
vypravěče. Je rozdělen na sedm částí, nesoucích jména sedmi 
(s výjimkou Conrada) amerických spisovatelů. To dává autorovi 
možnost obohatit fragmenty lidských osudů a asociace v rámci 
jednoho lidského života nepřeberným množstvím asociací a aluzí 
literárních. Uvolněná, otevřená forma románu, jeho polyfonická 
a polymorfní kompozice, zasazuje tak text do souvislostí s lite-
raturou a vytváří složitou tkáň, jejíž jednotlivá vlákna navozují 
bezpočet souvislostí. Téma nesdělitelnosti osobní zkušenosti do-
stává další rovinu, zkušenost tlumočenou literárními díly, která 

„chtějí učinit zadost viditelnému světu tím, že vynesou na světlo 3   ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší II. Spisy Josefa Škvoreckého 16. 
Praha, Ivo Železný 2000, s. 124.
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nrová i stylová bohatost je rozšířena v posledním desetiletí o žánrově 
těžko zařaditelnou prózu Nevysvětlitelný příběh aneb Vyprávění 
Questa Firma Sicula a dokonce i o science fiction s hlubokým nábo-
žensko-etickým podtextem, Pulchra.

V kontextu světové literatury dvacátého století patří Škvorecký 
mezi autory, jejichž dílo bylo obohaceno zkušeností domovského 
práva ve dvou kulturách a jazycích, stejně jako například Vladimír 
Nabokov, Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Jerzy Kosiński, 
Sławomir Mroźek, Vladimír Vojnovič, Salman Rushdie, Milan 
Kundera a řada dalších. Na rozdíl od mnohých z nich zůstal Josef 
Škvorecký českým spisovatelem v tom slova smyslu, že nepřestal 
psát prózu ve své mateřštině. Jeho dílo tak zůstává významnou a in-
spirativní součástí české i světové prózy dvacátého století.

textu dostávají hlubší významy. Jazyk funguje stejnou měrou jako 
prostředek komunikace i jako přehrada. Stejná slova zapadají do 
různých sémantických polí, stejný citát má jiný význam v jiném kon-
textu, vzbuzuje jiné asociace. Vynalézavá práce s jazykem a autorova 
geniální akustická paměť umožňuje volný pohyb čtyřiceti lety vý-
voje češtiny a se sugestivní přesností charakterizuje postavy i dobu. 
Příběh inženýra lidských duší je v tomto smyslu svou šíří i polyfonií 
jazykově nejbohatším autorovým dílem.

Téma setkání dvou světů dominuje i ve Škvoreckého próze z osm-
desátých a počátku devadesátých let, kdy se od autobiograficky inspi-
rované prózy obrací k historickému románu. Obrat od současnosti do 
minulosti můžeme v osmdesátých letech sledovat u mnoha českých 
i světových autorů. Hrabal píše trilogii Svatby v domě, Kundera 
v Nesnesitelné lehkosti bytí prohlubuje podtext současného pří-
běhu leitmotivy, které podtrhují společné evropské kulturní zázemí 
a v Nesmrtelnosti stupňuje tuto tendenci, když k současnosti vytváří 
paralelu v Goethově vztahu k Bettině von Arnim. Také Jan Patočka 
v Kacířských esejích definuje kořeny národní identity v širších sou-
vislostech evropských. Vidí je v řecké filozofii, v římském právu 
a v židovsko-křesťanské náboženské tradici. Podobné tendence jsou 
součástí snahy rozrušit hranice uzavřeného světa oficiální české kul-
tury a protestovat proti jejímu zařazení do Východního bloku, které 
bylo v té době běžné i na Západě. Je symptomatické, že Škvorecký 
v rozhovoru s Walterem Goodmanem, který recenzoval americké 
vydání Inženýra lidských duší, říká: „Námětem románu o Dvořákovi 
jsou vztahy Československa se Západem. Československo není vý-
chodní zemí. Nemá nic společného s Ruskem. Mělo vždycky západní 
kulturu.“

České a americké motivy, které byly vždy součástí autorova du-
chovního světa, se dostávají v osmdesátých letech do rovnováhy. Ve 
Scherzu převládají motivy české, v Nevěstě z Texasu počínají pře-
važovat motivy americké. Po Scherzu, které patří spolu s Legendou 
Emöke, Bassaxofonem, a Prima sezónou k lyrické linii Škvoreckého 
díla, přichází v Nevěstě opět tematika epická. Obdivuhodná šíře au-
torovy životní zkušenosti i erudice v oblasti české a angloamerické 
literatury i společnosti se obráží stále zřetelněji v jeho próze. Její žá-
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lidského života svěžíma očima. Pojetí života jakožto literatury je mo-
derní nemoc – francouzská infekce. Nevyhnutelně vkládá všechnu na-
ději do technickéhovýkonu, do virtuozity. (ŠKVORECKÝ1999: 171.)

Jakápak tedy Střední Evropa se sentimentálním vzdycháním po 
c. a k. monarchii, vídeňskými valčíky, kafkárnami, švejkovinami, 
hospodským kecy, štrůdlem, brátvuršty, wienerschnitzly, pivem jako 
křen atd.!

Josef Škvorecký se v ní sice narodil, prožil zde 45 let, poznal dů-
věrně život na jejím maloměstě i v její metropoli, ale jeho pokrevní 
bratři – a tím i klíče k dílu – se podle všeho nacházejí over the ocean 
nebo alespoň over the Channel. Ale přece…

Nostalgie a ironie
Poslechněme si tento rozhovor:

„Tak nám dejte zatím kávu.“
„Prosím – dvě turecké,“ řekl číšník, ometl symbolicky ubrus a ode-

šel. Měl ryšavé vlasy, pokrývající mu lebku jako vlnobití. Zajímal mě 
a napadlo mi, jaký je asi jeho poměr k socialismu a vykořisťování. 
Zasmál jsem se.

„Čemu se směješ?“ řekla Dáša.
„Ale nic,“ řekl jsem. „Jak se ti tu líbí?“
„Je to trochu sešlý, ne?“
„A di ty. To je právě prima.“
„No,“ řekla Dáša. „No, má to aspoň určitej švih.“
„Minulost,“ řekl jsem.
„Co?“
„Minulost. Svět, kterej byl náš svět. Takhle to tam vypadalo. “ 

(ŠKVORECKÝ 1994: 149)

Rozhovor pochází z povídky „Stínohra“ (napsané v roce 1950). 
Vypravěč (říkejme mu Danny) touží po Líze, jenomže ta je mu ode-
přena, a tak si smluvil rande s Dášou. Sedí spolu v kavárně, je těsně 
po Únoru. Danny rozehrává svou strategii: Dášu chce ještě tento 
večer svést. Přitom sešlost kavárenského prostředí – Dannymu ni-

„JEJICH VĚC SE MNOU PROSTĚ NESOUVISELA“
Josef Škvorecký jako středoevropský autor

Jiří Trávníček (Ústav pro českou literaturu AV ČR, Brno)

„Jestli to nikomu neřeknete, tam vám to 
pošeptám: žádná střední Evropa neexistuje 
a nikdy neexistovala. To celé si vymyslel 
Kundera, poněvadž byl v té daleké Paříži 
hrozně smutný a věděl, že i kdyby se vrátil do 
Prahy, bylo by to taky daleko…“

Péter Esterházy

Dejme nejdříve zaznít hlasu skeptika. Ten praví, že Josefa Škvo-
reckého žádným středoevropským kontextem neobmyslíme. To 
proto, že máme co činit s odhodlaným stoupencem anglo-americké 
kultury. Jeho dílem se jako zlatá nit vine jazz; jeho nejčetnějším 
žánrem je detektivka. Za své tři celoživotní vzory považuje E. He-
mingwaye, W. Faulknera a S. Lewise; k tomu přistupují překlady 

– převážně z americké literatury, osobně zaujaté doslovy. Anglo-
-americká je i samotná povaha autorova psaní: žádný překotný 
modernismus a experimentátorství, žádné symbolicky modelové 
konflikty, ale spíše spolehnutí se na empirii a detail, tedy starý 
dobrý a poctivý realismus jako základ, ze kterého je možno tu 
a tam se odpoutat k nějaké té novotě v kompozici (Příběh inženýra 
lidských duší, Scherzo capriccioso) či ve způsobu, jímž je vedeno 
vyprávění (Bassaxofon). Do této oblasti patří i rozostřená hranice 
mezi „vysokým“ a „nízkým“, tj. mezi literaturou takříkajíc vážnou 
a literaturou jako entertainment. I tohle je anglo-saské, neboť lite-
ratura je tu v této tradici od toho, aby komunikovala, rozuměj: ba-
vila. V doslovu k románu Herzog Josef Škvorecký cituje in extenso 
názor Saula Bellowa. Přitom jde o názor, který by se dal použít 
jako motto k vlastnímu dílu autora tohoto doslovu:

Jsem prostě proti románu odvozenému čistě z literatury – přijíma-
jícímu kánony Joyce a Kafky. Dostojevskij alespoň hleděl na jeviště 
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podoba – jak se shodli M. Kundera a G. Konrad – nemůže být jiná 
než snění, mýtus, dejdrýmování, jak by asi řekla Blběnka, čili pře-
devším území ze slov, které vyplňují vzpomínkové obrazy a příběhy. 
Ve formulaci Czesława Miłosze: „Střední Evropa je akt víry, projekt, 
můžeme dokonce říci, že utopie“ (MIŁOSZ: 107). Přitom důvodem 
těchto návratů jsou dva roky 1918 a 1939, resp. 1945, resp. 1948. 
Do té první patří např. Pochod Radeckého (1932) od Josepha Rotha, 
Skořicové krámy (1934) Bruna Schulze, ale třeba také Haškovy 
Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války (1921–23). Ano, i v 
nich se nachází cosi nostalgického. Zejména ve způsobu, jímž Hašek 
dává dohromady tolik různých typů, tedy tak široký rejstřík blbů 
a blbství, se totiž nachází jakýsi úžas: něco tak nádherně přízrač-
ného jako c. a k. armáda už nikdy nebude… škoda. A ironický je 
pak způsob, jímž se velké dějiny vplétají do malých, tedy jak nad 
vážnými cíli a důstojnickými rozhodnutími má vždy vrch řeč, tlach, 
průpovídka, historka. Jako jistou ozvěnu tohoto úžasu – už ve vztahu 
k armádě socialistického Československa – lze číst i Škvoreckého 
Tankový prapor. – Do druhé vlny pak patří např. Inženýr či Konec 
nylonového věku, dále pak Hrabalův román Obsluhoval jsem anglic-
kého krále (1980) či Rodná Evropa (1959) Czesława Miłosze.

Oni
Czesław Miłosz tvrdí, že jeden z rozdílů mezi Západní a Střední Ev-
ropou tkví v pojetí času. Pro západního člověka je čas „neutrální, bez-
barvý“, odvíjí se bez nahodilých pohybů, zatímco pro Středoevropana 
je čas „intenzivní, nárazový, plný překvapení“; jde o čas, který se stává 

„aktivním účastníkem příběhu“ (MIŁOSZ 1986: 101). Z toho plyne – do-
vozuje dále Miłosz – že „nejnápadnějším rysem středoevropské literatury 
je vědomí historie, a to jak minulosti, tak přítomnosti“ (tamtéž: 101). Ve 
Střední Evropě se dějiny svým spisovatelům starají o příběhy v daleko 
větší míře než na Západě. Ale možná by to šlo říci i opačně: ve Střední 
Evropě dějiny svým spisovatelům kradou individuální příběhy a snaží 
se je nahradit příběhy kolektivními, tj. příběhy ideových abstrakcí.1 

jak nevadí – se stává stopou, která vede do času, kdy to ještě takové 
nebylo. Vede k času, který byl ještě „náš“. Ten současný „náš“ není; 
už nám nepatří. Nezbývá tedy nic jiného než si svůj čas zorganizo-
vat v perspektivě ze dne na den: přes den si zajistit rozkoš na večer, 
nebo alespoň její příslib. Smysl ( „Svět, kterej byl náš svět.“) se od-
stěhoval do minulosti. Tehdy jsme to byli „my“, dnes už žádné „my“ 
není možné; stali jsme se osamocenými a bludnými jedinci. Danny 
je tedy stejnou měrou cynik, resp. ironik (sebeironik), a nostalgik. 
A tento amalgám cynismu a citovosti, ironie a nostalgie – to už je 
cosi erbovně středoevropského. – V daném předznamenání je mj. 
napsán Konec nylonového věku. Celý je pojat jako rozlučka s ele-
gantním světem první republiky s jazzovou hudbou, krásnými že-
nami v nylonových punčochách, duchaplnými rozhovory, stylově 
zařízenými kavárnami… Jde také o konstatování toho, co jednou 
muselo přijít. Třetí generace domácí buržoazie už nemá vitalitu, 
aby mohla přežít. Ta první byla mladá, výbojná a dravčí. Druhá 
se naučila žít v přepychu; třetí je pak rozložená, upadlá, „gene-
race bez funkcí, bez ctižádosti, bez zdravých politických a vůbec 
jakýchkoli averzí“ (ŠKVORECKÝ 1991: 663), generace, do níž pa-
tří Samuel Gellen, hlavní hrdina novely. Asi to tak musí být. Na 
místo slabých nastupují zdravější a silnější. A kdo se jim neumí 
postavit, nechť opustí scénu „velkých“ příběhů dějin. Jako by tímto 
Škvorecký současně hlásal historický determinismus i sociální dar-
winismus. Tedy: hlásal… Jako by se mu svým psaním nedokázal či 
nechtěl vzepřít. – To, že nylonový věk končí, má svou logiku, proti 
které se nelze vzepřít. Alespoň že po něm zůstane ta nostalgie, nos-
talgie toho, kdo ví, tedy nostalgie nikoli sentimentálně plačtivá, 
nýbrž ironická. Tímto pocitem je nesen i Příběh inženýra lidských 
duší. Jde o jakousi bilanci, ohlédnutí za těmi, kdo už tady nejsou, 
jakož i za časem, který nenávratně odezněl. Vše směřuje do protek-
torátního Kostelce; zde se nacházejí – ze zpětného pohledu kanad-
ského exilu – klíče ke všemu, co přišlo poté; zde se rozplétají uzly, 
v nichž je dohromady spleteno dějinné a osobní, české a kanadské, 
úvaha a vzpomínka, život a literatura.

Střední Evropa se tak v nostalgicko-ironické perspektivě stává 
faktem až v okamžiku, kdy faktem přestala být. Jinak řečeno: její 1   K tomu Adam MICHNIK: „Literatura ve Střední Evropě byla odsouzena obcovat 

(cohabit) s politikou“ (ARTMANN ad: 22).
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klenbu velkého, sjednocujícího příběhu, ale spíše na zřetězení men-
ších příběhů.2 (Z historických zdrojů je této epice asi nejbližší ro-
mán pikareskní.) Takto si lze přečíst i Musilova Muže bez vlastností 
(1930–43). Jako by všechny dílčí scény směřovaly k tomu, že se 
někde spojí a vznikne velkolepý celek, jenže scény se nespojí a ce-
lek má nakonec podobu pouhého mechanického součtu scén. Velké 
a sjednocující příběhy jsou možné jen v historických vyprávěních. 
A ta – jak známo – se píší z pohledu vítězů. Přitom být vítězem roz-
hodně nepatří mezi středoevropské erbovní pocity. Ideologičtí strážci 
těchto velkých příběhů (jako je osvobození, boj dělnické třídy proti 
buržoazii, vítězství pracujícího lidu, boj s kontrarevolucí) předepisují 
nejenom tyto příběhy samy, ale i jejich uchopení. To je i důvod, proč 
tak u kritiky narazili Zbabělci. Škvorecký v očích velké části kritiky 
znesvětil společensky závazný příběh osvobození tím, že si zvolil 
ich-formu, přičemž celé věci přitížilo to, že nositelem této ich-formy 
se stal „pásek“ Danny, „ufňukaný hypochondr, sentimentální i cy-
nický jedináček pana rady, egoista, jehož všechno myšlení a konání 
určuje, s prominutím, jeho přirození“ (NOVÝ: 47). Nebo slovy Josefa 
Rybáka: „Kniha Škvoreckého by mohla být zrcadlem maloměšťácké 
ubohosti, kdyby autorův světový názor i pohled na skutečnost neur-
čoval hrdina knihy, cynický pásek“ (RYBÁK: 49).

- Kdybys byla královna, co bys udělala nejdřív?
- Dala bych rozsvítit.
- Proč se tak zhasíná?
- Nemaj dost proudu.
- Kdo?
- Oni, odpověděla Alice, nahmátla mou ruku, vycházeli jsme ven. 

A já podle způsobu, kterým mi odpověděla, jsem v zásadě pochopil, 
že „oni“ jsou ti u těch vypínačů. (GRUŠA: 104)

Zkusme si jen představit, čím by bylo Škvoreckého dílo bez protek-
torátu, Února, padesátých let a Pražského jara. Bylo by vůbec ještě 
o čem psát? Dokonce i autorovy detektivky – nejvíce Konec poručíka 
Borůvky – nejsou žádné profesně neutrální prózy, ale vědí o tepu vel-
kých dějin – ten se jim namnoze stará o zápletky, resp. prolíná se se 
zápletkami ryze kriminálními. Středoevropan zkrátka nezná dějinně 
neutrální doby. Buď se vzpamatovává z porážky, nebo se na porážku 
chystá, zlověstně ji větří. „Pro Středoevropana jsou dějiny především 
sumou trpkých zkušeností“ (KROUTVOR: 62). – Čirá fikce je v románu 
nemožná asi obecně (román je ze své podstaty „factual fiction“ /DA-
VIS 1996/), v tom středoevropském je však nemožná dvojnásobně. 
V Anglii, Francii či Americe lze napsat epicky klidný a přitom dě-
jově spádivý milostný román, sociální román či přírodní román. Ve 
středoevropském prostoru by takto pojatý román musel být vnímán 
buď jako pouhý únik, nebo něco víceméně zbytečného, případně ne-
úplného. Čistý milostný román? Tomu by se ve Střední Evropě příliš 
nerozumělo. Podvědomě by se čtenář asi zeptal: a to mu, spisovateli, 
stojí za to, aby se zabýval „jen“ tím, jak ona ho má ráda, on ji ne, na-
jde si druhou, pak zjistí, že vlastně měl rád tu původní, atd.? I několik 
Škvoreckého děl by mohlo být vnímáno jako romány milostné, např. 
Zbabělci, Legenda Emöke, Lvíče či Prima sezóna, přičemž jsou to 
však ještě romány na mnohý způsob jiné. Střední Evropa nemiluje 
čisté žánry a modelové příběhy. I ten Kafka, jehož texty bývají po-
važovány na Západě za prorocké vize, se čte ve Střední Evropě – jak 
ukázal Milan Kundera (1988: zejm. s. 112–113) – jako autor veskrze 
realistický: mít vyměřen trest, ke kterému je potřeba zkonstruovat 
provinění (Proces, 1925), to od doby politických procesů z 50. let 
dobře známe. Stejně tak v naší kulturní paměti máme uloženo to, 
když se někdo pokouší dostat k tomu, kdo je majitelem moci, např. 
k okresnímu tajemníkovi strany – i tohle se nachází v naší dějinné 
zkušenosti (Zámek, 1926).

Ve Střední Evropě je tedy příběh vesměs kompromisem mezi fa-
bulačním samopohybem vlastního psaní a „velkými“ dějinami. Nelze 
napsat příběhy jen z postav a jejich vlastních charakteristik; do je-
jich rozhodnutí zasahuje jiná (vyšší) moc, ta jednotlivá rozhodnutí 
vyklání, potlačuje, přivlastňuje si je. Nelze se tedy spolehnout na 

2  „Pro Střední Evropu je typický maloměstský, kramářský kolorit. Figurky, 
historky a fetiše, banální každodennost rozdrobená do detailů, vytváří bizarní 
lokální strukturu. Gemütlichkeit středoevropského biedermeieru je principem 
žánrové scény. Ve Střední Evropě se nedaří epice, ale malým bulvárním formám: 
grotesce, frašce, parodii…“ (KROUTVOR 1990: 78).
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na levém křídle a „předčítal útržek papírku, vytrženého bůhví z ja-
kého románu Růženy Jesenské“. V tom se však podíval kolem sebe 
a uviděl generála:

Vyskočil tak, jak byl, se spuštěnými kalhotami, s řemenem ko-
lem krku,upotřebiv ještě v poslední chvíli útržku papíru, a zařval: 

„Einstellen! Auf! Habacht! Rechtsschaut!“ A salutoval. Dva švarmy 
se spuštěnými kalhotami a s řemeny kolem krku se zvedly nad latrí-
nou. (Tamtéž: 523.)

Generálmajor se dobrácky usměje a řekne, aby se pokračovalo; 
vojsko se tedy odebere – na povel desátníka Málka – do původní 
pozice. Generálmajor zapřede se Švejkem přátelský rozhovor. Celou 
tuto nečekaně vzniklou situaci se však snaží zachránit poručík Dub 
(cítí, že v celé situaci je cosi nepřípadného), pravě generálovi, že jde 
o úředně uznaného blba. Generálmajor se však oboří na Duba, že na-
opak tento voják – na rozdíl od šarží – ví, co se patří, a že udělal to, 
co měl udělat on, poručík Dub. A pokračuje se Švejkem v přátelském 
rozhovoru:

 „Vytržel jsi si arž?“ otázal se generálmajor Švejka.
 „Poslušně hlásím, pane generálmajor, že je všechno v pořádku.“
 „Wiencej srač nie bendzeš?“
 „Poslušně hlásím, pane generálmajor, že jsem fertig.“
 „Dej si tedy hosny nahoru a postav se potom zas habacht.“ 

Poněvadž to »habacht« řekl generálmajor trochu hlasitěji, ti nebližší 
počali vstávat nad latrínou. (Tamtéž: 523–24.)

Když už je Švejk řádně ustrojen, generál pronese krátký německý 
proslov, že úcta k představeným a znalost „dienstreglamá“ znamená 
na vojně všechno, a když k tomu přistoupí statečnost, „není ne-
přítele, kterého bychom se museli báti“ (tamtéž: 524). Poručíkovi 
Dubovi generál nařizuje, aby tohoto vojáka při nejbližší příleži-
tosti navrhl na bronzovou medaili za přesné konání služby. – Nutno 
upřesnit, že se jedná už o druhé latrínové setkání Švejka s generál-
majorem. Předchozího večera, to když generálmajor po jedenácté 

Scénu jsme si vypůjčili z Grušova Dotazníku (1978). Malý Jan 
Chrysostom Kepka rozmlouvá s maminkou; je rok 1952 a v Chlumci 
vypnuli elektřinu. – Mysl Středoevropanova ví, že majiteli těch vel-
kých příběhů, v nichž se bojuje „za novou Evropu“, „za světový mír“, 

„für Kaiser, Gott und Vaterland“ či proti „židozednářům“, „imperialis-
tickým štváčům“ atd. jsou vždycky nějací oni. A že se jim říká „oni“ 

– toť ve stejné míře odpor i úžas. Do velkých příběhů „těch u těch vy-
pínačů“ se nelze míchat. Jinak řečeno: Středoevropan ví, že nad his-
torií se nedá vyhrát, ale současně také ví, že z historie, tj. z příběhu 

„těch u těch vypínačů“, nelze utéct do svého soukromého doupěte.
Poručíku Borůvkovi se pletou do života také jacísi „oni“; je to ta 

druhá policie, bez níž by se vražda vyšetřovala jako vražda a nic víc. 
Jenomže co dělat? V důsledku toho je Borůvkovi přidělena jen epika 
nižšího stupně. V běžné detektivce by byl hlavním a vlastně jedi-
ným hrdinou; v detektivce, kde jsou ještě „oni“, je Borůvka hrdinou 
druhého řádu. Nad ním vládnou ti, kdo jeho práci dávají usměrnění 
a konečnou interpretaci. „Oni“ jsou ti, kdo zakazují jazz – nejdříve 
z pozic hnědých, posléze rudých. Jacísi „oni“ vysílají do Kanady ze 
socialistického Československa své zvědy, aby se přesvědčili, jak si 
pan spisovatel žije, kolik mu vynáší nakladatelování, kdo se s ním 
stýká… Možná stejní „oni“ se postarali o to, že o dr. Tóthovi, který 
byl na konferenci v Londýně, vyšel v Rudém právu článek; v něm 
stálo, že jmenovaný doktor zradil a zůstal v cizině. Když si to zko-
prnělý dr. Tóth přečetl a když zjistil, že se nelze domoci, aby zpráva 
byla dementována, rozhodl se vyjet na Západ a skutečně zůstat 
v exilu. Souboj s „velkým“ příběhem vzdal a svůj „malý“ osobní pří-
běh mu podřídil (Inženýr).

„Vytržel jsi si arž?“
Bylo ráno na hlavním nádraží v Pešti, vojáci měli po budíčku a gene-
rál, který se svým vlakem ještě neodjel, se rozhodl, že půjde osobně 
revidovat latríny. Na latríny se podle denního rozkazu hejtmana Ság-
nera chodilo po batalionu. Generála doprovází poručík Dub. Vojáci 
sedí ve dvou řadách „jako vlaštovky na telegrafních drátech, když se 
chystají na podzim na cestu do Afriky“. (HAŠEK: 522) Švejk seděl 
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dlouho, dokud nepoužil přední stánku Der neue Tagu s oznámením 
o smrtích za Vůdce a Vlast, a pak holiče odeskortoval k betrýbslaj-
trovi a o nás ostatní se nestaral. (ŠKVORECKÝ 1992: 94)

Tovární záchodek sehrává v Inženýrovi ještě jinou důležitou roli: 
stává se „hajzluniversitou“ pro totálně nasazené mladé muže. To 
když je sem přemístěn z říše Voženil, „veterán několika rozbombar-
dovaných měst“ (tamtéž: 133), kterému se nepodařil únik do nemoci. 
Vypráví zde hrůzné historky z říše a odjinud a duo mladých mudr-
lantů Kos a Malina tu probírá různá témata – např. jak je velký měsíc, 
jestli jako pecen nebo jako předválečná pětikoruna, jestli v Austrálii 
se mluví anglicky nebo australsky atd. – Latrína sbratřila ve Švejkovi 
vojína s generálem, u Škvoreckého ani hodnověrný výkon nepomohl 
Lenečkovi, aby nebyl předveden k „betrýbslajtrovi“. Neodezněl totiž 
ve správnou chvíli. Ale i tak je tu záchodek jistotou. Ne sice úplnou; 
musí se dávat pozor, jestli se neblíží verkšuc, ale z toho, co je v dané 
chvíli dosažitelné, jde asi o jistotu největší. Navíc je zde možno se 
mnohé dozvědět. Záchodek se tak stává místem, kde se setkávají 
dějiny (v podobě činovníků jako generál či verkšuc) a „epika střev“: 
finální stadium peristaltiky. Někdy se tyto dva „příběhy“ harmonicky 
sejdou jako u Haška ráno, a pokud se k tomu přidá z znalost předpisů, 
může z toho být i medaile. Pro pana generála stojí u základu vítězství 
tento recept: „v šest hodin večer dostanou vojáci guláš s brambory, 
o půl deváté se vojsko v latríně vykadí a v devět jde spat. Před ta-
kovým vojskem nepřítel prchá v děsu“. (HAŠEK: 521) Nebo jako je 
tomu u větší části záchodového osazenstva u Škvoreckého, i když se 
někde tomuto souběhu muselo uměle pomoci. Někdy se však nese-
jdou – u Haška večer: je vydán rozkaz – a nic; u Škvoreckého v pří-
padě Lenečka – výkon se opozdil, přičemž za znevažující vůči říši 
není považováno, že jmenovaný pracovník použil čelných němec-
kých novin, nýbrž to, že jeho výkon se nedostavil včas. – V Konci 
poručíka Borůvky vyšetřuje detektiv vraždu dvou mladých dívek. 
Druhý den se jde Borůvka do lesa podívat a bzučící mouchy ho 
přivedou k místu lidské úlevy. Celá hromada je přikryta novinami 
s písmem, které se poručík Borůvka nikdy nenaučil. To písmo je az-
buka. A v této chvíli se celá konstrukce uzavře. Dívky zřejmě zastře-

hodině nechal vyhnat celý batalion na latríny, se generál zeptal, zda 
už Švejk byl na latríně, Švejk odvětil, že nebyl, neboť „není z čeho tla-
čit“ (tamtéž: 520).

Dopřáli jsme si to potěšení a prošli si jednu z nezapomenutelných 
scén Haškova Švejka ze dvou důvodů. Zaprvé proto, že v ní lze spat-
řit přímo esenci Střední Evropy: Generálmajor, který je Polák, se baví 
s Čechem Švejkem v uherské Pešti – to vše se odehrává v situaci tak 
věrohodně základní, že už snad jiná základnější ani být nemůže. 
Konverzace se děje v němčině s prvky polštiny a v češtině. Pan ge-
nerál volí výrazivo spíše lidové, vojín Švejk je co se jazyka týče 
služebně korektní. Oba si však viditelně rozumějí. Generál dovede 
ocenit disciplínu a Švejk zase ví, že „habacht“ je „habacht“, nehledě 
na situaci. Oba pocházejí z Kakánie, v jejíž etymologii se nachází ne-
jenom německé k. und k., ale i malebné české slovo, přesně to, jež se 
stává předmětem generálovy rozmluvy se Švejkem. – Zadruhé jsme 
si tohoto potěšení dopřáli proto, že blíženeckou ozvěnu této scény 
nacházíme ve Škvoreckého Inženýrovi. Mladí muži se během totál-
ního nasazení v kostelecké messerschmitce chodí zašívat na záchod. 
Na záchodku bylo vždy plno, málokdy někdo seděl na míse, ale o to 
víc zde bylo zakouřeno. Jednou někdo zahlásil, že se blíží „verksšuc“ 
Eisler. Je odchycen Leneček, kterému se nepodařilo zaujmout místo 
na míse, ale verkšucovi to nestačí. Obchází klozety a sleduje, jestli 
všichni sedí se spuštěnými kalhotami. Zaujme ho Ponykl, který jako 
jediný má kalhoty přetaženy přes kolena, proto strčí nos „skoro až 
do klozetu“. V té chvíli však Ponykl uvolní plyny, které zasáhnou 
Eislera z nejmenší možné blízkosti. Pak se obrátí na zbytek řady: 

„‚Sie haben zehn Sekunden. Wer binnen zehn Sekunden nicht 
Scheißen beginnt, der kommt mit mir zum Herrn Betriebsleiter!‘“ :
Ozval se hlasitý výbuch plynů smíšených s břečkou, která vystříkla 
pod velikým tlakem. Verkšuc i my jsme se ohlédli. Usvědčený Leneček 
využil konfliktu s Ponyklem, urval zaseknutý zip a seděl nyní s nahými 
koleny na míse. Eisler se k němu vrhl. „Počkat, Leneček! To neplatí!“ 
zařval. „To jim už teď je houby platný! Pudou se mnou, i dyby tu 
teď vysrali vola!“ Porůznu následovaly další exploze, některé vyro-
bené na hubu. Verkšuc si jich však nevšímal. Stál nad Lenečkem tak 
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který nevyrostl z puberty, lhostejno kolik souloží zařadí do svého 
opusu“ (ŠKVORECKÝ 2001: 66). Zdá se, že v tomto punktu se potkává 
autorův obdiv k anglo-americké kultuře (s jejím důrazem na konkrét-
nost a věcnost) se středoevropskou skepsí k načančaným obecnos-
tem, frázi a velkolepým projektům. Takže: Einstellen! Auf! Habacht: 
Ich melde gehorsam, že anglo-saský common sense a středoevrop-
ská nostalgicko-ironicko-latrínová bžunda si v životě a díle Josefa 
Škvoreckého ústrojně podaly ruce. Ruht, weiter machen.
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lil strážný jakési sovětské kartografické jednotky, která zde vyměřuje 
krajinu. Dívky totiž byly zvyklé, že u českých vojáků se výstraha 
tak vážně nebere, jenomže ke své smůle připadli na vojáka cizího. 
Dostal rozkaz hlídat, nebyl zdejší, byl vyplašený, neboť se bál svých 
nadřízených, a neuměl laškovat. A to se českým dívkám stalo osud-
ným. – V téhle chvíli se však spíná i ještě něco jiného. Škvorecký 
se vlastními vypravěčsko-entertainmentskými cestami dobral k de-
finici Střední Evropy, jak vykrystalizovala zejména z diskuse mezi 
M. Kunderou, Cz. Miłoszem a G. Konradem v 80. letech, a sice jako 
prostoru mezi Německem a Ruskem. A všimněme si, Leneček si na 
závěr své lidské potřeby posloužil novinami německými, neznámý 
ruský strážný novinami ruskými. Jak vidno, imperiální zájmy cizích 
mocností pronikají ve Střední Evropě i do těch nejintimnějších ob-
lastí. Jedině Švejk si posloužil kvalitní českou literaturou, jenže zase 
se tak děje daleko od jeho domovské Prahy, takže v tom lze spatřovat 
jistou nostalgii. Domníváme se, že až v této chvíli jsme věrohodně 
porozuměli výroku Pétera Esterházyho: „Jsme Středoevropané: naše 
nervové soustavy jsou nadranc, náš vécépapír tvrdý“ (ESTERHÁZY: 
41). Dodejme, jsouce poučeni Škvoreckým, že je nejen tvrdý, ale na-
mnoze jím pronikají imperiální zájmy cizích velmocí. Ale co… po-
sloužit si jím lze, takže jaképak copak.

Než se pokusíme svá pozorování shrnout, je potřeba dodat, že 
dílo Josefa Škvoreckého obsahuje i další středoevropská témata či fe-
nomény, která si říkají o interpretační pozornost. Patří k nim zejména 
židovství a zkušenost exilu. První z nich se vine celou autorovou 
tvorbou; druhé pak se objevuje zejména v Inženýrovi, Samožerbuchu, 
Nevěstě v Texasu a v prózách z 90. let.

Shrňme: Josef Škvorecký se vyhranil jako autor se silnou vazbou 
na zkušenost. Sám se vyjádřil, že originalita se nenachází v postupu, 
nýbrž v osobnosti. Jinými slovy: kdo nic neprožil, nemá o čem psát, 
byť jeho vyprávěcí technika vykazovala znaky sebevětší virtuozity 
a originality. Z jeho psaní i názorů je patrný i další rys, a sice že 
autor, který obrátí mimesis pouze k sobě, je marný. Vlastními slovy 
J. Škvoreckého: „Pokud spisovatel nedokáže víc než namalovat por-
trét sebe samého na pozadí neutrální opony, je to jen ubohý pisálek, 
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SKRYTÉ POKLADY JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Markéta Goetz-Stankiewiczová (Vancouver, Kanada)

Ze všech věcí, které člověk vytvořil, knihy 
jsou nám nejbližší, protože v nich jsou naše 
myšlenky, naše ctižádosti, naše rozhořčení, 
naše iluze, naše pravdivost a náš trvalý sklon 
k omylům.

 Joseph Conrad

Možná, že jádrem spisovatele je citlivá 
nejistota. Nejistota nejen o hodnotě toho, co 
dělá, ale také o hodnotě všech snadných 
odpovědí.

Josef Škvorecký

Když člověk listuje v těch stovkách stránek o díle Josefa Škvorec-
kého, zjistí, že diskuse o jeho spisech se soustřeďuje na jisté literární 
kvality. Zmíním se jen o několika: jeho velký vypravěčský dar, ve 
kterém „minulost je vždy uložena v paměti ve zmatené synchronii“ 
(Jan Kott) a jeho „úžasná manipulace struktury, spojená s prozkou-
máváním rytmu a možností syntaxe“ (André Brink), jeho mimořádně 
citlivé ucho, vystihující rytmy jeho mateřského jazyka (Paul Wilson), 
jeho schopnost vidět, jak se v duších jeho postav zrcadlí ideologická 
pokušení hrozící ztrátou svobodného rozhodování (Sam Solecki), 
způsob, jakým pozoruje dějiny „zespodu“ (Milan Kundera) a uka-
zuje jejich dopad na obyčejného člověka. A mnoho jiných… Trocha 
ironie je v tom, že tyto výjimečné kvality, které by mu mohlo závidět 
mnoho současných autorů na dvou kontinentech, jaksi zakrývají ji-
nou vlastnost obsaženou v ouvre Škvoreckého, vlastnost, která podle 
mne jen čeká na odkrytí, aby ji mohli vychutnat všichni milovníci 
literatury, ať jde o běžné čtenáře, studenty nebo akademiky.

Souhlasím samozřejmě s tím, co řekli jiní o jeho vypravěčském 
mistrovství a jemném smyslu pro jazyk, což z něj dělá výjimečného 
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pak bychom takový výrok hledali u Škvoreckého marně. Ať píše 
vyprávění nebo esej, jsou zapamatováníhodné formulace vetkány 
do textu tak těsně, že je recipient objeví jen náhodou. Většinou jde 
o výroky jednotlivých postav, jejichž charakter i kontext je třeba 
důkladně uvážit, chceme-li objevit skutečný význam jejich slov. 
Když se takový aforismus vyjme z textu, ozřejmí se, že s sebou nese 
vlastní malý svět, mikrokosmos, jehož je nedílnou částí. Tak jako 
každá z Breughelových postav patří do celku obrazu, a přece obstojí 
i jako jednotlivost a dokonce zazáří novým významem, tak i jednot-
livý výrok Škvoreckého může ukázat to, co se v celku ztrácelo jako 
takřka neviditelné. Kdo pátrá ve Škvoreckém po aforistických moud-
rostech, narazí zpočátku na mnoho obtíží, ale nakonec zažije vzrušu-
jící dobrodružství plné objevů.

Následující skromný pokus o takové hledání sonduje některé ob-
lasti Škvoreckého próz. Poslušně se řídím železným zákonem struč-
nosti, a proto jsem se rozhodla omezit se na autorovy úvahy z oblastí, 
kterými se hodně zabýval – totiž na literaturu, hudbu a umění vůbec 
a na vzájemné vlivy a proměny právě v těchto oblastech. Chci se za-
měřit zejména na velké autory, kteří jsou mu blízcí a o kterých před-
nášel svým kanadským studentům nebo jejichž díla kdysi přeložil do 
své mateřštiny.

Začnu něčím zdánlivě samozřejmým, a to trváním a nestárnoucí 
krásou literatury v kontrastu k prchavosti a zmatkům života spo-
lečnosti poháněné stupňujícím se konzumem. V Příběhu inženýra 
lidských duší uvažuje vypravěč – vysokoškolský profesor, exulant 
uprchlý před totalitním režimem – o tomto tématu, ale zdrženlivě se 
o tom nezmíní skupině milovníků literatury v auditoriu: „I z literatury 
se stává kurva, neboť v podmínkách normalizace se stává ze všeho 
a ze všech, a tak jí ze solidarity odpustí. (…) Jak prostitutka historic-
kým tréninkem zjemní, že až okolnosti doby upadnou v zapomenutí, 
bude se jevit jako panenská nevěsta. A dílo zůstává, podmínky pomí-
její, špinavé ruce rozpadnou se v prach – jen dílo zůstává.“2 O více 
než dvacet pět let později se tato myšlenka znovu vynoří v románu 

spisovatele; zdá se mi však, že konstatování těchto kvalit odvádí po-
zornost kritiků a komentátorů od zkoumání skrytých pokladů, které 
skromně obývají jeho texty. Říkám „skromně“, protože jsou jakoby 
mimochodem prohozeny v konverzaci nebo jsou uvedeny v pří-
telově dopise nebo se objeví jako nenápadná autorská poznámka. 
V následujícím textu se pokusím alespoň částečně otevřít tuto nezná-
mou pokladnici.

V rozhovoru s A. J. Liehmem Škvorecký přemítá o své lásce k ně-
kterým americkým autorům a klade překvapivou otázku: „Kdo řekl, 
že dá život za aforismus? U těchto autorů vždycky najdete v klíčo-
vém bodě něco, pár slov, takovou nějakou pravdu, že i kdyby v té 
knížce nebylo už nic, zůstane člověku drahá.“1 Je tento výrok snad 
skrytý odkaz na Richarda III. a jeho zoufalý výkřik o koni, chce snad 
autor naznačit, že on postrádá žádoucí aforismus stejně jako Richard 
koně? Je to autor, kdo se tu ptá? Jestli je tomu tak, pak autor nemá 
pravdu – ačkoli je možné, že pokud zaujme názorovou pozici, vždy 
je tam skřítkovsky ukryt pravý opak toho, co prohlašuje. Ať je tomu 
jak chce, Škvorecký nemusí nabízet království za koně, protože 
bližší, byť letmý pohled na jeho prózu ukáže bohatý výběr aforis-
tických formulací, jejichž pronikavost a nadčasová platnost bude 
zřejmá.

Když přemýšlím o samotném pojmu aforismus a dívám se letmo 
na jeho autory posledních čtyř století, jako jsou Pascal, Lichtenberg, 
Nietzsche, Lec, anebo uvažuji o dnes hojně čtených maximách dáv-
ných asijských mudrců, pak zjišťuji, že rigorózní definice aforismu 
se stále ještě vznášejí v oblasti akademických abstrakcí. Je aforismus 
pouze krátká, ale výstižná formulace jisté pravdy? Zajisté je. Ale má 
daleko větší váhu, protože – i když zdánlivě zlehka – připomíná obo-
jakost pravd, ke kterým se dospělo „vědecky“. Aforismus demoluje 
klišé, opovrhuje konformismem plynoucím z deterministického svě-
tového názoru. Je pokusem o osvobození nevypočitatelného a nepo-
tlačitelného lidského ducha. U Škvoreckého to vše nalezneme, ale 
tyto vlastnosti nejsou při zběžném pohledu tak snadno přístupné, 
jak jsme zvyklí. Pokud máme za to, že by aforismus měl z textu na 
čtenáře přímo vyskočit a v chytlavé formulaci se usadit v jeho mysli, 

2  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší. Část druhá. Toronto, Sixty-
-Eight Publishers 1977, s. 40–41. (Dále uváděno jako Inženýr.)1  LIEHM, Antonín J.: Generace. Praha, Československý spisovatel 1990, s. 84.
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estetickým měřítkem a morálním kódem“.6 Ale Škvoreckého ironický 
pohled je zaměřen na čtenáře: jeho myšlenka jako by mihotavě mě-
nila barvy před našima očima, je částí poloironického popisu vypra-
věčovy přednášky určené jeho roztodivně smíšeným posluchačům na 
severoamerické universitě.

Možná ale čtenářovo právo „nerozumět“ je jen rubem autorovy 
trvalé opozice vůči okolnostem, za kterých píše. V již citova-
ném Škvoreckého rozhovoru s A. J. Liehmem opět nacházíme 
větu: „Každé umění je vždycky projevem více či méně kritic-
kého postoje ke skutečnosti.“7 Jeho diagnóza socialistické lite-
ratury, kterou tak dobře znal z vlastní zkušenosti, ukazuje na 
její rub: „Takovým primitivním partnerům odpovídá právě laký-
rovka: náhrada poznání hesla, útěk od konkrétna do abstraktna.“ 8 
Aforismus je v poslední větě. Odvolávám se k náboženské, zcela 
nepolitické úvaze C. S. Lewise ze Screwtape Letters (1942), 
kde hodnotí generalizaci jako ďáblovu past. Když budu citovat 
z opačného konce literárního spektra, pak Václav Havel popisuje 
mediální obraz pádu římsy, která na pražské ulici zabila chodkyni. 
Média samu událost zmínila jen letno, zato přidala komentáře 
s optimistickými proroctvími o socialistické budoucnosti, v níž už 
žádné římsy padat nebudou.

Se světem akademické literární kritiky Škvoreckého prózy ne-
zacházejí nijak trpělivě. Autor sám se po léta pohyboval v kanad-
ských literárních kruzích a sám přednáší o literární práci. Ti, kdo 
jsou už unaveni diskusemi o různých literárních –ismech, zpozorní 
při četbě jeho přímočarého prohlášení, že dokonalost je v literární 
práci nedosažitelná: „V každé knize, žádnou nevyjímajíc, se najde 
něco nedokonalého, dobou podmíněného i směšného, stejně jako 
každý člověk, žádného nevyjímaje, je v něčem nedokonalý, za-
jatec své doby a prostředí, i směšný.“ 9 I když jde opět o výňatek 
z dopisu vypravěčova přítele Jana se vší jeho vznětlivou filozofií, 
v pozadí se ozývá hlas Škvoreckého. Můžeme v tom číst i definici 

Nevysvětlitelný příběh aneb vyprávění Questa Firma Sicula, tentokrát 
už bez politických implikací. Je spojena s římskou kráskou, která štědře 
rozdává svou přízeň. Když její syn objeví tajenou část jejího života, je-
jímž je sám produktem, dospěje k následujícímu závěru: „… došlo mi, 
že jednou všechno, co zbude z Proculeina života, bude těch několik 
veršů.“3 Na skutečném životě krásné ženy už nezáleží. Zůstanou však 
verše jejího milence, římského básníka Ovidia, které ji obestřely trvá-
ním bez času a které vychutnáváme i po dvou tisících letech. Čtenář si 
nemůže nevšimnout, že druhá verze je měkčí, méně abstraktní, poetičtější, 
smířlivější. Politická situace, z níž vzešla groteskní hořkost původního vý-
roku, je už minulostí a povědomí o ní se vytrácí; důkazem je rozdíl obou 
formulací, která je důkazem obecné platnosti myšlenky.

Pokusím se o hlubší ponor: když bylo Československo v roce 1977 
skoro udušeno mlhou „normalizace“ a když se Škvorecký sám octnul 
v zemi, jejíž prostředí mu bylo tehdy ještě cizí, nechá jednu z postav 
Příběhu inženýra lidských duší přemítat: „Co to však všechno je bez sta-
rodávného a neosvojitelného talentu k mimesis? K té tajemné a rozumu ne-
dostupné schopnosti probudit v čtenáři radost z poznání?“4 Stojí za povšim-
nutí, že složitější úvahy vložil autor do úst literární postavy, do jednoho 
z dopisů vášnivě filozofujícího Jana, přítele profesora Smiřického. Tyto do-
pisy jsou plné aforistických výroků, i když by jim pedantický purista mohl 
vytknout, že postrádají chladný odstup pravého „aforisty“.

Týž na aforismy bohatý svazek (vzpomenu-li na Keatsovo konstato-
vání, že „rozpletená duha už není duhou“, bráním se analýze všech témat 
v obavě, že by se rozrostla do mnoha potištěných stran a porušila kouzlo 
původního textu) přináší hořký názor vypravěče-exulanta o svobodě lite-
rární tvorby: „Pravé náboženství života, skutečná modloslužba literatury 
nemohou nikdy vzniknout v demokraciích, v těch vágních nudných říších 
svobody nečíst, netrpět, netoužit, nevědět, nerozumět.“ 5 Milan Kundera 
vyjadřuje podobnou myšlenku, když píše o kýči, „který se stal denním 

7   LIEHM, A. J.: Generace. Praha, Československý spisovatel 1990, s. 83.
8  Inženýr 2. s. 23.
9  Inženýr 2, s. 167.

3  Anglická verze An Inexplicable Story or the Narrative of Questus Firmus Siccu-
lus. Přeložila Káča Poláčková-Henley. Toronto, Key Porter Books 2002, s. 72.

4  Inženýr 2, s. 167.
5  Inženýr 2, s. 40.
6  KUNDERA, Milan: Člověk myslí a Bůh se směje. Anglický originál Man Things, 

God Laughs (proslov přednesený příjemcem Literární ceny města Jeruzaléma 
Svoboda člověka ve společnosti). The New York Rewiew, 13. 6. 1985.
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toto „zmatení“, které Frank Kermode jednou žertem nazval „enormní 
díra v zápletce“,13 považuje Škvorecký za jakýsi potencovaný rea-
lismus, protože si zachoval stejné „slovanské“ vědomí jako Conrad, 
který byl původem Polák. Proto se Škvorecký pokouší „stvořit svět 
ze zmatku svého života a našeho zmatečného století“.14 Vyplývá to 
i z jeho komentáře (v románu diskuse se studenty) k novele Srdce 
temnoty, kde mluví o „ušlechtilých lekcích konaných v domě obe-
hnaném lidskými hlavami na kůlech“.15 Čtenář, který se ohlíží za 
hrůzami dvacátého století, za často provázenými vznešeně znějící 
demagogií, ocení prorockou kvalitu Škvoreckého slov, ale jeho ro-
mánoví žáci (zatímco autorův ironický pohled se pevně upírá na nás) 
sedí naprázdno, nebo jen předstírají, že je literatura zajímá. Když se 
znovu začteme do Conradova Tajného agenta nebo Srdce temnoty 
a máme v paměti Škvoreckého komentáře, otevírají se před námi 
nové dimenze textu.

Škvoreckého stará láska, Hemingway, „nebyl spontánní psavec 
a strašně se napřemýšlel o tom, jak psát. Tedy ne o tom co, ale jak. 
(…) Ti velcí vědí až moc dobře co, (…) ale zoufale se trápí, jak to 
povědět, jak to udělat.“ 16 Znovu jdou naše obvyklé reakce stra-
nou. Zamyslíme-li se nad Škvoreckého soudem, začneme se na 
Hemingwaye dívat jinak.

Škvorecký psal o Scottu Fidzgeraldovi. Stejně tak si íránská spiso-
vatelka Azar Nafisi vybrala Fitzgeralda jako autora skvostů anglicky 
psané literatury a přednášela o něm na neoficiálních soukromých 
přednáškách pro studenty polapené v síti jiné „normalizace“ – spíš 
náboženské než politické. Četli tajně stejnou knihu jako studenti 
profesora Smiřického, román Velký Gatsby. Škvoreckého a Nafisi 
odděluje horizont pětadvaceti let, během nichž se svět výrazně změ-
nil. I když jsou jejich myšlenky formovány individuálně různě, vy-
cházejí ze stejného, nám povědomého zdroje. Škvoreckého vypravěč 
při pohledu na kanadskou třídu uvažuje: „Statistická většina bojuje 

akademického –ismu, jak ho analyzoval a definoval o deset let 
dříve J. Derrida v De la Grammatologie.

Dlouho předtím, než literární teoretikové začali spekulovat o ja-
zyce literárních děl, dělal si už J. Conrad starosti o vyprávění, které 
je nuceno užívat „slova prastará, obnošená, otřelá věky nedbalého 
užívání“10 Mnohem později, po dvou světových válkách a několika 
politických převratech píše Škvorecký o slovech a o rozdílu mezi 
literaturou a ostatními druhy umění: „…v jádru umění krásné prózy 
je paradox: nástroj tohoto všeobjímajícího řemesla, jazyk, vlastní téměř 
každý. V krásné próze je proto cosi pochybně demokratického, stejně 
jako je cosi elitistického v hudbě a ve výtvarném umění.“11 Pravdivost 
tohoto poněkud extravagantního závěru jsem pochopila teprve tehdy, 
když jsem ho citovala svým studentům. Několik z nich použilo tohoto 
citátu v úvodu ke svým esejům. Myšlenka, že literatura je demokratič-
tější než malířství, a proto zranitelnější, posluchače nejen zaujala, ale 
přivedla je k několika pozoruhodným esejům. Ráda bych věděla, jestli 
se i Škvorecký podělil se svými studenty o tuto aforisticky formulova-
nou myšlenku a jestli měl podobné výsledky jako já.

V Příběhu inženýra lidských duší uvádí Škvorecký v záhlaví každé 
kapitoly jméno jednoho anglicky píšícího autora. Odkrývat vnitřní sou-
vislosti mezi jmenovaným spisovatelem a obsahem kapitoly by vydalo 
na samostatnou, velmi náročnou esej. Kritické vydání románu s od-
borným aparátem vysvětlivek by ukázalo, jak je jeho text, autorem tak 
skromně označený jako „entertejnment“, tedy zábavné čtení, ve skuteč-
nosti literárně náročný a bohatý. Ukáži to na překvapivých postřezích 
na místech, která jsme považovali za dobře známá. Např. J. Conrad 
je obecně přijímán jako „jeden z vůbec nejlepších moderních autorů, 
zavedl do psychologického portrétování, jehož cílem je větší verisi-
milituda, hlubší realismus, metodu »úmyslného zmatku«“.12 Možná 

14 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty. Praha, Blízká setkání 
1994, s. 74

15 Inženýr 2, s. 251.
16 LIEHM, A. J.: Generace. Praha, Československý spisovatel 1990, s. 67.
17 Inženýr 2, s. 71.

10 CONRAD, Joseph: Stav umění. Autorčin překlad z anglického originálu The Con-
dition of Art. The Portable Conrad. The Viking Press, New York 1961, s. 707.

1 1 ŠKVORECKÝ, Josef: Mezi dvěma světy. In: J. Š., Mezi dvěma světy a jiné eseje. 
Spisy Josefa Škvoreckého, sv. 21. Praha, Ivo Železný 2004, s. 99.

12 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty. Praha, Blízká setkání 
1994, s. 72

13 Citováno podle BRADBURY, Malcolm: The Modern World. The Great Writers. 
New York Viking Penguin Inc. 1989, s. 92.
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pouze o více chleba. Statistická menšina také za více nechleba.“17 
Když Nafisi stojí tváří v tvář iránským posluchačkám v soukromém 
bytě, dospívá k obdobnému závěru: „Ve skutečnosti je Gatsby šarla-
tán. Ale doopravdy je romantický a tragický snílek.“18 V Gatsbym jeho 
tvůrce nalezl nesnadné spojení „boje o chleba“ s „bojem o nechleba“. 
Škvoreckého studenti ani my nežijeme v „černobílém světě“.19 Nejsou 
právě uváděné aforistické myšlenky tou částí textu, která nejvíc na-
chází ozvěnu v našich myslích?

Posledním příkladem je Poe, kterého i někteří profesoři anglosaské 
literatury v Severní Americe pokládají převážně jen za autora Havrana. 
Vypravěč podlehne své „nezlikvidovatelné tendenci vysvětlit nevysvětli-
telné“,20 a pokouší se vzbudit zájem svých studentů tím, že Havrana reci-
tuje rusky. Nepokouší se každý z nás „vysvětlit nevysvětlitelné“? Po více 
než čtvrtstoletí se Škvorecký k tomuto výrazu vrátí a postaví ho do titulu ro-
mánu: Nevysvětlitelný příběh, 21 kde zábavně hravým gestem literární qua-
sipomsty uvede studentku píšící doktorskou práci o opomíjeném Poeově 
románu Vyprávění Artura Gordona Pyma. Během hledání pramenů objeví 
studentka dosud neznámou stopu a skutečně rozřeší záhadu, která je jádrem 
zápletky. Třicet šest let před Nevysvětlitelným příběhem vyslovil Škvorecký 
aforistický úsudek o Poeově románu: „vymyslel (…) detektivku, a po něm 
už nikdo nic podstatného v tomto žánru neobjevil“.22 Po dlouhé době tento 
úsudek připomněl nenapodobitelným literárním trikem.

Když pominu nebezpečí, že se v další argumentaci dostanu za hranice 
daného tématu, vstoupím do dvou spřízněných oblastí, v nichž čeká na své 
odkrytí mnoho materiálu. První tvoří překlady literárních prací, druhou au-
torova národnost. Nejdříve se zaměřím na Škvoreckého esej o překladech.23 
Opět jsou zde výroky hodné zapamatování. První je příklad svědomitého 
překladatele, který má potíže s idiomy. Vyprodukuje uhlazený text, který 

18 NAFISI, Azar: Reading Lolita in Teheran. A Memoir in Books. Překlad autorka. 
New York, Random House 2003, s. 141.

19 Inženýr 2, s. 71.
20 Inženýr 1, s. 16.
21 Nevysvětlitelný příběh aneb vyprávění Questa Firma Sicula, s. 170–173.
22 LIEHM, Antonín J.: Generace. Československý spisovatel, Praha 1990, s. 70.
23 ŠKVORECKÝ, Josef: Profláknutí. In: J. Š., Mezi dvěma světy a jiné eseje. Spisy Jo-

sefa Škvoreckého, sv. 21. Praha, Ivo Železný 2004, s. 182–204.
24 Tamtéž, s. 182.

„se podobá Van Goghově slunečnici skvěle reprodukované v černobí-
lém.“24 Čteme tady, že Theodore Dreiser není v rukou překladatelů 
vystaven stejnému nebezpečí jako Emily Dickinsonová,25 že spisova-
telům píšícím „v racionální, nikoli mimetické literární tradici, jako je 
například Milan Kundera, se v rukou překladatelů vede líp než, řek-
něme, Marku Twainovi“.26 Musíme se smát (i když trochu žalostně), 
když nám připomene, jak „Shakespeare se matně domníval, že Čechy 
jsou ostrov ve Středomoří“27, že sir Artur Conan Doyle se domníval, 
že Čechám vládne židovský král jménem Ormstein a Jerome Klapka 
Jerome teoretizoval, že „čeština musí být jazyk příbuzný čínštině, ne-
boť používá abecedy u dvaačtyřiceti písmenech, kdežto angličtina jich 
má jen čtyřiadvacet“.28

Připouštím, že to nejsou úplně aforistické formulace, ale nějak se 
jimi staly, protože jsou nezapomenutelné a protože otřásají naší vše-
obecnou a snad nevyhnutelnou vírou, že jsme četli Tolstého, i když 
jsme ho četli v překladu. Tomu se ale nelze vyhnout; dílo Josefa 
Škvoreckého je nejlepším příkladem toho, že se překlad může přirovná-
vat k původnímu textu, dostane-li se do rukou schopného a vnímavého 
překladatele. Přesto se nelze vyhnout významovému posunu: ozvěny 
v čtenářově mysli budou úplně jiné. Škvorecký o tom říká: „Když se 
literární dílo dostane za hranice, vezme na sebe podvojnou existenci, 
dvojí život: jeden doma a druhý v cizině.“29 A potom pokračuje o spi-
sovateli Bohumilu Hrabalovi, který se za hranicemi zdá být „zajímavý 
a originální, dokonce experimentující“ autor, zatímco doma je něco do-
cela jiného: „V Československu Hrabal znamenal revoluci.“30

Druhé téma je autorova vlast, nesmírně závažná část jeho tvorby, 
jeho chápání rodné země, jejíž literaturu on a jeho žena tak říkajíc ži-
vili a udržovali po dvacet let intelektuálního hladomoru: „Češi jsou 
divný národ. (…) Ale nejsou naivní. Jsou jako senná rýma, potlačená 

25 Tamtéž, s. 183.
26 Tamtéž, s. 184.
27 Tamtéž, s. 186.
28 Tamtéž, s. 186.
29 Úvod k Bohumilu Hrabalovi. Původní anglická verze Introducing Bohumil Hra-

bal. Moscow Blues, s. 185.
30 Tamtéž, s. 185.
31 Inženýr 2, s. 173.
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EXISTENCIÁLNÍ FENOMÉNY  
V POVÍDKÁCH JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Vladimír Papoušek (Pedagogická fakulta JČU, České Budějovice)

Jiří Voskovec nazval Josefa Škvoreckého v předmluvě k prvnímu vy-
dání Tankového praporu „jediným skutečným existencialistou české 
literatury“. Myslím, že vůbec nešlo o dobový bonmot, ale postižení 
velmi podstatných principů Škvoreckého vidění světa. Nevím, jestli 
je Škvorecký jediným „existencialistou“, ale rozhodně byl jedním 
z prvních autentických existencialistů české prózy. Prosím, aby to-
muto označení nebylo rozuměno tak, že se snažím za každou cenu 
vytvořit shrnující kategorii pro autorovu poetiku. Spíše jde o prů-
zkum toho, co tento Voskovcem pojmenovaný úhel pohledu nabízí 
při analýze některých autorových děl a také při komparaci dobových 
poetik, které jsou tak či onak s existencialismem spojovány, ať už 
oprávněně nebo jen díky historické blízkosti tvorby a jisté myšlen-
kové atmosféry.

Tradičně se hovoří o anticipaci literárního existencialismu u Hos-
tovského či Čepa. V obou poetikách ale odporuje základní premise 
priority existence před esencí, postulované ovšem až Sartrem, právě 
jistá víra v esenciální vztah člověka a světa. Z jistého pohledu míří 
obě poetiky do sousedství dobových úvah o lidské existenci vzni-
kající především v okruhu křesťanských myslitelů jako byl Marcel, 
Jaspers či Tillich. Spíše však, a to především u Hostovského, se tu 
setkáváme s ještě starší inspirací expresionistickou zakládanou v jisté 
ideologické víře v pevný řád světa, který je pouze dočasně porušován 
lidským nerozuměním.

Prozaikové čtyřicátých let soustředění především kolem Kamila 
Bednáře, kteří se k existencialismu hlásili, mu podle mého soudu ve-
směs hluboce nerozuměli. Urbánek, Březovský, Hanuš, Valja stvořili 
ufňukaného hrdinu, který se nimrá jen sám v sobě. Nikde v české li-
teratuře nenajdeme takové panoptikum čistokrevných zbabělců jako 
tady. Není divu, že mnoho autorů z této skupiny vítalo ve svých dí-
lech nastupující komunismus v letech 1947 a 1948 jako vykoupení 

dekonzestantem. Sotva se přestanou brát pilulky, rýma propukne 
se vší razancí.“31 Myslí to vážně? Podívejme se na to zblízka. 
Tento malý národ v samém srdci Evropy , který se po tisíci-
letí zmítal v jakési zmenšené variaci světových konfliktů, má 
v sobě cosi nevyzpytatelného. Výjimečné hlavy se tím zabývaly. 
Významný český filozof Jan Patočka napsal o Češích knihu esejů 
Co jsou Češi? (Was sind die Tschechen?)32 Slovy jiného filozofa, 
Erazima Koháka, který je doma ve dvou kulturách, české a ame-
rické: „Jednou z našich nejškodlivějších vlastností je tendence 
k anonymitě, (…) vyhýbání se jakékoli iniciativě.“ 33 Mezi inter-
viewy Václava Havla najdeme: „… a pak jsem si uvědomil, že 
nejsme jen Švejkové a zeměměřiči, ale taky husité.“34 Zdá se, že 
Škvorecký lehkomyslně ironickým příměrem vložil prst přímo 
do rány – na dvojakou povahu národa, která provokuje mnoho 
otázek: jeho poněkud pochybnou schopnost přežít za jakýchkoli 
okolností a zároveň jeho úžasnou duchovní odolnost. Škvorecký 
praktikuje starobylé umění mimesis, které každý čtenář okamžitě 
pozná, a nabízí nám překvapivě prozaické, ale přiléhavé přirov-
nání k senné rýmě.

Nakonec uvedu dva Škvoreckého aforismy o spisovateli-
-umělci: „Extrémní jevy v životě (…) mají (…) velice důležitou 
funkci, protože rozrážejí konvence, které mohou mařit a brzdit 
život. Umělci, kteří dělají totéž, namnoze ani nebyli největší, 
ale sehráli obrovskou roli.“35

Končím posledním: „Styl je projekce osobnosti. Jenže nej-
dříve musíte osobnost mít, abyste ji mohl projektovat.“36

32 Základem eseje je řada dopisů adresovaných příteli-Němci, které se objevily 
v letech 1977 a 1999 jako část původně samizdatového vydání Patočkových 
spisů (Archivní soubor prací Jana Patočky). Existuje také v dvojjazyčném vy-
dání, překlad Vladimír Jochman. Panorama, Praha 1992. In: Sebrané spisy Jana 
Patočky 4 Ed. Ivan Chvatík a Pavel Kouba. Oikoymenh, Praha 1999.

33 KOHÁK, Erazim: Central Europe´s Post-captive Minds. Harpers, svaz. 284, čer-
ven 1992, s. 15.

34 HAVEL, Václav: Die unvollendente Revolution. Ein Gesprach mit Adam Mich-
nik´. Tranzit č. 4, léto 1991, s. 18.

35 LIEHM, Antonín J.: Generace, s. 69.
36 Tamtéž, s. 69.
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v kontextu dobové české prózy. Škvoreckého texty postrádají pozor-
nost vypravěče k horizontu historickému, či horizontu krásy, jak je 
tomu u Jedličky či Koláře. O to více se však vypravěč soustřeďuje na 
obraz skutečného těla, které trpí ve svém aktuálním pobytu. Zatímco 
pro Jedličku a Koláře je „zrada dějin“ něčím , co je potřeba odhalit, 
pro Škvoreckého je to už samozřejmost, kterou přechází lhostejně. 
A když se pak později obrátí k dějinám ve Zbabělcích, odhaluje je-
jich fungování ve všední každodennosti právě díky lhostejnému iro-
nickému postoji vyprávějícího subjektu. Tragédie dějin se podobně 
jako u Hanče vyjevuje jakoby v druhém plánu, prostřednictvím zá-
znamu historicky konkrétní a zároveň fragmentární skutečnosti, do 
níž se velká událost rozložila. Východiskem vypravěčovy pozice 
vůči skutečnosti je vzdor vyplývající nikoliv z nějakého dobudova-
ného filozofického konceptu, ale právě z neustále pociťovaného roz-
poru mezi lidským projektem – ideou skutečného a vědomím reality, 
jaká je. Protest je tu spíše pudový než racionalizovaný jako například 
u Sartra. Je to zřejmé už z textu Neurčité kontury, jehož tématem 
je smrt, nebo spíše umírání hrdinovy matky. Škvorecký je v jistém 
ohledu dědicem romantické tradice v tom, jak se před hrdinovou 
touhou vzpřičuje realita, aby jedincovo gesto rozložila a ponechala 
v troskách.

Jakékoliv dobrodružství citu či soucitu je přivedeno vniveč. 
Odsud pak pochází i jistá pozdější cynická stylizace vypravěče a hr-
dinů, kteří jsou jakoby neustále ve střehu před zákonitě zraňující re-
alitou.

Hrdina reflektující svou existenciální situaci má zároveň sklon vní-
mat ji jako zobecněný střet mezi sebou a skutečností. V Neurčitých 
konturách je jedna z hrdinových reflexí situace umírání matky zakon-
čena následující pasáží: „…a pocítil jsem náhlou prudkou nenávist 
k tomu, jenž to všechno udělal, za to, jak to udělal, k tomu Bohu 
nebo Principu nebo Přírodě nebo Zákonům hmoty, k životu, v němž 
se vždy opožďujeme, v němž se musíme trpce učit z osudných chyb, 
abychom pak už neměli příležitost uplatnit nabytou moudrost.“ 3 

Zobecnění situace jedinečné zkušenosti pochází z téměř fyzického 

pasivních hrdinů z fatální a křiklavé nečinnosti. Snad jen předčasně 
zemřelý Dušan Pala byl autorem, který se v duchu existencialistic-
kých textů, například francouzských autorů, pokoušel zobrazit právě 
žitou lidskou situaci v konfrontaci se skutečností, jak je zřejmé z jeho 
povídkové sbírky Stromy a kamení z roku 1947.

Ve stejném roce vznikla jedna z prvních Škvoreckého próz 
Neurčité kontury, v níž už jsou určitá existencialistická východiska 
vypravěče snadno prokazatelná. Další texty z padesátých let Zákony 
džungle, Stínohra a Špinavý krutý svět tento zjevně ontologický point 
of view vypravěče ještě prokresluje.

V autorské poznámce ke druhému svazku Škvoreckého Spisů, na-
zvaného Příběhy o Líze a mladém Wertherovi, cituje autor komentář 
Jindřicha Chalupeckého, který v souvislosti s výše uvedenými texty 
prohlásil, „že jediné, co jsem v životě napsal dobrého, jsou povídky 
Zákony džungle.“1 Dále pak vzpomíná na skutečnost, že povídky ko-
lovaly především zásluhou Jiřího Koláře.2

Obě autorské reflexe lze pokládat za důkaz mimořádné pozor-
nosti, které se dostalo začínajícímu autorovi od členů Skupiny 42. 
Přitom je rovněž zřejmé, že Škvorecký už v těchto prvních textech 
naznačil budování vlastní specifické poetiky, kterou se Skupinou 42 
spojovala pouze výrazná vypravěčská pozornost k všednosti a banál-
ním událostem každodennosti. Na rozdíl od Hanče či Koláře však 
není Škvoreckého vypravěč jen pozorovatelem a zapisovatelem, 
který nechává svou existenciální situaci vystupovat jen z aktu za-
znamenaného vlastního vidění skutečnosti, ale neustále dává najevo 
vědomou přítomnost ve své existenciální situaci, která se jeví už 
v jeho řečovém gestu jako absurdita. Škvoreckého vypravěč jako by 
se stále podivoval své všednosti, jako by se stále ptal: „Tak toto je to, 
co právě žiji?“. V tomto ohledu má Škvorecký blíže třeba k Sartrovi 
než k autorům Skupiny 42. Vypravěč se musí ujišťovat, že to, co 
žije, je opravdu skutečné. Tato vypravěčská pozice neustálé potřeby 
reflexe existence, která není nahlížena z nadhledu, ale vždy z per-
spektivy „zde a nyní“ subjektu, se jeví jako dosud nejdůslednější 

3  ŠKVORECKÝ, J.: Příběhy o Líze a mladém Wertherovi. Spisy Josefa Škvoreckého 
2. Praha 1994, s. 21

1  ŠKVORECKÝ, J.: Autorova poznámka. In: Příběhy o Líze a mladém Wertherovi. 
Spisy Josefa Škvoreckého 2. Praha 1994, s. 395.

2  Tamtéž, s. 396.
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Škvorecký používá i známý motiv depersonalizace při pohledu do 
zrcadla, který v textu není přisouzen hrdinovi, ale postavě Lízy.

Situace hrdiny je zobrazována jako beznadějná nejistota („vstříc 
pustým dnům“), díky níž naléhavě vyvstává otázka smyslu samotné 
každodenní existence: „Proč chtějí tak o sto šest být naživu, když 
mají šanci bez vlastní námahy umřít? Jako by být bylo lepší než ne-
být, když není.“7

Navzdory své úvaze však vyprávějící hrdina raději je než není, 
protože sebevraždu nespáchá. Přiznává však rovněž nedostatek od-
vahy k tomuto gestu: „Je to legrační rozpor, mezi touhou po smrti 
a odvahou k ní. U mě pramenil zejména z víry v peklo, kam se do-
stávají sebevrazi.“8

Hrdinovo mluvení o smrti nelze interpretovat, ač k tomu všechno 
svádí, pouze jako banální pubertální hysterii nezralého člověka ur-
putně trvajícího na tom, aby svět mu byl po vůli. Hyperbolizace 
gesta ne zcela adekvátního situaci je tu sice zřejmá, ale vypravěč 
scénu „zachraňuje“ ironickým podtónem. Navzdory ironii i lehko-
myslnému mluvení o nebytí je tu něco děsivě skutečného, co zůstává 

– realita prázdných dnů, do nichž je jedincova existence beznadějně 
vpjata. Není východiska a není naděje. Touha po jiném – Líze, i po 
jinakosti života se stává realizovaným peklem. V parafrázi Sartra lze 
říci: peklo jsou ti druzí a peklo je toto plynoucí a mlčící vše, onen 

„neutrální běh života“.9
Základem této „běžící neutrality“ je lhostejnost a odcizení. Ve scé-

nách s kandidátem na sebevraždu panem Kolrtem akcentuje vypravěč 
krutě pragmatickou stránku smrti jiného. Pan Kolrt je „kýženou mrtvo-
lou“, protože má byt a příděl uhlí. Podobné děsivé frašky používali už 
expresionisté (například Lev Blatný ve Smrti na prodej), ale u Škvorec-
kého není podobné zobrazení signem zvrácenosti světa, ale naopak jeho 
děsivých zákonitostí. Proto není vypravěč nijak postaven nad dějící se 
hrůzu, ale je její součástí, je spoluaktérem. V závěru povídky se pak 
hrdina ztotožňuje se situací sebevraha, protože jinou cestu skutečnost 
neukazuje: „A věděl jsem, že je to jenom střídání stráží, já a ten blázen, 

utrpení, které hrdinovi působí prodlužované umírání blízkého člo-
věka, kdy nezvratnost situace je zřejmá a mučí svým naléhajícím 
trváním. Prakticky celý text je postaven na tomto zdánlivě mono-
tónním vzorci permanentního uvědomování si vlastní bezmoci tváří 
v tvář lhostejně plynoucí mlčenlivé skutečnosti. Z tohoto trvání k ne-
vydržení vyvstávají obrysy krutého mrtvého světa, v němž vládne 
beznaděj. Ani smrt matky není vysvobozením, neboť bytí „já“ trvá 
a svět mlčí: „Tam někam letěla maminčina duše, mávala křídly, uni-
kala do jiných prostorů. Jestli byla nějaká duše. Jestli měla kam jít. 
Jestli to všechno nebylo ještě daleko, daleko strašnější, než jsem si 
vůbec uměl pomyslet.“4 Představa duše s lidovými atributy, jako jsou 
mávající křídla, je tu ironicky konfrontována s neustále trvající nejis-
totou, která jediná je tu a tak jistá. Celá povídka je zakončena násle-
dující větou:

„Vevnitř bylo zakouřeno a záda lidí v košilích, kteří tam hráli karty 
a biliár, měla neurčité kontury.“5

Ukazuje se tu, jak zobrazení existenciální situace, nabývající 
často řady významových rovin, je budováno opět jen z prostého 
vidění všednosti. „Neurčité kontury“ tu jsou zobrazením nejisté bu-
doucnosti hrdiny, stejně jako jednoduchou zaznamenanou vlastností 
zobrazovaného prostoru, stejně jako možným záznamem hrdinova 
citového pohnutí, kdy svět pro slzy deroucí se do očí nelze zřetelně 
uvidět.

Povídka Zákony džungle zachycuje osamoceného hrdinu – mla-
dého učitele v pohraničním severočeském maloměstě padesátých 
let. Opět tu vyvstává dramatický střet jedincovy reality s lhostej-
nou všedností rozkládající jakýkoliv cit a redukující veškeré ideální 
projekty, včetně projektu člověka jako vyšší bytosti, na primitivní 
přežívající bytí. Projevuje se tu pro existenciální poetiky tak typický 
střet vědomí a situovaného těla: „Byl jsem pořád jenom nastěho-
vaný ve vlastním těle…“6 Pocit odcizenosti a vykořeněnosti je vzta-
hován i na vlastní tělesnost, která se často jeví jako neznámý objekt. 
Významně tohoto prvku využil například už Sartre v Nevolnosti. 

7  Tamtéž, s. 98.
8  Tamtéž, s. 98.
9  Tamtéž, s. 104.

4  Tamtéž, s. 35.
5  Tamtéž, s. 38.
6  Tamtéž, s. 89.
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taky bylo v pořádku. Zákon krutosti pracoval bez chybičky. Jiný 
zákon nebyl.“13

Hrdina reflektující situaci svého aktuálního pobytu je vystavován 
důsledkům poznání nepřekročitelnosti a fatálnosti existence. Reflexí 
své vlastní situace však zároveň protestuje proti této sudbě a reali-
zuje tak svou individuální svobodu. Škvorecký si ve svých prvních 
povídkách vypracoval metodu, která se stala trvalou součástí jeho 
poetiky. I pro jeho nejslavnější román Zbabělci i pro další prózy še-
desátých a sedmdesátých let bude příznačné zobrazení situace vypra-
věče a hrdiny jako permanentní reflexe „já“ ve skutečnosti se všemi 
možnostmi totální deziluze o světě jako možném místě uskutečně-
ného projektu lásky, soucitu či kolektivního ideálu.

Ostatně i některé Škvoreckého překlady románů z okruhu ame-
rické drsné školy mířily k typu děje a typu postav silně akcentujících 
ontologickou nezajištěnost jedince. V Škvoreckého eseji o Chandle-
rovi, otištěné jako doslov jeho překladu Chandlerova románu Dáma 
v jezeře, píše autor v charakteristice hlavního hrdiny Phila Marlowa: 

„Smutek skeptického poznání světa, melancholie intelektuálů, kteří 
dobře poznali nemožnost nemožného, a přesto o ně nepřestali usi-
lovat.“

Zdá se, že tu autor v interpretaci hrdiny mluví za sebe i za ně-
které své generační druhy. Škvorecký nacházel v postavách zdánlivě 
vzdálených české literární tradici a zdánlivě vzdálených i omezené 
dobové představě o velké literatuře, v postavě Philipa Marlowa, či 
v postavách románů Dashiela Hammetta, v jejich ironii, sarkasmu, 
skepticismu a přesto romanticky absurdním úsilí o nemožné, postoj, 
který souzněl s jeho literárním modelem světa, který rozvíjel už od 
nejranějších próz, modelem, v němž existence v doslovném smyslu 
existování těla a vědomí v reálné právě žité situaci byla východiskem 
i smyslem veškerého zobrazování.

že je to jen otázka dnů, kdy já budu věšet šňůru od záclon na věžičku 
kachlových kamen.“10

Hrdinovo zoufalství pramení z nemožnosti úniku. Situace ply-
noucí všednosti je totální. Povídku uzavírají věty: „A vroucně, 
strašně vroucně jsem si přál, aby se to jednou neuklidnilo. Abych se 
z toho dostal. Z toho všeho. Ze života.“11

Uklidní-li se vše, bude všednost přijata jako norma a hrdina 
se vzdá svého protestu proti absurditě údělu, který si sám ne-
vybral. Samo mluvení proti všednosti, vzpouzení se vůči tlaku 
zřejmého v řeči je formou záchrany smyslu individuální exis-
tence, která tím, jak se pokouší zachovat distanci od lhostejného 
bytí, v podstatě činí – přes veškerý ostentativní cynismus – gesto 
hlubokého mravního dosahu. Hrdina reprezentuje úsilí o svobodu 
Já v zotročujícím prostředí zjevného. Pokud bychom tento skrytý 
mravní rozměr srovnávali s gesty dobových hrdinů socialistické 
prózy, kteří svou mravní vyspělost museli okázale předvádět, pak 
Škvoreckého cynický zoufalec stojí neskonale výš. Převyšuje 
však v tomto ohledu i většinu mátožných hledačů pravdy a smyslu 
života z prózy let čtyřicátých.

V povídce Špinavý krutý svět se opět vracejí témata bezvýchod-
nosti a odcizení reprezentované zde především obrazy neopětova-
ných vztahů. V odhalované nemožnosti vzájemně sdíleného citu 
vyvstává hrdinovo osamocení a tragická zákonitost distance Já 
a těch druhých. V textu vypravěč zobrazuje určitý kruh vztahů ně-
kolika hrdinů, kteří trpí vzájemným nepochopením či nemožností 
opětovat cit toho druhého, přičemž se vytváří určitý všední ste-
reotyp, z něhož opět není úniku: „Tak jsem žil, v zakletém kruhu 
mezi Pepíkem, Martym, Procházkovými, Jeseninem, Kamilkou 
a celou smečkou známých a připadal jsem si časem jako nevykou-
paný člověk a celý svět mi připadal špinavý, neumytý.“12 Nelze 
dospět k očištění citem, protože cit je opět dokonale rozkládán 
všedností. Svět se jeví jako lhostejný mechanismus pracující 
podle jednoduchých, ale nepřekročitelných pravidel: „A všechno 

10 Tamtéž, s. 135.
11 Tamtéž, s. 136
12 Tamtéž, s. 187. 13 Tamtéž, s. 190

Vladimír Papoušek Vladimír Papoušek 



62 63

se s nejistotou; 2) Škvoreckého zobrazení normativní a žité podoby 
náboženství (křesťanství a judaismu); 3) Škvoreckého filozofické zá-
zemí: tzv. „křesťanský humanismus“.

Ve výše zmiňovaném eseji o romantické filozofii hovoří Josef 
Škvorecký o tom, že každá výprava za pravdou se musí nezbytně 
opírat o vlastní nitro a vycházet z něj, jelikož pravdu (a ideu pravdy 

– Boha) nelze chápat rozumem, ale „je možno ji pouze cítit, vnímat 
smysly našeho citu, našeho podvědomí […]“ (TAMTÉŽ: 2). Pouze v po-
noření se do hloubky vlastní bytosti, v odhození předsudku a víry se 
lze přiblížit pravdě, která se podle Škvoreckého „ztrácí v transcen-
dentnu a splývá s pojmem Boha“ (TAMTÉŽ: 3). Mohlo by se zdát, že 
myšlenkové východisko zmíněného romanticko-mysticky oriento-
vaného textu se radikálně odlišuje od toho, které autor představuje 
ve Zbabělcích. Jako by proti sobě stály nespojitelné opozice: jistota 
a nejistota, nalezení a hledání, „bytí v pravdě“ a „nedůvěra ke každé 
konečné pravdě“.

Zatímco ve svém raném textu Škvorecký píše, že Bůh je, že 
„zcela určitě“ existuje ještě jeden svět, svět, který není omezený 
„gravitací ani vesmírem, hlubina bez závrati“, ve kterém nás „zcela 
určitě“ očekává láska, neboť, jak píše dále, „tento druhý svět jest 
láska“ (TAMTÉŽ: 8), ve Zbabělcích prostřednictvím Dannyho vyslo-
vuje názor, který spíše než o jistotě vypovídá o určitém hledání a tr-
vající nejistotě. Doslova říká: „[…] on možná Pámbůh přece jen je. 
Když to ale není jisté. Sakra, kdyby to bylo jisté, pad bych tady na 
kolena a určitě bych ho obměkčil. Ale to je to, že to není jisté. Všeho 
se člověk musí jen bát. Pána Boha, jestli je, a toho shození, jestli 
není.“ (ŠKVORECKÝ 1958: 67)

Zde se nejedná se o krátkodobé znejistění, ale o skutečnou ne-
jistotu. Každé znejistění, každý rozkmit osobní víry a přesvědčení 
je možný pouze za předpokladu jistoty; tj. vědomí této jistoty. Ale 
ironicko-skeptická vnitřní rozmluva Dannyho, která je do určité míry 
přímo symptomatická i pro ostatní práce z autorovy tvůrčí dílny, do-
kládá něco jiného. Proto uvažovat o dichotomii jistoty a nejistoty 
(víry v Boha, pravdu a spravedlnost) je v případě Škvoreckého próz 
mnohem přiléhavější, než uvažovat o dichotomii jistoty a znejis-
tění. Dannyho váhavost namísto prodlévání v jistotě svědčí o jejím 

VÍRA A NÁBOŽENSTVÍ     
V DÍLE JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Ondřej Sládek (Ústav pro českou literaturu AV ČR, Brno)

„Je Bůh. Je Bůh, jehož podobu neznáme, jehož vůbec nemůžeme 
chápat, ale on je smyslem našeho života. Žije v nás a my mu slou-
žíme, uctívajíce jej ve svých láskách, ve svém hledání pravdy, ve 
svém umění, které je částí toho světa, jenž je našim vlastním a je-
diným světem, kde Bůh je částí nás a my jsme částí Boha.“ (ŠKVO-
RECKÝ 1945: 7)

To jsou slova jednadvacetiletého Josefa Škvoreckého, která napsal 
v roce 1945 v eseji Romantická filozofie umění, života a Boha. Jedná 
se o dosud nepublikovanou práci, jejíž originál je uložen v osobním 
fondu Josefa Škvoreckého v Thomas Fisher Rare Book Library v To-
rontu. Rozsahem nevelká studie dokládá vedle jiného juvenilního 
textu z roku 1943, který se jmenuje přímo Náboženství, Škvoreckého 
bytostné zaujetí otázkami víry a náboženství od samého počátku jeho 
umělecké tvorby.

Ačkoli o Josefu Škvoreckém nelze uvažovat jako o nábožen-
ském mysliteli v pravém slova smyslu, pozornost, kterou věnuje ve 
svých knihách (např. Nové canterburské povídky, Zbabělci, Lvíče, 
Mirákl, Sedmiramenný svícen, Pulchra atd.) otázkám hledání osobní 
víry, pravdy a spravedlnosti, je natolik výrazná, že ji rozhodně nelze 
přehlédnout. Říkám to s plným vědomím toho, že jakýkoli pokus 
o reflexi Škvoreckého přístupu k náboženství je postaven před úkol 
jednak analyzovat jeho tvorbu a pokoušet se v ní z tohoto hlediska 
nalézt určitou vnitřní koherenci a souvislost (například v nábožen-
ských postojích Dannyho Smiřického, ale i u jiných postav prostu-
pujících celým dílem), zároveň však také sledovat postupný vývoj 
a proměny tohoto tématu. Ve svém příspěvku se proto nepokusím 
o nějakou syntetizující zkratku, ale zaměřím se pouze na tři vybrané 
aspekty této problematiky, která by si jistě zasloužila hlubší a po-
drobnější rozbor. Jedná se zejména o: 1) Hledání vnitřní (nábožen-
ské) jistoty jednotlivých fikčních postav, respektive jejich potýkání 
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Obraz náboženství – především křesťanství a judaismu – podává 
Josef Škvorecký na základě popisu jejich žité a normativní (oficiální) 
podoby. Tuto dichotomii s oblibou hyperbolizuje, když zejména ofi-
ciální podobu náboženství jemně ironizuje (například postava pátera 
Melouna), čímž dosahuje komického účinku. Žitá podoba nábožen-
ství získává v jeho prózách naopak charakter osobní, vnitřně proží-
vané otázky po smyslu. Stává se nedílnou součástí procesu volby, 
který nakonec ústí do „kroku“ k víře, jež je záchranou smyslu života 
i hradbou proti chaosu.

Ironický pohled Josefa Škvoreckého neopomíjí ani žádný fana-
tismus, ideologii či zabsolutizovanou víru i ve své žité podobě, jako 
je tomu například v povídce Panta rhei z Povídek tenorsaxofonisty. 
Setkáváme se v ní se svatostí a hlubokou vírou sálající figurkou ma-
dam Nedochodilové, která si vyvolila za zpovědníka pátera Urbance. 
Autor se o ní zmiňuje tak, že „každý první pátek v měsíci ho [pátera 
Urbance] otravovala svými hříchy, jichž se dopouštěla hlavně myš-
lením, méně řečí a téměř vůbec ne skutky. Vstoupila do Sdružení 
ustavičného klanění se Nejsvětější svátosti a do Eucharistického 
spolku svaté Cypriány pro získávání mladých dívek za novicky“ 
(ŠKVORECKÝ 1994: 206).

Škvoreckého vidění náboženského světa se ale tímto nerozdvojuje 
do nepřekročitelných poloh. Naopak upozorňuje na vzájemnou osci-
laci různých podob konkrétního náboženství a vytváří tím prostor pro 
jejich celkové zobrazení i pro možné porozumění a výklad.

Jedna z dalších stran jeho pojetí vztahu žité a normativní podoby 
náboženství spočívá ve Škvoreckého představě křesťanství jako 
nejhlubší demokracie, která vychází z přesvědčení, že před Bohem 
jsou si všichni lidé rovni (Nové canterburské povídky). Projevuje se 
to mimo jiné i v tom, jak hlavní postavy Škvoreckého děl (zejména 
křesťané) vnímají judaismus a samotné Židy. Jejich vztah se nikdy 
neodehrává v rovině obecné a neosobní vazby, ale vždy jde o kon-
takt blízký, o známost a o přímé oslovení, většinou jménem. Ať jde 
o Rebekku ze Sedmiramenného svícnu, strýčka Kohna, pana učitele 
Katze, doktora Strasse a mnoho jiných. Osud a tragédii židovského 
národa Škvorecký nepopisuje jako minulou událost v dějinách světa, 
je pro něj především činem, který hluboce zasáhl a zasahuje do ži-

stálém hledání, která se nakonec namísto „skoku“ do víry promě-
ňuje v „úkrok“, který rozhoduje ono kierkegaardovské dilema „buď 
a nebo“. Protikladnost náboženské víry je tak řešena ve shodě s Ter-
tullianovým výrokem: Credo, quia absurdum (věřím, protože je to 
nesmyslné).

Hledání pravdy a jistoty (ať už má či nemá náboženský charakter), 
je vždy spojeno s přiznáním si svého stavu, své konkrétní životní 
situace, kterou bychom mohli popsat buď jako „bytí v nejistotě“ 
anebo jako „bytí v pravdě“. Toto přiznání, jež v podstatě odpovídá 
vyznání – konfesi, je tím, co nám dává skutečné povědomí o tom, co 
se děje v myšlení fikčních postav Dannyho Smiřického, Karla Ledna, 
Antonína Dvořáka, Marie Magdalény a dalších. A právě díky jejich 
vyznání, kterým Škvorecký dává podobu polopřímé řeči, můžeme 
nakonec porozumět jejich duševním stavům a jejich rozhodnutí pro 
víru. To, co sice zvnějšku vypadá jako nejistý „krůček“ a nikoli jako 
přímý „skok“ do víry, a co se například u Dannyho projevuje v jeho 
nikdy nedokončeném pokřižování či nesprávně odříkaném růženci, 
je ve skutečnosti podloženo jeho hluboce niternou a hlavně svobod-
nou volbou.

Zmíněné vyznání a rozhodnutí k víře a ke zpovědi, jež u většiny 
postav Škvoreckého děl nezřídka získává podobu vnitřní reflexe 
či sebereflexe, je mnohem lépe rozeznatelné v tzv. mezních si-
tuacích (například při zatčení Dannyho Němci ve Zbabělcích, 
nebo při Irenině pádu ze skály v Prima sezóně atd.). Vedle tohoto 
svobodného vyznání, hluboce opravdového a prožívaného, pra-
menícího z bytostně existenciálních potřeb, se v tvorbě Josefa 
Škvoreckého objevuje ještě jeden, avšak diametrálně odlišný 
typ zpovědi. Ten má spíše charakter (nucené) veřejné zpovědi 
z vlastního jednání a myšlení – knězi, učiteli, či straně. Proti 
každé takové a podobné extrémní normativnosti a zdogmatizo-
vání staví autor Zbabělců vždy živou a skutečně žitou podobu 
osobního přesvědčení a víry. Tuto podobu vyznání, která je 
značně vzdálená její nenucené a nezávislé podobě, Škvorecký 
naopak vždy karikuje a ironizuje.

V této souvislosti se zde otevírá druhý okruh otázek, který te-
matizuje Škvoreckého zobrazení náboženství.
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perspektivy je pak zcela pochopitelný důraz, který Škvorecký klade 
na intenci a mravní postoje svých hrdinů. I když není vždy jejich 
morální vědomí formováno rámcem židovsko-křesťanské tradice, 
pokaždé se dotýká shody či neshody se svým svědomím uplat-
ňujícím mravní apriori na konkrétní situace. Vedle sebe tak stojí 
a vzájemně se doplňují: Kantův kategorický imperativ a desatero. 
O ně Škvorecký opírá své pojetí etiky a morálky a na jejich zá-
kladě pak uvažuje o svobodě člověka, o jeho humanitě a autonomii. 
Škvoreckého humanismus tak vyrůstá z hluboce křesťanského zá-
zemí, lze o něm uvažovat jako o specifickém typu tzv. křesťanského 
humanismu.

Je zřejmé, že Škvoreckého „křesťanský humanismus“ představuje 
hluboké filozofické myšlenkové pozadí, které prosakuje do všech stránek 
jeho díla a které jej nutí postavit se na odpor každé netoleranci a ideolo-
gickému fanatismu. Je to patrné i z jeho přístupu k náboženské bigotnosti 
a absolutizaci. Základním motivem jeho úvah proto není apologie křesťan-
ství nebo jiných duchovních směrů, ale spíše skepse. Nejde však o skepsi 
v tom smyslu, jak bývá nejčastěji představována, totiž jako synonymum 
nedůvěry a určité rezignace. Kořeny Škvoreckého skeptického přístupu 
lze, jak se domnívám, nalézt v tradici řeckého a později humanistického 
skeptického myšlení. Do ní patří například Sextus Empiricus, Pyrrhón, 
Michel de Montaigne, François Rabelais, Erasmus Rotterdamský a mnoho 
dalších. Jejím nejpodstatnějším rysem je isostheneia – rovnocennost 
a rovnomocnost všech protiřečících si názorů a pravd, které jej vedou ke 
zdržení se soudu. Skepse tak stojí v opozici ke každému dogmatickému 
stanovisku, které by si snad začalo činit nárok na výlučnou pravdu nebo 
platnost. Termín „křesťanský humanismus“ však dává tušit ještě něco 
dalšího. Totiž, že každá příslušnost k určité pravdě a víře je vždycky 
osobní a niternou záležitostí. V případě Dannyho, Dvořáka či Marie 
Magdalény je to svobodné rozhodnutí se pro křesťanství, resp. katolictví.

Zatímco Dannyho cesta k víře je lemovaná neustálými pochybnostmi, 
Dvořákova pevným a hlubokým citem, cesta Marie Magdalény z Pul-
chry je mnohem složitější. Její výlučnost spočívá v tom, že ona sama, jak 
Škvorecký několikrát zdůrazňuje, byla již vykoupena (její strýc Anastáz 
ji koupil za 1000 dolarů). Anastáz zasvěcuje Marii Magdalénu do tajem-
ství bible a křesťanské morálky již od dětství. Ona tomu porozumí však 

vota ostatních postav, včetně vypravěče. Poměr mezi ním a nositeli 
těchto individuálních životních tragédií není v jeho pohledu roz-
hodně nezaujatou a vzdálenou vazbou schematizovanou do podoby: 
Já – Oni. Naopak vždy se dotýká konkrétního člověka či situace. Lze 
jej tedy mnohem lépe popsat v duchu filozofie Martina Bubera jako 
vztah: Já – Ty, přičemž toto „Ty“ je vždy konkrétní jedinečná a svo-
bodná bytost. Důsledná personalizace ovšem platí i pro opačnou 
stranu mince, tj. pro nepřátele Židů, antisemity. Škvorecký je nepopi-
suje jako nějakou neosobní masu lidí, ale vždy se (opět) jedná o kon-
krétního člověka v konkrétní situaci, čase a prostoru, kterého navíc 
přímo oslovuje.

Na základě pečlivé četby a výše uvedeného můžeme shrnout, že 
autor Zbabělců na židovství a křesťanství nepohlíží jako na dva kon-
kurenční duchovní proudy, ale jako na dva možné životní názory 
nebo dokonce styly. Na jejich pozadí pak lze vysledovat nejen jejich 
analogický (totiž náboženský) vztah k Bohu, který je jednou Bohem 
trestajícím a podruhé Bohem milosrdným, ale lze zejména rozeznat 
jejich hlubší a společné filozoficko-etické zázemí – desatero.

Ačkoli je podle Josefa Škvoreckého v posledku každé hledání ko-
nečné jistoty postaveno před úkol svobodného rozhodnutí, zůstává 
otázka po smyslu života a účelnosti každého jednání, není-li podří-
zeno nejzákladnějším etickým normám, které vyjadřuje právě desa-
tero. Milníkem na této cestě (hledání) by pak mohla být věta z Lví-
čete, hlas, který se Karla Ledna ptá: „A kam jinam chceš vůbec dojít 
po cestě života, když se ti z něj vytratilo desatero božích přikázání?“ 
(ŠKVORECKÝ 1996: 161) Jinak řečeno: Je vůbec možné žít bez určité 
vnitřní integrity? Cynická odpověď Karla Ledna byla jednoznačná: 

„Blbost, řekl jsem si. Moje básnická praxe mě nakazila bombastem. 
Kam chci dojít? Do postele slečny Stříbrné přeci. Víc mě nezajímá.“ 
(TAMTÉŽ: 161)

Jiná postava – např. Marie Magdaléna z Pulchry, z dle mého 
soudu Škvoreckého nejreligióznějšího románu (vedle Miráklu 
a Scherza capricciosa) – by na výše položenou otázku jistě odpo-
věděla naprosto opačně: Cesta bez etických norem, bez etického 
měřítka vede do záhuby. Ta ovšem v Pulchře nemá pouze osobní 
dopad, ale dosahuje přímo kosmického rozměru – apokalypsy. Z této 
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spíše vztahem ke konkrétnímu člověku v prožitku a osobní zku-
šenosti.

Právě osobní zkušenost, tak často jedinečná a nevyslovitelná, je 
tím, co vede Škvoreckého postavy k porozumění, soucitu a nakonec 
i ke spáse.
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až mnohem později, když je i se svými kolegy z vesmírné mise vyhnána 
z ráje, tj. planety Pulchra.

Literární kritik Aleš Haman ve své recenzi na tuto knihu píše: 
„Aby dílo nezůstalo jen vtipnou hříčkou, muselo by ho prostoupit 
mnohem více údivu, úžasu i hrůzy ze záhady stvoření.“ (HAMAN: 
29) Ale je tomu tak? Šlo Škvoreckému „jen“ o tuto záhadu stvoření 
a o jeho opakovaný pokus? Nešlo mu mnohem více o opačný konec 
křesťanských dějin – o záhadu konce světa a o vzkříšení? Marie 
Magdaléna byla vykoupena. Díky tomu jako jediná mohla pochopit, 
že Pulchra je skutečný Ráj, tedy místo, které stojí na počátku dě-
dičného hříchu, a že teprve apokalyptický zánik planety Země dává 
možnost novému stvoření.

Stvoření světa bývá spojováno se světlem a božím slovem. 
V bibli se doslova praví: „I řekl Bůh: ‚Buď světlo!‘“ (Gn 1,3) 
Škvorecký však nemluví o světle, ale o tmě: „Pak se udělala tma.“ 
(ŠKVORECKÝ 2003: 136) Před tímto „pak“ se ale stala ještě jedna 
událost, kterou vrcholí kniha i dějiny spásy v podání křesťanství. 
Magdaléna vzpomíná: „Zavřela jsem oči a v pološeru za víčky 
se mi objevil strejček Anastáz, vedle něho poskakoval pejsek.“ 
(TAMTÉŽ: 136) A byl to právě tento pes, Lucy (od lat. lux = světlo, 
ale i Světlonoš!), kdo je v poslední větě románu opět zmiňován. 
Jak tomu máme rozumět? Jedná se o poslední soud, o vzkříšení, 
o záchranu vyvolených? Všechno tomu nasvědčuje, včetně po-
sledního čtvrtého svítícího asteroidu, který by mohl ohlašovat 
příchod nového mesiáše. Ostatně jméno strýce Anastáze je z řec-
kého anastatis a znamená právě vzkříšení, povstání.

Co říci závěrem? Jistota, se kterou Marie Magdaléna uvažuje 
o Bohu, je podobnou jistotou, s jakou o něm psal Škvorecký již 
ve svém raném eseji o romantické filozofii. Její přesvědčení je ne-
ochvějné. O Bohu tvrdí, že JE, pevně a „zcela určitě“. „JE. I když 
obklopen bajkami a názory dávných dob, JE.“ (TAMTÉŽ: 22)

Dalo by se na základě toho generalizovat a říci, že po po-
čáteční nedůvěře a hledání se Škvoreckého postavy uchylují 
k hluboké víře a oddanosti křesťanství? Nikoli. Domnívám se, 
a tento můj referát měl být toho důkazem, že víra a náboženství 
ve Škvoreckého pracích není záležitostí velkých slov a gest, ale 
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k odpovědi na moji otázku: Proč? Dříve, nežli se jí budeme zabývat 
zevrubněji, povšimněme si jednoho velmi zvláštního výroku, 
který najdeme ve vzpomínkovém Příběhu neúspěšného tenorsaxo-
fonisty: „Literatura je prostě pravda pravdivější nežli pravda. 
Pravda, která jistým způsobem lže o povrchu, aby týmž způ-
sobem pověděla pravdu o podstatě. O snu. O kořenech lidské 
touhy po životě.“

Ano, slyšeli jste dobře. To je výrok jinak velmi ironizujícího, ja-
koby lehkonohého běžce po vlastním osudu, jenž ve svých prózách 
nezřídka paroduje kýčovitost podobných výrazů. A najednou tolik 
pravd? Avšak pomalu. Předchozí výrok, který pokusně nazveme 
definicí, obsahuje čtrnáct substantiv. Čtyři z nich jsou různými tvary 
feminina pravda. Dvakrát se objeví maskulinum způsob a v jednom 
výskytu tu máme substantiva literatura, lež, povrch, podstata, sen, 
kořeny, touha a život. Z kontextu je zřejmé, že substantivum způ-
sob můžeme z našich dalších počtů vynechat. Nenese žádný jiný 
význam než syntaktický. Slova povrch a lež jsou uvedena jako nega-
tiva, která se tak sama z další definice (založené na znaménku rovná 
se a nikoliv nerovná se) vylučují. Výraz literatura si nyní vytkněme 
na jednu stranu rovnice. Po této cenzorské a matematické operaci 
nám zbude šest sémanticky proklatě zatížených substantiv: pravda, 
podstata, sen, kořeny, touha a život. To jsou všechna kladná plno-
významová slova Škvoreckého definice povahy literatury. Oněch šest 
slov Škvorecký povolává, aby ve vztahu k nim literaturu vymezil. 
Ale to jsou přeci nebývale hodnověrní a dramatičtí svědkové!

Ano, uvedl jsem na začátku, že podobné reflexe jsou u Škvorec-
kého zřídkavé. Tudíž je na místě námitka, zda nepřeceňuji význam 
jediné a možná výjimečné věty. Věty, která třeba mohla být jen tak 
řečena, aby se bílé místo stránky zaplnilo, aby řeč nestála. Nehledě 
na to, co říkal už Henry James, totiž že ten, kdo tvrdí, že něco (ně-
jaké slovo či význam) je v jeho textu jen výsledkem náhody, zpo-
chybňuje smysl jeho díla, tedy odhlédnuto od této podoby absoluti-
zace textu, není uvedený výrok v kontextu Škvoreckého díla zcela 
osamocen. Ve svérázných (až automatismem vzpomínání pozname-
naných pamětech, úvahách a příbězích Neuilly můžeme číst téměř to-
tožné uřeknutí: „Proč potom […] vytvářet mlhavé obrysy cizích inte-
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Vezmeme-li v potaz dlouhou řadu próz, básní a esejů, čítající již 
jednadvacet svazků Sebraných spisů Josefa Škvoreckého, a jeho 
dlouholetou pedagogickou praxi na University of Toronto, musí nám 
být – záhy poté, co jsme absolvovali průběžné čtení jeho dílem – až 
nápadně podivné, jak málo reflexe věnuje své vlastní tvorbě. A co 
Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty, Neuilly nebo knížečka Josef 
Škvorecký vypráví? – namítnete mi rozhořčeně a mně nezbude, než 
vítězoslavně pokrčit rameny. Jistě, v těchto knížkách se dozvíme 
mnohé o osudech vydání Zbabělců či dalších autorových románů, až 
s detektivním zaujetím můžeme sledovat osudy překladu Prezydenta 
Krokadýlů Warena Millera či Tankového praporu. Pochopíme, proč 
byla napsána Nevěsta z Texasu a jaký důsledek mělo pro autora vy-
dání například Miráklu či Příběhu inženýra lidských duší. Proč ale 
byla Nevěsta či Zbabělci napsáni právě tímto způsobem a ne jiným, 
proč právě tento styl (založený na ich-formové subjektivizaci a pro-
nikání mluveného projevu do vyprávění) je pro Škvoreckého typický 
a proč to není úplně jiný styl, který by nesl takovéto označení, se 
však z tohoto úvahového přemítání a vzpomínání nedozvíme. Mohl 
bych tedy nyní podniknout sám takovouto výpravu a pojmenovat 
základní charakteristické rysy Škvoreckého způsobu psaní a zvěsto-
vat Vám, jaký je to vlastně ten typický Škvoreckého literární styl. To 
by jistě šlo, ale nedostal bych odpověď na otázku: Proč? Nehledě na 
to, že bych pojmenovával něco, co všichni čtenáři Škvoreckého zcela 
přesně vědí a považovali by proto mé další povídání vedené tímto 
směrem za obtěžovaní. Ta podoba otázky, která se mi tudíž jeví jako 
zajímavější, by pak tedy mohla znít: Proč právě tento způsob psaní 
Škvorecký zvolil? A skutečnost, že odpověď na ni nedostávám ani 
v konfesijních vyznáních autora, mě vede k tomu, abych začal číst 
Škvoreckého trošku jinak.

Uvažuje-li spisovatel o povaze psaní jiných autorů, uvažuje o ní 
přes filtr svého vlastního způsobu psaní. A tudy, zdá se mi, vede cesta 
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Hemingway, znovu Hemigway, Faulkner, Steinbeck, Hemingway, 
a Vachel Lindsay). Od této chvíle Škvoreckého kontinuální recenzní 
či kritická činnost narůstá aritmetickou řadou. Jeho reflexe zůstává 
přitom upřena směrem, který vyznačily už jeho recenzní počátky. 
V centru zůstane i nadále především americká literatura a ještě více 
uprostřed autorská tvorba Ernesta Hemingwaye.

 K proměně jak kvantitativní, tak obsahové dochází po roce 1970, 
tedy po odchodu autora do emigrace. V letech 1971 až 1989 zamě-
řuje Škvorecký svoji pozornost na oficiální literární produkci vycháze-
jící v normalizujícím se a posléze znormalizovaném Československu, 
a podrobuje ji nemilosrdné kritice. Jako jeden z mála autorů tak 
Škvorecký průběžně sledoval literární vývoj v jednotlivých prou-
dech české literatury. Že se jednalo o činnost výjimečnou, dosvěd-
čují slova Květoslava Chvatíka, který při setkání exilových autorů 
ve Frankenu v roce 1981 poukázal na znepokojující stav české li-
terární kritiky konstatováním, že česká literární kritika, jako kritika 
celku české literatury, již po řadu let neexistovala. Zmlkla po roce 
1970 a přišla tak o základní předpoklady své existence. Z toho mu 
vyplynula otázka, zda vůbec může existovat národní literatura jako 
životaschopný, organický celek bez fungující kritiky. Kritická ak-
tivita Josefa Škvoreckého představovala jeden z nemnoha reflexiv-
ních ostrůvků, po nichž bylo možné přejít jakž takž suchou nohou 
z levobřežního sedmdesátého roku na pravobřežní rok devadesátý. 
Po tomto roce pak vydal Josef Škvorecký snad pouze dvě recenze 
(nepočítáme-li v to časopiseckou publikaci starších recenzí proslove-
ných na Hlase Ameriky). Jen jedna z nich se přitom věnovala krásné 
literatuře (knize Martina Nezvala Zlatí hoši), druhá si povšimla slov-
níku Exilová periodika. Výběr ze Škvoreckého recenzní a kritické 
publicistiky přinesl čtrnáctý svazek spisů pod titulem Podivný pán 
z Providence a jiné eseje (Praha 1999).

Jaké jsou však ony dvě základní podoby, o nichž jsem se zmínil 
na začátku tohoto výčtu? Něco vyplynulo z už řečeného – tedy pro-
měna předmětu kritického zájmu. V první fázi byla publicistická po-
zornost věnována americké literatuře, v druhé (tedy po odchodu na 
americký kontinent) se pozornost rozšiřuje a převážně soustřeďuje 
na produkci československých nakladatelských domů. Co je však 

riérů? I ve vnějšku je vždycky příliš mnoho z Dichtung a příliš málo 
z Wahrheit. Nebo naopak? Jisté je pouze, že nic není ani jenom 
Dichtung, ani jenom Wahrheit. Snad: Pravda pravdivější nežli 
pravda, ale to jen proto, že neurčitost toho výroku zdá se spíše 
odpovídat svítící neurčitosti vnitřních modelů skutečnosti v těch, 
kteří čtou.“ (Neuilly, s. 260)

Ale to už přece není uřeknutí. Opakováním získala tato zvláštní 
formule, teď už spíše zaklínadlo, zcela jinou hodnotu. Už nejde 
o „náhodnou“ skrumáž slov. Mimo jiné to potvrdilo správnost na-
šeho prozatímního shledávání indicií a oprávněnost našeho pode-
zření. Abychom tedy získali odpověď na naši otázku: Co je vlastně 
pro Škvoreckého literatura? či jinými slovy: Jaká je nejvlastnější 
podoba jeho pojetí psaní?, nezbude nám, než se vydat (posíleni pří-
kladem deduktivní metody poručíka Borůvky) po stopách jednoho 
z klíčových slov zmíněné definice – totiž výrazu pravda a doufat, že 
něco z geniální poručíkovy intuice nám alespoň na chvíli zpříjemní 
naši pouť. Doufejme, že jejím výsledkem nebude zjištění, že ona 
velká pojmenování (oněch šest významově velmi obtížených slov), 
nemají, přes všechnu naši apriorní obavu, vyprázdněný obsah.

Škvoreckého přemýšlení o literatuře, které můžeme rekonstruovat 
na podkladě řady studií, kritik a recenzí z období od druhé poloviny 
padesátých let do konce minulého století, má dvě základní podoby, 
které je možné rozlišit i časově. Prvním jeho textem, který lze po-
važovat za recenzi, je příspěvek z dvojčísla květen/červen časopisu 
Krásná literatura z roku 1955. Knihou, kterou autor přibližuje čte-
nářům, bylo romaneto Nathaniela Hawthorna Dům se sedmi štíty. 
Už před tím sice Škvorecký napsal několik příležitostných glos, ale 
zdá se nám, že kritéria recenze splňuje až tento příspěvek. V onom 
roce 1955 stihl pak Škvorecký napsat ještě jednu recenzi, a to na ro-
mán Phillipa Bonoskyho Hořící údolí. Recenze vyšla pod názvem 
Kniha o americkém životě v 33. čísle Literárních novin (13. 8.). 
Recenzní příval prolomil hráze literárních periodik už v následují-
cím roce a Škvoreckého příspěvky se pravidelně objevovaly neje-
nom v Krásné literatuře, ale i v Literárních novinách a zvláště pak 
ve Světové literatuře, kde toho roku vyšlo osm recenzí či profilů, 
přibližujících čtenářům současnou americkou literaturu (Bradbury, 
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Dostojevského, Tolstého, Čechova) a k českému realismu Nerudovu. 
Jisté vlastnosti má přitom Škvoreckého koncepce společné s teh-
dejší dobovou konvencí socialistického realismu, v jiných se od nich 
striktně odděluje. Projevuje se to například v autorem modifikova-
ném pojetí díla jako odrazu skutečnosti (skutečnosti, která však není 

„zjevována“ na povrchu, ale ukrývá se spíše ve struktuře – o čemž vy-
povídá Škvoreckého koncepce podtextu), či v jeho pojetí a zkoumání 
vlivu prostředí na autorovu tvorbu. Podstatnou částí recenzí či kritik, 
které představují jednotlivé knihy americké literatury, jsou obsáhlé 
pasáže zasvěcující nás do okolností autorova života, jejichž ozvěny 
jsou následně shledávány v díle. Provázanost biografie a díla je pro 
Škvoreckého neoddiskutovatelnou samozřejmostí. V jeho pojetí má 
literatura jednu zvláštní vlastnost „o níž se v teoretických statích pří-
liš často nepíše: důležitost kouzla autorovy osobnosti“ (Podivný pán 
z Providence a jiné eseje, s. 167). Interpretace díla pak často vychází 
právě ze znalosti biografických souvislostí. Dílo je pro recenzenta 
nejenom rezultátem autorových postojů, názorů, přesvědčení, ale 
i důsledkem vnějších vlivů, v jejichž dosahu se autor ocitl.

Toto sociologizující pojetí má Škvorecký společné s tehdejší mar-
xistickou kritikou, rozchází se s ní však ve chvíli, kdy tato kritika 
zkoumá dílo jen jako součást a přímý důsledek společenského vývoje 
a současně se mu pokouší předpisovat určité normy „společenské 
objednávky“. Někdy však je přeci jen sveden k tomu, že dílo, i prů-
měrný nebo podprůměrný text, je oněmi životopisnými souvislostmi 
jakoby omilostňováno: „Byl zřejmě těžce nemocen,“ píše Škvorecký 
o Hemingwayovi v souvislosti s jeho románem Přes řeku do stínů, 

„a nevěděl, jestli se uzdraví, a tak, poněkud letmo, zachytil na pa-
píře, jaké měl pocity o věcech, kterých si v životě nejvíce cenil.“ 
(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 113) – Jen poznámka na 
okraj, Škvoreckého fascinace Hemingwayem a jeho dílem tu způso-
bila, že se kritik odchýlil od vlastních kritérií souvisejících s určitými 

„předpřipravenými úsudky v hlavě“. – Pozitivním dopadem tohoto 
způsobu myšlení je důkladná znalost souvislostí, v rámci nichž je 
zkoumané dílo vykládáno (ať už jde o souvislosti týkající se jedineč-
ného autora nebo o souvislosti žánru, jako například detektivního či 
hororového, či celé problematiky modernismu v americké literatuře). 

důležitější: V první etapě Škvoreckého publicistické činnosti je po-
zornost mnohem více věnována povaze literatury a literatura je nahlí-
žena či poměřována prostřednictvím kritérií, která ona sama vytváří. 
V druhé části je zřetelný příklon k vnímaní literatury jako součásti 
společenského kontextu. Přesto, že tento sociologizující rozměr je tr-
vale obsažen v Škvoreckého hodnotících kritériích, po roce 1970 do-
chází k jeho zbytnění. Díla už nemluví sama za sebe, ale za absurditu 
normalizujícího se Československa.

Už z předešlého rozdělení Škvoreckého myšlení o literatuře je 
zřejmé, že naše pozornost při shledávání odpovědi na úvodní otázku 
by měla být upřena především k první části kritické reflexe, tedy do 
období rámcovaného letopočty 1955–1969.

V textech z tohoto období můžeme nalézt několik základních ten-
dencí, které se nyní pokusím vyjmenovat:

Jednak je to zřetelná snaha o nastolení kritiky, která nemá žádné 
spojení s „politikou“, a jejíž kritéria vznikají nikoliv před vlastním 
čtením, ale až v jeho průběhu a po něm. Při pohledu na kritiku první 
poloviny padesátých let tak Škvorecký například píše: „A tady jsme 
u jiné chyby, jíž se naše »kritika« dopouštěla. Nesmyslně hromadila 
fráze, operovala s nepřesně definovanými nebo vůbec nedefinova-
nými pojmy, přezírala základní logické zákony, přistupovala k dílu 
s hotovými úsudky v hlavě. Za každou cenu hledala v díle potvr-
zení apriorních soudů – tedy metoda typicky středověce scholas-
tická – místo aby v něm hledala jeho vlastní, skutečné zákonitosti.“ 
(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 34) – Citace je z roku 1956.

Druhá tendence je obsažena ve výběru autorů a knih, o nichž 
Škvorecký referuje. Jde většinou o klasické americké autory a o au-
tory americké moderny, kteří mají společný určitý pohled na skuteč-
nost (tedy na skutečnost, kterou reprezentuje jejich text), jenž by se 
dal nazvat jako specifický realismus. Jeho podobu se pokusím načrt-
nout záhy.

Značný vliv na Škvoreckého myšlení o literatuře mají dobové 
diskuse o socialistickém realismu. Škvorecký, znepokojený strikt-
ními požadavky na literární normy a „kolektivistický duch“ socia-
listického realismu, formuluje v jakési obraně své vlastní pojetí rea-
lismu, které se odvolává k realismu americkému, ruskému (realismu 

Tomáš Kubíček Tomáš Kubíček 



76 77

zumění (Škvoreckého termín pravda je v tomto případě totiž možné 
synonymicky nahradit pojmem rozumění), tedy musí své rozumění 
stejným způsobem z textu „dobývat“. Svět prochází myšlením autora, 
je přetvořen do podoby textového světa a procházeje myšlením čte-
náře je znovu re-konstruován. Tímto způsobem se pak stává „prav-
divějším než pravda“. Je spjat se subjektem autora, textu a čtenáře 
a nabývá individuální podoby. To je onen osobní rozměr rozumění či 
pravdy. Prostřednictvím díla rozumíme, ve Škvoreckého pojetí, světu 
jako sobě. Jak kategorická je to nutnost – nebo už možná povinnost, 
dokládá následující výrok: „Avšak pravda o těchto nejjednodušších 
věcech může být vyslovena teprve tehdy, jestliže je autor důvěrně, 
z vlastního prožitku zná.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, 
s. 13) Takto formuluje své poznámky ke čtení Ernsta Hemingwaye. 
Přitom nejenom ze Škvoreckého vlastních próz, ale i z jeho vzpomí-
nek dobře víme, jak důležitý byl pro něj tento hemingwayovský im-
puls. U Hemingwaye, jak sám přiznává, se učil umění dialogu, jehož 
podstatou není to, co je řečeno, ale to, co řečeno není: „Nad strán-
kami Hemingwaye jsem si uvědomil, že lidé mohou mluvit o veskrze 
nedůležitých věcech, a přesto jejich rozhovor může být zajímavý, 
úchvatný, plný nuancí, a když se nad tím zamyslíte, vlastně docela 
hlubokomyslný. Takže Hemingway mě naučil psát dialog.“ (Příběh 
neúspěšného tenorsaxofonisty, s. 35) Ostatně hemingwayovský pů-
vod má i ono zaklínadlo – pravda, pravdivější než pravda (Podivný 
pán z Providence a jiné eseje, s. 83).

Vymezení pravdy literárního díla je tedy spjato se Škvoreckého 
koncepcí realismu. Jak důležitá je to koncepce, si uvědomíme ve 
chvíli, kdy ji dosadíme do tehdejšího kontextu, do kontextu poloviny 
padesátých let, a tedy do blízkosti tzv. socialistického realismu – od-
volávajícího se rovněž, ovšem ve zcela jiné podobě a se zcela jiným 
účelem, na teorii odrazu. Škvoreckého realismus je definován po-
mocí děl americké prózy a je kontinuální linkou propojen s ruským 
realismem 19. století („Ruští realisté byli vůbec do značné míry otci 
moderního amerického realismu,“ píše zcela jasně Škvorecký ve 
studii z roku 1957 Stephan Crane a počátek moderní literatury ve 
Spojených státech; Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 52). 
K znakům takovéhoto realismu patří: „Nezaujatá, zdánlivě cynická 

Ani tyto souvislosti však v případě Škvoreckého analýz nevzdalují 
dílo literárnímu myšlení. Analýza vychází z díla a přivolává na po-
moc onen široký kontext, který má napomoci jeho úplnějšímu poro-
zumění – je to tedy opačný postup, než jaký často používala tehdejší 
tzv. stranická literární kritika, kdy dílo bylo pouhou ilustrací.

Zpátky však k onomu specifickému realismu, který ovlivňuje 
Škvoreckého výběr. Doložme si jeho povahu nejprve několika ci-
táty: Jeden z jeho projevů je opsán jako: „Chandlerova čistá, pro-
stá, nenakadeřená, nepředstírající próza.“ (Podivný pán z Provi-
dence a jiné eseje, s. 110) Jinde můžeme číst: „Jenomže literatura 
odedávna znamenala […] mnoho věcí. Nelze ji oddělit od života, 
a proto ani od lidských vlastností nesouvisejících s čistě estetickým 
vnímáním.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 168) Či ještě 
dál: „Spisovatel je někdy tím větším umělcem, v čím větší míře 
sdílí nejenom moudrost, ale i pošetilost svých současníků, nejenom 
jejich pravdy, ale i jejich iluze, nejenom jistoty, ale i hledání, zou-
falství a naděje. […] Jeho (Herzogova) cena je v tom, že dosahuje 
nejlepšího možného kontaktu literatury s realitou – kontaktu zrcadla, 
v němž současný člověk poznává vlastní tvář. V tom je zároveň jeho 
modernost, jež konec konců vždycky spočívá v působivé sugesci 
pravdy.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 177) Nebo: „Byl 
jsem často od fojtíků viněn z cynismu, protože jsem se jim snažil 
vysvětlit, že »cynická otevřenost« realistické literatury je přízna-
kem spíš moralismu (až moralizátorství) než imorality.“ (Podivný 
pán z Providence a jiné eseje, s. 216) A konečně: „Spisovatelovým 
řemeslem je mluvit o světě pravdu. Ale dříve, než je možno pravdu 
mluvit, musí být nalezena. Úspěch v hledání závisí nejen na auto-
rově věrnosti ideálu pravdy, ale také na počtu a řešitelnosti problémů, 
které si vzhledem ke svým uměleckým schopnostem stanoví.“ 
(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 12)

Pro Škvoreckého tedy není pravda nějakým dopředu daným fe-
noménem – musí být dobývána, hledána a teprve poté o ní může být 
podáno svědectví. Je to přitom pravda hluboce individuální, která 
vychází z osobní zkušenosti se světem. Literární dílo pak není pou-
hou ikonou, která k němu přímo referuje, ale čtenář musí v procesu 
čtení znovu stát před totožným problémem jako autor. Musí své ro-
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reference je však mnohem komplikovanější, ale zato kompletnější. 
Jsme v prostoru, k němuž má i sama literatura (podle Škvoreckého) 
odkazovat jen v náznaku. Škvoreckého pravdivější než pravda zna-
mená negaci povrchu a proklamaci podpovrchového – prostoru, jenž 
i literatura pouze „myslí“. Jde mu o nastolení jiné pravdy, pravdy 
ryze subjektivní. Takové, která musí být dešifrována v podtextu. 
Pravdy, která znovu nabývá své magické moci. Ta je založena 
na naši vlastní schopnosti prožívání skutečnosti, na naši vlastní 
schopnosti čtení. Důsledkem zdůraznění subjektu autora a textu 
je skutečnost přetvořená v něco krajně individuálního, v něco, co 
neexistuje před čtením textu, ale až v jeho rámci jako nehotová su-
rovina, jako podtext. Pravda, a tedy skutečnost není dopředu daná, 
není něčím, co existuje před svým ztvárněním, před psaním, a pro 
co má literatura pouze hledat vyjádření. Ona magie subjektu au-
tora, kterou Škvorecký v této souvislosti zdůrazňuje, však pro něj 
neznamená, diktát subjektu vnímané skutečnosti. Kritéria pravdi-
vosti, ve smyslu opravdovosti, jsou totiž stejně tak formulována 
kontextem i tím, kdo čte. Proti obecnému a dobovou hantýrkou 
znejistěnému pojmu pravdy klade Škvorecký svůj vlastní návrh je-
jího významu. Ten je založen na jejím přeformulování do podoby 
osobní odpovědnosti ke světu (jehož průsečíkem je literární dílo), 
a tedy schopnosti pravdy – pravdivosti. Ve Škvoreckého koncepci 
je vedle pravdy vždy rozeznatelná lež. Pravda je spjata s realistic-
kým principem, lež s jeho porušením. Schopnost rozpoznání obo-
jího je dána čtenáři. A v tom spočívá, podle našeho průvodce, neje-
nom síla a dovednost literatury, ale i čtenářů. Sestoupit literaturou 
do světa vztahů, pod vrchol ledovcové kry. A to je velké vyznání 
literatuře i čtenářům.

Zda se mu tento program podařilo naplnit, je otázkou, kterou už 
musí zodpovědět čtenář próz Josefa Škvoreckého.

Ale otvírá se zde ještě jiný úhel pohledu. Takový, který by se 
soustředil na Škvoreckého prozaické texty jako na součást tra-
dice českého realismu a zkoumal, jaké proměny doznal od výroku 
Václava z Nerudova Týdnu v tichém domě: „Budu psát moderně, 
totiž pravdivě, brát osoby ze života, život v nahotě jeho líčit, 
přímo řeknu, co myslím a cítím.“

neutralita, která je ve skutečnosti výrazem nejhlubší účasti i nej-
nesmlouvavějšího soudu.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, 
s. 55, zdůraznil J. Š.); „výrazný druhý plán (jinde mluví Škvorecký 
o podtextu jako realistickém symbolu – pozn. T. K.; srov. Podivný 
pán z Providence a jiné eseje, s. 49), který činí z uměleckého díla 
morální lekci v nejčistší podobě, provedenou zcela důsledně pro-
středky ryze uměleckými.“ (Podivný pán z Providence a jiné eseje, 
s. 53, zdůraznil J. Š.); a konečně je jím „upřímnost“ snoubená s „o-
sobní zkušeností“, neboť „pravda o těchto nejjednodušších věcech 
může být vyslovena teprve tehdy, jestliže ji autor důvěrně, z vlast-
ního prožitku, zná. Každé opuštění pole osobní zkušenosti rovná se 
zradě a vydává autora nebezpečí přetvářky a uměleckého podvodu“ 
(Podivný pán z Providence a jiné eseje, s. 13). Čtenáři (modeloví 
čtenáři Josefa Škvoreckého) pak mají ve jménu tohoto realismu vy-
žadovat „od spisovatele, aby […] magickými prostředky realistic-
kého umění dovedl prohlubovat vědomí skutečnosti“ (Podivný pán 
z Providence a jiné eseje, s. 89, zdůraznil J. Š.) – s tím souvisí i jeho 
pojetí funkce mluveného projevu ve vyprávění, zřetelně se rýsující 
nejenom v překladu Prezydenta Krokadýlů, ale zpřítomňující i fikční 
svět Škvoreckého hrdinů.

To je tedy Škvoreckého vymezení realismu a současně určitého 
způsobu psaní, vymezení, které v souvislosti s jeho vlastní prozaic-
kou aktivitou nabývá povahu konfesijní a programovou. A v tomto 
smyslu je i jeho pojetím etiky spisovatelovy práce. V napětí mezi 
dílem a skutečností se nerealizuje pouze estetická funkce, jak to roz-
poznali strukturalisté, ale ve Škvoreckého pojetí i funkce etická, na 
které musí participovat autor i čtenář.

Ve Škvoreckého vnímání stojí literatura těsně vedle skutečnosti 
nebo spíše už v ní. Podává o ní zprávu, ale nikoliv jako pouhé nezú-
častněné médium, ale jako její součást. A v tomto smyslu je pravdi-
vější než pravda. Tradiční význam pojmu pravda – jako věrný odraz 
skutečnosti – je Škvoreckým negován ve prospěch jiného významu. 
Toho, který se odkrývá pod světem jevovým. Vzniká zprohýbaný 
nebo spíše literární čočkou specificky zakřivený odraz jevové sku-
tečnosti, v němž můžeme spolu s autorem zahlédnout smysl dějů. 
Jsme v království jiného odrazu či jiného významu. Struktura jeho 
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JOSEF ŠKVORECKÝ A POETIKA  
POPULÁRNÍ LITERATURY

Joanna Gosczyńska

Pokus spojit tvorbu Josefa Škvoreckého s poetikou populární li-
teratury může vzbudit podezření, že jde o snahu depreciovat jeho 
dílo, a tak chci hned na počátku zdůraznit, že takové pojetí je mi 
vzdálené. Nesnažím se rovněž jakkoli hodnotit. Populární litera-
turu totiž nechápu jako horší, méně hodnotnou, nehodnou, aby 
se jí člověk zabýval, leč jako jinou literaturu, tak jak to definuje 
polská badatelka Anna Martuszewska, která v posledních letech 
provádí asi nejrozsáhlejší výzkum tohoto typu literatury, „té třetí“ 
literatury (vedle lidové a vysoké-umělecké).1

V této chvíli je vhodné připomenout, že populární literatura 
není ani nebyla chápána všemi badateli stejně. Objevuje se zde 
dokonce dosti značná polarizace postojů. Po mnoho let domino-
val sociologický přístup, podle něhož rozhodoval o příslušnosti 
díla k populární literatuře distribuční okruh, v němž se dílo po-
hybovalo. Takovýto postoj a priori vylučoval potřebu analýzy 
těchto děl, neboť předpokládal neexistenci poetiky populární li-
teratury. V polském prostředí reprezentoval tyto postoje kromě 
jiných Stefan Żółkiewski, který dokonce tvrdil, že popis poetiky 
děl populárního okruhu je vlastně popisem nedokonalosti děl jaké-
koli žánrové oblasti.2  Na druhé straně můžeme najít badatele, kteří 
považují za rozhodující pro příslušnost daného díla k populární 
literatuře rozpoznání jeho struktury. Důsledkem tohoto přístupu 
je potřeba, ba dokonce nutnost tato díla analyzovat a sledovat pra-
videlnosti na všech úrovních těchto textů. Diskutabilní mohou být 
pouze používané metody, nikoli potřeba výzkumu. Tento přístup 
reprezentuje zmíněná Anna Martuszewska, postoj je blízký rovněž 

A dost už o tom. Nerad bych, aby se Josef Škvorecký či kdokoliv 
z posluchačů uchýlil k realizaci jiného velkého zaklínadla, které se 
v jeho statích rovněž objevuje. Totiž onoho saulbellowského: „Svět 
by měl milovat milence, ale nikoliv teoretiky! Ukažte jim dveře. 
Dámy, vyhoďte ty zapšklé bastardy!“ (Podivný pán z Providence 
a jiné eseje, s. 162)

Prameny

ŠKVORECKÝ, Josef
Josef Škvorecký vypráví. Praha, Společnost Josefa Škvoreckého 1992, 47 s.
Nápady čtenáře detektivek. Praha, Čs. spisovatel 1965, 168 s. + 12 s. 

příloh
Neuilly a jiné příběhy. Spisy Josefa Škvoreckého 4, Praha, Ivo 

Železný1996, 315 s.
Podivný pán z Providence a jiné eseje. Spisy Josefa Škvoreckého 14. Praha, 

Ivo Železný1999. 491 s.
Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty. Praha, Blízká setkání 1994, 87 s.

1  MARTUSZEWSKA, A.: Ta trzecia. Problemy literatury popularnej. Gdańsk 1997.
2  ŻÓŁKIEWSKI, S.: „Niektóre sporne problemy badania obiegu popularnego“, in: J. 

Kolbuszewski, T. Żabski (edd.): Literatura i kultura popularna, t. I. Wrocław 
1991, s. 17.
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napětí.9 Nevyhledávají také žádné originální stylistické postupy, právě 
naopak, využívají řešení přijatelná pro čtenáře a čtenářem osvojená, jež 
mu mohou přinést uspokojení z poznání známých věcí.10 Cílem těchto 
autorů je tedy zajistit čtenáři četbu, která uspokojí jeho gusto a jeho re-
cepční možnosti. Literatura tohoto typu plní především funkci ludickou 
a kompenzační (Umberto Eco ji nazývá útěšnou) – čtenář v ní nachází 
vše, co by si přál na všech úrovních textu. Konvenční hrdina se dříve 
nebo později bude chovat tak, jak to od něho příjemce textu očekává, 
a i ta nejsložitější a nejzamotanější fabule skončí podle jeho očekávání. 
Problém (pokud se vůbec objeví) nezanechá ve čtenáři pochyby, co se 
jeho jednoznačného řešení týče. Na autorskou strategii má, kromě již 
zmíněné ludické funkce, vliv zvláště zohlednění kompenzační funkce, 
což samozřejmě neznamená, že populární literatura neplní ostatní funkce 
(didaktickou, poznávací a estetickou) přisuzované umělecké (vysoké) li-
teratuře.11

Zdá se, že ve své rozsáhlé prozaické tvorbě si Josef Škvorecký mno-
hokrát pohrával s konvencí populární literatury. Vřadil se tak do počet-
ných zástupů tvůrců, kteří ve svých dílech svádějí polemiku s literární 
tradicí a vědomě konfrontují svoje díla s dosavadními literárními výdo-
bytky, což nezřídka ovlivňuje poetiku jejich tvorby.12 Zde se však dotý-
káme širšího problému, který nás vede směrem k intertextualitě a post-
modernismu.

Jako ilustraci této teze jsem vybrala jeden z textů z knihy, nebo jak 
uvádí sám autor, z románu Prima sezóna. Vědomě a cíleně tak rezignuji 
na ta díla, kde je tato hra nejprůzračnější a nezakrývaná, tedy na díla, 
která plně a otevřeně využívají konvence detektivní literatury. Jak po-
znamenává Helena Kosková ve své nejnovější monografii, „zájem o de-
tektivky provázel celou Škvoreckého uměleckou dráhu a ty mu často 
pomáhaly v době pro něj nejtěžší“.13 A je třeba dodat, že mu pomáhaly 

Jacku Kolbuszewskému,3 Czesławu Hernasovi4 a Albínu Baginovi,5 

vedle Petera Liby6 jednomu z nemnoha slovenských badatelů, kteří 
se zabývají tímto typem literatury. Zmínění badatelé nevylučují vhod-
nost sociologicko-kulturního kritéria pro výzkum populární literatury.

Dřív než se pokusím poukázat na způsob provázání tvorby českého 
spisovatele s populární literaturou, aspoň ve zkratce nastíním nejdůleži-
tější zákonitosti populární literatury a pravidla, která jsou při její tvorbě 
závazná. Jedním z nejdůležitějších pravidel je vědomé epigonství a ná-
podoba, využívání a zároveň zjednodušování a trivializace schémat 
a vzorců zformovaných v umělecké (vysoké) literatuře. Jinak řečeno, 
využívání určitého skanzenu forem, které už nejsou aktuální, ale na něž 
ještě čtenář nezapomněl. Ba právě naopak, čtenář je dokáže ocenit, při-
jmout a očekává je.7 Umberto Eco v tomto případě hovoří o využívání 
čtenáři známých toposů, a to v iterativní formě.8

Tvůrci populární literatury neskrývají svoje literární konexe, čerpají 
ze všech možných zdrojů, a jak to vyjádřil Jacek Kolbuszewski, osvojili 
si formální výdobytky umělecké (vysoké) literatury vzdálených i soudo-
bých epoch. Tradice vysoké literatury pochopitelně není jedinou sférou, 
jíž se dovolávají. Stejně tak důležitý je folklór a domácí i překladová tra-
dice populární literatury.

Autoři tohoto typu literatury mají k dispozici řadu možností využití 
různorodých tradic a přijímají konkrétní tvůrčí strategii. Už jsem se 
zmínila, že při tom dbají na očekávání čtenáře. V románech konstruují 
stereotypní fabuli, sáhnou po schematickém hrdinovi, pokud možno 
osvobozeném od psychologických nuancí, vytvářejí zápletky – jak píše 
Umberto Eco, v čistém stavu, osvobozeném od všech problematických 

 9 Tamtéž, s. 19.
10 Tamtéž, s. 19.
11 O funkcích populární literatury píše mj. Żabski, T.: Proza jarmarczna XIX 

wieku. Próba systematyki gatunkowej. Wrocław 1993.
12 Více na toto téma viz Cieślikowska, T.: „Struktura powieści kryminalnej na tle 

współczesnego powieściopisarstwa“. In: táž: W kręgu genologii, intertekstual-
ności, teorii sugestii. Warszawa – Łódź 1995, s. 60n.

13 KOSKOVÁ, H.: Škvorecký. Praha, Literární akademie 2004, s. 128.

3  KOLBUSZEWSKI, J.: Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej. Wro-
cław 1994.

4  HERNAS, Cz.: „Potrzeby i metody badania literatury brukowej“. In: ŻÓŁKIEWSKI, 
S.- HOPFINGER, M (Eds..): O współczesnej kulturze literackiej, t. I, Wrocław 1994

5  BAGIN, A: „Literatura popularna i jej odbicie we współczesnej prozie słowac-
kiej“. In: OKOPIEŃ-SŁAWIŃSKA, A. (Ed.): Formy literatury popularnej I, Wrocław 
1973.

6  LIBA, P.: Kontexty populárnej literatúry. Bratislava 1981.
7  Srov. na toto téma mj. OKOPIEŃ-SŁAWIŃSKA, A.: „Słowo wstępne“. In: táž (ed.): 

Formy literatury popularnej I. Wrocław 1973.
8  ECO, U.: Superman w literaturze masowej. Powieść popularna między retoryką 

a ideologią. Přel. J. Ugniewska. Warszawa 1996, s. 5.
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vzbuzují ve čtenáři příjemný pocit z rozpoznání známých věcí. (Při 
každém setkání hrdinů čtenář očekává situaci, v níž hrdinka připraví 
další překvapení.) V představovací scéně se objevuje první signál 
podvojnosti postavy. Protože však tato scéna zůstává ve sféře věro-
hodnosti představovaného světa, nevzbuzuje ještě u čtenáře nepokoj. 
Hrdinka se představuje jako Karla nebo Marie, jako osoba, jíž patří 
obě jména, protože jde vlastně o jedno jméno, Karla-Marie. Objeví 
se zde však jiný prvek hry: Karla-Marie (anebo spíš Karla a Marie) 
mají příjmení Weber, a jak se později ukáže, jsou skvělými pianist-
kami. Využití příjmení-kalambúrů, či obrazných příjmení je typický 
postup populární literatury, jímž se projevuje neměnný charakter po-
stav. Škvorecký tento postup využívá ve snaze rozpohybovat síť aso-
ciací, již je ochoten přijmout rafinovanější čtenář, který prožívá este-
tické zadostiučinění, který pociťuje „estetický“ vztah k autorovi. Jako 
nejpatrnější signály, které narušují přijatou konvenci, je třeba uznat 
neshody a nedůslednosti v reakcích a slovech obou hrdinek, jichž 
si hrdina všímá, pokouší se na ně dokonce reagovat, ale nevysoudí 
z nich správný závěr. (Například vyprávění o jediné lásce, jejímž 
objektem jsou pokaždé jiní muži, nebo také nedůslednost v oslovení 
hrdiny tykáním nebo vykáním.) Znamení, o němž hrdina a potažmo 
i čtenář nejvíc přemýšlí, je motiv měnících se šatů, který nejkřikla-
věji narušuje věrohodnost vytvářených událostí. Další signály při-
cházejí z jiného než vypravěčského hlediska, například od jiných 
hrdinů vyprávění, jako třeba ve chvíli, kdy jeden z přátel hlavního 
hrdiny komentuje pro něho nepochopitelnou změnu oblečení a tvrdí, 
že vidí dívku nejen dvojmo, ale i různobarevně, anebo se rovněž diví, 
že její strýc hraje tak skvěle na klavír (hudba v pozadí je výsledkem 
hry pro čtyři ruce) – a podobné příklady bychom mohli dále přidá-
vat. Zkušený čtenář tyto znaky rozezná, jsou však natolik nevtíravé, 
že neoslabují napětí ani nekazí hru na stopování fabule a očekávání 
jejího rozuzlení. Jak zdůrazňuje Umberto Eco, dobře promyšlená 
zápletka přináší vždy příjemný pocit, který plyne ze samotného sle-
dování průběhu vyprávění, i když opakuje už známé prvky.17 Hovořit 
o fantastice nám umožňuje nejen nevěrohodnost vytvářených situací, 
ale také využití prvků pohádkového schématu. Pohádkové prvky, ne-

rovněž v utváření výrazu celé jeho tvorby. Mezi šesti texty, které se 
nacházejí v této knize, se mi část nazvaná Májová kouzelnice zdá být 
nejvhodnější ilustrací využití pravidel, jimiž se řídí populární litera-
tura – využití fabulárních matric, schémat postav, způsobů narace –, 
a zároveň jejich subtilní a rafinované parodování.

Námět povídky, nebo spíš by se dalo říci dalšího milostného dob-
rodružství hrdiny-vypravěče Daniela Smiřického zakončeného fias-
kem, opírá autor o klasický motiv dvojčat. Buduje tak typickou fabuli 
povídky s tajemstvím, nebo také povídky-záhady, a využívá k tomu 
ověřené strukturální postupy detektivek. Anagnorize, která v popu-
lární literatuře tvoří základní prvek zápletky, má charakter skuteč-
ného rozeznání a je umístěna v závěru díla. Už sama tato skutečnost 
vytváří určitý odstup vůči populární literatuře, v níž je nejčastější 
formou anagnorize umělé rozpoznání, které dostává tvar redundant-
ního čili nadbytečného rozpoznání.14 Sestry-dvojčata si vyměňují role 
a vytvářejí situace, které narušují věrohodnost ztvárněných událostí 
a posunují fabuli směrem do oblasti fantastiky. Autor zde používá 
pravidla, jimiž se řídí detektivní romány, v nichž tajemství, záhada 
nespočívá ve věcech nebo v situaci, ale v postupu postav.15 Vypravěč 
zároveň vysílá čtenáři signály, které by měly vzbudit jeho pozornost, 
signály, které prozrazují prvky této hry se zavedenými konvencemi. Tím 
nás zve, abychom se této hry zúčastnili, abychom si ověřili vlastní de-
dukční schopnosti. Stává se to v každé z klíčových scén povídky po-
čínaje úvodní scénou představování, kde se objevuje typická dvojitost 
jména (Karla-Marie, Marie-Karla), přes běžeckou scénu, kterou začíná 
jedna ze sester a končí druhá, a přes scénu v letní restauraci vystavěnou 
na stejném principu, až po nejvíc nevěrohodnou epizodu, v níž se hr-
dinka objevuje na vzdáleném místě okamžitě po telefonickém rozhovoru, 
který proběhl někde jinde. Asi není třeba dodávat, že všechny tyto scény 
využívají klasické, zkatalogizované postupy a rozmnožují známá klišé.

Mechanismus narace, zbavený psychologizování, se opírá o využití 
stále stejného schématu, v němž čtenář identifikuje to, co už poznal a co 
si oblíbil.16 Ve shodě s pravidly populární literatury takovéto postupy 

17 ECO: op. cit., s. 26.

14 Srov. ECO, U.: op. cit., s. 29–38.
15 CIEŚLIKOWSKA: op. cit., s. 67.
16 ECO: op. cit., s. 212.
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odlučné prvky populární literatury, se ve Škvoreckého textu objevují 
zároveň ve způsobu konstrukce fabule i ve ztvárnění hrdinů. Hlavní 
postava zde má vlastnosti pohádkového hrdiny, který překonáváním 
překážek, jež se před ním vrší, směřuje k získání královny. Musí 
plnit její přání (přináší růže ze vzdáleného místa v daném termínu), 
respektovat podmínky-zákazy (zákaz polibku na ústa pod hrozbou 
trestu smrti hrdinky), čekání na den, v němž jeho vytrvalost a oběti 
budou odměněny. V této chvíli je nutné dodat, že tyto motivy jsou 
naprosto funkční a připravují průběh a scénář finální scény. (Hrdina 
přes zákaz líbá Karlu-Marii na ústa, což způsobí její předstíranou 
smrt.) Potenciální královna, která je na počátku představena jako 
anděl (tak ji vnímá hrdina-vypravěč), má spíš vlastnosti ženy-ďábla 
nebo démona než ženy-anděla18 a v nejlepším případě ženy-čaro-
dějnice, což koneckonců napovídá titul díla. Je vhodné zde doplnit, 
že popis Karly-Marie má všechny vlastnosti konvenčního popisu: 

„vlasy čerstvě od kadeřníka, oči zelené jak kočka, bílé zoubky, po 
obou stranách pusy […] dolíčky, hladké nohy“ a také vůně fialek, 
kterou šíří kolem sebe.

V populární literatuře, v níž bývá vize světa obvykle černo-
-bílá, což je důsledek redukce možných vypravěčských hledisek, se 
utváření hrdiny opírá o několik hlavních variant postav, jež Anna 
Martuszewska zjednodušuje na Heroa, Anděla (tzn. Andělské ženy), 
Démona zla a Osudové ženy, čímž zdůrazňuje jejich mýtický původ. 
Zjednodušení postav umožňuje čtenáři ztotožnit se s ideálními hrdiny 
a pojímat zlé postavy v souladu se zásadami projekce, které nejlépe 
popsal Edgar Morin.19 Vystupují v různých konfiguracích a reali-
zují fabulační schéma detektivky, westernu, milostné romance typu 
Kráska a zvíře nebo téma Popelky. Škvorecký si tak i zde pohrává 
s konvencemi populární literatury, neboť sestavuje z hrdinů páry, jež 
narušují ustálené schéma (Heros – Osudová žena). V zobrazení hr-
diny Májové kouzelnice se vrství prvky různého původu. Není jen 
pohádkovým princem, ale také současným Donem Juanem, potenci-
álním dobyvatelem dívčích srdcí, který se nedokáže ubránit půvabům 

18 Obdobných typů hrdinek v populární literatuře si všímá Anna MARTUSZEWSKA 
v op. cit., s. 17.

19 MARTUSZEWSKA: op. cit., s. 17.
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jako ideál krásy, představuje po vyjití z rybníka politováníhodný ob-
rázek. Parodické prvky obsahuje rovněž scéna, v níž hrdinka nejprve 
propichuje prst svého ctitele ostrým nehtem, načež mu vynahrazuje 
způsobenou bolest. Podívejme se alespoň na závěrečnou pasáž této 
scény:

„Ani jsem nesykl.
»Sie lieben mich,« pravila, »Das kann ich sehen,« a vložila si můj 

zmasakrovaný malíček do pusy. Cítil jsem, jak saje, a špička jejího 
jazýčka se vevnitř v puse dotkla mé ranky.“20

Několik výše zmíněných postřehů samozřejmě neodpovídá vyčer-
pávajícím způsobem na vznesenou otázku. Ta je koneckonců součástí 
širší problematiky: diskuse s dosavadní tradicí vedenou v samotných 
dílech, hledání nového smyslu ve starých příbězích, narušování kon-
vence ve jménu vytváření nových konvencí.

Z polštiny přeložil Jan Linka

20 ŠKVORECKÝ, J.: Prima sezóna. Praha, Galaxie 1990, s. 68.

žádné ženy. Koneckonců je to podobné jako u Rinaldina Rinaldiniho, 
hrdiny Vulpiovy klasické loupežnické romance. Schéma populární 
literatury je i v tomto případě z jedné strany využito, z druhé paro-
dováno. Naivita prince-Dona Juana, přijetí pravidel hry, které mu 
vnutila partnerka, ho dovádí nikoli k vytoužené odměně, nýbrž do 
situace, v níž je zesměšněn, ba v pointě přímo pokořen.

Fantastické prvky se objevují nejen v konstrukci fabule a utváření 
hrdiny, ale i v motivech, které jsou roztroušeny po celém díle a mají 
výrazný parodický charakter. Od samého počátku jsou setkání hrdinů 
doprovázena divnými pachy, které v hlavním hrdinovi vyvolávají 
jasné asociace ďábelské sféry; vůně fialek nebo pomeranče se mísí se 
zápachem síry a pekelného ohně. Hrdinčino chování je komentováno 
vypravěčem-hrdinou jako magické praktiky (přemístění se ve zcela 
nepravděpodobném čase komentuje jako let na koštěti, objevení se 
v okně v patře okamžitě po vejití do domu vysvětluje jako let ko-
mínem). Ona sama je popisována jmény čarodějka, ďáblice, vy-
slankyně satana. Nechybějí ani typické pohádkové rekvizity, které 
doplňují atmosféru, jako jsou ropucha skákající přes cestu nebo oš-
klivý tlustý pavouk.

V tomto momentě se dotýkáme další autorovy hry, anebo – řečeno 
módním jazykem novějšího literárněvědného myšlení – intertextuální 
zábavy s motivy vysoké umělecké literatury. Škvorecký totiž poté, 
co připraví vhodnou atmosféru, použije klasické faustovské motivy 
zaprodání se ďáblu a podepsání úpisu vlastní krví. Jenže v tomto 
případě nejde o duši, nýbrž o věrnou lásku po jeden májový měsíc. 
Návaznosti na Goethova Fausta se objevují zároveň v první séman-
tické úrovni díla, v jazykové vrstvě, jakož i v druhé sémantické vrs-
tvě, tedy v představovaném světě. Scéně s podpisem smlouvy před-
chází rozhovor na téma Faust a Mefistofeles (jehož si navíc hrdina 
plete s Belzebubem) a poté hrdinovy úvahy o smyslu faustovského 
rozhodnutí. Autorova hra spočívá v tom, že motivy vysoké literatury, 
které v populární literatuře podléhají konvencionalizaci, zjednodu-
šení, ba přímo banalizaci, případně patetizaci, jsou zde pojaty paro-
dickým či dokonce groteskním způsobem. Například papír s vyzná-
ním věrnosti citu podepsaný hrdinovou krví se spolu s párem hrdinů 
ocitá v bahnitém rybníce a hrdinka, která byla až dosud ukazována 
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Z NÁCHODA DO KOSTELCE, OD JÁRINKY 
K IRENĚ, OD MARIE K MARII

Michal Přibáň (Ústav pro českou literaturu AV ČR, Brno, Literární 
akademie Praha)

Jen pište svoje kompozice
Vy dívky svůdných rtů a lící
Češtinářovy zřítelnice
Vidí kdo psal tu kompozici

(J. Š., Dívka z Chicaga)

Málokdy se stává, že by knižně publikovaná prvotina byla sku-
tečně prvním pokusem autora stvořit literární dílo. Není to tak 
ani v případě Josefa Škvoreckého, což už víme dlouho: Zbabělci 
jsou sice datováni letopočty 1948–49 a byli dlouho považováni za 
autorovu prvotinu, ale v roce 1980 vyšel v Mnichově výbor z jeho 
juvenilních básní Dívka z Chicaga a také jediný dochovaný zpěv 
(aspoň jak si autor tehdy myslel) skladby Nezoufejte! Nezoufejte! 
byl specifický a v jistém smyslu příležitostný text, zachycující 
zvláštní a pravděpodobně neopakovatelné pocity generace věku 
téměř ještě teenagerovského, ale zkušeností krutě dospělých – dílo 
vzniklo v roce 1946 a Josef Škvorecký s ním téměř uspěl v soutěži 
Družstevní práce, kam je zaslal pod pseudonymem Josef Mnata. 
Zato v Dívce z Chicaga, zahrnující velmi úzký výběr z jeho básní 
první poloviny čtyřicátých let, našel čtenář nejen onen kostelecký 
svět, který v té době znal přinejmenším ze Zbabělců, Prima sezóny 
a příslušných pasáží Příběhu inženýra lidských duší, ale i Dannyho 
oči, kterými je tento svět nahlížen, a snad i ústa, jimiž je vyprávěn, 
resp. zprostředkováván. Byl to Danny pravda poněkud mladší než 
ve Zbabělcích, ale byl to on. Básním nechyběla ani Marie (zvaná 
též Dagmara), ani Irena, ani ironie, ani sebeironie, a dovolíte-li mi 
velkou nadsázku, nechyběl v nich ani dialog jako jeden z nejpod-
statnějších a podle mého názoru nejtypičtějších znaků (a kvalit) 
Škvoreckého literárního tvorby vůbec.
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V polovině devadesátých let jsem měl tu čest připravovat pro vy-
dání ve Spisech jiný, poněkud méně přísný výběr autorovy juvenilní 
i dospělejší poezie. Nahlížel jsem do rukopisů básní, které jsem už 
znal z Dívky z Chicaga, a zjistil jsem, že autor své čtenáře v tomto 
výboru mírně oklamal. Asi mu bylo ze vcelku pochopitelných dů-
vodů žinantní přiznávat se k básním, v nichž sice nechybí ani nadání, 
ani určitá literární zkušenost (čtenářská i tvůrčí), ale v nichž prostě 
chybí potřebná míra nadhledu nad životní situací, která je pro doros-
tenecký věk příznačná a která se posléze ukáže jako banální, tuctová, 
všední. Autor do svých juvenilních básní vybraných pro Dívku z Chi-
caga zasahoval minimálně, ale zasahoval. Ironie a sebeironie v tex-
tech byla i původně, ale bylo jí málo; dospělý a zkušený autor jí tedy 
poněkud přisypal.

Když jsem četl tyto básně v originále, pochopil jsem, jak malý 
rozdíl dodatečně vypuštěné strofy, vypuštěného verše, vypuštěného, 
či naopak připsaného slova stačí, aby se před mýma očima svět kos-
teleckých gymnazistek Marie a Ireny proměnil proti proudu času ve 
svět náchodských gymnazistek Marie a Járinky, jak se mi Danny se 
svou dokonalou sarkastickou sebereflexí před očima mění v lyrický 
subjekt (který nenazvu Josefem Škvoreckým, protože vím, že se to 
nemá), který sice tuší, že by měl umět sám sebe shodit, ale pro něhož 
je nedostupnost Járinky za poštovní přepážkou natolik mučivým vě-
domím, že pro ironii a sebeironii sahá, jen když si vzpomene. Stručně 
řečeno: příslušná část Škvoreckého juvenilní tvorby básnické před-
stavuje zajímavé a podle mého názoru čtenářsky docela vděčné pra-
meny příslušné části pozdější tvorby prozaické, obrazně řečeno nám 
nabízí můstek, po němž můžeme spolu s autorem přejít z dospívání 
do dospělosti, nabízí nám cestu, která vede z Náchoda do Kostelce.

Škvoreckého juvenilní tvorba však není uložena jen v řeči vázané. 
Část rané prózy známe z „dodatečných“ vydání: Nové canterburské 
povídky vyšly ve Spisech více než 45 let po dokončení a publikovány 
byly i pasáže z románu Věk nylonu, který měl pro autora zřejmě klí-
čový význam: v tomto díle se totiž učil zaznamenávat, resp. zpraco-
vávat na ulici odposlouchané dialogy, charakterizovat jimi prostředí, 
charakterizovat jimi postavy, prostě se učil umět dialog napsat a vy-
užít funkcí, které dialog může naplnit. Tak to aspoň při různých pří-
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literární metamorfózy jako Irenu. Povídky jsou většinou silně me-
lancholické, meditativní, případně introspektivní, prozrazují také, že 
Josef Škvorecký tehdy rád četl surrealisty. Psaní bylo pro autora pře-
devším přiznávanou a vyhledávanou terapií, jiné ambice možná měl, 
ale příliš je neprojevoval.

Prozaická čísla Komplexu méněcennosti, zvláště úvodní Triptych 
o méněcennosti, lze považovat spíše za sebezpytné úvahy než za 
skutečné povídky. Dovolil bych si je charakterizovat jako rozsáhlé 
nedatované deníkové zápisy, jejichž prostřednictvím si autor třídí 
a vyhodnocuje své zážitky z komunikace s vnějším světem (omeze-
ným pochopitelně především na spolužáky a spolužačky, zvláště na 
jednu). Autor se ani nesnaží schovávat za jakoukoli postavu, za ja-
kékoli alter ego, vystupuje zde pod svým skutečným jménem, pouze 
Járince a některým dalším epizodním účastníkům svých úvah více či 
méně obměňuje příjmení. Dílo vrcholí dvěma ódami na nedosažitel-
nou Járinku, jednak textem s výmluvným názvem Její kalokagathie 
a jednak bilanční vzpomínkou Čtyři zázračné roky, sumarizující bez 
jakékoli ironie, bez jakékoli karikatury, ale také bez jakéhokoli oče-
kávaného bolestínství, zkrátka smířeně, marnost autorova dobyvatel-
ského úsilí.

První povídka zařazená do bezprostředně následující sbírky Hvězda 
nemravnosti má název Nostalgie a na rozdíl od prózy z Komplexu mé-
něcennosti jde o dílko se zřetelnými epickými (či jinak: fabulačními) 
ambicemi. Hlavním hrdinou je Joseph D. Cunningham ze společnosti 
20Century Fox, který žije už dlouhá léta ve Spojených státech. Příběh 
se odehrává v roce 1965 (z hlediska doby vzniku textu tedy v daleké 
budoucnosti) a čtenář se stává svědkem Cunninghamova postupného 
propadání do nostalgie nad ztraceným mládím, které prožil ještě jako 
Josef Mnata v malém českém městě. Drásající vzpomínky ho nako-
nec přivedou k myšlence vrátit se zpět alespoň na návštěvu a poku-
sit se o setkání s kdysi milovanou, avšak nedostupnou Markétou 
Formanovou. Setkání se uskuteční poté, co Cunningham trošku po-
může náhodě, a příběh končí happyendem, neboť racionální Markéta 
se rozhodne pro život v Americe, ač Cunninghama nikterak zvlášť 
nemiluje. Sentimentální příběh je pozoruhodný zvláštní a nejistou 
pozicí vyprávějícího hrdiny: čtenář je stále nenápadně upozorňován 

ležitostech tvrdí sám autor – a my máme možnost toto jeho tvrzení 
ověřit. V rukopisech, uložených vesměs v archivu Fisher Library 
v Torontu, zůstala totiž řada prozaických pokusů, datovaných větši-
nou rokem 1945, či léty těsně předcházejícími. A spolu s povídkami 
a romány najdeme ve Fisher Library i eseje a úvahy o tématech ne 
menších, než je láska, pravda, Bůh.

Asi by nebylo příliš seriózní pokoušet se o jakékoli analýzy próz 
či esejů. Není náhodou, že autor, který se po letech dal přesvědčit 
k publikování lehce upravených juvenilních básniček, nechává své 
rané dílo prozaické skryto zrakům čtenářů. Na druhé straně před 
námi stojí legitimní otázka: najdeme-li ve studentských básních 
prameny, které nás přivedou až ke světově proslulým „kosteleckým“ 
románům, najdeme něco podobného v autorových raných povídkách 
a románech?

Nejprve vymezení teritoria, na kterém se pohybujeme. Rok 1946 
považujme za horní časovou hranici, neboť zmíněnými Novými can-
terburskými povídkami z téhož roku a o rok mladším Věkem nylonu 
bychom již opustili období nepublikovaných rukopisů. Spodní hra-
nice není takto ostrá, nicméně mezi relevantní rukopisy nebudeme 
zahrnovat pokusy vysloveně dětské, tedy ani Tajemnou jeskyni 
z roku 1934, v níž se desetiletý autor pokusil dokončit dílo Jamese 
Curwooda, ani Tajemný pokoj, půvabný fragment v rozsahu jediné 
věty („Rychle, vy psi, ať nás neuvidí!“). Zabývat se nebudeme ani 

„románem“ Mužové železných srdcí snad z roku 1938, přestože podle 
autorovy vzpomínky byl tento text (nebo jeho část) zřejmě na pod-
zim 1938 publikován v cyklostylovaném studentském časopisu, který 
v Praze vydávali studenti Prague English Grammar School Alex 
Karpeles a Paul Pollack. (Časopis se nám bohužel nepodařilo vy-
hledat, zjištěn nebyl ani jeho název.) Z časových důvodů se nebudu 
zabývat ani dalšími drobnějšími prózami, které nesouvisejí s onou 

„kosteleckou“ linií Škvoreckého tvorby.
Předmětem našeho hledání kosteleckých pramenů budou tedy pře-

devším rukopisné knihy Komplex méněcennosti (1944 a 1945, exis-
tuje ve dvou mírně odlišných verzích) a Hvězda nemravnosti (1944). 
Obě knihy, sbírky povídek a básní, jsou inspirovány a dedikovány 
dívce s iniciálami J. F., autorově spolužačce, již známe v podobě její 
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povídek. Jde o válečný a opět poněkud surreálný příběh blouznícího 
hocha, který tuší, že bude brzy dopaden, a který se pokouší uprch-
nout konkrétně nepojmenovanému, ale přesto zřejmému pronásledo-
vateli. Důvod pronásledování je ostatně naznačen: „Nenáviděl jsem 
čtverhranná okna továrny, její kachlíkové zdi a dlouhé studené sály 
s vyleštěnými soustruhy a frézami. Nenáviděl jsem je celou silou své 
unavenosti. Protože mi braly volnost života. Protože na nich jsem vy-
ráběl součástky zbraní pro vetřelce. Protože na nich jsem vykonal čin, 
jenž mě dnes plnil strachem.“ Se svou milou se prchající vypravěč 
posléze ocitá na vrcholu Dračího kužele (horolezecké pasáže ostatně 
nechybějí ani v autorově juvenilní poezii), avšak epizoda končí 
tragicky: „Chvíli se křečovitě držela u stěny, hledíc na mě zprvu 
zoufale, potom její pohled nabýval poznenáhlu výrazu překvapení, 
smutku, a nakonec nesmírné, moudré, smutné a končící se krásy. 
Divoký příval deště smetl ji ze skály. Odvrátil jsem zrak a skučení 
větru přerušilo úder pádu jejího těla. Nyní jsem tu seděl sám, ve výši 
osmdesáti metrů na holé skále bez lana, připoután tenkou smyčkou 
k zrezavělému kruhu.“ Znalcům Škvoreckého díla nemusím připomí-
nat, že stejné motivy autor po mnoha letech využil v Prima sezóně 
a v Příběhu inženýra lidských duší, ovšem ve zcela jiných souvislos-
tech a s jiným tvůrčím záměrem.

Věnovali jsme až dosud pozornost výhradně dívčím postavám, 
které by asi nevznikly, nebýt autorova setkání s J. F., tedy s pozdější 
Irenou. Možná už někteří přemýšlíte o tom, jak k tomu přijde Marie. 
Je mi líto, ale Marie se v Hvězdě nemravnosti vyskytuje pouze v je-
diné, zato velmi sentimentální povídce Krutost. A postiženým mladí-
kem není Josef Mnata, nýbrž ten, kterého z příštích románů známe 
jako Rosťu Pittermana. Povídka, rovněž situovaná do let příštích, za-
chycuje příběh malíře, který se osudově a marně zamiloval do spolu-
žačky z gymnázia. Jak se vypravěč už po malířově smrti dozvídá od 
jeho přátel a profesorů z umělecké školy, kde studoval, Marie, která 
se v důsledku důsledků víceméně nahodilého vztahu ocitá v prekérní 
situaci, hledá u svého někdejšího ctitele zastání. Nabídne mu tak ne-
tušenou naději, kterou však vzápětí náhle zchladí, když se jí naskytne 
možnost výhodnějšího řešení s jiným starším pánem. A tak jediné, 
co po malíři nakonec zbylo, jsou Mariiny portréty, jeden jako druhý, 

na to, že celá Cunninghamova existence je možná pouhou fantasma-
gorií vypravěče Josefa Mnaty, který ví, že milovanou bytost pravdě-
podobně může získat až ve věku, kdy bláznivá láska není nezbyt-
nou podmínkou společného života. Spojení banální fabule s téměř 
surrealistickými obrazy a snovými meditacemi, které co do plochy 
možná převažují nad pasážemi epickými, rovněž naznačuje, že autor 
vykročil od poctivých, leč nepříliš objevných introspektivních úvah 
Komplexu méněcennosti směrem ke skutečné beletrii. A z hlediska 
onoho „hledání cest z Náchoda do Kostelce“ připomeňme, že za-
tímco Mnatovy vstupy do textu mají stále ještě charakter „dení-
kových záznamů“ (ale záznamů Josefa Mnaty, nikoli už Josefa 
Škvoreckého), Markéta je možná prvním pokusem o stvoření lite-
rární postavy, jakási první zkušební verze Ireny ze Zbabělců (s Ire-
nou a nepochybně i se spolužačkou Járinkou má Markéta dokonce 
i společný životopis).

V následující povídce Vážnost se odehrává zase jiné setkání kdysi 
platonicky zamilovaného mladíka s jeho spolužačkou. A opět se tak 
stane v budoucnosti, i když ne tak vzdálené. Po pouhých čtyřech 
letech v jejím chování vypravěč nenachází žádné stopy po někdejší 
nezávaznosti, po někdejší spontaneitě, po někdejším mládí. Její 
vážnost, která umožní sblížení a začátek pevnějšího vztahu, se para-
doxně stává i nepřekonatelnou překážkou: je prostě jiná, není to ona. 
A autor se stále učí pracovat s inspirací. V Povídce o vaječné buňce 
Soni Valjoš přichází na pomoc i humor. Vypravěč před nás staví pří-
běh své nedobytné milé od okamžiků předcházejících jejímu početí 
až po okamžik, kdy se celá rodina stěhuje „do malého města v lesna-
tém a zeleném údolí, kde žil od svého narození i Josef M. (…) Jejich 
dráhy se setkaly, jak tomu chtěl ten, jehož nazýváme Bůh“.

Pokud byste chtěli ve Škvoreckého raných prózách hledat kromě 
prvních pokusů o později slavné postavy i stopy motivické, doufám, 
že byste byli úspěšnější než já. Kromě motivu Ireniny (Járinčiny, 
Markétiny) zlomené nohy při nezvládnutém sportovním výkonu, 
který se objevuje nejen v prózách, ale i v autorových vzpomínko-
vých textech, jsem totiž našel jen dva další, které by mohly stát za 
zmínku. Oba jsou skryty v povídce Osvobození od strachu z roku 
1946, kterou autor posléze zakomponoval do Nových canterburských 
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Nakonec už jen krátkou poznámku. Pokud by Vám rané prózy 
Josefa Škvoreckého, z nichž některé jsem se pokusil stručně předsta-
vit, připadaly nedokonalé, tuctové, autorovým věkem příliš limito-
vané a tak podobně, můžete mít pravdu. Nezastírám, že půvab těmto 
textům – alespoň v mých očích – dodává vědomí neuvěřitelné cesty, 
již autor urazil během pouhých pěti roků, které od sebe dělí rukopisy 
Komplexu méněcennosti a Zbabělců. Ale ani bez tohoto vědomí bych 
nad trápením Josefa Mnaty nevynášel jakkoli opovržlivé soudy, při-
nejmenším ne do chvíle, než se někde v nějakém archivu – třeba zde 
v náchodském –najdou rukopisy dvou jiných autorů, a my si budeme 
moci konečně přečíst, co o Ireně a Marii napsali Pivonka a Kočan-
drle.

s postupně se měnícím výrazem v očích – od lásky a laskavosti až po 
krutý výsměch.

Zdálo by se tedy, že „ta druhá dívka z Kostelce“ Josefa Škvoreckého 
v první fázi jeho literární cesty téměř nedoprovázela. Zatímco postup-
nou proměnu Járinky v Markétu, znovu v Járinku a nakonec Irenu jsme 
schopni vysledovat od Komplexu méněcennosti až po Zbabělce, Marie 
neboli Dagmar Dreslerová jako by své kořeny ve Škvoreckého „před-
zbabělecké“ próze ani neměla.

V próze snad tedy ne, ale možná se nám okamžik zrodu Marie 
jako literární postavy přesto podaří zachytit docela přesně. Totiž: 
Někdy na přelomu let 1947/48 uspořádala redakce časopisu Kino po-
zoruhodnou anketu. Otázka, která vznikla víceméně spontánně z dis-
kuse ve čtenářské rubrice, zněla: Proč nechci být filmovým hercem? 
Nutno zde podotknout, že časopis Kino zřetelně navazoval na před-
válečnou a protektorátní Kinorevui, že značné množství čtenářů tvo-
řili diváci a divačky, kteří na filmovém plátně hledali své idoly, v je-
jichž stopách by se samozřejmě co nejraději sami vydali. Jenže doba 
si žádala varování před lacinou slávou, a tak čtenáři a čtenářky do 
časopisu snaživě psali, proč nechtějí být filmovými hvězdami, a je-
likož redakce jejich dopisy tiskla dokonce i s fotografiemi pisatelů, 
měla anketa značný ohlas. Redakce ji chtěla několikrát ukončit, ale 
sílu k tomu našla až v roce 1948, kdy v čísle 14 z 2. dubna uveřejnila 
několik posledních odpovědí a připojila tento, pro nás mimořádně za-
jímavý dovětek: „Mezi došlými dopisy našel se i takovýto: »Važenyj! 
Nechci bejt filmovym hercem ponivač nedovedu hrát a udělal bych si 
vostudu ale dybych doved hrát takbych chtěl bejt filmovym hercem 
neboť filmový herci jsou slavný a dyž někdo řiká že sláva néni žádná 
slasť, tak hrdlouže aneb se dělá zajimavej neboť sláva je moc při-
jemná, já to vim ponivač si mě jednou spletli s p. Högrem, ale byl to 
vomyl a hezký holky šly za mnou přes celej Václavák a chtěly vode 
mně autogrofi ale já mu jenom podobnej. Ale já se vám na tento do-
pis nepodepíši neboť sem vod vás chtěl jak je stará D. Durbínová 
a vy ste to votiskli i s mym podpisem ač sem chtěl abystě to nevo-
tiskly a Máňa se mnou pak přestala chodit a já už si dám po druhý 
pozor.«“ Redakce sice anonyma neodhalila, ale výrazy jako ponivač, 
hrdlouže, Máňa hovoří dostatečně výmluvně…

Michal Přibáň Michal Přibáň 
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JAZYK DĚL DÍVKA Z CHICAGA A JINÉ 
HŘÍCHY MLÁDÍ A ZBABĚLCI

Radoslava Kvapilová Brabcová (Literární akademie, Praha)

1. Věnovat se jazyku Škvoreckého díla může vypadat – po mnoha už na-
psaných studiích – jako nošení dříví do lesa, ale přesto se k němu znovu 
vraťme. Začali jsme vytvořením autorského slovníku děl uvedených v ti-
tulku této studie1 a z těchto slovníků jsme získali základní údaje.

Celkový počet různých slov (hesel) v básnické sbírce Dívka z Chicaga 
a jiné hříchy mládí (Básně z let 1940–45)2 (dále D) je 1054. Pro srovnání 
jsme vybrali pasáž z románu Zbabělci3 (dále Z) v rozsahu 1938 slov (hesel) 
(s. 126–153) vzhledem k tomu, že index opakování je v D 2,34 (celkový 
počet výskytů všech slov je 2478) a v Z 4,54 (celkový počet výskytů je 
8823). Slovníky frekvence hesel a výskytů přinášejí zajímavé srovnání 
zejména v oblasti střední a nízké frekvence, jak uvádí Svatava Machová,4 
to znamená slova s frekvencí 10 až 1, protože nejvyšší frekvenci mívají 
vždy slova gramatická (předložky, spojky), sponová slovesa a některá zá-
jmena (D: a – 81, v/ve – 58, já – 50, být – 48, on/ona/ono – 47; Z: a – 503, 
ten/ta/to – 375, se (zájmeno zvratné) – 280, on/ona/ono – 223, být – 216). 
Celkový pohled na rozvržení slovních druhů přinášejí následující tabulky.

Tab. č. 1 Dívka z Chicaga

Slovní druh Počet hesel Počet výskytů Nejpočetnější 
výskyt

Substantiva 490 781
Maskulina 198 286 stín (7)
Feminina 230 403 láska (22)
Neutra 62 92 oko (7)
Verba 219 442 být (spona) 48
Adjektiva 167 248 rád (9)
Adverbia 81 166 jen/jenom (17)
Pronomina 31 355 já (50)
Prepozice 21 254 v/ve (58)
Konjunkce 20 175 a (81)
Partikule 11 27 a (7)
Numeralia 10 22 dva (9)
Interjekce 4 8 ó, ach (3)

Tab. č. 2 Zbabělci

Slovní druh Počet hesel Počet výskytů Nejpočetnější 
výskyt

Substantiva 613 1424
Maskulina 271 747 Lexa (50)
Feminina 254 536 Trudi (17)
Neutra 88 141 voko, světlo (7)
Verba 570 2286 bejt (gr.m.)216
Adjektiva 319 477 Hezký (13)
Adverbia 224 714 tak/ takhle (45)
Partikule 54 297 ne (34)
Pronomina 49 1684 ten (34)
Prepozice 38 828 na (375)
Konjunkce 35 975 a (503)
Numeralia 23 105 jeden (16)
Interjekce 13 33 sakra (9)

1   Využila jsem možnosti použít programové zabezpečení CONCORDER vytvořené 
v Centre des recherses mathématiques Université de Montreal D. Randem a v De-
partment of Russian and Slavic Studies, Mc Gill University, Montréal T. Paterovou 
pro počítače Macintosh, který byl zapůjčen Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze. Na Pedagogické fakultě byl již realizován projekt Naděždy Kvítkové Index 
slov a tvarů v rukopisech staročeské kroniky tak řečeného Dalimila, Seifertův autorský 
slovník a slovník knihy Františka Nepila Dobré a ještě lepší jitro. Za zpracování autor-
ského slovníku básnické sbírky Dívka z Chicaga a jiné hříchy mládí a úryvku z knihy 
Zbabělci děkuji Radce Škardové, posluchačce Pedagogické fakulty UK v Praze.

2  Vydala Společnost Josefa Škvoreckého, s. a.
3  ŠKVORECKÝ, J.: Zbabělci. Praha, Československý spisovatel 1958.
  Všechny ukázky jsou z vybrané části (s.126–153).
  Zbabělci. Praha, Československý spisovatel 1964.
  Zbabělci. Praha, Československý spisovatel 1966., Zbabělci. Praha, Odeon 1991.
4  MACHOVÁ, S.: Autorský slovník básnického díla Jaroslava Seiferta.
  I.část. In Filologické studie XX. Sborník Pedagogické fakulty UK. Praha, Karoli-

num 1997, s. 29–34.
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chvíle příjemné, v Z je to sakra: Napadlo mě, co už jsem sakra s nima 
všechno prožil.

2.1 V obou dílech patří mezi nejfrekventovanější slovní druh sub-
stantiva, z nichž některá čtenáře zvlášť upoutají. Tak v D je to abs-
traktní substantivum šíleno: Jen v tobě krása žije / A sladké šíleno / 
Teď teprv nejsladší. Tato abstrakta se začínají v hojnější míře obje-
vovat teprve v současné době, např. digitálno, počítačovno, kulturno 
aj., ale v době vzniku těchto básní to lze jistě považovat za individu-
ální tvoření. V Z se objevují individuálně tvořená slova, např. balové: 
jestli v pivováře budou taky ostatní balové; byli jsme docela malí 
chlapénkové (108). Žádný z těchto výrazů není v našich slovnících 
doložen.

2.2 Mezi druhým slovním druhem – slovesy – upoutají slova 
sice v slovnících existující, ale J. Š. jich užije v poněkud jiné sou-
vislosti: na obloze vykáp krásnej stříbrnej měsíc z mráčků. Z jiných 
Škvoreckého děl nás zaujalo užití slovesa zazírat: Naďa znovu za-
zírala do hrníčku.6 Příruční slovník toto sloveso uvádí jako málo 
užívané ve významu ,krátce pohleděti‘. Nářeční vliv pronikl ve 
Škvoreckého užívání slovesa drkotati se, které obvykle užíváme 
ve spojení s instrumentálem nebo lokálem vyjadřujícím nějaký do-
pravní prostředek (PS: drkotati se – konati kodrcavé pohyby, pohy-
bovati se kodrcavě, třaslavě, kočárem, v dusném fiakru): Všichni se 
pochopitelně zajímali o Marii, která stála zabalená do osušky před 
svou kabinou a drkotala se.7 Lidi… s vobličejema staženejma vod 
hladu a zimy a strachu, drkotali se, zkroucený, … voslepený tím 
světlem.8 I slovesa tvoří nová: Ať si zase zahrdinští pan Moutelík 
a pan Macháček. Výrazně jsou zastoupena i slovesa (a celé vazby 
slovesné) z nespisovné vrstvy slovní zásoby, užívaná mladými hr-
diny: tenkrát sem taky bejval tak zelenej, nechtěl sem se moc blejs-
kat před lidma, mašírovali sme pro mináž, já byl pak rád, že sem 
nevodprejsknul ap.

V D je nejfrekventovanějším substantivem maskulinem slovo 
stín (7 výskytů, ve FS5 zaujímá 497. místo), substantivem femini-
nem láska (22 výskytů, 221. slovo ve FS), substantivum neutrum 
oko se vyskytuje v obou dílech ve stejném počtu (7 výskytů, zaujímá 
95. pozici ve FS, v Z jsou ovšem všechny podoby s protezí (voko). 
Stejný počet výskytů má v Z i slovo světlo. V Z mezi maskuliny a fe-
mininy vedou vlastní jména s vysokým výskytem: Lexa (50), Benno 
(34), Harýk (30), Trudi (17), Čemelík (13), Pedro (12), Bohadlo (11). 
Z prvních apelativ jsou to v Z holka, chlap, doktor, hlava, pan, fotr, 
kufr, pocit, hlídka, chvíle, ruka (17–10 výskytů).

V D se vyskytuje jediné vlastní jméno Marie s 15 výskyty, dále 
jsou to apelativa zem/země (16, 81. slovo ve FS), dívka (9, 578. 
slovo ve FS), hvězda (8, 865. slovo ve FS), krása (8, 737. slovo ve 
FS). Spolu s několika dalšími slovy tato slova naznačí obsah celé 
básnické sbírky: strom (6), akrostich (5), hlava (5), lhostejnost (5), 
maska (5), měsíc (5), radost (5), slunce (5), ulice (5).
U dalších slovních druhů najdeme rozdíly:
adjektivum
D: rád, ráda Z: hezký
zájmeno
D: já  Z: ten, ta to
číslovka
D: dva  Z: jeden

K charakteristice Z se příliš nehodí právě adjektivum hezký – je 
to dáno vybraným úryvkem o dívce Trudi. Další rozdíly jsou myslím 
symptomatické. Obě díla se shodují v umístění slovesa být, ale pro-
tože jsme při sestavování slovníku rozlišovali 3 významy slovesa být: 
být1 – sloveso plnovýznamové s významem ,existovat‘, být2 jako 
sloveso sponové a být3 jako gramatický morfém, jde v D o sloveso 
sponové a v Z o gramatický morfém (typ přišel jsem). Ve významu 
existovat je v obou dílech sloveso být až třetí v pořadí (D 14 výskytů, 
Z 36). Nejvýraznější charakteristikou obou děl je rozdíl ve výskytu 
citoslovcí. Zatímco v D jsou nejfrekventovanějšími citoslovci ó, ach: 
Ó jak jsi krásná večernice! Ach staré kouzlo akrostichu / Ach to byly 

6  ŠKVORECKÝ, J.: Příběh inženýra lidských duší I . Spisy Josefa Škvoreckého 15. 
Praha, Ivo Železný1998, s. 70.

7  ŠKVORECKÝ, J.: Příběh inženýra lidských duší II. Spisy Josefa Škvoreckého 16. 
Praha, Ivo Železný1998, s. 97.

8  ŠKVORECKÝ, J.: Nové canterburské povídky a jiné příběhy. Spisy Josefa Škvorec-
kého 3. Praha, Ivo Železný 1996,s. 27.

5  JELÍNEK, M. – BEČKA, J. V. – TEŠITELOVÁ, M.: Frekvence, slov, slovních druhů 
a tvarů v českém jazyce. Praha 1961.
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2.4 Zvláštní pozornost jsme věnovali barvám.10 Předpokládali 
jsme, že v básních bude jejich výskyt daleko častější než v Z, ale 
rozdíl není nijak výrazný. V D se vyskytují barvy: černý (6x), bílý 
(5), růžový (3), rudý (2), žlutý (2), červený (1), hnědý (1), plavý 
(1), šedivý (1), zelený (1), zlatý (1), žlutavý (1). Mezi 1054 výrazy 
bylo užito těchto 12 barev celkem 25x (z 2478 výskytů). Protože 
jde o básnický text, většinou lexém označující barvu nese „přene-
sený, metaforický význam, který je společný jazykovému povědomí 
celého společenství nebo jednomu individuu (autorská metafora)“ 
(L. Janovec, tamtéž).

Ční černé kmeny k nebi večernímu
To nebe nese v rozplývání svém
Sluneční koule rudý diadém
Jak přízrak rubín mezi stromy pluje
Červená nota v partu symfonie
A černé větve chladně vzhůru ční
K obloze tiché rudé večerní
       (Secesní večer)

Večer jak opálová kočka
Naježil hebkou srst nad krajem
Horská kleč voní
Přes žlutavé hřbety kamenitých hor
Domky jak hračky
Řeka jak stříbrná žížala
    (Teorie relativity)

Řeka rozlité růžové stříbro

2.3 Třetí místo ve výskytu slovních druhů zaujímají v obou dílech 
adjektiva. Přemysl Blažíček (s. 50)9 říká, že „výmluvných významo-
vých poukazů dosahují i zcela obligátní slova. Vezměme pro změnu 
přídavné jméno: poslouchali jsme krásné hovoření fronty v Německu. 
Přídavné jméno určuje jméno podstatné, v daném případě (stejně 
jako v řadě dalších) „zbytečná“ přídavná jména to, co určují, hodnotí 
tak, že vyjadřují Dannyho vztah k pojmenovanému, způsob, jímž 
to prožívá. Málokteré slovo vyjadřuje bezobsažnější kladné hodno-
cení než slovo krásný v citované větě. Slovo hnusný má už určitější 
obsah.“ Nejdůležitější podle mého mínění je Blažíčkův postřeh, že 
adjektivum vždy vyjadřuje Dannyho vztah k pojmenovávanému. 
V celkem obhroublém vyjadřování hlavních postav v Z najednou 
upoutá zdrobnělina v charakteristice: Hrob měl mírňoučké modré 
oči.; nebo neobvyklé spojení adjektiv v popisu přírody: třaslavá 
májová noc, byl takovej v ohvězdičkovanej večer; z dalších např. ta-
kovou výraznou nedůvěru sem vod tý doby neviděl; plavý vlasy, roz-
hodně ne peroxidový; to její napudrovaný květenství s důvěřivejma 
reflektorkama se vyjímalo vobzvlášť magneticky.

Ještě specifičtější je užití adjektiv v básních v D: A já víry 
lásky jsem už zcela prost / S nebe na mne prší něžná lhostejnost; 
Jsem nudný patron Bloumám ulicemi / A z vlastní nudné nudy 
nudně nudno je mi; Teplé šero dýchá v kavárnách; Země ulic při-
ožralých k jaru / Zem excentrické mládeže a blbých starců / Zem 
velkých bojů hubou Zem krevních dárců / Zem plováren a štíhlých 
dívčích hrdel; Prší Je déšť tak truchlivý / Jsem déšť Jsem hrozně 
truchlivý; Spatřil jsem křivou pustinu / Dutá oblaka jež letí; Cítíš 
vůni kávy a líného letního večera; Měsíc diriguje mlčící jazzový 
orchestr hvězd; Žijeme na těhotné sopce; Ach staré kouzlo akro-
stichu / Obrací v prach mou poetickou pýchu / a v něžných pís-
menkách se mění; Oslepen láskou do ožrání / Strašlivou láskou 
která brání / Laskavým chvílím vypovědět / Alespoň po částech tu 
frašku utrpení / Vláčenou svitem alkoholických chvílí; Moc krásně 
nadreálné změti aj.

10 JANOVEC, L. ve stati Sémantická charakteristika barev a jejich použití v díle 
Jaroslava Seiferta – pokus o lingvistickou interpretaci ukazuje, že „jedním 
z nejčastějších cílů současných lingvistů, kteří se problémem vlivu kultury na 
jazyk zabývají, je chápání barvy a její jazykové ztvárnění ve zkoumaném spole-
čenství,resp. ve zkoumaném vzorku textu/žánru určitého jazyka“. In: VARIA IX. 
Zborník materiálov z IX. kolokvia mladých jazykovedcov. Bratislava, Slovenská 
jazykovedná spoločnosť pri SAV 2002, s.37–42.

9   BLAŽÍČEK, P.: Škvoreckého Zbabělci. Praha, Institut pro středoevropskou kulturu 
a politiku 1992.
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miluju. I dalších příslovcí dovede velmi zvláštně využít: Mně bylo 
těch Němčíků úplně líto; úplně jsem ji miloval, přešla kolem mě le-
dově, to její napudrovaný květenství … se vyjímalo vobzvlášť mag-
neticky, měl sem svojí podmíněně reflexní mašinu v tak bezvadnym 
stavu; Po tom kuse šel plukovník Čemelík … šel hrdinně a pomalu. 
Když zmizel, bylo tam zas prázdno. Tak vás vítám mezi nás, řekl mi 
dobrotivě. Bylo mi z ní bolavě v prsou aj. Příslovce tu využívá jednak 
pro označení určitého místa, na něž ukazuje: vona musí mít pocit, dyž 
tu sedí vedle mě, nebo pro vyjádření času: A tu mě posedla škodoli-
bost a já si umínil… ap.

Pokud jde o frekvenci, je na prvním místě příslovce taky/také (50 
výskytů), zas/zase (36), pak (33), pořád (22), tady/tu (21), potom 
(18), najednou (17) a trochu (17).

V D je nejfrekventovanější příslovce jen/jenom (17x): Jen v tobě 
krása žije / Že jenom bílý pramen s pěnou svojí / Chtěl jsem vám je-
nom říci; na dalších místech: už (9), věčně (7), tiše (5), pak (4), jed-
nou (3), líp (3), sladce (3), zcela (3), divně (2), hned (2), hrozně (2 
pouze!) aj. Ta nejdůležitější pro obsah básní se vyskytují pouze jed-
nou: chladně, jemně, krásně, líbezně, mnohotvárně, mravně, něžně, 
plačky, radostně, skoupě, užasle, vřele aj. Mezi těmi s jedním výsky-
tem je příslovce taky, které v Z zaujímá první místo. Ozvláštnění vy-
nikne teprve v kontextu:

A milostivé mě obdivují vřele
Jak vážný hoch!

Líbezně s nebe prší lhostejnost
A černé větve chladně vzhůru ční

Zem lásek mravně závadných

Jsem déšť Jsem hrozně truchlivý

Mé Marii se hrozně líbí

Moc krásně nadreálné změti

Pastýřka Eiffelka sundavá růžové obláčky nad Petřínem
a hází je na zelenou hladinu řeky

A v očích plných stínů
Radostné šedé světlo máš
Užaslým zrakům ukrýváš
Štíhlost své krásy v krepdešínu
Azurná hvězdo nemravnosti
 (Dva akrostichy pro Mollynu)

V Z to byly barvy: bílý (6x), zrzavý (3), černý (4), stříbrný (2), 
zelený (2), hnědý (1), zarůžovělý (1), zrůžovělý (1), tedy 8 barev 
z 1938 různých slov. Vyskytly se dvacetkrát mezi 8823 slovy: …uvi-
děli jsme paní Čemelíkovou v bílé zástěře; má nádherné černé oči; 
pan doktor Bohadlo, celý zase hnusně svěží a zarůžovělý aj. Na roz-
díl od užití v básnickém textu v Z lexémy označující barvu vyvolá-
vají základní konotační vztahy (bílá zástěra, černé oči), výjimečně 
jde o autorskou metaforu (zarůžovělý).

2.5 Přemysl Blažíček upozorňuje11 i na funkci příslovcí v díle 
Škvoreckého: „Jednoslovného ‚vypíchnutí‘ výmluvného detailu je 
ve Zbabělcích dosahováno především příslovcem: Podíval se na mě 
velkýma očima a řekl uctivě: ‚Nazdar.‘ ‚Nazdar,‘ řekl jsem laskavě. 
Dannyho laskavě především doplňuje Hrobovo uctivě, které vyjád-
řilo jejich vzájemný hierarchický vztah.“ (s. 49) Blažíček si všiml 
nejtypičtějšího užití příslovcí – Škvorecký jich využil především 
k charakteristice promluvy nebo chování, což je velice výstižné 
a současně úsporné. Najdeme tedy spojení se slovesy řekl/ říká/říkal: 
eště jednou a úplně vražedně smrtelně klidně; hrozně rychle, ďábel-
sky, nacisticky, nanejvejš nesměle, nejistě, prudce, klidně, tiše, eště ti-
šejc, tajemně, nejistě, nevinně, učeně, krásně, plynně, jasně, zřetelně, 
krátce, lakonicky, nesouvisle, naléhavě, ne nelaskavě, skoro smutně, 
odvážně, otcovsky, pohotově, potichu, skautsky, stísněně, vostře, zko-
prněle, zlomyslně. Mezi nejoblíbenější patří příslovce hrozně, strašně, 
jimiž rozvíjí jiná příslovce: hrozně rychle, hrozně neduchaplně, ad-
jektiva najednou sem měl hrozně divnej pocit, slovesa: já vás strašně 

11  Viz pozn. 9.
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rafinované, ale zásada je prostá: nemísí, jak bývá obvyklé, obecnou 
češtinu do spisovné, nýbrž spisovnou do obecné. Tím vyvolává iluzi, 
že je celý román napsán tak, jak se mezi pásky mluví“. Ono „in flag-
ranti“ se nejvíce projevuje v hláskové podobě slova, ať už jde o užití 
protetického v-, změny ý (í) > ej, é > í nebo změn kvantity.14 Až nad-
měrné používání protetického v- asi nejvíc upoutá čtenáře lingvistu, 
protože v literárním díle bychom přece jen očekávali jistou stylizaci 
a často i menší počet stylizačních znaků může vyvolat představu „jak 
se mezi pásky mluví“ (viz J. Vohryzek). Že jde o prvek charakteri-
zační nejlépe doloží fakt, že v D se nevyskytne ani jednou, zatímco 
Z a další díla (např. Nové canterburské povídky aj.) jsou tímto jevem 
naplněna měrou vrchovatou. Je třeba říci, že autor volí tento způsob 
vyjadřování zcela záměrně, že střídá vyprávění ve spisovném jazyce 
s vyprávěním v obecné češtině a sám si rozdílný „dopad“ na čtenáře 
uvědomuje: Má příjemný a elegický hlas a někdy mluví spisovně. 
Její povídka se tudíž dobře poslouchala.15 V Nových canterburských 
povídkách se na s. 29–46 objevují vedle předložek vo, vod tato slova: 
vozývat, vospalost, voptimista, vodplata, vocitnout se, vodradit, vo-
plátka, vočekávat, voběd, vodnášet, voperace. V Z se setkáme s tímto 
typem vyjádření u slov nespisovných, emocionálních, která tvoří 
s tímto v- logický celek: vodkrouhli, vosel, vohne fotra, udělala voči, 
vošemetnej, votravovat, i když občas, jak říká Josef Vohryzek, při-
mísí do obecné češtiny spisovný prvek: obrazili jsme město, odradit, 
ošoupaný, Lexa byl obyčejně sprostý a ironický a děsný holkař, ale 
teď byl doopravdy nějak vedle; otrávený (vedle hojněji užívaného 
votrávenej, votráveně). Ve shodě s běžnou mluvou (i současnou) 
převažují protetické podoby u zájmen (von) a předložek (vo, vod). 
Zřejmě provokativní užití má protetické v- u slov čistě spisovných 
až knižních: prosili, abychom je vodzbrojili, že sme neměli to srdce 
je voslyšet; to sem si jen tak pro sebe vodůvodňoval; vobhajoba; 
voslovovat aj. Pravidelná je změna ý>ej především v koncovkách 
přídavných jmen a zájmen (nastydlej, s důvěřivejma reflektor-
kama) a změna é>í: v takový pěkný, teplý, třaslavý májový noci, do 

Užasle v nové permutaci

Vůní pohlaví když usmívá se plačky

Mnohotvárně se usmíváš

Když ženy přichází
Sladce se mračí
Když ženy odchází
Sladce se smějí

Usměje se Sladce řekne: Koukej zmizet Daníčku!

Krásy z níž skoupě rozdáváš

Šepotem tiše ševelíce

A potom tiše klesnou štětce

Miluji je když tiše kolem kráčí

3. Používání obecné češtiny je první rys, kterého si každý, kdo se 
chce věnovat Škvoreckého dílu, povšimne. Helena Kosková12 se do-
mnívá, že „není náhodou, že dva velcí prozaici, Hrabal a Škvorecký, 
se programově obracejí k hovorové řeči a obecné češtině“ (s. 33), 
nebo že „ve Zbabělcích a v textech prvního tvůrčího období evoko-
val prožitek přítomnosti dříve, než se změnila v selektivní abstrakci 
vzpomínky, zastihoval hovorovou řeč ‚in flagranti‘ jako dialog či jako 
proud vědomí. S rostoucí životní a uměleckou zkušeností se rozšiřuje 
a prohlubuje i jeho práce s jazykem“ (s. 213). Josef Vohryzek13 ve své 
recenzi velice výstižně konstatuje, že „Škvorecký je schopen v jedné 
větě střídat obdobné tvaroslovné znaky obecné a spisovné češtiny – 
třeba koncovky téhož pádu – aniž si to čtenář uvědomí. Provedení je 

14 Podrobnou charakteristiku obecné češtiny ve Zbabělcích přináší PLETÁNEK, V.: 
Jazyk a styl Škvoreckého Zbabělců. In: Proměny 17, 1980, č. 1, s. 75–86.

15 Op. cit. v pozn. 8, s. 58.

12 KOSKOVÁ, H.: Škvorecký. Praha, Literární akademie 2004.
13 VOHRYZEK, J.: Zbabělci po šesti letech. In: Týž: Literární kritiky. Praha, Torst 

1995, s.135.
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kombinace tvaru spisovného a nespisovného v jedné vazbě: s tě-
mahle kluky jsem rád byl. Zajímavé je sledovat kombinace těchto 
nespisovných tvarů instrumentálu s dalšími prvky, které by mohly 
charakterizovat obecnou češtinu. Zjistíme, že ostatním jevům se au-
tor vyhýbá: všema těma půvabnýma křivkama; náměstí bylo úplně 
celé poseto lidma; šaty bílé s kytičkama; a s informacema o bojové 
technice ap. Výjimečně pronikne i do instumentálu nářeční tvar: 
zrouna do průvodu s dětima; podíval jsem se nahoru na zámek, na 
jeho tři řady skleněných voken se zlatými sluncaty v každém z nich. 
V nominativu plurálu najdeme výjimečně odchylný tvar (domní-
váme se, že s ironickým záměrem. Jak připomíná Josef Vohryzek,16 

„Danny vypravuje a je přitom předmětem vyprávění. Toto jeho dvojí 
postavení vysvětluje, proč je tu komika k nerozeznání od sebeiro-
nie“): A co bolševický rušitelove klidu? Nenajdeme tu už jako v No-
vých canterburských povídkách genitiv záporový17: Neviděl jsem tu 
pouhých studií její tváře. V lokálu plurálu je v Z náhle užito spisov-
ného tvaru (autor tzv. cituje článek uvedený v místních novinách: 
v kloboucích zvaných tatra, setkáme se i s nářečními podobami ozna-
čování příslušníků rodiny: Pod viaduktem u Skočdopolovic skladu; 
Ale kuk Skočdopolů je taky vůl. Adjektiva přivlastňovací skloňuje 
jako složená přídavná jména: k Šrámkovýmu bordelu; aby se Big 
Šálkovýmu otci pomstil; Slyšeli ste včera ten Šabatovej projev? ap.

Mezi tvary sloves je nejvýraznější užívání tvarů příčestí činného 
bez koncového -l: nemoh sem, nepředběh, rozhod se. Tvaru slovesa 
říci (řek) vypravěč užívá v přímé řeči, pokud hovoří o svých kamará-
dech, ale v autorské části, nebo vypráví-li o dospělých, používá po-
doby řekl: doktor Bohadlo řekl. V 1. osobě plurálu přítomného času 
výrazně převažuje podoba na -m: nedostanem, pudem ap.; v 3. os. pl. 
pak zakončení středočeské a východočeské -aj: Existence, který se 
celej den flákaj po kolínskym rynku v kloboucích zvaných tatra a nic 
nedělaj, jen pískaj americký šlágry; ale vyskytnou se i tvary spisovné 
mezi nespisovnými: že to bude třeba prima svět, co oni zařídějí, plný 
jazzu, a že oni to nakonec zařídí jinak.

Árijskýho boje aj. S touto změnou jsme se setkali jen v jednom pří-
padě v D: Jen kapka chladnýho rozumu / Stanu se žlutou fotografií / 
v jejím albumu. Autor zde sáhl k tomuto tvaru zřejmě z rytmického 
důvodu. Další hláskovou charakteristikou – platnou pouze pro Z – je 
změna kvantity: obvykle krácení: dum, muj, zatim, tim samym satan-
skym hlasem, řiká, zlomim, naučim, skoulim, méně dloužení: septíma, 
já na ní najednou dostal vztek, pivovár (pravidelně v celém díle a je 
zachováno ve všech vydáních), fraktůra (v tomto případě v ironic-
kém užití). Hojně autor charakterizuje mluvu mladé generace haplo-
logií: čéče (= člověče), kuk (= kluk).

Jen okrajově proniká do textu Z výrazný rys východočeského 
nářečí – obouretné w: poustání, řekl Harýk kostelecky; nebyla to 
prauda, zrouna a spojka charakteristická pro všechna Škvoreckého 
díla ponivač.

4.1 Rozdíly v tvarosloví v D najdeme jen výjimečně a bude roz-
hodující, z jakého zorného úhlu je budeme posuzovat. Z hlediska 
tehdejší normy byla základní podoba v 1. osobě sloves např. napíši, 
považujeme tedy za odchylku od tehdejší normy podoby miluju, 
snuju, které už dnes vystupují jako bezpříznakové. Určitě nebyly tak 
výjimečné jmenné tvary adjektiv: Lásky a víry jsem teď zcela prost, 
dlouhé tvary zájmen: Že jenom bílý pramen s pěnou svojí; ale jistě 
příznakové bylo užití krátkého tvaru zájmena po předložce (zde z dů-
vodů rytmických): Když přijde na tě neštěstí / Nemůžeš dělat nic; 
stejně jako instrumentály zájmen a substantiv: mezi nima, s váma, Ta 
hezká slečna zamrkala kukadlama a možná i záporový genitiv: a ne-
bude už karabin; Protože není už Židův tomhle světě. Tvaroslovné 
otázky v této sbírce ustupovaly před rýmem do pozadí: Jež klade 
listy na tvá víčka / Zadumán hledíš do měsíčka. Jen kapka chladnýho 
rozumu / Stanu se žlutou fotografií / v jejím albumu.

4.2 V Z na první pohled upoutá tvar instrumentálu plurálu. 
Základní je obecně česká podoba: s páskama na rukávech, lidi 
s chlebníkama, pánové s modročervenýma páskama, chlapi s čer-
venobílýma páskama se tlačili pod stříškama, nechat se vovládat 
apriórním stanoviskem a iracionálníma pocitama, v noci s vlhkejma 
hvězdičkama, s Němcema ap., mezi tyto tvary se vmísí čistě spisovná 
podoba: chlap v uniformě a s četařskými knoflíky na ramenou, nebo 16 Op. cit. v pozn. 13, s. 137.

17 Op. cit. v pozn. 8, s. 64.
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Zajímavé jsou i interpunkční úpravy: Vydání z roku 1958 (s. 132): 
Vrčení se blížilo rychle, ale bylo dost divné. Vydání roku1964, 1966: 
Vrčení se blížilo. Rychle, ale bylo dost divné. Vydání v roce 1991 se 
vrátilo k původní podobě.

7. Pokusila jsem se ukázat na některé rysy děl Josefa Škvoreckého, 
které mne zaujaly při novém čtení po mnoha letech „dospívání“. 
Musím přiznat, že se pohled změnil především díky profesnímu 
zaměření, ale že ani to nemohlo překrýt původní zaujetí pro autora, 
které jsem v sobě uchovávala z doby zrození Zbabělců.

5. Domnívali jsme se, že srovnáním jednotlivých vydání 
Z najdeme více zásahů do obsahové stránky textu nebo do formulací. 
Ale v pasáži, kterou jsme zkoumali, jich bylo poměrně málo.18

Tak ve vydání z roku 1958 čteme na s. 127: Tam se to taky tak-
hle pářilo v polotmě v podzemních místnostech. Vydání z roku 
1964, 1966 mají: Tam bylo taky takhle plno páry v polotmě… a vy-
dání v roce 1991 se vrátilo k původnímu textu z roku 1958. Vydání 
z roku 1958 (s. 131): A myslíš, že jí – to? Vydání z roku 1964 a 1966: 
A myslíš, že jí přeříz? Vydání v roce 1991 má opět původní text. 
Vydání z roku 1958 a 1991 uvádí prošla kolem mě ledově, v roce 
1966 prošla chladně. Nejvíce změn zaznamenala jedna z postav. 
Ve vydání z roku 1958 se jmenovala Big Šálek, v roce 1964 se 
změnila v Toma Hojera, v roce 1966 v Bulla Máchu a roku 1991 
zpět v Big Šálka.

6. Na závěr bychom snad mohli připomenout i změny pravo-
pisné, jimiž uvedená vydání prošla. V prvních třech vydáních nejsou 
změny, změny přináší až vydání z roku 1991: igloo se změnilo na 
iglú, gymnasium na gymnázium, arsenál na arzenál, demobilisace na 
demobilizaci, provisorní na provizorní. Je zajímavé, že vydání 1958 
a 1964 mají větu Tonda slezl se schodů (zřejmě podle staršího názoru 
o použití předložky s(e) ve významu ,shora dolů‘, ačkoli již Pravidla 
českého pravopisu z roku 1957 přinesla pravidlo, že ve druhém pádě 
můžeme psát vždy z – stejně jako psaní gymnázium nebo arzenál, 
vydání z roku 1966 má podobu Tonda slezl ze schodů a vydání z roku 
1991 se opět vrátilo k předložce se.

Krácení samohlásek zřejmě poutalo pozornost jednotlivých vy-
davatelů a při srovnávání vydání Zbabělců z let 1958, 1964, 1966 
a 19913 jsme zjistili nejvíce proměn: např. A dají nám zbraně? (1958) 
A daji nám zbraně? (další vydání); Ale proti komunistum máme jít, 
jo? Ale proti komunistům máme jít, jo? (další vydání) Potřebujeme 
mu něco vyřidit. (1958) vyřídit (další vydání).

18 J. Škvorecký sám upozorňuje na některé změny, které udělal v dalším vydání 
Zbabělců: „… změny: Ano, změnil jsem sem tam Rusáky na vojáky, seškrtal 
– aspoň myslím, nemám po ruce první vydání – masakrování esesáků.“ In: J. 
Š., Neuilly a jiné příběhy. Spisy Josefa Škvoreckého 4. Praha, Ivo Železný 1996, 
s. 282.
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mému, který je typický pro román Zbabělci. Tím spíše ne, že dobou 
vzniku – od října 1948 do září 1949 – není román příliš vzdálen době, 
kdy byla napsána tato črta. Helena Kosková ve své nevelké mono-
grafii věnované dílu Škvoreckého charakterizuje vypravěče Zbabělců 
jako „nespolehlivého vypravěče“ a konstatuje: „Vypravěč sice na po-
hled autenticky a spontánně referuje o tom, co vidí a jak na to v dané 
chvíli reaguje, ale autor řadí jednotlivé sekvence tak, aby zdůraznil 
relativitu a omezenost Dannyho perspektivy“ (KOSKOVÁ: Škvorecký. 
Praha, Literární akademie 2004, s. 37). To ovšem neznamená, že 
události samotné dávají rozpoznat autorovu perspektivu jako odliš-
nou od perspektivy vypravěčovy, neboť autorská perspektiva zůstává 
zcela otevřená nejrůznějším výkladům. Jeden z nich se zdá nabízet 
sám název knihy Zbabělci, a šlo by o perspektivu, která by dokonce 
byla mohla být ve své době i oficiálně přijatelná: „zbabělci“ jsou tu 
ti, kdo organizují převrat tak, aby proběhl co nejpokojněji a aby se 
udrželi na uzdě komunisti ohrožující tento pokojný a nenebezpečný 
kompromis s kapitulující německou armádou. (Právě takovou inter-
pretaci knihy navozoval ostatně v prvním vydání i text na záložce, 
v němž byla charakterizována jako „sžíraví satira na zbabělost buržo-
azie“, jak Škvorecký s humorem připomíná v Příběhu neúspěšného 
tenorsaxofonisty, SJŠ 7, s. 51.) Víme ovšem, že možnost takové 
interpretace románu nezabránila tomu, aby se stal předmětem ostré 
odsuzující kampaně. Škvorecký sám pak zaujímá k názvu svého ro-
mánu dodatečně postoj spíš poněkud kritický: „Proč Zbabělci? A kdo 
jsou zbabělci?“ opakuje v próze Neuilly z roku 1974 (která poprvé 
vyšla teprve ve 4. svazku SJŠ) otázku, kterou mu, jak říká „dávali 
vždycky“. A odpověď: „Na mou duši, já nevím. Já nevím proč a ne-
vím kdo. Napadlo mi to, prostě. Snad je to výzva k zamyšlení nad 
pravdivostí patosu velkých slov (jako je slovo zbabělci). Snad, tedy 
jistě, bylo směšné na pozadí vzdáleného hukotu blížící se kanonády 
cvičit zdravení s čelem vzad s tyčemi na cvičení místo flint. Ale 
jak pravil jednou profesor Václav Černý: A co myslíte, že s váma 
měli v tom pivovaře dělat? Nojo, co vlastně? Armáda musí mít dis-
ciplínu, truismus, který platí. Takže bohužel opravdu nevím Proč 
a Kdo.“ (SJŠ 4, s. 283.) Oproti oněm organizátorům spořádaného 
přechodu do nových poměrů je tu ovšem ještě Dannyho dobrodruž-

PROMĚNY DANNYHO SMIŘICKÉHO

Jiří Pechar (Filosofický ústav AV ČR, Praha)

Převážná většina próz Josefa Škvoreckého – až do doby poměrně ne-
dávné – má za vypravěče Dannyho Smiřického. Jméno samo souvisí 
volně s objevem autorova strýčka týkajícím se rodové genealogie: jak 
se s jistým humorem sděluje v Příběhu neúspěšného tenorsaxofonisty, 

„vlastním životopise“ napsaném v roce 1993 v Torontu, „Škvorečtí 
byli jakási vedlejší neurozená větev mocného rodu Smiřických, jed-
noho z nejprominentnějších aristokratických domů v Čechách. Odtud 
Danny Smiřický.“ (Spisy Josefa Škvoreckého, dále SJŠ 7, s. 25.)

Poprvé se toto jméno objevuje už v začátečnickém románu Věk 
nylonu z roku 1946, z něhož ovšem zůstaly uchovány jen některé 
scény, které se autorovi, jak říká, „zdály ne úplně hloupé“ (SJŠ 2, 
s. 396); z jedné takové scény pak vznikla povídka Babylónský pří-
běh, datovaná tedy rovněž ještě rokem 1946, ale otištěná až v stejno-
jmenném povídkovém souboru z roku 1967 – v té se ovšem Danny 
Smiřický neobjevuje. Setkáváme se s ním ale opět už v roce 1947 
v próze Neurčité kontury, v níž Škvorecký líčí prožitky spojené 
s matčinou smrtí. Tato autobiografická črta se od ostatních Dannyho 
prezentací výrazně odlišuje tím, že zde autor nezaujímá, tak jako 
všude jinde, k vypravěči jakýsi ironický odstup. Snad jen náznak ta-
kového odstupu se objevuje ve chvíli, kdy je zdrcen matčinou smrtí 
a uvědomuje si zároveň, že ani nejupřímněji prožívaná bolest není 
s to prorazit hranice vlastního egoistického já: „zmítaly mnou pořád 
nové vlny plačtivých křečí a zase, Bože, jsem cítil, jak je to příjemné, 
jak to strašně bolí a jak je příjemné brečet, jak i na dně takové bolesti 
je příjemný pocit, a to proto, že to není skutečná bolest, protože to 
není tělesná bolest a protože to umřela maminka, ale já jsem zůstal 
naživu, protože to nebylo nic než výčitky svědomí, které pomalu 
zase umřou, protože jsem celý život na maminku nepomyslel a za 
čas po celý zbytek života zase na ni nepomyslím [...]“ (SJŠ 2, s. 34.)

Právě tuto drobnou prózu nelze opominout, jestliže chceme vidět 
v správném světle onen sebeironický odstup vypravěčův k sobě sa-
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na samotnou postavu vypravěče to, co říká Tzvetan Todorov ve své 
Poetice prózy v souvislosti s románovými postavami obecně o roz-
dílu mezi úhlem pohledu a jeho hloubkou: „Vypravěč se nemusí spo-
kojit »povrchem«, ať už fyzickým nebo psychologickým, ale může 
chtít proniknout do podvědomých pohnutek postav a podat rozbor 
jejich mysli (jehož by samotné postavy nebyly schopny).“ (TODOROV, 
Tzv.: Poetika prózy. Přel. J. Pelán a L. Valentová. Triáda 2000, s. 50) 
Zvláštní dvojznačnost Dannyho vylíčení sebe sama vzniká tím, že 
tu jsou bez rozdílu vedle sebe řazeny pocity a myšlenky, které patří 
právě různě hlubokým vrstvám vědomí, jako třeba ve chvíli, kdy si 
Danny přeje smrt svého šťastnějšího soka v lásce: „A byl jsem snad 
já horší nebo pitomější nebo míň hezký? Bože, kéž ho zabili! Kéž by 
byl mrtvý a rozstřílený a rozsekaný na kusy, abys viděla, Ireno.“ Ale 
vzápětí myšlenka z jiné vrstvy vědomí: „A věděl jsem, že mu to klu-
kovi nepřeju. Ať si žije a ať si třeba miluje Irenu.“ Jindy konečně jde 
o chvilkové pocity, které jsou sice v protikladu, ale patří téže povr-
chové vrstvě vědomí. Tak ve chvíli, kdy se zdá, že převrat v Kostelci 
už poklidně proběhl, Danny pociťuje lehké znechucení: „Skoro se mi 
zdálo, že ze všech domů voní pečené husy. To je ono. A zaručeně je 
budou píct. Tak to chodí. Strach, sláva, kutálka, řeči a husaknedlík-
zelí. Zas to bude tak. Vůbec nic se na tom všem nezmění. Pár vzruše-
ných dní a pak zase ta kaše, pořád stejná a lepkavá a tahavá. A krkání 
po obědě.“ (SJŠ 1, s. 312.) Tento výraz momentálního znechucení 
nebudeme ovšem brát příliš vážně, neboť bezprostředně poté, když si 
sám pochutnává na obědě, jeho pocity jsou přesně opačné: „Bylo to 
moc dobré. Vůbec jsem se nedivil, že jsou lidi, kteří žijí jen pro tohle. 
Kdybych to měl pořád a bez velké námahy a kdybych měl lepší zaží-
vání, dovedl bych taky klidně pro to žít. Klidně bych dovedl žít pro 
to, abych jedl, a to, že jsem jedl proto, abych žil, zavinilo jen to, že 
se většinou z nouze dělala taková jídla, která nestála za to, aby kvůli 
nim člověk žil. Proto jsem si musel vyrábět jiné smysly života.“ (SJŠ 
1, s. 317.)

Když v próze Neuilly Škvorecký hovoří o modelech svých postav, 
konstatuje zároveň, že tím „vlastně jinými slovy říká“, že Danny je 
on sám, a hned dodává: „To je ovšem jenom polopravda. Mohl bych 
opět citovat Goetha: že všechno v literatuře je Wahrheit a Dichtung; 

ství spolu s Přemou Skočdopolem – dobrodružství, které však nemá, 
jak Škvorecký později prozrazuje, oporu v jeho vlastních zážitcích: 
oběma těmto románovým hrdinům se ve chvíli, kdy se v Kostelci ob-
jevují esesmani, kteří se nehodlají vzdát bez boje, podaří zničit jeden 
jejich tank.

V případě Dannyho ze Zbabělců jde o něco jiného než o nespo-
lehlivost jeho perspektivy, pokud jde o události, o kterých vypráví: 
právě vylíčení květnových dnů, jak probíhaly v malém městě, po-
dává obraz dostatečně výstižný a věrný. Určitý odstup od vypravě-
čovy perspektivy vyžaduje spíš jeho postoj k sobě samému. Nepřímo 
je tu vždy přítomna vlastně i pozdější perspektiva, která kdyby byla 
plně uvědoměná už v oné chvíli samotné, musela by vést k změněné 
vnitřní reakci. Tak je tomu třeba v pasáži, v níž Danny vidí Irenin 
strach: „Viděl jsem, že ho má, ale to byla věc, kterou jsem zas já 
nechápal. Neměl jsem nikdy o nikoho strach, jenom někdy o sebe 
samého. Tenhle pocit jsem neznal. Nechápal jsem, jak může někomu 
záležet na někom druhém. Na tom, jestli se někomu druhému něco 
stane, myslím. Když byli druzí v trapné situaci, bylo mně trapně taky, 
ale bát se o ně, to jsem neznal. K čemu se taky bát. Nic se přece ne-
může stát, kromě toho, co se stane mně samému. A všechno ostatní 
se snese. Cítil jsem se úplně sám. Já bych se o Irenu nebál. Co Irena. 
Stejně jsem ji nemiloval. Anebo spíš miloval jsem ji z nedostatku 
lepšího zboží.“ (Zbabělci, SJŠ 1, s. 296.) Tady nelze nevzpomenout 
na to, jak se vypravěči Neurčitých kontur jeví jeho zamilovanost do 
Ireny dodatečně ve chvíli, kdy matčina smrt v něm vzbuzuje pocit, 
že není s to se vymanit z vlastního sobectví: „a pak mě napadlo, že 
vlastně ani na Irenu jsem nemyslel, a nevím o ní nic, a čerta jsem se 
o ni staral a zajímal. Jenom vidět jsem ji chtěl, být s ní, žvanit s ní. 
Ale jak jí bylo, když jí řezali podebraný palec, (…) jak jí bylo, když 
Zdeňkova mamá mu zakázala chodit s Irenou, protože Irena neměla 
věno, aspoň ne takové, jaké mamá očekávala, nestaral jsem se o to 
a bylo mi to fuk. Já uměl trpět jenom svým vlastním utrpením, na 
utrpení ostatních jsem nedbal.“ (SJŠ 2, s. 27.) Tady můžeme porov-
nat, jak se do vědomí Dannyho ze Zbabělců (obklopeného stále ještě 
matčinou péčí) promítá to, co se stalo plně uvědoměným teprve poz-
ději, a to ve chvíli bolestné životní zkoušky. Tady je třeba aplikovat 
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věku, vydané v roce 1967, ale napsané stejně jako Stínohra už v roce 
1950. V próze Špinavý krutý svět se Danny dokonce pokouší zlomit 
svoje erotické zakletí problematickým sňatkem. V závěrečném epi-
logu Příběhů o Líze a mladém Wertherovi (z roku 1956) se posléze 
i sama Líza objevuje zbavená kouzla v epizodce, v níž s krutou bez-
ohledností zasahuje do osudu druhých lidí. „Zlomyslná vláda žláz“ 
se nyní Dannymu jeví jako zlo: „Je-li to nesplněné, je to nejvýš in-
spirace umění, ale člověka to vraždí. Dělá to z něho umělce a umě-
lec je ten, kdo ze všech nejmíň umí žít a žít ze všech nejvíc chce.“ 
Připomeneme-li si tu to, co Škvorecký na toto téma říká v próze 
Neuilly, vidíme, že tu Danny tlumočí i názory samotného autora. 
A tak je tomu nepochybně i tehdy, když v protikladu k této „zlomy-
slné vládě žláz“ vyzvedává skutečnou lásku: „Láska je soucit k ro-
mánu toho druhého. Jenom ta trvá. (…) Soucit, nad nímž se neustále 
vznáší krutý mrak nemilosrdné krátkosti života. Tahle láska nemůže 
zmizet, když ochabne vazivo kůže, když uschne vášeň a žádost. To, 
co mi říkáte o tom v noci, to není láska. Láska je, když chcete pro 
někoho něco udělat.“ (SJŠ 2, s. 193.)

V pozdějším Škvoreckého díle – v Miráklu, v Tankovém praporu, 
ale ještě i v Příběhu inženýra lidských duší – bude ovšem Danny 
Smiřický opětovně prožívat humorně traktovaná erotická dobro-
družství. Tady všude ale autor počítá s jistou komplicitou čtenáře, 
který si nepřestane uvědomovat, že jde právě jen o zábavnou anek-
dotu, o „rozvinutý gag“, o „tribut starým mistrům moudré grotesky“, 
abychom citovali opět prózu Neuilly (SJŠ 4, s. 249). Jestliže Danny 
ze Zbabělců je ještě prezentován – ve své roli vypravěče – jako re-
álná postava, mísí se později v jeho prožitcích prvky fiktivně přeta-
vené reality s prvky směšnohrdinského eposu. Směšnost je ostatně 
i u všech ostatních Škvoreckého postav právě jen formou, v níž je-
dině se může jeho citové zaujetí cítit uchráněno patosu, proti němuž 
se bytostně vzpouzí: „nejsa patetický, neumím milovat než skrze 
směšnosti“, říká v próze Neuilly právě sám o sobě (SJŠ 4, s. 248).

Ale vraťme se ještě k Příběhům o Líze a mladém Wertherovi, ne-
boť jsme zprvu ponechali stranou první z těchto próz, Zákony džun-
gle, rovněž ještě z roku 1950. Danny, který v ní vystupuje, má se 
svým autorem společnou především zkušenost nuceného odchodu 

směs toho dvojího.“ (SJŠ 4, s. 279.) A totéž ovšem platí i o ostatních 
postavách, o nichž se vypráví. „Proč (…), jestliže neumíme víc než 
přeložit vlastní interiér do simplifikovaného interiéru na obraze z in-
koustu, nikdy to není ani fotografie (neřkuli skutečnost), ale vždycky 
jen obraz: imprese skvrn, hrubé obrysy kubistické stylizace – proč 
potom analogií s přečteným a interním vytvářet mlhavé obrysy cizích 
interiérů?“ ptá se Škvorecký v téže próze. A odpověď je pro něho 
v tom, že „právě jen to, co zbývá ze skutečnosti ve vnitřním modelu“, 
je možná „pravda, podstata, idea, kvintesence“ a „vše ostatní jsou ne-
podstatné případnosti“.

Ale vraťme se k samotnému Dannymu. Jeho stálé erotické zaujetí 
je veskrze platonické a v tom ostatně je Danny obrazem autora sa-
motného. „Zůstávám věren svým starým láskám,“ říká ve vzpomínce 
na svoje náchodské mládí (Neuilly, SJŠ 4, s. 282), „protože všechny 
byly platonické.“ A na jiném místě téže prózy v asociaci na sborovou 
píseň z Dvořákovy Rusalky: „Nemeškej, hochu, k milé spěš, doros-
teš záhy v muže, nemeškal jsem, spěchal jsem, leč v muže jsem ni-
kdy nedorostl; jsem umělec, někdy špatný, většinou průměrný, někdy 
možná dost dobrý, ale vnitřním ustrojením umělec, tedy panic (…)“ 
(SJŠ 4, s. 255 ). Nicméně ve druhé próze souboru Příběhy o Líze 
a mladém Wertherovi, publikovaného teprve ve 2. svazku Spisů 
Josefa Škvoreckého, v próze s názvem Stínohra (datované rokem 
1950), se objevují prvky naturalističtější. Danny trpící nešťastnou 
láskou k provdané Líze se tu pokouší kouzlo zamilovanosti zlomit 
erotickým prožitkem s přátelsky povolnou dívkou, ale bez úspěchu: 

„Ani trochu mě nevzrušovala. Zvyšoval jsem úsilí. Čím divočejší 
byly však moje pokusy, tím neutrálnější bylo tělo, které jsem tu zne-
užíval. Maso pod tričkem bylo na ohmat celkem příjemné, stehna, 
která se mírně pohybovala, měla v sobě asi tolik elektricity jako psí 
čumák.“ (SJŠ sv. 2, s. 160.) A jedině představa nahé Lízy dokáže 
nakonec vyvolat vzrušení, které tuto nešťastnou avantýru ukončí 
problematickým vyvrcholením. Tato próza zůstává svým erotickým 
naturalismem ve Škvoreckého díle ojedinělá. V dalším textu téhož 
souboru s názvem Špinavý krutý svět (ten vznikl později, v roce 
1955) se pocit životní prázdnoty zrcadlí v celé společnosti, v níž se 
Danny pohybuje – její obraz se objevuje i v próze Konec nylonového 
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V letech 1954–1955 píše Škvorecký Povídky tenorsaxofonisty, 
které ovšem dostali čtenáři do rukou až v roce 1993, ve druhém 
svazku Spisů. Tady sice Danny Smiřický není jako vypravěč vý-
slovně jmenován, ale když v roce 1996 vznikne na základě dvou 
z těchto povídek – povídky Jak je lízli a Malá pražská matahára – te-
levizní scénář s názvem převzatým z názvu druhé z nich, objevuje 
se tu v kruhu přátel, kteří pak na rozdíl od něho skončili ve vězení, 
právě i Danny sám. Poté, co v jedné ze závěrečných sekvencí za-
zní v soudní síni vyhlašované rozsudky – na čtyři roky je „vzhle-
dem k věku blízkému mladistvému“ odsouzena i ona „malá pražská 
matahára“ Geraldinka –, uzavře Dannyho voiceover: „Snad to byl 
opravdu Anděl strážný, kdo mě zachránil před osudem těch všech, co 
jsem je znal. Ale na Geraldinku jsem nikdy nezapomněl. Na nikoho 
a na nic z toho všeho jsem nikdy nezapomněl.“ (Vydáno v roce 2003 
Literární akademií, s. 219.)

Právě zkušenost s odvrácenou stranou Utopie se ještě i v Pří-
běhu inženýra lidských duší promítne do debat mezi profesorem 
Smiřickým a jeho arabským žákem Hakimem, kterému jeho marxis-
tická víra dává jistotu poznané pravdy. Oproti všem takovým jistotám 
i protijistotám je ovšem podle Škvoreckého přesvědčení spisovatelo-
vou povinností dávat výraz své bytostné nejistotě. To, co o tom říká 
v próze Neuilly, by proto mohlo být čteno jako konfese odhalující 
nejvlastnější smysl celého jeho díla:

„Není, myslím, možné nic než nejistota, je-li člověk schopen lu-
xusu slov. Každou jistotu musí vyvažovat alkoholem nebo nevyřče-
nou nejistotou. Kdo je schopen luxusu slov, musí říct všechno, co 
ví, anebo neříkat nic, anebo vyprávět o Sherlocku Holmesovi nebo 
o Šípkové Růžence. Nedovedu si představit, že za vyřčenou jistotou 
by mohla nebýt nevyřčená nejistota. Naopak, myslím, že řeknu-li 
všecko, co vím, tedy svou nejistotu, nejnejistější na ní je nejistota, 
zda právě v tom, co jsem neřekl (protože jsem to nevěděl), není jis-
tota – po které toužím, po které touží každý.“ (SJŠ 4, s. 234–235.)

Některé motivy, často právě i motivy spjaté s postavou vypravěče 
Dannyho Smiřického, se v díle Škvoreckého objevují opakovaně 
v různých variacích. Dnes máme k dispozici i autorův vlastní živo-
topis, napsaný v roce 1984 pro potřeby detroitského vydavatelství 

z Prahy na školu v pohraničí. Oněmi „zákony džungle“, které se ob-
jevují v titulu, jsou právě zákony společenského soužití, jak se s nimi 
vypravěč seznamuje, když s pomocí paničky, kterou zná z Kostelce, 
získává ubytování u jakéhosi nebohého pomatence. Začátečnický 
ráz této prózy prozrazují některé mezery v motivaci, ale přesto 
právě ji spolu s dvěma dalšími texty z roku 1948, Divák v únorové 
noci a Cesta k ateliérům, stavěl Jindřich Chalupecký nad pozdější 
práce Švoreckého. V obou těchto dalších textech není vypravěčem 
Danny, události únorové noci jsou líčeny jedním z mladých návštěv-
níků Amerického ústavu, který spolu se svými kamarády posléze 
ujíždí za hranice. Přitom perspektiva, z níž je puč nazírán, není ni-
jak jednoznačná: „Neměl jsem na to celkem žádný názor. Možná 
že měli pravdu, možná že pravdu neměl nikdo. Mně to bylo jedno 
a hlavně jsem byl rád, že to je. To všechno. Davy a policie a noc 
a vzrušení. Že to je život.“ (SJŠ 4, s. 82.) Co zcela převažuje, je 
uspokojení z dobrodružství: „Tohle bylo ono. Kulomety a roze-
štvaný dav a všecko nenormální. Bylo mně blaze. (..) Všechno 
bylo výjimečné. Napjatá situace. A vzrušená situace. A čpělo to 
válkou. Líbilo se mi to. Bylo mi dobře.“ (SJŠ 4, s. 71.) Vypravěč 
si sice uvědomuje, že v tomto postoji je něco „zvrhlého“, že je 
nějak „hrozně zkažený válkou“, ale smiřuje se s tím, že je „prostě 
takový“: „Nedalo se to změnit, zrovna tak jako celé tyhle události 
se nedaly změnit, a tak bylo líp přizpůsobit se tomu. Vymačkat 
z toho všechno, co to člověku mohlo dát. (…) Tohle byl život, 
jaký já jsem potřeboval, a byl jsem rozhodnut nevzdat se ho.“ (SJŠ 
4, s. 80.)

Vypravěč této prózy realizuje takto psychologickou možnost, 
která byla v Dannym jen naznačena. A je to možnost, která u autora 
samotného měla svoji silnou protiváhu v jeho touze po Utopii, jak 
o tom hovoří v próze Neuilly, když charakterizuje vlastní postoj ke 
komunistickému režimu: „Buď jak buď: chtěl jsem Utopii. (…) so-
cialismus, ta skutečnost neotřelá, protože neexistující pod tím slo-
vem otřelým jako žebrácký pětníček, by to měla /…/ umožnit. Tedy 
chtěl jsem Utopii, ale ty rozsudky: (…)“ a následuje výčet patnácti-
letých, dvacetiletých kriminálů pro bývalé skautské vůdce a připo-
mínka popravy Milady Horákové. (SJŠ 4, s. 261.)
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života, protože v nich jsem vyráběl součástky zbraní pro vetřelce. 
A protože v nich jsem vykonal čin, jenž mě dnes plnil strachem.“

Tento nejasný náznak je později rozveden v Příběhu inženýra 
lidských duší ve vyprávění o Dannyho odhalené sabotáži. Vyprávění 
z Příběhu inženýra lidských duší má ovšem skutečný autobiografický 
základ, jak Škvorecký prozrazuje v Příběhu neúspěšného tenorsa-
xofonisty. Iniciátorkou nešťastné sabotáže je „dojemná proletářská 
dívka“, která s ním pracovala v letecké továrně a která mu pomohla 

„zbavit se břemene mladého muže“: „Protože ve mně probudila pocit 
mužnosti,“ vypráví Škvorecký, „pokoušel jsem se chovat jako muž, 
což v těch dnech znamenalo chovat se jako válečný hrdina. Byla to 
velmi vlastenecká dívka a jsem si jist, že byla hotova za vlast bez 
velikých cavyků i zemřít. To jsem o sobě říct nemohl. Ale uvědo-
mil jsem si to teprve poté, co jsem si vymyslel a provedl celkem 
chytrou sabotáž, do podrobností popsanou v Příběhu inženýra lid-
ských duší, jejímž cílem bylo radikálně snížit palebnou sílu stíhačky 
Messerschmit. Naštěstí sabotáž objevil český parťák, který ji neozná-
mil gestapu, ale pokusil se zahladit po ní stopy. Bez jakýchkoli řeči-
ček mi vysvětlil, že moje pitomost by ze mě skutečně mohla udělat 
hrdinu, posvěceného smrtí na šibenici.“ (SJŠ sv. 7, s. 32.) Podobně 
jako v Příběhu inženýra lidských duší dívka, která se na sabotáži 
spolupodílela, umírá později na tuberkulózu.

V Příběhu inženýra lidských duší je ovšem připojen ještě další 
romaneskní motiv: sabotáž odhalí kromě českého mistra ještě i ně-
mecký vrchní kontrolor Uippelt, který se kdysi z vlasteneckého 
nadšení vrátil z Ameriky do Německa, ale po vystřízlivění je nyní 
nejen přesvědčen o zvrhlosti nacismu, ale provádí dokonce protině-
meckou špionáž. A Dannyho pověří i tím, aby předal v Praze jakousi 
obálku. Po válce je nicméně zavřen spolu s kolaboranty a poté, co se 
Danny přihlásí se svým svědectvím o jeho protinacistické činnosti, je 
Uippelt jedním z těch, kdo revoluční horlivostí zakrývají vlastní ko-
laboraci, ubit.

Také tento motiv Němce, který se z vlastenectví vrátil do nacis-
tického Německa, oživuje jeden z motivů Nových canterburských 
povídek: tam ovšem šlo o hodně vyumělkovanou historii milostného 
vztahu Němce, který své židovské partnerce zatajil svoji národnost, 

a uveřejněného anglicky pod názvem I Was Born in Náchod… Česky 
vyšel v Sebraných spisech Josefa Škvoreckého pod názvem Příběh 
neúspěšného tenorsaxofonisty, a třebaže ten je označen goethovským 
podtitulem Dichtung und Wahrheit, můžeme u některých ze zmíně-
ných motivů vysledovat i jejich autobiografické kořeny.

Jedním z takových motivů je především motiv nepodařeného pro-
tinacistického odboje. Ten se objevuje už v jedné ze začátečnických 
próz, které Škvorecký v roce 1947 pod titulem Nové canterburské 
povídky poslal do literární soutěže vysokoškolského studentstva: tady 
jsou aktéry vypravěčův mladší bratr a sestra, a vypravěč sám, filosof 
Joska, má s autorem společnou zkušenost protektorátního pracovního 
nasazení v letecké továrně. Tentýž motiv se pak s jistou obměnou 
objevuje i v jedné z povídek Sedmiramenného svícnu, v Příběhu pro 
Rebeku. V obou variantách tohoto příběhu zabaví protiněmecké le-
táky, které naivní hrdinové vyrábějí a šíří, velitel „verkšucu“ a celá 
věc je nakonec ututlána dík intervenci jednoho z těch, kteří „kdysi 
byli Češi, pak Němci, a teď (tj. v době blížící se německé porážky, 
J.P.) by se zase rádi stali Čechama, kdyby to šlo“ (SJŠ 3, s. 178); na-
pomůže k tomu ovšem i úplatek šmelináře Ládi Béma, který je vy-
pravěčovým známým. V Příběhu s Rebekou přibyl groteskní závěr, 
v němž vypravěč po svých sourozencích chce, aby svému šmelinář-
skému zachránci poděkovali:

„A víš, co mi ta káča řekla?“
„To akorát,“ řekla. „Pan Bém mi může políbit šos.“
A brácha:
„Správně. Vyřiď mu, že mu teda mockrát děkujeme, a ať nám vy-

líže víš co, šmelinář jeden kolaborantská.“ (SJŠ 3, s. 180.)

Do Nových canterburských povídek byl také zařazen text 
Osvobození od strachu, o němž Škvorecký říká, že jediný v celé sbírce 

„zrcadlí – byť nereálně – skutečnost a osobní zkušenost“. Touto osobní 
zkušeností je v tomto sledu fantazijních obrazů právě jen prožitek stra-
chu, který je motivován dost neurčitou zmínkou o vypravěčově sabo-
táži: „Nenáviděl jsem je (prostory továrny, kde pracuje jako totálně 
nasazený, J. P.) celou silou své unavenosti, protože mi braly volnost 
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méně zůstane neobjevena, a v noci ji Přemův otec rozmontuje a po 
kusech ji naházejí do řeky. Přema sám uprchne do zahraničí a za tři 
nebo čtyři roky přijde od něho lístek z Alžíru, po roce pak ze Sicílie. 
Po letech se pak Škvorecký dovídá „detaily toho dobrodružného ro-
mánu“ (SJŠ 4, 263): z lodi, na níž měl Přema, který zřejmě podepsal 
přihlášku do cizinecké legie, odplout do Indočíny, seskočil, doplaval 
na břeh, a nakonec se ocitl v trestaneckém lágru na Sicílii. Později, 
po neúspěšném farmaření v Austrálii pokus o návrat do Čech, pak 
znovu cizina a nakonec smrt. Tato historie je v Příběhu inženýra lid-
ských duší prezentována formou Přemových dopisů, o kterých ovšem 
platí to, co v Samožerbuchu říká Škvorecký obecně o těchto episto-
lárních partiích svého románu: „Většinou mají vzory ve skutečných 
dopisech přátel, ale nejsou to dopisy přátel, stejně jako většina po-
stav románu má své prototypy ve skutečných lidech, ale nejsou to 
skuteční lidé.“ (SJŠ 7, s. 291.)

V Příběhu inženýra lidských duší je Přema nejprve spjat s mo-
tivem protektorátního odboje, jako „hlava podzemní organizace“, 
na niž je „volně napojen“ i Danny a jejíž aktivita je ovšem podána 
v humoristickém osvětlení: „Žádné hrdinské činy zatím nevykonala, 
kromě občasného stříhání telefonních drátů v noci v lese, o nichž 
jsme doufali, že spojují kostelecké vojenské velitelství s Berlínem. 
To byl omyl. Jenom jsme odřízli výletní restauraci Mistra Aloise 
Jiráska na Černé hoře od kostelecké pošty.“ (Příběh inženýra lid-
ských duší I. Atlantis 1992, s. 34.) Navíc je tu ovšem ještě vážnější 
sabotážní akce, podpálení benzínového skladu. Také tento hrdinský 
motiv je tu nicméně – na rozdíl od motivu ostřelování německého 
tanku ve Zbabělcích – doplněn deziluzívním komentářem doktora, 
který popáleného Přemu tajně ošetří, ale zároveň ho upozorní, kolik 
lidí kvůli jeho činu bude zatčeno a popraveno: „Kdybys byl hrdina,“ 
říká mu, „tak bys šel a udal by ses. Zachránil bys tím těch nevim ko-
lik nevinejch lidí, který tohle odkašlou.“ (Tamtéž, s. 38.)

Na těchto příkladech vidíme, jak se do příběhů Dannyho Smiřického 
a jeho přátel a známých promítají některé reálné prožitky autorovy, 
ale také romaneskní motivy, které můžeme vysledovat dokonce 
i v jeho začátečnických textech. To je dáno i metodou Švoreckého 
práce, jak ji popisuje v souvislosti s Příběhem inženýra lidských duší 

a teprve ve chvíli, kdy je povolán k vojenské službě, se přiznává ne-
jen ke své pravé totožnosti, ale vyznává se i z nadšení, které v něm 
vzbudil nacismus. Tím ovšem povídka končí, ale vyprávění o Uip-
peltovi jako by bylo možným pokračováním takového příběhu.

Už v Zbabělcích bylo možno setkat se s postavou Přemysla 
Skočdopole: to on spolu s Dannym zničí esesácký tank. A tato epi-
zoda je připomenuta i v Příběhu inženýra lidských duší: „Taky zničil 
ten tank na Homoli,“ říká tu Danny, když obhajuje statečnost svého 
kamaráda. (ŠKVORECKÝ. J.: Příběh inženýra lidských duší II. Atlantis 
1992.) I když epizoda sama je fiktivní (Dannyho spoluúčast na tomto 
dobrodružství nemá žádnou obdobu v životě autora, který sděluje, 
že v životě na žádný tank nestřílel), postava Přemova měla zřejmě 
reálnou předlohu – hodně se o něm dovídáme i z prózy Neuilly, 
které zřejmě můžeme připsat autobiografickou povahu, neboť jak 
říká autor, „všechno je v ní skutečnost ztvárněná do podoby fikce“ 
(SJŠ 4, autorova poznámka s. 310). Tam se setkáváme i s příběhem 
o Přemově nezdařeném pokusu o odbojovou aktivitu po únorovém 
převratu – když uvede v chod tajnou vysílačku, obrací se o pomoc 
i na autora, protože vysílání má být v angličtině, a ten nedokáže 
odmítnout, protože „zrada vlasti, nebo v mém případě zrada politic-
kého přesvědčení, ostatně v mém případě značně nepřesvědčeného, 
je vždycky míň než zrada kamaráda“ (tamtéž s. 251). Stejným způ-
sobem je odpovídající epizoda komentována Dannym i v Příběhu 
inženýra lidských duší: „Věděl jsem, že dělám blbost. Jenže co na-
plat. Ich hatte einen Kameraden -“ (Příběh inženýra lidských duší 
I. Atlantis 1992, s. 239.) Přema má být sice vzápětí zatčen, ale pro-
tože je ještě krátce po únoru – „nenastala ještě doba katů“ (Neuilly, 
SJŠ 4, s. 250) –, zatčení proběhne tak, že se mu podaří utéci: „Přišli, 
počali divadelně (velice silně) bušit na dveře (také nepřišli v noci), 
hlučnými hlasy volali (skutečně: slova jsou autentická, opakoval mi 
je jednoruký legionář pan Skočdopole): Jménem zákona otevřete! 
Přicházíme zatknout Přemysla Skočdopole! Vytrvale bušili, do-
kud Přema nevyskočil z okna a jednoruký legionář nepřišel otevřít. 
Přema, v okamžitém pominutí mysli, vzal s sebou letáky s jakousi 
poněkud debilní výzvou k národu (…), kterou jsem sepsal na jeho 
žádost, a v pokoji zanechal vysílačku.“ (SJŠ 4, s. 250.) Vysílačka nic-
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EDIČNÍ PROBLÉMY JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
V ŠEDESÁTÝCH LETECH

Michal Bauer (Pedagogická fakulta JČU, České Budějovice)

Ve fondu nakladatelství Československý spisovatel, uloženém v Lite-
rárním archivu Památníku národního písemnictví, se nachází množství 
materiálů ke knihám Josefa Škvoreckého. Jsou zde uloženy nakladatel-
ské smlouvy podepsané v padesátých a šedesátých letech, lektorské po-
sudky Škvoreckého rukopisů i korespondence od konce padesátých až 
k počátku sedmdesátých let. Řadu dokumentů lze při pečlivém a prac-
ném bádání objevit i v neutříděném fondu Svazu československých 
spisovatelů; nejvíce z nich se týká situace kolem editování románu 
Zbabělci.

Materiály z fondu Československého spisovatele nabízejí obraz pro-
zaika Škvoreckého jako autora pro lektory problematického v mnoha 
směrech. Nechci se zde věnovat událostem kolem Zbabělců, protože 
se o tom již dosti psalo a protože jsem publikoval k této věci v peri-
odiku Tvar několik příspěvků.1 Zaměřím se na události šedesátých 
let (vynechávám nyní též zmínky o reedicích Zbabělců), především 
na editování novely Legenda Emöke,2 a dále se zmíním o připravo-
vaných, ale již neuskutečněných vydáních některých Škvoreckého 
knih na přelomu šedesátých a sedmdesátých let. (Všechny citace jsou 
z fondu Československý spisovatel, LA PNP, nakladatelské smlouvy 
a lektorské posudky.)

Škvoreckého rukopisy lektorovali redakční pracovníci, literární 
kritici i spisovatelé. Interními lektory byli Arno Linke, Jaroslav 
Smetana, Marie Vodičková, Květa Drábková, Antonín Matěj Píša, 
Josef Vohryzek, Jiří Fried, Ivan Klíma, Alexandr Kliment (tehdy se 
ještě podepisující Klimentiev) či Hana Bělohradská. Jako nejproble-
matičtější se v šedesátých letech jevilo vydání Legendy Emöke (no-

v Samožerbuchu: „Pro uspořádání vzpomínek, epizod a imaginace 
jsem použil stejného způsobu – nebo se tomu snad dá říct »metoda«? 

– jako když jsem si vymýšlel Mirákl, tj. napsal jsem ty všemožné věci 
na kousky papíru, ty jsem rozložil na kuchyňském stole (…) a všeli-
jak jsem s nimi šoupal sem a tam, až se mi zdálo, že mezi nimi jsou 
asociativní, dějové, dramatické, lyrické a různé jiné spoje.“ (SJŠ 7, 
s. 291.)

V Příběhu inženýra lidských duší můžeme také pozorovat, jak se 
proměnila perspektiva stárnoucího Dannyho: jestliže ve Zbabělcích 

– hlavně v dobrodružné epizodě ostřelování tanku, v níž Danny vy-
stupuje po boku Přemově – jsou ještě v jeho psychologii prvky, které 
se pak osamostatnily v postavě Diváka v únorové noci, v Příběhu in-
ženýra lidských duší Danny zaujímá k této touze po hrdinském dob-
rodružství postoj zcela kritický.

1   BLÁHOVÁ, Kateřina: Rok Zbabělců. Danny 2003, č. 2, s. 49–59. BAUER, Michal: 
Zbabělci v lednu 1959. Tvar 11, 2000, č. 13 a 14, příl. Edice Tvary, 64 s.

2  K tomu srov. též PŘIBÁŇ, Michal – BLÁHOVÁ, Kateřina: Druhý debut Josefa Škvo-
reckého. Česká literatura 52, 2004, č. 3, s. 385–408.
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nejslabším místem novely Legenda Emöke pasáž z vlaku, „potrestání“ 
učitele, a problém návaznosti první části, odehrávající se na rekreaci, 
s částí druhou, jež byla umístěna do vlaku.

Fried nechtěl dát v září 1961 souhlas s vydáním Legendy, i když 
v ní nacházel některé klady ve srovnání „se všemi slabými povíd-
kami, které jsem od něho v poslední době četl“. Obával se autorova 
uměleckého sestupu o mnoho níže oproti Zbabělcům. (Tento Friedův 
posudek se týkal souboru Legenda Emöke a jiné povídky.)

Stejný soubor lektoroval na konci srpna 1961 Kliment. Texty 
podle něho „tvoří sbírku próz značně nesourodou po stránce tema-
tické (myšlenkové) i umělecké (stylistické).“ Většinu próz Kliment 
odmítl jako nic nového nepřinášející, se „značně obehranou sociální 
a humanitní myšlenkou“ a nepodávající „sevřený příběh“. Další hod-
notil jako „příležitostné práce malé závažnosti, žurnalistické úrovně“. 
Novelu Legendu Emöke vyjímá jako nejzdařilejší – přesto „úroveň 
rukopisu zůstává daleko za Zbabělci“. Kladně přijímá psychologic-
kou charakteristiku postav, což patrně opětovně souvisí s tehdejším 
akcentováním introspekce, psychologizace, jako protipólům schema-
tismu literatury 50. let. Kliment naopak odmítá rozsáhlé větné peri-
ody, podobně jako Fried. Editace rukopisu „by znamenala literární 
diskreditaci autora, drobné povídky naplnily svůj nárok časopisec-
kým zveřejněním (…). Povídka Legenda Emöke sama je koneckonců 
zajímavý literární, i když značně problematický experiment. Tu bych 
se přes všechny výhrady odvážil publikovat, kdyby k tomu byla pří-
ležitost (v nějaké malé edici, jak jsme o tom už často hovořili, nebo 
ve sbírce povídek současných autorů či pod.).“

Marie Vodičková vyslovila domněnku, že do povídkového sou-
boru z roku 1961 autor „po trpkých zkušenostech se Zbabělci (…) 
vybíral nikoli své nejlepší prózy, ale takové, o kterých se domníval 
(často ovšem mylně), že jsou politicky a sociálně natolik ujasněné, 
aby mohly projít bez větších obtíží“. Redaktorku nakladatelství udi-
vila ledabylost textů: „Většinou jsou to pouhé skici, reminiscence, 
improvizace, mozaikovitě prokládané útržky lidských osudů, kterým 
chybí myšlenka i tvar – zřejmě neopracované první podoby textů. 
Jejich stavebná i slovesná nepečlivost je až zarážející. Nejhorší je, 
jak jsou bezmyšlenkovité a povrchní v pohledu na člověka. Ve všech 

vela měla v roce 1963 vyjít společně s Příběhem proti válce a Zákony 
džungle), proto ji od listopadu 1962 do února 1963 přečetl kromě in-
terních lektorů Československého spisovatele – Smetany, Klimenta, 
Vodičkové, Klímy a Frieda – ještě ředitel nakladatelství Jan Pilař 
a dále Jan Drda, Ivan Skála, František Hrubín, Jiří Hájek, Josef 
Rybák, Jan Otčenášek, Miloslav Stehlík, Marie Majerová, Jarmila 
Glazarová, Oldřich Mikulášek. Rukopis byl dokonce předložen jako 

„sporný“ předsednictvu Svazu spisovatelů a zde projednán 25. 2. 1963. 
(Jednání se zúčastnili členové české části předsednictva Svazu a čle-
nové redakční rady: Majerová, Glazarová, Stehlík, Hájek, Skála, 
Rybák, Štoll, Špitzer, Otčenášek, Drda, Pilař, Hrubín, Závada, Nový, 
Jungmann, Petrmichl, Fleischmann, Buriánek, Drozda, Píša, Fried 
a za třetí oddělení ÚV KSČ Kostroun.)3 Ovšem již dříve, v srpnu 
a září 1961 rukopis povídkového (a novelistického, sto sedmdesáti 
devítistránkového) souboru s názvem Legenda Emöke a jiné povídky 
lektorovali Kliment, Vodičková, Smetana a Fikar. (V prosinci 1961 si 
autor rukopis odnesl k přepracování, resp. k přípravě jiného výboru 
ze svých povídek.)

Původně měla vyjít novela Legenda Emöke patrně samostatně 
v roce 1959; někteří z redaktorů Československého spisovatele ji 
totiž četli v roce 1958, avšak po aféře se Zbabělci neexistovala mož-
nost jejího editování. Poté měla být vydána kniha Legenda Emöke 
a jiné povídky – patnáct povídek a novela uvedená v titulu, o rozsahu 
179 stran (1961). Posléze soubor tří próz: kromě titulní ještě Příběh 
proti válce (resp. Babylónský příběh) a Zákony džungle; o rozsahu 
139 rukopisných stran (1962). A nakonec šlo o samostatné vydání 
Legendy Emöke, mající 55 rukopisných stran (1963).

Lektoři obvykle srovnávali Škvoreckého rukopisy se Zbabělci. 
Shodovali se v tom, že úrovně této knihy již jiný text, zadávaný auto-
rem do nakladatelství v 60. letech, nedosáhl. (Někdy byl zmíněn jako 
výjimka Konec nylonového věku, který měl původně vyjít ještě před 
Zbabělci.) Kladně byla hodnocena narativnost próz, Škvoreckého 

„suverénní vypravěčství“. Téměř všichni interní lektoři shledávali 

3   Neúplný stenografický záznam z diskuse je otištěn tamtéž, s. 393–399; k němu 
je připojen zápis ze 2. schůze ideologické komise ÚV KSČ z 12. 5. 1963, 
s. 399–405.
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báseň v próze. Na tomto příkladu lze ukázat rozdílnost čtenářských 
reflexí u Škvoreckého textu (nejen té doby). Odlišnost recepcí dvou 
lektorů nakladatelství Československý spisovatel vedla k tomu, že 
jeden lektor onen milostný příběh pokládal za sentimentální a jiný 
(resp. jiná lektorka) za básnický; někdy vedl – společně s dalšími 
výtkami – k zápornému vyjádření, jindy ke kladnému. Vodičková 
navrhla vydat Legendu Emöke, ovšem spíše s Babylónským zajetím 
(resp. Babylónským příběhem) než s ostatními povídkami souboru; 
Fried i Kliment byli spíše proti. (Podobná názorová různost je jistě 
obvyklá, nyní chci zdůraznit protikladnost závěrů: knihu vydat a na-
opak knihu nevydat. Ostatně Škvorecký patří mezi autory, kteří vzbu-
zují podobné přístupy permanentně, včetně opakujících se reflexí, že 
v jeho tvorbě je mnoho knih umělecky slabých.)

Jaroslav Smetana rovněž lektoroval soubor Legenda Emöke a jiné 
povídky v září 1961. Všechny kratší prózy jako lektor odmítl; označil 
je za pokusy, etudy, které jsou dobré pro autora, aby se cvičil v psaní, 
aby o své poetice přemýšlel, ale které vydávat jinak než časopisecky 
nemá smysl. Smetana došel takřka k identickému názoru s Vodičko-
vou. Tedy: je to „píseň o touze člověka žít šťastně, lidsky, krásně,“ je 
aktuální (jen je třeba zmírnit karikování postavy učitele), akcentuje 

„lidské, čisté vztahy mezi mužem a ženou, mezi lidmi vůbec, proto, 
že tak vehementně vyjadřuje odpor ke špinavosti a zvířeckosti v mi-
lostném životě“, rovněž on viděl v novele „přesvědčivé vyznání 
atheismu a pozemšťanství proti náboženskému blouznění – i když 
se v celkové koncepci životní autor ani tady ještě výrazně nedostává 
přes hranici toho, co bych u něho nazval specifickým jazzovým, sa-
xofonovým humanismem“. Smetanův posudek je výrazně dobově 
ovlivněn; je příznačný ve snaze autorovi pomoci k vydání knihy, 
takže se snaží najít v textu motivy, jež by tuto pomoc podepřely.

(Odmítané povídky pak vyšly v šedesátých letech v knihách 
Sedmiramenný svícen, 1964, Babylónský příběh a jiné povídky, 1967 
či Hořkej svět, 1969.)

Smetana lektoroval též připravovaný soubor Příběh proti válce 
– Zákony džungle – Legenda Emöke, a to v listopadu 1962. Redaktor 
texty opět pochválil, soustředil se především na sdělení příběhu; ne-
jednou píše fráze, např.: zde „složil Škvorecký přímo krystalicky 

je zúčastněn autor v 1. osobě jako vyprávěč; přesto jim to jen málo-
kdy dodává naléhavosti. Některé ty prózy jsou pouhé fejetonky, s ná-
silným a sentimentálním vyostřením…“ Vodičková si cenila pouze 
jednotlivostí, detailů próz, dílčích postřehů či zachycení atmosféry. 
Celkově však byla zklamána: „Ale to všechno dohromady nic ne-
obnáší. Stačilo by to na Hermínu Frankovou, na Škvoreckého a jeho 
možnosti (které právě v detailech, a pak ovšem v Emöke, tak zřetelně 
probleskují) je to žalostně, neúnosně málo. Zdá se, že bychom ne-
prospěli především autorovi, kdybychom se spokojili s těmito pró-
zami. Byly většinou otištěny časopisecky, víc neříkají.“ Vodičková 
vyjádřila poměrně všeobecné lektorské mínění o prozaickém souboru 
Legenda Emöke a jiné povídky: všichni očekávali – po zkušenosti 
se Zbabělci – velkou prózu, ale byli zklamáni; výtky o nepropra-
covanosti a nedopracovanosti próz se opakovaly, jednotlivé texty 
byly podle lektorů zajímavé jen v detailech, pouze na několika málo 
místech. Jejich závěr nevydávat tuto knihu nebyl veden potřebou 
Škvoreckému ublížit nevydáním titulu, nýbrž snahou mu pomoci 
– tím, když rukopis nebude vydán, a autor se pokusí ani ne prózy pře-
pracovat (zdály se lektorům tak špatné, že tuto možnost většinou vy-
lučovali) jako spíše napsat či najít jiné.

Vodičková četla novelu Legenda Emöke opět po třech letech, 
takže ji reflektovala nejen znovu, ale i s odstupem: „Není to próza 
bez problémů, naopak, ale je v ní veliká, uchvacující síla prožitku 
a skutečný básnický vznos. Není silná v psychologii a povaho-
kresbě, ale v atmosféře milostného zážitku vyzařuje z ní silný ly-
rický proud.“ Na rozdíl od Frieda či Klimenta kladně reflektovala 

„stylový experiment“, to jest rozsáhlá souvětí pokoušející se spojit 
rozličné, zhusta odlehlé představy a oblasti. Redaktorka ovšem 
vytýká próze „záchodkové a sexuální detaily“, zbytečné fyziolo-
gické podrobnosti, jdoucí podle ní „na hranice nevkusu“. Dobově 
příznačně pozitivně reflektuje údajnou myšlenkovou progresivnost 
novely, kterou shledává „v upřímném a vytrvalém útočení na nábo-
ženskou mystiku, jejíž nositelkou je v příběhu mladá a krásná primi-
tivní Maďarka Emöke, předmět hrdinova krátkodechého milostného 
vzplanutí.“ Přestože i zde píše Vodičková o jisté myšlenkové povrch-
nosti, nebo spíše stereotypnosti, celkově označuje text za milostnou 
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ručil – šlo ovšem o její samostatné vydání, nikoli v souboru s dal-
šími kratšími prózami –, neboť chtěl, aby byl posílen proud nes-
chematické literatury první poloviny 60. let. Novela měla přispět 
k „bohatšímu a diferencovanějšímu podání současné skutečnosti. 
Myslím, že skutečný rozhovor spisovatele s dobou může být opět 
navázán jen na té moderní rovině, o kterou se, mezi jinými, pokouší 
i Škvorecký ve své Emöke.“ (Fried vychází z tehdejšího akcento-
vání literatury jako svědka doby, jako něčeho, co má aktivizovat 
čtenáře, učinit ho zodpovědnějším za tehdejší svět atd.) Přesto 
si Fried zachoval od novely i dalších Škvoreckého textů odstup: 

„To je hlavní důvod, proč myslím, že je třeba jeho knihu vydat 
– i když je mi protivná svou zjevnou napodobivostí intelektuál-
ních gest z oné literatury, ze které Škvorecký překládá (viz jeho 
dedikaci!), cizí svým pocitem intelektuální nadřazenosti a svým 
moralizováním; z gruntu podezřelá svou jazzovou poezií; i když 
si myslím, že při vší vůli pojmenovat věci pravými jmény, která 
se tu tak statečně prokazuje v živočišných oblastech lidské exis-
tence, tudy, těmito novými mýty, cesta ke skutečným jménům 
skutečných lidí a věcí pravděpodobně nevede.“ (Opět se zde 
mimo jiné objevuje dobová normativnost směřování k realistič-
nosti – skutečnému životu skutečných lidí.)

Vstřícnější byl k novele v lednu 1963 Ivan Klíma, patrně 
především proto, že v ní viděl témata, jež sám beletristicky 
zpracovával – Klímovými slovy řečeno je to „milostný příběh“. 
Moralizování, které vytýkal autorovi Fried, pokládá Klíma za po-
zitivní – nepoužívá pochopitelně slovo moralizování, nýbrž píše 
o posunování obvyklých a strnulých morálních hodnot či o morál-
ním východisku novely. Pro Klímu bylo problémem spojení dvou 
částí – „líčení samotného milostného příběhu se scénou ve vlaku, 
která má sice svůj švih a půvab, ale je napsána jakoby trochu ji-
ným dechem“. Ani Klíma, byť hovořil o díle „slušné literární 
úrovně“, nebyl autorovou poetikou nadšen – „neodpovídá mému 
vkusu“.4

hutný a přesný obraz morální i citové atmosféry doby (…) je to 
drtivé a působivější nad všechny řečnické proklamace proti válce, 
psychologicky pravdivé (…) jakási nenávistná lítost či lítostná ne-
návist tryská jako horký pramen ze Škvoreckého povídek – lítost 
především nad zmrzačeným údělem lidí, kteří svým postojem k ži-
votu přece jen vyjadřují něco z povážlivých rysů obecného českého 
charakteru“ apod.

Škvorecký novelu Legenda Emöke přepracoval, zdá se, že se 
řídil i lektorskými připomínkami – týká se to zejména postavy uči-
tele a „švu“ mezi částí odehrávající se na rekreaci a částí, jež se 
odbývá ve vlaku; potlačil i některé vulgarismy (vadící v první řadě 
redaktorce Vodičkové). Smetana na závěr uvedl, že „je to novela 
významného morálně společenského dosahu a poslání, dílko vysoké 
etické náročnosti, jež ovšem nezjednodušuje komplikovaný charak-
ter dnešních lidských vztahů a nepřepíná schopnost člověka sám 
v sobě je proměňovat, novela, která znamená vyznání moderního 
socialistického humanismu a protest proti hrubosti a špíně, též v in-
timních prostorách životních, v soužití muže a ženy, v poměru, jenž 
je – podle Marxe – »nejpřirozenějším poměrem člověka k člověku«. 
Básnická, filosofická, společensko-kritická a vůbec vypravěčská 
síla této prózy působí pořád v naší domácké literatuře jako zjevení.“ 
Smetana patrně dával najevo nadšení též ze závěru prózy, vyja-
dřující se ve smyslu touhy po „dokonalejším člověku“, po těžkém 
a velikém císařském řezu socialismu atd. (srov. 1. vydání Legendy 
Emöke v roce 1963, s. 77). Zároveň se pokoušel hledat všemožné 
argumenty podporující vydání knihy, což jej vedlo až k hyperbo-
lizacím těžko přijatelným – pomineme-li dobový slovník –, a to 
kupříkladu k označení novely za dílo „vysoké etické náročnosti“. 
Opět je patrno, jak identické motivy jeden lektor označí za banální 
a sentimentální a jiný vznešenými slovy.

V lednu 1963 v dalším posudku Legendy Emöke – tentokráte šlo 
o samostatné vydání novely – Fried opět jako nepovedenou hodnotí 
část novely, jejíž příběh se odehrává ve vlaku: „Portrét pedagoga 
se mění v karikaturu; jeho blbost je zde obludná, že se čtenář sotva 
zbaví pocitu, že otcem myšlenky (či spíše té pitomosti) tu až příliš 
bylo autorovo přání.“ Tentokráte však Fried již novelu vydat dopo-

4  Résumé mé interpretace Klímova posudku je jiné, než jak je tomu v případě in-
terpretace M. Přibáně a K. Bláhové: z jejich recepce se zdá, že Klíma neměl vůči 
novele námitek, avšak v Klímově posudku se námitky nacházejí.
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však již neuskutečnilo. V edici Otázky a názory měla vyjít knížka 
Nápady čtenáře science-fiction. Nakladatelská smlouva byla pode-
psána – ze strany Československého spisovatele – 30. 3. 1966, resp. 

– Škvoreckým – 3. 5. 1966. Kniha měla vyjít v roce 1968, ale autor 
rukopis nedodal ke stanovenému termínu, tj. k 30. 6. 1967. Ke stor-
nování došlo 13. 10. 1970.

Neuskutečnilo se ani vydání Prima sezóny v nákladu 30 000 vý-
tisků; autor měl dodat rukopis nejpozději 15. 4. 1970. Smlouvu pode-
psali v nakladatelství 10. 7. 1969, Škvoreckého podpis je z 31. 7. 1969 
a byl učiněn v Berkeley. Ivan Skála poslal 13. 10. 1970 dopis, v němž 
oznamoval, že nakladatelství od smlouvy odstupuje, protože au-
tor nedodal rukopis, což nebyla pravda, neboť rukopis byl přijat 
redakční radou 3. 7. 1969 a kniha byla zařazena do edice Žatva na 
ediční období 1970–71.

V dubnu 1968 podepsali Pilař (za nakladatelství) a Škvorecký 
smlouvu o vydání Tankového praporu v edici HU-SA. Kniha se 
dostala ke sloupcovým korekturám, ale již nevyšla. Opět Skála 
11. 11. 1970 napsal autorovi, že „nakladatelství Československý 
spisovatel provedlo některé změny v kulturně politickém zamě-
ření své ediční činnosti. Byly též prozkoumány všechny uzavřené 
nakladatelské smlouvy z hlediska, zda odpovídají nově stanove-
ným úkolům nakladatelství. V této souvislosti bylo rozhodnuto, že 
Vaše dílo Tankový prapor, na jehož vydání byla uzavřena naklada-
telská smlouva dne 12. dubna 1968, nebude vydáno. Odstupujeme 
proto od této nakladatelské smlouvy a podle ustanovení jejího 17. 
odstavce Vám v příloze zasíláme vyúčtování náhrady.“ (Stranou 
ponechávám řešení devizových závazků, protože není pro tento 
referát důležité. Ředitel nakladatelství Skála ostatně 1. 9. 1970 
rozhodl o odepsání naběhlých nákladů.) Nevydání Tankového 
praporu bylo ovšem způsobeno rovněž tím, že autor nedo-
dal včas slíbený rukopis: v dopise z 30. 12. 1964 slíbil redakci 
Československého spisovatele, že do konce března 1965 dodá 

„rukopis prózy o rozsahu cca 300 stránek na stroji. Nebude to však 
román Lvíče, který do té doby nestihnu uvést do definitivní po-
doby, nýbrž kniha s pracovním názvem Tankový prapor.“ (Také 
Škvoreckého dopis je uložen v LA PNP, fond Československý 

Kritik A. M. Píša v únoru 1962 napsal posudek, v němž pochvá-
lil autorův styl, avšak negativně se vyjádřil ke „koncepci této novely 
(…), kterou lze po mém soudu traktovat leč jako kuriozitu, charakte-
ristickou (…) mnohem spíš pro autora (sám je interesantnější svých 
postav) než pro skutečnost, o níž domněle vypovídá. Spoléhat se na 
společensky kritické akcenty novely a na její horování o společen-
ském příští značí – domnívám se – interpretovat ji zjednodušeně, 
ne-li prostoduše.“ Píša, vycházející z psychologické estetiky, hledá 
v prozaickém textu autora – novela „zaujme po mém soudu spíše tím, 
co nepřímo vypovídá o svém autorovi, o jeho vidění a ustrojení, nežli 
tím, o čem přímo vypráví“. Tyto psychologické esteticky diskutabilní 
závěry vedly v padesátých letech – a týká se to i recepce románu 
Zbabělci – k mnoha – minimálně – obtížím autorů. Bohužel doprová-
zejí Škvoreckého dílo stále, až do současnosti, a končí v komickém 
hledání souvislostí mezi Škvoreckým a Dannym, mezi Náchodem 
a Kostelcem, „identifikaci“ míst reálného světa ve fikčním univerzu, 
poukazováním na autentičnost příběhů apod.

Kniha Legenda Emöke vyšla, jak známo, v roce 1963, i v dotisku; 
druhé vydání, schválené Janem Pilařem 23. 10. 1963, bylo již bezpro-
blémové a objevilo se v malé řadě edice Život kolem nás.

Obecně lze říci, že při snaze prosadit Škvoreckého rukopisy k vy-
dání lektoři poukazovali na vynikající úroveň vypravěčství, a další 
poznámky již korespondují s dobově prosazovanými modely: velká 
míra subjektivizace a psychologizace (což implicitně vyjadřovalo 
kontrast vůči schematismu padesátých let), příběhy byly interpreto-
vány jako realistické (mající naplnit dobové paradigma pravdivosti 
a tehdy řešené otázky, co je to pravda v literatuře), etické (zabývaly 
se problémy mezilidských vztahů, především mezi mužem a ženou), 
humanistické (neboť prý byly vhodně ideologicky – ve smyslu mar-
xisticko-leninistické orientace, včetně agitace proti náboženské víře 
– zaměřeny). Posudky tak ukazují i podobu procesů v největším čes-
kém nakladatelství, jež byly součástí snah některých lektorů prosadit 
vydání tzv. problémového díla.

Publikační potíže měl Škvorecký nejen na počátku, ale i na 
konci šedesátých let. V nakladatelství Československý spisovatel 
bylo tehdy připravováno několik jeho knih, jejichž editování se 
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k pobytu v Kanadě. „O tom, že se domů vrátit chceme, doufám ni-
kdo nepochybuje,“ píše Salivarová v lednu 1970.

Josef Škvorecký i Zdena Salivarová se tedy patrně domnívali, že 
budou moci doma vydávat knihy i v době pobytu v Kanadě, jak vy-
plývá z korespondence z přelomu let 1969 a 1970. Dojednané tituly 
však již nevyšly. Objevily se až ve vydáních v nakladatelství Sixty-
Eight Publishers a doma, v Československu, teprve v devadesátých 
letech.

spisovatel.) Škvorecký zároveň sdělil, že rukopis Lvíčete by měl být 
hotový na jaře 1966.

Neuskutečnilo se ani druhé vydání Lvíčete v roce 1970; rovněž 
v tomto případě byla smlouva podepsána 10. 7. 1969 redaktorem 
Kocourkem a 31. 7. 1969 Škvoreckým v Berkeley. Dne 11. 11. 1970 
vznikl v nakladatelství podobný dopis, jak je uvedeno výše, oznamu-
jící odstoupení od smlouvy (s tím rozdílem, že byla uvedena částka 
jako náhrada honoráře).

Nebyla dokonce dodržena ani nakladatelská smlouva 
z června 1967 o vydání titulu Novely a povídky (tj. Bassaxofon 

– Konec nylonového věku – Legenda Emöke) v edici Klíč, k ně-
muž mělo dojít na přelomu období 1969–70. Dne 2. 2. 1969 
psal Kocourek Škvoreckému do Toronta: byla to odpověď na 
předchozí Škvoreckého dotaz z dopisu, jak to vypadá se společ-
ným vydáním Bassaxofonu, Nylonového věku a Legendy Emöke. 
Redaktor Kocourek odhadoval vydání knihy na konec léta či po-
čátek podzimu 1969. Kocourek rovněž vyjádřil radost z toho, že 
Škvorecký bude moci dokončit rukopis Prima sezóny, aby ji mohl 
Československý spisovatel co nejdříve vydat. Nedošlo k editování 
ani jednoho, ani druhého titulu (Prima sezóna). Dne 9. 11. 1970 
Skála oznámil, že nakladatelství od smlouvy odstupuje a že Novely 
a povídky nevyjdou.

Kocourek napsal 9. 6. 1969 další dopis Škvoreckému, v němž 
ho informoval, že Československý spisovatel Prima sezónu vydá. 
Zájem o knihu mělo totiž ještě nakladatelství Melantrich. Kocourek 
se s Karlem Houbou z Melantricha domluvil, že další rukopis, který 
Škvorecký nakladatelství nabízel, vydá již Melantrich. Stejně tak se 
Kocourek „těšil“ na rukopis Zdeny Salivarové pro Československý 
spisovatel. V P.S. dopisu doplnil Kocourek, že smlouva na vydání 
Prima sezóny je už připravena v nakladatelství, ale že už nemá 
smysl ji posílat přes oceán – „podepíšeš ji, jakmile přijedeš“.

Poslední dopis nacházející se ve složce Škvorecký v souvis-
losti s nakladatelstvím Československý spisovatel je z 23. 1. 1970. 
Napsala ho Zdena Salivarová redaktorce Marii Vodičkové. 
Salivarová se dotazovala, zda Vodičková od ní obdržela rukopis. 
Manželé Škvorečtí si vyřizovali žádost o prodloužení povolení 
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postav apod., se světy komentářů a světy metanarativů k těmto pří-
běhovým univerzům. A právě ony interpretace a exegeze, jež jsou 
přítomny uvnitř samotného vyprávění a jež na něj fakticky nahlížejí 
z vlastních pozic, jsou myslím jedním z primárních prvků, které defi-
nují tvář autorovy druhé knihy. Pojďme se tedy nyní pokusit nahléd-
nout do řádu a povahy tohoto sousvětí, jehož vesmírem hýbe ten, kdo 
je svým vlastním jménem podepsán pod Legendou Emöke, totiž Josef 
Škvorecký.

Nejvýraznějším ze světů obsažených v novele, je svět Emöke. 
Ten je autorem budován jako prazvláštní směsice erotizujících sil, 
jež jsou ovšem neustále rozmělňovány mystickými kontrapunkty, 
naivním hledačstvím Boha, Nejvyššího, Dobra, Lásky – vše psáno 
s velkým písmenem. Živočišnost Emöke, jež proudí z její postavy 

„jakou mívají tanečnice, štíhlé jako noční lucerny […] s ňadry po-
dobnými ňadrům stylizovaných soch, jež neruší tu štíhlou, mladou 
symetrii těla v trikotu“, je strhávána její všudypřítomnou touhou 
po lásce psychické, netělesné, boží. Symetrie pružného těla je tak 
usouvztažňována s asymetrií tužeb, žádostivost a chtíč jsou drásavě 
naleptávány jejím přáním splynout s Ním.

Zásadní silou v tomto světě jsou pak průniky ze světa vypravěče. 
Tyto ataky svět Emöke výrazně dynamizují, zároveň však posilují 
explicitnost vyprávění, tedy hlavní zdroj degradace významového 
spektra. Hlas, který přichází z jiného světa, si zkrátka uzurpuje 
moc na smysl a význam. Čtenář se tak díky tomu stává pouze pa-
sivním divákem, někým, kdo pouze přihlíží vyprávění. Emöke je 
díky tomu hotovým produktem, je určena, je definitivní. „Nebyla 
to dívka, jakým se člověk přibližuje v kavárně a řekne Smím prosit, 
slečno, a potom něco, že hezky hrajou a že má krásné šaty a jaké 
má telefonní číslo, a pak se na to číslo zavolá a ona buď nepřijde, 
nebo přijde, a když přijde, jde se zase tancovat a pak se už nemusí 
mnoho mluvit a záleží na tom, má-li člověk byt nebo garsoniéru 
nebo alespoň bytnou, která mlčí, a když nemá nic z toho, tedy dost 
peněz na dva pokoje v hotelu. Tohle však byla hluboká dívka a ně-
kde v hloubce její duše ležela ukryta životní filosofie a muselo se 
mluvit o té filosofii a jenom tak se k ní mohl člověk přiblížit, ji-
nak ne.“

PARALELNÍ SVĚTY LEGENDY EMÖKE

Viktor Šťástka (Pedagogická fakulta JČU, České Budějovice)

Novela Josefa Škvoreckého Legenda Emöke, jež poprvé vyšla před 
jedenačtyřiceti lety, v roce 1963, byla tehdejší literární kritikou (zde 
si vypůjčeme fragmenty recepcí ze záložky druhého vydání novely) 
přijata dosti rozporně. Na jedné straně se do hodnocení prózy propa-
šovávají takové kvality, jakými jsou autorova statečnost či autorská 
charakternost, jež asistují vyhrocenému estetickému názoru (Milan 
Jungmann), jindy je Legenda klasifikována jako kombinace jakési 
ořezané tragédie, tj. tragédie bez patosu, a ostrého, zřetelně zacíleného 
humoru, který atakuje lidskou nízkost a hloupost (Josef Vohryzek). 
Jaroslava Blažková si naproti tomu všímá materiálu novely a způsob 
jejího jazykového ztvárnění přirovnává k hudebním postupům, k jaz-
zové improvizaci.

Jednostrannost, jasnost, jednoznačnost – tak charakterizují 
Škvoreckého prózu oba kritici, kombinace, spontánnost a živelnost 
– to je popis kritičky. Oba odlišné kritické proudy pak zmíněné atri-
buty vyzdvihují, považují je za pozitivní a určující. Domnívám se 
však, že ona nezastřenost a zřetelnost jsou spíše jakousi receptivní 
pastí a že nezkrotnost improvizujícího jazzmana projevuje se bohu-
žel povětšinou jen u práce s jazykem novely.

Ale tyto mé domněnky jsou jistě silně formovány dnešním čtením 
Legendy Emöke a dnešním čtením jejích tehdejších reflexí. A právě 
proto se zde nyní pokusím krátce popsat to, co pro mne z Legendy 
výrazně vystupuje dnes, při současné percepci, při současném čtení. 
Jsem ostatně přesvědčen, že je téměř nezbytné brát znovu do ruky 
texty, jež vznikly před delším časovým úsekem a jejichž autorům je 
nyní třeba osmdesát let. Jsem přesvědčen, že je nutné podrobovat 
již zrcadlené texty dalším a dalším čtením. I tak lze totiž rozhýbat 
tu podivuhodnou masu textů, kterou nazýváme literárními dějinami, 
i tak lze dát zdánlivě průzračným věcem nový a čerstvý smysl.

Legenda Emöke je souborem mnoha paralelních světů. Je to 
zvláštní prostor, v němž se snoubí světy příběhu, tedy událostí, dějů, 
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vypravěčova světa stlačován do jakýchsi sémantických mantinelů, 
z nichž ústí pouze jeden východ – a klíč k této bráně neohroženě 
třímá tvůrce celého sousvětí novely, její autor. Emöke je tedy trp-
nou obětí, na své vlastní akce nedokáže sama nahlédnout, nerozumí 
jim, protože význam těchto akcí je již předem dán. S Emöke tak trpí 
i čtenář, jež s otevřenými ústy pouze sleduje běh předložených světů. 
Charakter světa Emöke je autorem uhájen, deheroizace se nekoná, 
explicitnost a konfrontace umožňují tento svět opatřit významovou 
nálepkou, umožňují jej zařadit, katalogizovat.

Podobně je tomu i s dalším světem, se světem mužů. Se světem, 
z jehož hranic je ale subjekt vypravěče vyjmut – objevuje se opět jen 
jako návštěvník z jiného světa, jehož rolí je navštívený svět formo-
vat, deformovat. Ale pozval-li se vypravěč do světa Emöke téměř 
výhradně jen pro její heroizaci, zde hraje hlavně sám na sebe. Svět 
mužských postav zde totiž slouží výlučně jako symbol pro nízkost 
a tupost, pro, řečeno s Josefem Vohryzkem, „duševní mrzáky, kteří 
neumějí a nechtějí žít naplno a kteří to nepřejí ani druhým“. S tímto 
světem však vyprávějící subjekt nemá nic společného. Je diametrálně 
odlišný, pohrdá jím, vysmívá se mu. V textovém sousvětí Legendy 
Emöke je nejvýraznějším symbolem pro shora nastíněné „nízkosti“ 
postava učitele. Málokdy je mu ale „dovoleno“ ukázat svou malost 
činy, akcemi. Jeho pobyt uvnitř světa duševních mrzáků je vyprávě-
jícím subjektem opět převyprávěn, přetlumočen. „On vykládal pak 
sám o ženských, slova plná oplzlých představ, vulgární, sprostá se 
mu valila z huby, z toho králičího mozku, a hluboce mě skličovala“; 

„psal jí dopisy učitelským krasopisem a básně, které jako by už někde 
četla (učitel měl starou příručku milostné korespondence s milost-
nými verši anonymních básníků, které si přizpůsoboval okamžité 
potřebě)“; „v mozku se mu převalovalo těch několik myšlenek, které 
měl v moci, ne myšlenek, ale konverzačních schémat, a vždycky čas 
od času popošel k ní a některé z nich vytáhl a použil“ atd. atd.

Jako by měl strůjce předkládaného souboru světů strach, že po-
stava učitele začne jednat jinak, že u Emöke bude mít i přes svou 
nízkost úspěch. Proto raději opět minimalizuje jeho konání, jeho svět 
pouze převypravuje, tlumočí. Ale jsou tu i další prostředky. Přestože 
jsou promluvy postav v první části novely sloučeny (bez grafického 

Avšak. Škvorecký svět Emöke přeci jen komplikuje. Ne že 
by jeho vypravěč ustal v mezisvětovém cestování – jeho hlas je 
stále imperialistický – ale stále progresivnější ironie při tlumočení 
Emöčiných promluv („Emöke pila čínský čaj, protože člověk nemá 
pít alkohol, protože alkohol ho sráží na nejnižší stupeň fyzična […] 
a vyprávěla o stromech, které na sebe berou lidské choroby, stačí 
jemná jizvička v bříšku prstu a krůpěj krve vytvoří pouto, jímž člo-
věk zůstává navěky spojen s tím stromem, vyprávěla o vlkodlacích, 
upírech, strašidelných domech“ atd. atd.) tento lehký opar ironie 
jednoznačnost světa Emöke již opatrně rozechvívá. Gradace postup-
ného rozrušování Emöčiny aureoly, která je, jak si později ukážeme, 
v novele budována opět na konfrontaci více světů, se pak objeví 
v části, kde vyprávějící subjekt pozoruje Emöke jakoby z výšky, ne-
zúčastněně, až medicínsky chladně: „Maďarka, nepříliš inteligentní, 
nahlodaná tím šílenstvím metapsychologie, bůhvíjak svatá, odmí-
tavá, snažící se obrátit jiné na svou víru.“ Vzápětí se však opět objeví 
sentence, jež hodnocení Emöke znova přesouvají směrem k adoraci: 

„ [...] taková věc to byla, ne věc jedné noci, ale všech nocí, po mnoho 
roků, a ne vlastně věc nocí, ale dnů, vzájemné péče, manželské lásky 
a snášení dobrého i zlého, dokud smrt nerozloučí dva lidi. Takové to 
bylo s tou dívkou, s tou dívkou, s tou dívkou Emöke.“

Emöke je zkrátka a dobře vsazena do světa, jež je bohatý, mravný, 
vysoký. Tato laskavá tvář jejího světa je pak umocňována srážkou se 
světem ostatních ženských postav novely, je touto konfrontací posi-
lována, stupňována. Svět ženy vedoucího konfekce v Pardubicích je 
líčen například takto: „ [...] ožívala vždycky u oběda, ale ne proto, že 
by byla hltavá a lačná jídla, ale protože jídlo byla jediná věc, které 
v životě rozuměla, jinak pro ni všechno byla mlžina života, řízená 
světly bezpečných konvencí.“ O světě staré švadleny se dozvídáme, 
že „v životě neznala nic než pánské košile… že žila zakleta mezi 
prózou košil a primitivní poezií staropanenských snů“.

Vzato do důsledku, svět Emöke vlastně není vůbec takový, jaký 
jej sama zažívá, ale spíše takový, jak jej subjektivní hlas, v našem 
případě hlas vypravěče, hodnotí, jak jej komentuje, čím jej obklopuje. 
Emöke jako fikční postava je vlastně hrozně nesvobodná – smysl 
a význam jejích akcí je totiž hodnocením těchto akcí zpoza hranic 
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tedy, že moje vzdělanost… je větší, působivější než jeho a proto mě 
zlýma a bezmocnýma očima slabšího, odstraněného, handicapova-
ného sledoval na parketu, kde jsem tančil s Emöke.“

Učitelův svět je tak postavou vypravěče interpretován a komento-
ván, opět bez větší možnosti bránit se těmto tlumočením jakoukoliv 
akcí. Učitel je ve své bezmocnosti nemilosrdně ponechán, není mu 
dopřáno opustit hranice svého světa, zatímco vyprávějící postava se 
v klidu, po dobře vykonané práci, může navrátit zpět. Zpět do světa 
neomezené moci, do světa, který jediný platí za správný a mravní, do 
světa, kde se tvoří zákony pro ostatní spolusvěty. Dodejme jen, že 
největší výpad zažije učitel (a s ním samozřejmě šosáctví a malost) 
ve scéně ve vlaku, kde se mu dostane „nejhlubšího pokoření jeho 
života, byl-li to vůbec život“, kde dochází zároveň k obžalobě a po-
mstě všem „podlidem“, kde postava učitele de facto umírá zaživa.

Jediným momentem, kdy se vypravěč přihlásí ke své slabosti 
a kdy téměř splyne s živočišností učitelovou, tak zůstává pouze úsek, 
v němž se objevuje přiznaná a zveřejněná fyzická touha po Emöke: 

„ [...] a tu jsem náhle začal, jako učitel, také toužit po tom těle, které 
bylo štíhlé a pevné, po ňadrech, která nerušila jeho symetrii.“

Posledním světem, který zde zmíním a jehož existence je nejvíce 
diskutabilní, je svět autora. V Legendě se totiž vyskytuje nápadné 
množství pasáží, kde má čtenář plné právo se ptát, zda nejde o mí-
nění, názory či soudy pocházející právě od autora. Jsou to pasáže, 
v nichž si postavy (nejčastěji jde o postavu vypravěče) nárokují 
svými tvrzeními platnost ve světech stojících mimo text. Na straně 
13 druhého vydání Legendy najdeme tuto sentenci: „Jak se to stalo? 
zeptal jsem se ironicky, neboť byla štíhlá jako tanečnice a tanečnice 
sice často chodí do kostela a klekají a křižují se, ale v Boha nevěří, 
totiž nepřemýšlejí o něm, mají ho jako pověru, podobně jako na sebe 
nechávají plivat, než vstoupí na jeviště, než nasadí profesionální 
úsměv a vběhnou miniaturními krůčky do záře reflektorů.“

Jistě, již výše jsme viděli, že Legenda obsahuje obrovské množ-
ství komentářů a interpretací, jejichž původcem je rovněž vypravěč, 
ale jejich cílem byly vždy jen a pouze světy textu. Ukázali jsme si 
rovněž, že komentování a výklady jednotlivých světů, stejně jako 
jejich vzájemné prolínání a střety jsou vlastně základním stavebním 

odlišení) do mohutných proudů vypravěčských monologů, řeč uči-
tele je vždy odlišena uvozovkami. Tak může jeho hloupost a podlost 
z textu lépe vystoupit, i tak se stává obraz charakteru jeho světa více 
explicitním.

Takto připravený prostor pak umožňuje přejít k přímé komparaci 
světa vypravěče se světem učitele, respektive se světem ostatních 
mužských postav Legendy. Postava subjektu, který vypráví, z tohoto 
srovnání samozřejmě vychází kladně. Kladné znaménko si vypra-
věč opatřil mimochodem již dříve – svou mocí vůbec hodnotit (má 
ji v novele jako jediný). Nyní tedy dochází i na otevřený „souboj“ 
s ostatními, o jehož férovosti jsme však nuceni pochybovat, protože 
se odehrává v intencích pravidel, jež určuje pouze jedna strana, a 
to strana vyprávějícího subjektu: „Tohle však byla hluboká dívka 
a někde v hloubce její duše ležela ukryta životní filosofie a muselo 
se mluvit o té filosofii a jenom tak se k ní mohl člověk přiblížit, ji-
nak ne. Učitel to ovšem nevěděl a vyrážel skřeky, prskal vulgárními 
slovy, oplzlými schématy konverzace z tancovaček, vtipné konver-
zace venkovských a předměstských seladonů…“

Podobně ostrých střihů, kdy se na malé ploše dostane do sváru 
učitelovo křupanství s vytříbeností a intelektuální zdatností vyprá-
vějícího subjektu, nalezneme v Legendě veliké množství. Vždy jde 
o jasnou a zřetelnou demonstraci statutu, která není gentlemanská, 
která nic nemaskuje a jejíž směřování končí kdesi u výsměchu 
všemu nízkému. Vypravěč si vyrovnává účty s malostí skrze po-
stavu učitele (a v malé míře i skrze několik dalších mužských po-
stav – zde hlavně skrze kulturního referenta rekreačního střediska), 
učitel je symbolem, do kterého lze kdykoliv kopnout, a to po-
stava vypravěče činí vždy z pozice moci, kterou se sama obdařila. 
Rozdílnost statutů je pak, jak jsme již viděli několikrát, prezento-
vána těsným explicitním srovnáváním: „ [...] neumí o mnoho víc, 
než se podepsat, usmoleným krasopisem, který je přežitkem ještě 
z c. a k., a nezná o mnoho víc než čtyři základní početní úkony 
a trojčlenku a stručný přehled českého dějepisu… dovede roztřídit 
vulgární zvířenu této země na savce, ptáky a bezobratlé, ale neví 
nic o Dollově zákonu ireverzibility… a celý život je zvyklý inte-
lektuálně převyšovat své okolí šesti až jedenáctiletých žáčků; věděl 
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všeznající a který výrazně moralizuje (ano, to je ona Jungmannem 
vyzdvihovaná jednostrannost a vyhrocenost), což je na tak malé 
ploše, jakou je novela, dosti rušivé, a jednak tímto dochází k chycení 
čtenáře do pasti, z níž může jen pasivně přihlížet vyprávěným dějům. 
Mnohem závažnější je ale nesvoboda, která obsažené světy obklo-
puje. Jejím zdrojem je diktatura vypravěče a autora, z jejichž vlivu 
se postavy ani na okamžik nemohou vysmeknout, postavy zde nena-
leznou prostor pro vlastní, svobodné jednání, schází jim pohyb apod. 
Mají svůj osud již předem napsaný, jejich možné směřování je čtená-
řem přečteno ještě dříve, než se dokáží rozhýbat, atak vypravěčského 
a autorského světa je zkrátka tak zásadní, že nelze jednat jinak.

Tato diktatura, jež se díky bohu odehrává jen v rovině fikce a je-
jího vytváření, mne přesvědčuje o tom, že Legenda Emöke není 
až tak prózou o nenaplněné lásce apod., ale že její vnitřní zákony 
a pravidla, to, jak je svým autorem zkonstruována, tím, co je vysoko 
nad ní (a co není na první pohled třeba vůbec vidět), tím vším, že je 
Legenda Emöke textem o nesvobodě, o rizicích, jež přináší koncen-
trace moci, textem o ohrožení nesvobodou. A to, že jsem zde často 
k tomuto textu byl kritický, vůbec neznamená, že by Škvoreckého 
novela ztratila po čtyřiceti letech drive – spíše naopak. Je to totiž 
kniha plná provokací a pastí a já jsem pouze jedním z těch, co se ne-
chal polapit a vyprovokovat.

prvkem novely Legenda Emöke. Ale výroky, jež jsou součástí texto-
vého světa a jež se zároveň, chtě nechtě, otevírají k možnostem jejich 
verifikace, musí nutně změnit náš pohled na „nestrannost“ vypravěče. 
V Legendě zkrátka objevíme mnoho atomů, z nichž se mohou sklá-
dat jak světy textu, tak i světy fyzikálně zachytitelné, světy naší kaž-
dodenní zkušenosti. A právě v těchto momentech myslím dochází 
k jakémusi zapomenutí se vypravěče, jenž se na okamžik mihne na 
scéně s maskou (tváří?) autorovou. Jinými slovy, v Legendě máme 
několik možností spatřit samotného tvůrce předložených světů, ba co 
víc, máme možnost podrobit jeho slova pravdivostnímu soudu, který 
zasedá vně fikčního textu. Máme tak tedy v souhrnu možnost na-
hlédnout i do světa autora, do světa, který je jinak ve většině případů 
i tím nejsubjektivnějším vypravěčem zamlžen, zašifrován, rozostřen.

Legenda je však tak mistrně (promiňte mi ten výraz) vyrobena, že 
pasáže komentářů, vztahujících se ke světům textu, a pasáže, řečeno 
s Ejchenbaumem, teoretických odboček, se všemožně proplétají, mísí 
se s citacemi promluv i s různými formami řeči postav, myšlenky 
postav přecházejí ve vypravěčské komentáře atd. atd., že možnosti 
vstupu do autorova světa stávají se docela detektivní činností. Tak 
například na straně 14 se objeví metanarativ, který téměř nepozoro-
vaně přejde v klasické vyprávění: „Mezi věřícími a nevěřícími není 
dorozumění, ale hradba, ocelový pancíř, o nějž se argumenty lámou. 
Dělal jsem, co jsem mohl, abych jí vysvětlil…“

Ano, můžeme se často domnívat, že vidíme autorův svět, dokonce 
v Legendě nás toto může přepadávat téměř neustále, ale jediné právo 
na tuto domněnku můžeme mít jen v momentě kontaktu s teoretickou 
odbočkou, s metanarativem chcete-li.

Legenda Emöke poskytuje mnoho dalších možností k exkurzům 
do obsažených světů, ale myslím, že pro dnešní účely jsem toho na-
mluvil až dost.

Na závěr tedy jen krátké shrnutí. Komplexní univerzum Legendy 
Emöke je zaplněno mnoha světy, jež jsou paralelní a jež jsou téměř 
neustále atakovány nejvyšší možnou mocí, a to mocí přicházející ze 
světa vyprávějícího subjektu. Ten si nenechává ujít žádnou příleži-
tost k zásahu, což má za následek několik důležitých věcí. Jednak se 
možná až příliš hlasitě objevuje hlas vypravěče, který je vševědoucí, 
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Způsob, jakým autor zobrazuje postavu židovské dívky v uvedených 
textech, je charakteristický nejen pro jeho poetiku, ale pro utváření 
jeho hodnotového univerza obecně.

Primární postavení zaujímá již zmíněný vypravěč, jeho perspek-
tiva je však ve sledovaných textech rozdílná, vyplývá z rozvržení 
vzájemných vztahů mezi hlavními postavami. V Sedmiramenném 
svícnu lze poměr hlavních aktérů označit jako partnerský, ve Lvíčeti 
představuje hlavní hrdinka pro vypravěče záhadu. Zatímco Rebeka 
Dannymu vypovídá svoje zážitky a Danny je doplňuje vlastními zku-
šenostmi, Karel Leden ve Lvíčeti odhaluje tajemství slečny Stříbrné 
deduktivní metodou a román je vystavěn na detektivní zápletce. 
Optika zobrazení postavy židovské dívky je naopak v obou textech 
shodná, její válečné zážitky nejsou prezentovány přímo, nýbrž skrze 
vypravěče – mladého muže s odlišnými životními zkušenostmi.

Další relevantní skutečností je věk hrdinů – válečné události pro-
žívají na přelomu dětství a dospívání, samotný děj se odehrává o ně-
kolik let později. Subjektivní rovina jejich příběhu je dále včleněna 
do společenského kontextu, vypravěč zaznamenává explicitní i im-
plicitní reakce okolí, vyprávěné události se vřazují do soukromého 
stejně jako do veřejného času a prostoru.4 Významová a hodnotová 
posloupnost informací v textech potom vypovídá o poválečné spole-
čenské atmosféře a problematice holocaustu z pohledu oběti a větši-
nové společnosti.5

V Sedmiramenném svícnu se prolínají dvě zkušenostní ro-
viny, Rebečina zastupuje v textu hledisko přímé oběti holocaustu, 
Dannyho osobní válečné zážitky z rodného K. se více vztahují 
k dobovému společenskému kontextu, v textu představovaném po-
vídkami o panu učiteli Katzovi, panu doktoru Strassovi či o rodině 
bratrů Löblů v příběhu Mifinky a Boba Zabijáka ap. Přes rozdílné 
zkušenosti a nesouměřitelnost prožitků hlavních hrdinů jsou však 
konkrétní Rebečiny vzpomínky a výpovědi, vztahující se k trauma-
tickým válečným událostem, s Dannyho zážitky komplementární 
a porovnatelné, oba vyprávějí typově podobné příběhy (např. o at-

DVOJÍ OPTIKA POSTAVY ŽIDOVSKÉ DÍVKY 
V TEXTECH JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Alena Zachová (Pedagogická fakulta, Universita Hradec Králové)

S postavami židovských dívek nebo mladých žen s osobní zkušeností 
holocaustu se v textech Josefa Škvoreckého, stejně jako s celým jeho 
fiktivním světem, seznamujeme ponejvíce prostřednictvím vypravěče 

– reflektora v ich-formě, který v textu zaujímá tu zvláštní roli, že 
existuje pouze ve své vlastní promluvě a zobrazované události jsou 
představovány prostřednictvím jeho vnímání a hodnocení, prostřed-
nictvím jeho způsobu vidění světa.1

I když se postava židovské dívky vypořádávající se s válečnými 
zkušenostmi objevuje v řadě Škvoreckého děl,2 za reprezentativní 
představitelky lze pokládat především Rebeku z povídkového sou-
boru Sedmiramenný svícen a Lenku z románu Lvíče.3 V obou těchto 
textech je děj zasazen do počátku padesátých let a vypravěčem je 
mladý muž, prožívající s židovskou dívkou milostný vztah. Příběh 
o Rebece je z roku 1958, Sedmiramenný svícen vyšel v roce 1964, 
román Lvíče byl dokončen v roce 1967, vydán byl o dva roky poz-
ději. Časový rozestup mezi dobou, v níž se děj odehrává, a dobou vy-
dání textů je téměř zanedbatelný, o to zajímavější je umělecké ztvár-
nění poválečných událostí v relativně krátké době od jejich ukončení. 

1   Viz TODOROV, Tzvetan: Kategorie pohledu. In: Poetika prózy. Praha, Triáda 2000, 
s. 47–56.

2  Např. postava Jany v povídce Špinavý, krutý svět (1955). In: ŠKVORECKÝ, Josef: 
Příběhy o Líze a mladém Wertherovi a jiné povídky. Spisy Josefa Škvoreckého . 
Praha, Ivo Železný 1994, s. 164–190. Vypravěč postavu Jany charakterizuje: „… 
a pak mi ukazovala fotografie. Byla to historie všeho živého. Půvabná hubená 
dívenka, když se vrátila z Terezína … a pak ta skutečnost proti mně, stárnoucí, 
chvílema hezká, chvílema moc ne, holka s komplexem válečné nedovzdělanosti 
v mozku.“ (s. 166).

3  ŠKVORECKÝ, Josef: Sedmiramenný svícen. Praha, Svaz protifašistických bojov-
níků v nakl. Naše vojsko 1964. Texty vyšly také v první části souboru povídek 
Hořkej svět vydaného v roce 1969, v nichž však příběh o Rebece tvoří samostat-
nou stejnojmennou povídku. Román Lvíče vznikl v roce 1967 a v Českosloven-
ském spisovateli vyšel v roce 1969.

4   K tématu viz PECHAR, Jiří: Být sám sebou. Praha, Hynek 1995, s. 136–137.
5  K problematice hlediska oběti a pronásledovatele blíže GIRARD, René: Obětní 

beránek. Praha, Nakladatelství Lidové noviny 1997.
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nebo znásobená optika vyprávění a zpodobňování postav se neobje-
vuje pouze v případě postavy židovské dívky,7 je pro autora sympto-
matická a představuje jeden z charakteristických rysů jeho tvorby.

Vrstvení významů postupuje od prvoplánové dějové linie, která 
souvisí s prožitky hlavních hrdinů, k obecnějším rovinám, zazname-
návajícím proměny a pohyby ve společnosti, do jejíhož kontextu je 
příběh zasazen, konkrétně např. zachycuje následky rozpadu nebo 
násilného rozrušení organické sktruktury společenství ve válečném 
i poválečném období. Jak uvádí René Girard,8 vnitřní soudržnost spo-
lečenství je stvrzována systémem zvyklostí, gest, slov, tj. kulturou, 
která má eliminační funkci a která zajišťuje všem jejím členům jistý 
statut. Danny např. vzpomíná na Löblovu rodinu, v níž každý ze tří 
bratrů měl přezdívku, srozumitelnou celému společenství, Masolöbl 
obchodoval s masem, Močkalöbl sedlačil a Čubkalöbl nedostal své 
jméno proto, že by obchodoval se psy, jak informuje vypravěč, ale 
zval si do své vily dámy pochybné pověsti. I když poslední z bratrů 
byl jakousi černou ovcí rodiny, společností byl obecně přijímán sho-
vívavě, malý Danny byl dokonce rodiči poslán do jeho domu s ja-
kýmsi vzkazem a i o příčinách jeho smrti se hovořilo pouze v názna-
cích a šeptem. Je-li prostředí přátelské, vnitřní struktura společenství 
je volná a zajišťuje i značnou míru tolerance. Je-li však toto prostředí 
násilně rozrušeno, jako se stalo během druhé světové války, nastává 
kolaps organické struktury. S následky takového násilného rozpadu 
se nejvíce potýkají právě její oběti.

V rodinách, v nichž většina příslušníků během války zahynula, se 
museli ti, kteří přežili, vyrovnávat s celou řadou nových skutečností 

– museli se smířit se ztrátou blízkých a začít znovu nějakým způsobem 
žít – připomeňme například Rebečiny pocity vetřelce, když byl byt 
jejích rodičů i strýce obsazen cizími lidmi. Pocity viny, hanby a zkla-
mání prožívala většina válečných obětí také proto, že lidé často odmí-
tali poslouchat a uvěřit jejich zkušenostem, protože by potom v mnoha 
případech sami museli zásadně přehodnotit svůj vlastní život.9 S novou 

mosféře nástupu fašismu, o odchodu židovských obyvatel do trans-
portů), i když z odlišných stanovisek – Rebeka vypráví o své cestě do 
Terezína, o útěku a smrti bratra, nikoliv však již o pobytu v koncentrač-
ním táboře samotném – Dannyho zážitky souvisejí se změnou postoje 
většinové společnosti k lidem – nejdříve obecně váženým (vypravěč 
vzpomíná na lékařovu obětavost, na trpělivost a toleranci svého učitele 
němčiny) – později postupně ostrakizovaným. Veřejné označení žlutou 
hvězdou způsobuje nejprve vzájemnou rozpačitost při setkávání, později 
je situace dovršena jejich odsunem z města.

Důsledkem tohoto způsobu zobrazení – tj. důsledkem uplatnění 
více pohledů na jedinou událost – je nejen ucelenější výsledný obraz, 
ale i strukturace dané existenciální situace, zakládající možnost dalšího 
vrstvení významů v textu. Výpověď řady postav je dále filtrovaná a zu-
žovaná do výpovědi jediného vypravěče a mj. způsobuje i onu dvojí 
optiku zpodobnění dívčích hrdinek – zprostředkovatelem jejich příběhů 
se stává vypravěč, věkově odpovídající svým dívčím protějškům, který 
významově dotváří a obohacuje výsledný obraz o vlastní zkušenostní 
potenciál i celkový kontext.

Příkladem může být Rebečina emocionální výpověď o otci jako 
o zbabělci, protože se fašistům nepostavil na odpor (mimo Rebečino 
vyjádření a hodnocení se vypravěč – a potažmo ani čtenář – o jejím otci 
z textu nic bližšího nedozví). Analogické příběhy Dannyho, v nichž se 
lékař Strass nebo učitel Katz zachovali stejně bezmocně jako Rebečin 
otec, i když ve skutečnosti to byli stateční a moudří lidé, prozrazují, že 
důvodem tohoto Rebečina nekompromisního hodnocení je především 
její bezradnost nad vzniklou situací, nemožnost odpovědět si na otázku, 
co si má se všemi těmi traumatizujícími zážitky počít, osvětlují její 
zlobu, která se obrací proti otci, protože ji nedokázal od této situace 
uchránit. Paralelní, ale odlišné pohledy Rebeky a vypravěče na stejné 
události dotvářejí tragiku výsledného obrazu, vyvolávají vnitřní napětí 
a zakládají polysémantičnost textu.

Obdobnou optikou – zužování výpovědí různých postav až k je-
dinému vypravěči – je zachycen i příběh o smrti Rebečina bratra: 

„Vyprávěla o tom; vyprávěl jí to starý penzionovaný policista [...] viděl 
je [...] Řekl jí: Víte slečno, povídám si [...] “6 atd. Lze říci, že zdvojená 

6  ŠKVORECKÝ, Josef: Rebeka. In: Hořkej svět. Praha, Odeon 1991, s. 50.

7  Podobně je utvářena například i postava Emöke.
8  GIRARD, René: Lež romantismu a pravda románu. Praha, Československý spiso-

vatel 1968.
9  Blíže TODOROV, Tzvetan: V mezní situaci. Praha, Mladá fronta 2000, s. 259–260.

Alena Zachová Alena Zachová 



152 153

v případě reflexe – tedy intelektualizace událostí, které hlavní hr-
dinky ve svém věku a v bezprostřední blízkosti konce války nebyly 
a ani nemohly být vůbec schopné.10

Josef Škvorecký v uvedených příbězích nabízí čtenářům nejen 
zajímavé typy vyprávěcích technik a čtivé příběhy zachycující složi-
tou poválečnou dobu, ale významově přesahuje do univerzálnějších 
rovin, neboť odhaluje jeden ze základních mechanismů totalitní spo-
lečnosti. Na konkrétních příbězích ukazuje způsoby rozrušování při-
rozených lidských vazeb a společenství. S důsledky tohoto násilného 
aktu se obtížně vyrovnáváme až do současné doby. Rovina nadčaso-
vosti je v uvedených dílech realizována skrze etický rozměr, který je 
pro autora a jeho umělecké texty charakteristický.

situací a s narušenými mezilidskými vztahy se vyrovnávala ovšem 
i většinová společnost, v krizovém období často vybočuje ze za-
běhnutých norem i chování mnoha jedinců. Jako příklad lze uvést 
zapřené a ukradené šperky Rebečiny rodiny středostavovskou paní 
Růžičkovou, která tímto aktem popřela veškeré hodnoty patřící k její 
společenské vrstvě – před válkou by bylo podobné chování zřejmě 
nemyslitelné, neboť rodina paní Růžičkové by propadla obecnému 
odsouzení.

Pokleslost a narušenost přirozené společenské hierarchie 
– po válce pokračující v dalším totalitním systému – lze sledovat ve 
Lvíčeti především na postavě šéfa Procházky, který se neostýchá zve-
řejňovat rasistické a protižidovské názory a opět nikdo ze společnosti 
proti tomu ani neprotestuje, toto chování je společností tolerováno, 
i když s ním řada lidí vnitřně nesouhlasí.

Danny pociťuje s Rebekou velký soucit a také ho dává najevo, po-
lyká slzy, ptá se jí, jak to mohla vydržet, a na rozdíl od Karla Ledna 
je spoluúčastný na jejím vyprávění. Pro Ledna se slečna Stříbrná 
stává především předmětem milostné touhy, jak však postupně roz-
krývá její příběh, začíná i u něj převažovat soucit s Lenčiným osu-
dem nad mužskou ješitností a touhou pomstít se za to, že ho odmítla.

Lenka i Rebeka jsou velmi mladé, v době války jim bylo kolem 
čtrnácti let, přišly o všechny příbuzné a byly svědky otřesných udá-
lostí. Rebeka část zážitků vyprávěním verbalizuje, slečna Stříbrná 
o nich nemluví. Jejich reakce na prožité zkušenosti odpovídají dané 
situaci, reagují emotivně a svým způsobem nepřiměřeně, protože se 
zaměřují proti následkům, nikoliv příčinám svého utrpení (Rebečina 
lítost se obrací proti otci a rodině, zastupující obecně dospělé, kteří 
ji neodkázali ochránit, Lenka se mstí za neštěstí své sestry a tím 
i za svoje trápení na bezzásadovém kariéristovi Procházkovi, kte-
rého sestra milovala a on ji opustil, přímo však její smrt nezpůsobil 

– jiná otázka je, nakolik ji způsobil svým chováním nepřímo), obě 
se pokoušejí žít nový život, ale je to pro ně téměř nemožné. Rebeka, 
jak naznačuje vypravěč, se nedožila konce roku 1952, Lenka si vy-
myslela vlastní, avšak značně problematickou pomstu. Dnes, téměř 
po padesáti letech od napsání textů je zřejmé, že lidé s podobnými 
zážitky se s nimi nedokázali vyrovnat ani po řadě desetiletí, a to ani 

10 TODOROV se v cit. d. zabývá problematikou obětí holocaustu, které se nedoká-
zaly s válečnými zážitky vyrovnat ani po několika desetiletích od konce války 
a v mnoha případech nakonec ukončily dobrovolně svůj život (viz např. Primo 
Levi).

Alena Zachová Alena Zachová 
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Jazz, namířený kdysi proti otrokářství, zachovává ve svém 
mysteriálním jádru náboj demokratické výbušnosti a lidé „posti-
žení“ jazzem se stávají rebelanty. Americký politolog a hudebník, 
profesor Kalifornské university Michael Urban, který právě vydal 
knihu Rusko přijímá jazz, tvrdí, že hudební kultura mění společnost. 
Jazzová hudba, která zakotvila v Evropě od dvacátých let minulého 
století, vyzývala a vedla k její demokratizaci.

Poezie, výtvarné umění a plastika – to jsou oblasti, ve kterých 
Škvorecký především nacházel spojení s jazzem, mylně se domní-
vaje, že on sám psát o jazzu nemůže, jelikož není básníkem. Ale 
dá se tvrdit, že prozaik Škvorecký se stal básníkem jazzu ve svých 
prózách, jazzové reminiscence jako vytrvale se opakující chorus se 
v jeho díle prolínají a v tom je jeho přínos světové literatuře.V tvorbě 
spisovatele se jazzová hudba stala obsahem tvůrčího činu slovesného, 
ztělesnila se v prozaických slovesných útvarech.

Prima sezóna je půvabný román, který vysoce jemně otevírá čte-
náři svět dospívání chlapce, pro něhož „všechno v životě bylo svěží“. 
Před námi je řetěz variací jednoho citu – probouzející se sexuality, 
emocionálního napětí. Slovesné tvary a hrdinovo chování záleží na 
okolnostech. Ale to všecko – velice citlivě – prozrazuje jinošské 
snažení přiblížit se k pochopení tajemství ženské bytosti, jsoucnosti 
ženy, ženské odlišnosti od jsoucnosti mužské. Mučivá a nikdy ne-
rozluštitelná záhada je v románě neoddělitelná od jazzové hudby. 
Román (tak sám autor určuje jeho žánr) je celý prosycen jazzovými 
pasážemi.

Prima sezóna, Bassaxofon, Eine kleine jazzmusik jsou osobitá 
umělecká zobrazení emocí mladých lidí, které okouzlovaly zvuky 
big-bandů a vedly je do krajiny emocionální a sociální svobody, 
stávaly se Legendou mladých duší. Jazz je další opojení, další ne-
konečně přitahující sladké tajemství, které pronikavě popisuje 
Škvorecký.

Své romány a povídky člení autor na kapitoly a přirovnává je 
ke kansaským riffy (Samožerbuch. Praha 1991, s. 330. 1. vyd.: 
Toronto 1977).

„Hrál jsem, nekoukal jsem do not, za mnou Benno na sordino-
vané trumpetě plakal a plakal a Lexa kvílel v závratných výškách na 

LEGENDA RED-MUSIC JAKO EMOCIONÁLNÍ 
KRÉDO GENERACE

Irina Poročkina (Petrohradská universita, Rusko)

Chci přednést několik myšlenek, možná, že ne vždycky souvislých, 
ale určitě souvisejících s tématem tohoto referátu, několik myšlenek, 
které vznikly při čtení děl Josefa Škvoreckého.

Známý literární vědec Michail Bachtin jednou řekl: „Cizí vě-
domí (myšlení) není možno prohlížet, analyzovat, prozkoumávat tak 
jako věci, předměty, – s ním je možno jen dialogicky komunikovat.“ 
(Красная книга культуры. Москва, 1969.)

Chtěla bych se tady pokusit o dialogickou komunikaci – podle 
Bachtinova výrazu – s některými díly, slovy a myšlenkami autora 
Prima sezóny, Bassaxofonu, Red-music a dalších děl, ve kterých zob-
razil svá jinošská léta a vstup své generace do říše touhy a naděje, 
rozčarování a zoufalství, lásky a zrady – totiž do říše dospělých lidí.

V těchto prózách se Josef Škvorecký vrací do dob, kdy dospí-
vání mladého člověka probíhalo v podmínkách stálého nebezpečí 
a naprostého bezpráví obyčejných lidí za depresivního okupač-
ního režimu.

Přitom „všechno v životě bylo svěží – protože nám bylo šest-
náct, sedmnáct“, píše autor (Red-music, Toronto 1982, s. 9). 
A právě tehdy do života těch mladíků vstoupil jazz. Jako hudba 
a jako pojem. Jazz jako nástroj všech jejich činů, jako způsob je-
jich života. Tehdy se vznítil

  „tento nečekaný požár,
  který se nepodařilo uhasit“.
Toto jsou verše z básně Jaromíra Hořce Noční hudba. Skoro to-

též psal Škvorecký v knize Jazzová inspirace (spolu s Lubomírem 
Dorůžkou): „Hudba, poezie a lidé se měnili, ale jazzová inspirace 
zůstávala.“ (Jazzová inspirace. Praha 1966, s. 9). A dále: „ [...] jazz 
[...] začíná spoluvytvářet dobové prostředí a jeho typickou atmo-
sféru. Stává se zvukovou kulisou nového velkoměsta, dokresluje du-
ševní život člověka dvacátého století…“ (tamtéž, s. 14).

Irina Poročkina 
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nářů živý ohlas, rozněcuje zapálení pro jazz. Bassaxofon, „napsaný 
za dva dny, Legenda Emöke (ta za tři), dvě novely, s jejichž textem 
jsem nemusel zápasit: přišly na svět bez škrtů a bez pilování, z jedné 
vody načisto“. (tamtéž)

Jazz formoval představy o dobru a zlu v mladých duších i v ji-
ných evropských zemích, postižených totalitarismem. Ruský básník, 
esejista, literární vědec a překladatel Igor Inov prožil v mládí (ale 
i později) tíhu jazzového undergroundu v Rusku – tehdy Sovětském 
svazu. Zakázané ovoce ochutnal Inov ještě za raného jinošství, z ně-
hož čtyři válečné roky padly na studium ve vojenském námořnic-
kém lyceu. Universitní mládí Igora Inova a jiných fanoušků jazzu 
se oprošťovalo od dogmatismu totalitární vědy potajmu duševně 
odpočívajíc za bluesovými klavírními nahrávkami ve vylidněné 
fakultní aule. A také na skoro ilegálních schůzkách swingových 
jazzových nadšenců v těsných leningradských bytech po nedávné 
blokádě města na Něvě. Panující vládní ideologie odmítala tehdy 
jazzovou hudbu jako „křečovitou a epileptickou“, spatřovala v ní 
výraz „degradující buržoasní kultury v USA“ (Большая советская 
энциклопедия, T. 14. Mосква, 1952, c. 200) a nebezpečí pro neu-
vědomělé sovětské občany.

   Сегодня он игрaет джазa,
   А завтра родину продаст,

psal známý sovětský básník. (Pro informaci: jazzové obrození u nás 
se datuje koncem padesátých let.)

„Zaujat psaním vlastních věcí a skličován vědomím, jak ten život 
nezadržitelně plyne do moře, jsem stále míň překládal cizí poezii 
a prózu,“ psal Igor Inov. „Najednou mi však přišla do ruky Legenda 
Emöke od Josefa Škvoreckého. Cosi ve mně šplouchlo. Mám rád 
tyto nové variace věčných motivů… Lyrismus se v Legendě družil 
s filozofií, ironie, řečeno slovy B. Hrabala, s krasosmutněním, jehož 
zdrojem je touha po absolutní lásce, duchovním souznění a zároveň 
zjištění, jak vzácné, ba povětšině nemožné je toto dokonalé splynutí 
srdcí a duší. Možná,“ pokračoval Inov, „že právě proto tato novela 
nese název Legenda. Ano, je to příběh, konkrétní příběh, ale je to i něco 
obecnějšího, je to metafora, mýtus, legenda, která živí naději a věští 
smutek.“ (INOV, Igor: Návrat k Legendě. Danny 1, 1990, č. 4/5, s. 8). 

klarinetě…Bennova trubka mluvila, Harýk se skláněl nad kytarou, 
snad ji objímal, ostré, lkavé akordy…Strašně smutná krásná muzika 
mě vzala do svého utěšitelného náručí, přede mnou se otáčeli holky 
a kluci, Venca Štern se rozezněl jako zvon, jako hrana lásky… nebo 
čeho… mládí…“ (Praha 1990, s. 203. 1.vyd. Toronto 1975). – čteme, 
nebo dokonce spíš slyšíme v závěrečných slokách nesmírně „svěží“ 
a jazzem prosycené Prima sezóně.

Danny Smiřický, původ jehož jména popsal autor v Samožerbu-
chu, Danny Smiřický z Prima sezóny překračuje do jiných opusů 
Škvoreckého, ne vždy pod týmž jménem, ale vždy si zachovává 
osobité rysy toho „prvního“ Dannyho, do kterého se čtenář zamilo-
val už ve zmíněné Prima sezóně a často mu i nadále odpouští občas 
pochybné myšlenky a ne vždycky vzorné chování zralejšího hrdiny 
Škvoreckého.

 Na jaře roku 1958 udělal spisovatel tečku za poslední větou 
na poslední stránce ještě jednoho románu o lásce a jazzu. Byla to 
Legenda Emöke. Satirický román, ve kterém postavy jsou spíše 
figurkami, ztělesňujícími lidské vlastnosti, vypěstované dobou, 
a proto ani nemají osobní jména – s jedinou výjimkou hlavní po-
stavy – Emöke. A zase jako v Prima sezóně záhadná, půvabná, ne-
smírně přitažlivá žena; milostná honička a jazz jako duchovní náplň 
vnitřního dramatu hlavního hrdiny. Hrdiny, ve kterém rozpoznáváme 
mladičkého Dannyho z Prima sezóny, už ne dychtivě očekávajícího 
životní překvapení a kamarádsky naladěného ke svému okolí. Teď 
je to mladý muž, který ztratil životní iluze a stal se člověkem iro-
nického, dokonce občas cynického smýšlení, ale který najednou 
prožívá mohutné vzplanutí lásky a soucitu s krásnou, tragickou že-
nou. Opravdový cit, který vyprýštil v bluesových slokách, opojení 
hrou saxofonu a najednou obrozující víra ve štěstí – to jsou nejlepší 
a nejpůsobivější stránky románu. Tklivé motto jinošských let – žena 
a jazz jako největší fenomén života.

„Jazz je pro mně poezie, a já jsem epik, vypravěč… Proto jsou 
moje stránky zasvěcené jazzu tak nečetné,“ napsal Škvorecký 
(Samožerbuch, s. 329). Ale můžeme říci, že tyto stránky jsou ve vět-
šině případů nejžhavější. Zaujatost tématem pomáhala autorovi při 
jejich napsání. To vnitřní napětí, které je doprovází, nachází u čte-

Irina Poročkina Irina Poročkina 
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Zdá se, že Red-music ve zmíněné knize je spíš třetí legendou, 
legendou jazzu, která byla zakleta v generacích, dospívajících za 
totalitních evropských režimů a stala se jejich nástrojem odboje a je-
jich emocionálním krédem.

A úplně na závěr můžeme říci, že tvorbu jemného lyrika, moud-
rého a pronikavého prozaika lze přirovnat ke zvučící struně, která 
vibruje na vlnách doby a jazzových synkop.

Je to příběh, dodáme my, který se v rozhodujícím okamžiku, kontra-
punktu děje, odehrává za stálého doprovodu jazzu. A to je ten hlavní 
bod všech jazzových legend Josefa Škvoreckého. Inov se snažil vy-
dat ruský výbor z novelistiky českého autora, výbor, v němž, jak psal, 

„by se spolu s houslemi Prima sezóny, trumpetou válečných a trubkou 
detektivních povídek znovu ozval saxofon Legendy Emöke“. (tamtéž, 
s. 9)

Většinu tvůrců málo zajímá to, co už vydali, spisovatelé oby-
čejně zanechávají své výtvory napospas čtenářům a kritikům. Jiná 
témata, jiní hrdinové je uchvacují a vlekou dále při psaní nových 
děl. Od těchto tvůrců se Josef Škvorecký liší tím, že se rád vrací 
ke svým dílům, zkoumá je a vysvětluje čtenářům – občas možná 
i sobě samému – proč to bylo napsáno tak nebo jinak, hledá pů-
vod svých románových hrdinů a situací, ve kterých jednají, hodně 
vzpomíná. Tak vznikly Red-music, ale ještě dříve Eine kleine jazz-
muzik, pak Samožerbuch.

Pojem logického povídání o životě a pojem uměleckého zob-
razení života se zásadně liší, i když se stává, že se navzájem do-
plňují. „Dogma a představa jsou brýle. Od dýchání živé skuteč-
nosti se brýle opocují a přes jasné pojmy nic nevidíme… Je třeba 
popisovat jen obsah všech zkušeností, které nosíme v sobě,“ psal 
veliký ruský symbolista Andrej Bělyj. Život se začne jasně ukazo-
vat – podle myšlenky Bělého – jen v jeho uměleckém zobrazení, 
žádné jasné pojmy to nedovedou.

 Josef Škvorecký naopak cítí nedostatečnost jen uměleckého 
zobrazení a balancuje mezi oběma způsoby interpretace sku-
tečnosti. Svoje umělecké zobrazení se snaží doplnit vysvětle-
ním, upřesněním, vzpomínáním, ale při tom neoklešťuje „živou 
skutečnost“. Jeho Red-music je spíš povídka než úvod ke knize 
Dvě legendy. V obsahu existuje, ale z názvu celé knihy vypadla. 
V jakém žánru je napsána Red-music, která vášnivě kreslí tra-
gickou podobu času 40. – 50. let minulého století a mimovolně 
nutí čtenáře, aby si v paměti vybavil vlastní zkušenosti z tohoto 
období? Red-music se stala druhým dílem spisovatele, které s vel-
kým zaujetím a duševním rozechvěním přeložil do ruštiny Igor 
Inov.

Irina Poročkina Irina Poročkina 
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žie Václav Gajer). Hořkej svět recenzoval krátce pouze Jiří Kratochvil 
v Hostu do domu taktéž v tomto roce.3 Další Škvoreckého román 
Tankový prapor (1971) byl již prvním dílem exilového nakladatelství 
Sixty-Eight Publishers v Torontu. Kritická reflexe Škvoreckého děl 
se do roku 1989 obnovovala v exilu nebo samizdatu většinou s no-
vými vydáními děl.

Hořkej svět vyšel před 35 lety ve více než sedmdesátitisícovém 
nákladu v Odeonu a byl tudíž k nalezení v knihovnách rodičů, praro-
dičů a přátel, kteří byli abonenty zmíněného nakladatelství. Svazek 
těchto povídek, podobně jako povídkové soubory Milana Kundery, 
Arnošta Lustiga, Ludvíka Aškenazyho, Bohumila Hrabala, Oty Pavla 
a Josefa Nesvadby, se staly vyhledávanou četbou studentů bohemis-
tiky a mladých lidí v 70. a 80. letech minulého století. Četly se i ro-
mány Zbabělci, Lvíče a novela Legenda Emöke, „dva romány téměř 
veliké“ (Kunderův Žert a Vaculíkova Sekyra), Páralova a Fuksova 
tvorba (mám na mysli již vydaná díla převážně ze šedesátých let 20. 
století, pro moji generaci tehdy nedostižného „šťastného věku“).

Povídka v české literatuře konce padesátých a šedesátých let 
20. století zažila renesanční rozmach tvůrčí a čtenářský, který byl 
například v padesátých letech podmíněn odporem vůči rozsáhlým 
schematickým románům socialistického realismu. Vyprávěcí styl 
většiny těchto autorů se promítl do jejich románů a opusů (mimo 
Škvoreckého to byli Kundera, Hrabal, Lustig, Nesvadba). Povídky 
přitahovaly nové generace čtenářů esencí existenciální problema-
tiky na malé ploše – bláhovostí, okouzlením, potřebou hravosti 
a jazykovou invencí, smutkem a tragikou dějinných zvratů v osu-
dech protagonistů. V Hořkým světě pochází většina z povídek 
z let 1946–1967, většina měla za sebou pouze časopisecké vy-
dání a byla knižně tištěna poprvé, jen úvodní část tvoří povídky 
z rámcové prózy Sedmiramenný svícen s přepracovanou Rebekou 
z roku 1964, poté byly zakomponovány podle tematického klíče 
tři z textappealů Ze života lepší společnosti (1965), tři novodobé 
textappealy a výběr povídek z vydaného souboru Babylónský pří-
běh z roku 1967 (s autorem Hořkej svět spolupořádal Vladimír 
Justl). Svým vročením prozrazují, jak se od rané tvorby Josefa 

MÁMIVÁ HOŘKOST POVÍDEK    
JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Jana Čeňková (Universita Karlova, Praha)

V současné době, díky postupnému vydávání děl Spisů Josefa Škvo-
reckého a vznikajícímu bibliografickému soupisu, je dílo novátor-
ského a dnes klasického autora české prózy 20. století k dispozici pro 
čtenářskou a badatelskou reflexi. Existují ovšem díla jako povídkový 
soubor Hořkej svět z roku 19691, jedno z posledních vydaných děl před 
odchodem Škvoreckého do exilu, jehož čtenářská recepce byla dlouhá 
celé čtvrtstoletí. Na rozdíl od nepřetržité časové obliby, která dotvářela 
jednotlivým povídkám jejich nové a nové významy a vnímala tak jejich 
předstih před „životní praxí“ (ISER, 2001), permanentní literárněvědný 
výklad Hořkého světa ustal. Povídky z tohoto svazku jsou nyní zahrnuty 
do tří svazků (2.- 4.) Spisů Josefa Škvoreckého,2 obsahujících v úplnosti 
autorovy povídkové a nerománové texty.

V roce 1969 kromě Hořkého světa vyšla Josefu Škvoreckému knižně 
filmová povídka Farářův konec a román Lvíče; jejich vydáním skončilo 
publikování autorových děl v tehdejším socialistickém Československu 
i jejich oficiální literární kritika. Rok 1969 byl bohatý stejně spíše na kri-
tiku filmových adaptací, vzniklých na motivy Škvoreckého děl (Farářův 
konec, 1969 režie Evald Schorm; Flirt se slečnou Stříbrnou, 1969, re-

3  Host do domu 1969, č. 17, s. 41.

1   Hořkej svět byl vydán ještě dvakrát v exilu (II. vydání Toronto, Sixty-Eight Pub-
lishers 1978, III. vydání Londýn, Rozmluvy 1989).

2  Tyto tři svazky povídek a novel zahrnují předchozí vydanou tvorbu (do všech tří 
jsou zařazeny povídky z Hořkého světa, znovunalezené nepublikované texty ze 
čtyřicátých a padesátých let 20. století a poprvé tištěné povídky. ŠKVORECKÝ, Josef: 
Příběhy o Líze a mladém Wertherovi a jiné povídky. Spisy Josefa Škvoreckého 2. Vy-
bral a uspořádal Vladimír Justl. Autorova poznámka J. Š. Praha, Ivo Železný 1994. 
(V Povídkách tenorsaxofonisty, rozšířených o 3 texty). ŠKVORECKÝ, Josef: Nové 
canterburské povídky a jiné příběhy. Spisy Josefa Škvoreckého 3. Vybral a uspořádal 
Vladimír Justl. Autorova poznámka J. Š. Praha, Ivo Železný 1996 (Sedmiramenný 
svícen v podobě z roku 1967). ŠKVORECKÝ, Josef: Neuilly a jiné příběhy. Spisy Josefa 
Škvoreckého 4. S autorem vybral a uspořádal Vladimír Justl. Autorova poznámka JŠ. 
Praha, Ivo Železný 1996 (ostatní „hořkosvětské povídky“, nalezené a nové povídky 
z let 1946–1989).

Jana Čeňková 
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zřetelné míjení v řeči, vycházející z niterných i zkušenostních ne-
pochopení. Bylo-li jim vytýkáno literátské schéma a myšlenková slo-
ganovitost v dobových recenzích, o to více jim čas neubral na působi-
vosti a živosti dialogů (např. lhostejnost dívky z Babylónského příběhu 
ke kráse a historii města v kontrastu obrazu – vzpomínky na církevní 
slavnost). Pro vypravěče jsou kardinálními otázkami našeho bytí vztah 
jedince a společenského systému, (ne)schopnosti člověka vnímat dějin-
nost přítomnosti a zejména jeho vztah k víře a náboženství. Tyto úvahy 
se promítají do celé tvorby Josefa Škvoreckého v dimenzi etiky lidského 
konání, například i v typologii postav (dr. Bohadlo již zlidověl), doko-
nale parazitujících na systému (Práce pro kádrováky, Dobře prověřená 
Lizetka).

Působivé přímé vypravěčství a jazykový styl Škvoreckého próz přita-
huje další generace čtenářů, jeho záměrně stylizovaná poloha umělecké 
promluvy vzbuzovala kritickou polemiku a diskusi v Čechách a byla 
náležitě zhodnocena výjimečnými kritickými osobnostmi, jako např. 
Josefem Vohryzkem: „Snad nejvýraznější novum, jímž se Škvorecký 
svými Zbabělci a Koncem nylonového věku tehdy na konci padesá-
tých let zapsal do čtenářského povědomí, byly neologismy, potápkov-
ské idiomy a strmé fonetizace. (…) Zvláštnosti jazyka Škvoreckého, 
které mají lví podíl na jeho popularitě, jsou gestem volnosti, hravosti 
a rozletu fantazie a účely, které plní, těsně souvisejí s obrazností 
a s chutí spřádat příběhy.“5 Škvoreckého obraznost je spíše civilního 
charakteru, její půvabnost je zastřená jakoby clonou oparu, která se ne-
patřičně dere na povrch, ale vzbuzuje přitom pocit důvěrnosti: „Líziny 
oči jako slzy lesního medu“ (s. 230), „Rebeka vyprávěla a oči měla 
jako zasklené. Jako dvě umělé ryby ze skla“ (s. 50), „Dívka nebyla 
nijak krásná, ale měla příjemnou obyčejnou tvář a v ní staročesky 
pomněnkové oči“ (s. 160).

Povídky jsou uvozeny situací vypravěče (Prima sezóna, Eva byla 
nahá, Lekce na parní lodi aj.), kontaktem s fiktivním adresátem a vzá-
pětí spontánním vypravěčstvím uvedeného příběhu (Můj táta haur 
a já), popisem protagonisty (Můj strýček Kohn, Pan doktor Strass aj). 
Incipit Příběhu o Kukačce se vymyká, vypravěč uvažuje o prav-
divosti jeho fabule a zároveň „poučuje“ o relativnosti pravdivého 

Škvoreckého postavy včetně ústředního Dannyho Smiřického vra-
cely a vrůstaly do budoucích románů a novel a jak byl jejich osud 

„variován“ jejich tvůrcem.
Povídky ze Sedmiramenného svícnu oživují zaniklý svět české 

židovské meziválečné komunity, její tragický osud za války, v jejíž 
době se také dychtivě a hledačsky dospívalo (tradované vyprávění 

– vzpomínka Rebeky na nástup do koncentračního tábora, při němž 
potkává svou „splašenou“ spolužačku s deštníkem a s Kinorevue 
v ruce). V dalších se zračila zkušenost těsně poválečných let, jejich 
naděje a bonvivánství hořké doby za revolučního kvasu, kráčející 
k lidově demokratickému uspořádání společnosti. Protestem se stal 
jazz jako výraz svobodného, mámivého nadechnutí; častý motiv kříd-
lovky v české vzpomínkové poezii života a smrti (Hrubín, Mikulášek, 
Skácel) tak střídá saxofon, „v dějinách hudby nejpřevratnější vyná-
lez, instrument, který skutečně mluví, nejhumanističtější nástroj na 
světě,“ z něhož zaznívá „pekelně krásná muzika“ a pocit nadzemské 
volnosti.

Tragičnost let budovatelských je spjata s protagonisty závěreč-
ných částí svazku, jejich zmarněných životů – gejblíků, pásků, luket, 
kristýnek, jazzových nadšenců drcených nepřízní doby. Jazz se jim 
stává posledním útočištěm i s mizejícím časem radosti a okamžiku 
životních proher (Krpatovo blues, Píseň zapomenutých let) a nechutí 
pobývat dále na tomto světě v povídce Bebop Richarda Kambaly, 
jehož hořký konec potvrzuje „formulka“, jíž Škvorecký v úvodu 
rozehrává jeho příběh, „co začíná kosmopolitní hudbou, pak jde 
přes pásky a zlatou mládež a končí existencialismem a sebevraždou“ 
(s. 271). Groteskní nadsázka je pouze jednou výstižnou narážkou 
z mnoha ve vyprávění o osudu jedné z nejtragičtějších postav Josefa 
Škvoreckého. Je působivou obžalobou drastičnosti totalitní zvůle 
a zároveň potutelným výsměchem planému existenciálnímu filoso-
fování.

Povídky z tzv. konverzačního okruhu4 (Eva byla nahá, Babylónský 
příběh, Úsměv pennsylvánské noci aj.) se nejvíce přibližují hemin-
gwayovskému stylu, dialogičnost v nich převažuje, je v nich nejvíce 

4   Pojem přejímám ze studie Květoslava CHVATÍKA: Poznámky k některým termí-
nům soudobé literární kritiky. In: Od avantgardy k moderně, 2004, s. 189–190. 5  VOHRYZEK, Josef: Literární kritiky. Praha, Torst 1995, s. 264–265.
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každodennosti. Václav Bělohradský v jednom ze svých textů hovoří 
o třech vášních Západu, z nichž jednu nazývá realistickým viděním ozna-
čujícím „schopnost číst text jako výpověď autora o celku světa“ s odvo-
láním na Auerbachovu Mimesis a jiné myslitele. Konstatuje v něm, že 
jen literární dílo umí probudit vidění žitého celku v každém zvláštním 
příběhu a zároveň poukazuje že „tento způsob čtení má i démonickou 
stránku, kdy vztah k celku může nabýt podoby totalitní lhostejnosti k jed-
notlivcům, k jejich hlediskům a zkušenostem a může se stát ničivým 
násilím celku na svých částech.“7 Povídkový soubor Hořkej svět Josefa 
Škvoreckého je jedním z děl, která ve svých příbězích odhalují tuto křeh-
kou nerovnováhu světa i pro další generace čtenářů.
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ŠKVORECKÝ, Josef: Hořkej svět. Povídky z let 1946–1967. Spolu 
s autorem vybral a uspořádal Vladimír Justl. Praha, Odeon 1969.
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sdělení, za níž sílí jeho potřeba ztvárňovat esenci condition humaine ve 
světě, v němž žije6: „Historii Kukačky nezná nikdo. A snad se ten příběh 
ani nestal a je to jenom legenda, mýtus. Kdo v něm bude hledat realis-
mus, najde nepravděpodobnost. Ale v téhle historii nejde o realismus. 
Což není válka spíš fantasmagorie než skutečnost, a je-li to skutečnost, 
jsme my skutečně lidé? A protože válka je možná, není snad možná his-
torie Kukačky?“ (s. 37) Povídky ze Sedmiramenného svícnu se vrátily 
do nového vydání v souboru Nové canterburské povídky a jiné příběhy 
(1996) v podobě textu z roku 1967, tj. rámcové prózy, objevilo se tam 
zpět i původní motto z Kazatele ( „… viděl jsem slzy křivdu trpících, 
ježto nemají potěšitele, ani moci k vyjití z ruky těch, kteří je sužují“ 4:
1) spolu s věnováním „Těm dávno mrtvým těm dávno zapomenutým.“ 
V Škvoreckého tvorbě je spojeno stálé přemítání o biblických textech 
s hlubokou účastí pro osudy bližních, potřebou soucitu, lásky v našem 

„hořkém světě“ a pochybováním o náboženské víře.
Intertextuální prolínání v budoucích románech, které tak neustále 

obohacuje interpretační možnosti Škvoreckého díla (v Prima sezóně 
se jedna z povídek Hořkého světa stává Zimní příhodou, v Příběhu 
inženýra lidských duší se objevuje postava Rebeky a mnohé jiné), na-
lézáme v povídce Eine kleine Jazzmusik, ve které graduje vyprávění 
vzpomínkou na milovaného učitele: „A když vstal Paddy a zahrál 
velké improvizované sólo v Srdeční záležitosti, což nebylo nic jiného 
než Dippermouthovo Heartbreak Blues, připadalo mi najednou, že 
jsem zaslechl úpěnlivý a smrtelně úzkostný hlas pana učitele Katze, 
který volá, křičí a prosí.“ (s. 258) Teprve s četbou celku díla vyvstává 
pro čtenáře možnost pochopení a poslání tvorby a vývoje jeho vypra-
věčství, velkého tématu prožitku generace, vyrůstající v meziváleč-
ném čase, dospívající za války, svou ranou dospělost zažívající v po-
kusu o nastolení socialistického řádu a další život v exilové komunitě, 
která rozšiřovala kulturu za hranicemi i ve vlasti.

V Hořkém světě odchází a mizí meziválečný svět se svými hodno-
tami, ukotvenými v křesťanském řádu, radosti prožívání světa zhořkly 
a svět se zproblematizoval. Čas neubral ani povídkám, které s ironickou 
nadsázkou vystihly zákruty mezilidských vztahů a figury znormalizované 

6   ŠKVORECKÝ, Josef: Franz Kafka, jazz a jiné marginálie. Toronto, Sixty-Eight Pu-
blishers 1987, s. 226–227.

7  BĚLOHRADSKÝ, Václav: Být vlastencem Západu? Salon, Literární příloha Práva, 
16. 9. 2004, s. 1 a 3..
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prekladateľskými a recenzentskými pokusmi. O tri-štyri roky ne-
skôr nasledovalo vytriezvenie a dvadsať rokov normalizácie s fád-
nou sivou bezduchou každodennosťou.

Po skončení fakulty, začiatkom sedemdesiatych rokov, už náš 
kolega, spomínaný Albín Bagin, zorganizoval so svojimi neznorma-
lizovateľnými kolegami a bývalými študentmi v Košiciach literárne 
salóny (zo súčasných spisovateľov tam chodili prozaik a teoretik 
Stanislav Rakús a básnik a prekladateľ Ján Zambor). Všetci sme bý-
vali v Košiciach, nie v Prešove, kde bola Filozofická a Pedagogická 
fakulta, ostatné fakulty univerzity boli v Košiciach, lebo Prešov sa 
vnímal ako normalizačná bašta východu. Radšej sme dochádzali. 
Literárne diskusie prebiehali nielen na salónoch – raz do mesiaca 
– ale aj pri dochádzaní rozličnými dopravnými prostriedkami medzi 
Košicami a Prešovom a v miestnych reštauráciách či menej ho-
nosných spoločenských priestoroch ako boli napríklad čakárne na 
železničných a autobusových staniciach. Na „salónoch“ sa púšťal 
jazz a černošské blues. Jedným z prvých samizdatov, ktoré sa nám 
dostali do rúk, bol Škvoreckého Tankový prapor (do Košíc ho dopra-
vil pravdepodobne Ivan Kadlečík, Baginov spolužiak z bratislavskej 
Filozofickej fakulty, ktorý vtedy pôsobil v Košiciach a neskôr v Mar-
tine ako šéfredaktor literárneho časopisu Matičné čítanie, neskôr bol 
zakázaný). Škvoreckého text nám korešpondoval s tankami našich 

„osloboditeľov“ a humor bol blízky nášmu študentskému, s ktorým 
sme štrajkujúc a nocujúc na fakulte v septembri 1968 „vítali“ Rusov. 
Škvoreckého texty sme vnímali ako generačné. Podobný, dnes by 
sme povedali intelektuálny humor, zaznieval v tom čase len v štu-
dentských a neoficiálnych divadlách, v oficiálnej slovenskej litera-
túre ešte dlho nie.

Čo sa týka odborných literárnych problémov, v práci s časom 
a orientáciou na anglosaskú literatúru, bol Škvoreckému blízky na 
Slovensku Alfonz Bednár, ktorému Ladislav Štoll v známom refe-
ráte v roku 1959 vyčítal nemarxistický prístup k realite, rovnako 
ako Josefu Škvoreckému, ich diela nespĺňali podľa neho kánon 
socialistického realizmu. Z literatúry tohto obdobia mnohé diela 
zapadli prachom, ale Škvoreckého a Bednárove texty sú stále či-
tateľsky svieže a pôsobia i dnes ako esteticky hodnotné artefakty. 

PODOBY A ODLIŠNOSTI ČESKEJ 
A SLOVENSKEJ PRÓZY PO ROKU 1945     
Josef Škvorecký a Alfonz Bednár

Anna Valcerová (Filozofická fakulta Prešovskej univerzity, Slovensko)

Slovenská próza šesťdesiatych rokov začala postupne prijímať 
vedome a manifestačne podnety svetovej literatúry, vrátane čes-
kej (najmä v časopisoch Mladá tvorba, Slovenské pohľady, Revue 
svetovej literatúry). Dominoval v nej však stále vážny pohľad na 
súčasnosť i minulosť. V lete 1968, ako študentka druhého ročníka 
filozofickej fakulty, som čítala Škvoreckého Zbabělcov, o ktorých 
nás informoval náš učiteľ teórie literatúry Albín Bagin. Jeho matka 
študovala českoslovenčinu a francúzštinu na Filozofickej fakulte 
KU v Prahe, počúvala Šaldove prednášky, vlastnila knihy so Šaldo-
vým venovaním. Česká literatúra a teoretické práce, české i svetové, 
vychádzajúce po česky, tvorili súčasť jeho záberu na prednáškach 
i seminároch. Knihu Duše a dílo so Šaldovým podpisom dostala 
obľúbená študentka od svojho profesora neskôr do daru pri príleži-
tosti prijatia do zamestnania v roli prednášateľky svetovej a českej 
literatúry na Katedre slovenského jazyka a literatúry Filozofickej 
fakulty v Prešove Univerzity P. J. Šafárika v Košiciach. Nastúpila 
som tam totiž v roku 1972 ako čerstvá absolventka na uvoľnené 
miesto po docentovi Antonovi Bolekovi, ktorý odišiel do dôchodku, 
učil českú literatúru, pretože pochádzal zo severnej Moravy, z oko-
lia Frýdku-Místku. Na Slovensko sa dostal ako stredoškolský pro-
fesor za prvej ČSR. Odvtedy je česká literatúra mojím „chlebom 
každodenným“.

Jazz, zásadné očarenie opačným pohlavím a nečakané spoločen-
ské udalosti (v našom prípade vpád ruských vojsk) – pocity a jazyk 
taký blízky našej generácii, ktorá češtinu nevnímala ako cudzí ja-
zyk – také sú moje spomienky na Zbabělcov Josefa Škvoreckého, 
spätých v mojich spomienkach s neskorým letom a jeseňou 1968. 
Obdobie plné nádejí a tvorivého ruchu, späté s prvými básnickými, 
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v zlomkových záberoch i dnes. Postavy potom pred nami stoja neo-
byčajne plastické a hoci podstatná časť poviedok sa odohráva v po-
vstaní, vidíme ich celý život, všetky zmeny v ich charaktere. Mladý 
Letanovský, kedysi partizán, sa stal vydieračom a postrachom, ktorý 
si zo svojej minulosti spraví doživotnú rentu.

Partizán Černek, smelý chlap, v inej poviedke, sa zľakne po ro-
koch výstrahy a krivo svedčí. Doktor Dubovský v poslednom prí-
behu začne pochybovať o význame všetkých obetí.

Otrasnosť knihy je v hroznej obžalobe fašizmu. Je v strachu, zver-
stvách a desivej neľudskosti, s ktorou sa naši ľudia v povstaní stretli. 
No aj v dezilúzii. Všetci tí partizáni si mierový život predstavovali 
ako letnú záhradku. A preľaknutí pozorujú, že stopy ťažkých dní 
sa ťahajú až do dneška. Už sa netreba skrývať v horách, triasť sa 
pred sivými uniformami, ale pokrytectvo, zákernosť, zrada, sebec-
tvo, prežili mier a v nových maskách sa usalašili v novom živote. 
Partizáni sú zdesení. Ako sa porátať s nepriateľom bez smrtihlava 
na čapiciach?

Alfonz Bednár hľadá odpoveď. Hľadá ju sám a dáva ju hľadať. 
Preto je čitateľ rozrušený. Musí sa zamyslieť, aký je náš vzťah člo-
veka k človeku, aká je bez okrašľovacích prostriedkov naša morálka. 
Bednár, oproti zvyčajným pastelovým tónom našej literatúry, vidí 
svet tmavšie. Môžeme a nemusíme s ním súhlasiť – každý podľa 
vlastných zážitkov. No jedno po prečítaní Hodín a minút nemôžeme: 
odložiť knihu a nerozmýšľať.“ ( s. 50) Ako kuriozitu, určite nie zá-
mernú, sa mi žiada uviesť, že jedna z dejových línií záverečnej no-
vely Hodín a minút sa odohráva v Kostelci, kde je hlavný, ako sa 
v priebehu deja ukáže, negatívny hrdina, významným funkcionárom 
miestneho výrobného podniku. Významnejšie súvislosti Blažkovej 
prózy s prózou J. Škvoreckého v jej prvých textoch nenachádzam, 
skôr je v nich zjavná súvislosť s Bednárovým a Uhrovým filmom 
Slnko v sieti (1963), ktorý tematiku, prostredie i postavy Blažkovej 
próz z veľkomestského prostredia Bratislavy, kde vyrastala, výrazne 
ovplyvnil.

Satirický švejkovský tón, zľahčovanie meštiakov a patetického 
oslavovania prelomových udalostí i slangový jazyk, typické znaky 
Škvoreckého románu, sú prvky, ktoré sa v literatúre na Slovensku ob-

Kritika z pera marxistických koryfejov akoby zvyšovala ich dnešnú 
hodnotu.

Ako spomína Josef Škvorecký v Samožerbuchu, pozitívnou recen-
ziou reagovala na Zbabělcov na Slovensku Jaroslava Blažková. Jej 
recenziu síce neuverejnili, ale jej prvý román má názov Nylonový 
mesiac a je blízky našej generácii, o ktorej bol natočený kultový 
film Štefana Uhra Slnko v sieti so scenárom Alfonza Bednára. 
Názov Blažkovej románu je alúziou na názov iného románu Josefa 
Škvoreckého. Tematicky súvisí Blažkovej debut s Bednárovým 
a Uhrovým filmom, kultovým dielom našej generácie, chodiacej 
v čiernych „kominárkach“ (úzkych čiernych menčestrákoch, na boku 
roztrihnutých). Zaujímavá je i skutočnosť, že Jaroslava Blažková 
emigrovala do Kanady, rovnako ako Škvoreckí a spolupracovala 
v emigrácii s ich vydavateľstvom v Toronte.

V jej románe Nylonový mesiac (pôvodne vyšiel v českom preklade 
v Plameni, 1961, na Slovensku bol cenzúrovaný, až vydanie z roku 
1965 je upravené podľa pôvodného textu, ktorý vyšiel ako preklad 
v Čechách) a v poviedkach z knihy Jahniatko a grandi (1964) mô-
žeme nájsť niektoré styčné body s prózami Josefa Škvoreckého a Al-
fonza Bednára, predovšetkým manifestovanú deziluzívnosť. Väčšina 
jej próz sa nekončí hapyendom, ale zvyčajne rozchodom milencov, 
čo vnímala dobová kritika i sama autorka ako protiklad voči schema-
tickým románom, končiacim povinne optimisticky. Deziluzívnosť si 
J. Blažková cení aj v recenzii Bednárových próz Kniha, ktorá nedá 
spať (1957) ako najdôležitejšiu črtu jeho noviel. Z ďalších kvalít 
jeho noviel spomína značný priestor pre dointerpretovanie a kladenie 
si otázok, ktoré čitateľ v bezproblémových prózach prvej polovice 
päťdesiatych rokov postrádal. Kvôli priblíženiu slovenskej literárnej 
situácie v päťdesiatych rokoch českému čitateľovi odcitujem dlhší 
úryvok z recenzie Jaroslavy Blažkovej, ako ho uvádza J. Vanovič 
(Romboid 2004, č.8):

„Teraz napísal Alfonz Bednár svoje Hodiny a minúty a chudák 
čitateľ, naučený na dobré, učesané knižky pred spaním, je v roz-
pakoch. Čo si, preboha, o tomto myslieť? Najskôr dej. Odohráva 
sa v povstaní. Koľko už o ňom popísali! Zvláštnosťou Bednárovho 
rozprávania je, že tých, čo krvavo prežívali povstalecké dni, ukázal 
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způsobována ideologickým diktátům.“ U Škvoreckého dominuje 
v Zbabělcoch (1958) téma protektorátu a českého povstania, u Bed-
nára v Sklenom vrchu (1954) a v Novelách (1956) téma Slovenského 
štátu, SNP a konca druhej svetovej vojny už nie v oficiálnom du-
chu „radostníkov“ a „družných liet“. Rovnako Alfonz Bednár 
ako Josef Škvorecký „proti pseudorealitě Velké Historie staví [...] 
Hemingwayovu zásadu, že spisovatelovým řemeslem je říkat pravdu 
o vlastních pocitech v okamžiku, když opravdu existují“ (KOSKOVÁ: 
13). Oboch zaujíma viac „život a jeho pravda“ (VANOVIČ 2003: 10). 
Alfonz Bednár je spätý spočiatku i neskôr v súvislosti so slovenskými 
pomermi viac s dedinou, pohľad na mesto prerastá u neho v čase 
normalizácie do grotesky. Škvoreckého texty sú od začiatku mestské. 
U oboch je však zjavná priorita epického. Alfonz Bednár pokladal 
slovenskú lyrizovanú prózu (ako sa vyjadril v rozhovoroch s dcérou) 
za „vrcholný omyl“ [...] „prešľapovanie na mieste“ (VANOVIČ 2003: 
27), v čom sa zhodoval s Jozefom Felixom, aj keď k tomuto zisteniu 
prišli rozličnými cestami – Jozef Felix najmä štúdiom modernej fran-
cúzskej a slovenskej prózy a ich nemilosrdnou komparáciou, Alfonz 
Bednár k tomuto poznaniu slovenskej lyrizovanej prózy dospel štú-
diom slovenskej ľudovej a umelej balady (dizertačnú prácu, ktorou 
nadviazal na štátnu záverečnú prácu, písal u prof. J. Horáka, pokladal 
ho za vynikajúceho prednášateľa v Prahe na FF KU, kde študoval). 
K profesorovi Horákovi chodil na prednášky a semináre v zimnom 
semestri 1938/39 (VANOVIČ 2003: 14). Druhým zdrojom, z ktorého 
Alfonz Bednár čerpal, je anglická a americká próza, rovnako ako 
u anglistu Škvoreckého, predovšetkým Hemingway a literatúra 
faktu (Alfonz Bednár preložil do slovenčiny o. i. Hemingwayov ro-
mán Zbohom zbraniam a Komu zvonia do hrobu, neskôr i Sherlocka 
Holmesa).

Obaja si všímajú tragický údel človeka, spomínajú sa rovnaké 
filozofické východiská – existencionalizmus – ktorý dostáva u Škvo-
reckého nadľahčenú podobu – v Tankovom prapore miestami až 
švejkovského ladenia, u Bednára v prózach z normalizačného obdo-
bia podobu grotesky a ostrej satiry na realitu. Obom autorom nejde 
primárne o zábavu, ale cez satirické výrazové prostriedky podávajú 
kruté svedectvo o dobe poznačenej ideológiou, čo spôsobuje až ab-

javili po roku 1968, nie pod bezprostredným vplyvom Škvoreckého, 
ale v súvislosti s celkovým uvoľnením politickej situácie v období 
rokov 1963–1970. Slangové vyjadrovanie nájdeme z autorov nastu-
pujúcej generácie u Pavola Hrúza (Okultizmus), depatetizáciu spolo-
čenských udalostí a ľudských osudov u Rudolfa Slobodu, nepatetický 
obraz Povstania a druhej svetovej vojny u Vincenta Šikulu, z mlad-
ších autorov programovo parodizuje vznešené literárne témy Dušan 
Mitana. Naplno zaznieva paródia spoločenskej situácie, vrátane vyu-
žitia slangu na Slovensku až po roku 1989 v románe Petera Pišťanka 
Rivers of Babylon. Poradie, ktoré uvádza Škvorecký v Samožerbuchu, 
keď porovnáva dôležitosť hodnôt v období šesťdesiatych a sedemde-
siatych rokov v Čechách a na Slovensku,

    Česi: 1.         Slováci: 1. národ
 2.   2.
 3.   3.
 4.   4.
 5.  národ  5.

sa mení na Slovensku až v priebehu deväťdesiatych rokov dvad-
siateho storočia po „nežnej“ revolúcii a z prvého miesta sa národné 
definitívne dostáva na posledné miesta v rebríčku hodnôt i na 
Slovensku. V slovenskej literatúre dominuje estetické, ale niekedy až 
na úkor témy, na rozdiel od českej literatúry, až v súčasnosti. Tento 
proces estetizovania literatúry, uvedomenia si jej vlastných funkcií 
bez ideologizácie a moralizovania sa začal už v druhej polovici šes-
ťdesiatych rokov, ale bol umelo prerušený vpádom ruských vojsk 
a nasledujúcou normalizáciou.

Spomínala som, že podobnú úlohu vo vývine slovenskej prózy, 
ako Josef Škvorecký vo vývine českej prózy, zohral Alfonz Bednár. 
I o ňom platia slová Heleny Koskovej, že: „Na rozdíl od mnoha 
svých vrstevníků nepropadl iluzi, že proti pravicové ideologii fa-
šismu je … nejlepší obranou levicová ideologie komunismu. Jedním 
z klíčů k interpretaci jeho díla se tak stává nutkavé téma střetnutí 
všedního, každodenního života jedince s pohnutou historií dvacátého 
století, která byla v rychlém tempu stále znovu přepisována a při-
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7–8, s. 48–59). Detektívky začal čítať v nemocnici, keď po kritike 
na ÚV ochorel na hepatitídu a neskôr ich začal písať spolu s prena-
sledovaným básnikom a prekladateľom J. Zábranom. Svojmu zarade-
niu k zástancom „pokleslejší Múzy“ a „literárního entrtejnmentu“ sa 
nebráni s vedomím, že ich nepísal ako gýč. Svedčia o tom aj citáty 
z Kafku či Forstera, ktoré slúžia ako motto k záverečným novelám 
cyklu Konec poručíka Borůvky. Vymykajú sa stále viac prísnym zá-
konitostiam detektívneho žánru, najmä vďaka dôrazu na rodinnú 
a osobnú tragédiu poručíka, spôsobenú udalosťami okolo roku 1968 
a menia sa na psychologickú prózu. Pútavosť deja pre čitateľa je 
však pre spisovateľa zrejme dôležitejšia, než modernosť resp. inte-
lektuálska postmodernosť za každú cenu. Možno preto sa príbeho-
vosť u neho nikdy nestráca. Nehanbí sa ani za svoj vzťah k džezu 
a tematizuje ho, zostáva verný svojmu Náchodu a priateľom z det-
stva, ktorí sa nestali len literárnymi postavami, ale stále si ich váži 
ako ľudí, hoci nie sú slávni. Zostáva obyčajným človekom, ktorý bol 
kedysi totálne nasadený v továrni v rodnom Náchode a miloval chu-
dobnú Naďu, ktorá má pre neho stále väčšiu cenu, než pestrofarebne 
vyobliekané, často snobské kanadské študentky a emigrantky (Příběh 
inženýra lidských duší).

„Postava sa dá pochopiť, dá sa aj pocítiť (podľa A. Bednára) len 
cez, skrz vonkajšie prejavy, lebo iba tie sa dajú porozprávať, alebo 
zaspievať. … Orálna tvorba sa neuchyľuje k psychologizovaniu, 
dlhým, často nestráviteľným pasážam, tirádam o myslení a cítení.“ 
Ľudová orálna tvorba, najmä balada, jarmočné piesne, ktoré počúval 
doma na dedine, na hranici stredného a západného Slovenska, a ang-
lická klasická i moderná literatúra – to sú literárne zdroje, ku ktorým 
sa hlási Alfonz Bednár v Sklenom vrchu a v Novelách. Kdeže ešte 
jazz, o ktorom sníva Danny Smiřický, ten sa objavil na Slovensku 
spolu s mestskou kultúrou až v šesťdesiatych rokoch. U Alfonza 
Bednára sa objavuje v súvislosti s kultovým filmom Štefana Uhra 
Slnko v sieti, ku ktorému napísal scenár.

V druhej polovici päťdesiatych rokov rezonuje v slovenskej 
próze objav vnútorného monológu, na ktorom má veľkú zásluhu 
práve Alfonz Bednár. Rovnako ako ornamentalitu lyrizovanej prózy 
neuznáva ani esejistickú prózu typu Tatarkových Prútených kresiel 

surdné situácie a často vedie k ľudským tragédiám. Rozprávačmi 
v týchto príbehoch zo súčasnosti sú u Bednára raz pes, inokedy čert. 
Stanislav Rakús hovorí o „animálnom“ a „zásvetnom rozprávačovi“. 
Škvorecký zostáva verný ľudskému rozprávačovi.

Alfonz Bednár odmieta od začiatku ornamentalizmus lyrizovanej 
prózy, „dlhé líčenia duševných psychických stavov“. „Duša, duch 
hýbe telesnými orgánmi, skrytý život hýbe životom viditeľným 

– a pohybmi telesných orgánom, celou vonkajšou činnosťou literár-
nej postavy som sa usiloval vyjadriť jej dušu, psychu, činnosť jej 
vysokoorganizovanej hmoty.“ Človek z mäsa a kostí, s hovorovým 
jazykom, na Slovensku ešte zakotveným viac na dedine, než v Če-
chách, nie schéma dobovej literatúry, taký je Bednárov hrdina pri 
jeho vstupe do literatúry v prvej polovici päťdesiatych rokov. Od 
počiatku si kritika všimla, že aj fašisti sú u A. Bednára nielen nepri-
atelia, ale predovšetkým ľudia s bohatou pocitovou škálou, reaguj-
úci často nepredvídateľne. Podobne pôsobia Škvoreckého portréty 
Američanov a Nemcov v Zbabělcoch. Všetci recenzenti a monogra-
fisti Škvoreckého a Bednára tento prvok chápu ako významnú inová-
ciu v dobovom literárnom kontexte a estetickú hodnotu, zodpovedaj-
úcu realite, výrazne namierenú proti schematizmu obdobia, v ktorom 
boli postavy klasifikované na rozdiel od látkovej skutočnosti čierno-
bielo, čo nezodpovedalo ľudskej skúsenosti a pôsobilo esteticky ne-
primerane.

Július Vanovič uvádza v súvislosti s Bednárom paralely s behavi-
orizmom a v súvislosti s už spomínanou orientáciou na anglosaskú 
literarúru, aj detektívky Sherlocka Holmesa, detektívky, ktoré „zaml-
čiavajú a len postupne vyjavujú tajomstvo“. Nielen vecnosť, živosť, 
reálnosť, ale aj napínavosť a zaujímavosť je pre Bednára od začiatku 
dôležitou podmienkou dobrej prózy. U Škvoreckého sú detektívky 
dôležitou súčasťou jeho vlastnej tvorby (cykly borůvkovské a kno-
xovské). Autor často zvýrazňuje nielen v detektívkach dôležitý prvok 
tajomstva, najdôležitejší hádam v Mirákli, ale prítomný aj vo viace-
rých novelách a románoch, často ako návratný spomienkový motív 
(Příběh inženýra lidských duší). Svoje stretnutie s detektívnym žá-
nrom autor detailne rozoberá v rozhovore Dannyho obyčejné životy, 
ktorý s ním urobili Michal Přibáň a Jiří Trávníček (Host, 8, 2004, 
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Epický talent autorov jej generácie však nemal i kvôli ohraničenej súčas-
nej tematike, nedostatočnej univerzálnosti a malej spätosti s historickými 
udalosťami, rozmer ani živel Bednárovho či Škvoreckého prirodzeného 
epického talentu a hĺbku citu ako sa prejavil u Škvoreckého v Legende 
Emöke či v postave Emy Klasovej z Bednárovho Skleného vrchu i žen-
ských hrdiniek z noviel Hodiny a minúty. Prvky modernej prózy rozvi-
nuli až ďalší predstavitelia „novej vlny na Slovensku“, rodení rozprá-
vači – Vincent Šikula a Rudolf Sloboda, ktorí pokračovali v kultivovaní 
modernej slovenskej dedinskej i mestskej prózy i v období normalizácie, 
ktorá nemala na Slovensku v literatúre takú tragickú podobu ako v Če-
chách. Z generácie šesťdesiatych rokov vyciťoval dobovú atmosféru 
najvýraznejšie asi Dušan Mitana. Skutočný živý jazyk ulice však vniesol 
do slovenskej prózy až po r. 1989 Pišťanek v románe Rivers of Babylon 
a v kratších príbehoch zo súčasnosti.
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a Panny zázračnice (HAMADA 1994, VANOVIČ 2003). Prvky lyriky 
a eseje pokladá za náhradné, brzdiace prvky v próze. V rozhovoroch 
s dcérou rozlišuje medzi monológom a soliloguiom, hovorí, že sa snažil 
písať „vnútorné monológy s akciou“ (podč. A. V.), „akési dejo-obsaho-
vostné“.

Helena Kosková píše a Zbabělci to potvrdzujú: „Charakteristickým 
znakem jeho stylu (Škvoreckého, podč. A. V.) byl už od čtyřicátých let 
absolutní sluch pro hovorovou řeč, která proniká nejen do dialogů, ale 
i do jazyka vypravěče. Vzbuzuje tak dojem, že řeč je zastižena v auten-
tické podobě přítomného okamžiku, dříve než stačila být proměněna 
v abstrakci, zobecněna sítem raacionálního zpracování vjemů a vzpo-
mínek. Podobným dojmem akustického záznamu hovorové řeči působí 
i texty Hrabalovy.“

Podobne pôsobia i texty Alfonza Bednára, rozdiel je v prevažne de-
dinskej, resp. ne – mestskej proveniencii autorovho jazyka v Sklenom vr-
chu i v novelách v porovnaní so Zbabělcami, Prima sezónou či Koncem 
nylonového věku, nehovoriac už o Tankovom prapore, ktoré vznikali 
približne v tom istom období ako Bednárove diela. Slovenská kultúra 
bola v päťdesiatych rokoch ešte prevažne dedinská, až v šesťdesia-
tych rokoch nastáva jej zložité prebudovanie na mestskú, čo sa preja-
vuje aj v jazyku. Pramene svojho bohatého jazyka nachádza Alfonz 
Bednár najmä v príbehoch svojej matky a hornotrenčianskej dediny, 
z ktorej pochádzal.

Rovnako ako u Josefa Škvoreckého i u Alfonza Bednára je výrazný 
vplyv filmu. Časté strihy, najmä časové, ale aj priestorové, tvoria dôle-
žitý kompozičný postup Bednárovej i Škvoreckého epiky, vplyv filmu 
a anglosaskej prózy sa tu stretávajú a pomáhajú autorom spoluvytvá-
rať modernú montážnu podobu českej či slovenskej modernej prózy. 
Bednárov scenár Slnka v sieti sa stal už aktuálnou mestskou realitou 
a novým jazykom, podnetom k nástupu novej prozaickej generácie 
(Anton Hykisch, Jaroslava Blažková, Jozef Kot …) začiatkom šesťde-
siatych rokov, ktorá vystúpila na Slovensku v zborníku Taký nepokojný 
vek. To, čo u Škvoreckého znamená koniec, Konec nylonového věku, 
u tejto generácie znamená začiatok (Blažkovej Nylonový mesiac, motívy 
modernej hudby). Nie je náhodné, že Jaroslava Blažková recenzovala 
Škvoreckého texty doma i v Kanade, zaiste bola jeho vernou žiačkou. 

Anna Valcerová Anna Valcerová 
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TANKOVÝ PRAPOR JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
A SOVĚTSKÁ ARMÁDA U JURIJE POLJAKOVA

Irina Gerčikova (Ústav slavistiky Akademie věd Ruska, Moskva)

Tankový prapor napsal Josef Škvorecký v roce 1954, když mu bylo 
třicet a měl za sebou dva roky služby v Československé lidové ar-
mádě. V témže roce se v Moskvě narodil budoucí spisovatel Jurij 
Poljakov, který – rovněž po třiceti letech – napíše novelu Sto dnej 
do prikaza (Sto dní před rozkazem); kde je rovněž tematizován 
pobyt v armádě, pro změnu sovětské. Další jeho novela, napsaná 
začátkem osmdesátých let, byla uveřejněna až za „perestrojky“: 
v lednu 1985 publikuje časopis Junnosť Mimořádnou událost 
okresního formátu (o krádeži praporu z Okresního výboru komso-
molu – „typickou nomenklaturní tragifrašku“, jak se novele říkalo), 
a dva roky poté, v roce 1987, zde vychází Sto dní před rozkazem.

Oba autoři patří k různým generacím (i Poljakov oslaví letos 
na podzim kulaté výročí – padesátiny), k různým kulturám a sotva 
vědí jeden o druhém, i když se oba těší velké popularitě doma 
i v zahraničí. Hledat paralely v jejich díle je přitom rozhodně za-
jímavé.

Můžeme se dnes snažit zapomenout na naši „slavnou socia-
listickou minulost“, můžeme za ní dělat „tlustou čáru“ a snažit 
se vymazat z paměti roky plné absurdit, lží a ponižování, přesto 
nás s ní spojuje čtyřicet let, což je větší kus života celé generace. 
Navíc se teď s příchutí určité nostalgie občas vracíme k oněm 
časům, kdy jsme žili ve společném socialistickém táboře, kde se 
– ať bylo jakkoliv – lidé trápili i radovali, milovali i týrali. Přežili, 
protože se neopírali o nenávist, násilí, touhu po pomstě, ale o víru 
a zdravý smysl pro humor, přežili díky schopnosti spatřit i v ne-
horáznostech zrnko smyslu, vysmát se sobě samým i těm, kdo ří-
dil jejich životy.

Prakticky současně s Poljakovovou novelou vyšly knihy S. Kaledina 
Stavební prapor (Strojbat), A. Terechova Rodák (Zema) a další. 
A také jedinečná Zóna S. Dovlatova.1 Přišel čas, kdy to, co každý 

ŠKVORECKÝ, Josef: Smutek poručíka Borůvky. Detektivní pohádka. 
Praha, Mladá fronta 1991.

ŠKVORECKÝ, Josef: Konec poručíka Borůvky. Detektivní žalozpěv. Praha, 
Mladá fronta 1992.

ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl. Brno, Atlantis 1991.
ŠKVORECKÝ, Josef - SALIVAROVÁ, Zdena: Samožerbuch. Praha, 

Panorama 1991.
ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší 1, 2. Brno, Atlantis 

1992.
VANOVIČ, Július: Prozaik proti totalite. Prípad Alfonz Bednár. Bratislava, 

Causa editio 2003.
VANOVIČ, Július: Nedožitá deväťdesiatka a päťdesiat rokov od smrti 

Alfonza Bednára. Očami dobovej kritiky. Romboid 39, 2004, č. 8, 
s. 45–64.
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věděl, se začalo otevřeně probírat v tisku, kdy literatura vydala 
řadu svědectví o nedávné minulosti, detailně popsala sovětskou školu, 
armádu, komsomolskou byrokracii, neutěšený život tvůrčí inteligence. 
Všichni si pamatujeme na tu dobu, kdy „tlusté časopisy“ byly doslova 
potrhány horečným čtením. Uběhlo patnáct let a opětovně se vydává 
pouze Sto dní před rozkazem. Je možné to ironizovat: autor je totiž od 
dubna 2001 šéfredaktorem Literaturnoj gazety. Anebo je důvod jinde? 
Při vší své kritičnosti není Sto dní před rozkazem v základním pojetí 
světa zlá novela. Je to především zábavná, dobrá kniha o době, která 
byla ve své podstatě krutá, o potírání lidských práv a individuality.

Ve Škvoreckého románu Zbabělci (1958) byly poprvé nazřeny květ-
nové dny roku 1945 ironicky, sovětští vojáci byli zobrazeni nikoli jako 
legendární hrdinové, ale jako obyčejní lidé. S nemenší ironií jsou ale 
zobrazeny i narychlo posbírané české ozbrojené oddíly ve Zbabělcích 
a všechny vojenské „zdary“ vojínů i důstojníků v Tankovém praporu. 

„Všichni na tom máme svůj podíl viny“ (s. 179), praví pan Hertl v Tan-
kovém praporu. „Nejdřív vymyslíme sami svinstvo, a pak tím trpíme,“ 
přitaká mu vojín Kuprjašin u Poljakova. Jak píše v úvodu k Zóně 
Dovlatov: „ [...] podle Solženicyna je lágr peklo. Já se ale domnívám, 
že to peklo jsme my sami [...] “

Nejde zde o hledání viníků toho, že je život, jaký je, důležitá je 
schopnost pohlédnout na sebe a na život z odstupu, s notnou dávkou 
skepse – přitom skepse takříkajíc „konstruktivní“, neboť bez ohledu na 
všechno není cílem odsudek, ale touha po normálním řádu. Není to lite-
ratura destruktivní, která v člověku hubí vše lidské; povzbuzuje, když 
ukazuje schopnost našich národů přežít za jakýchkoli okolností.

Život je tu zobrazen v tradici tzv. groteskního realismu (termín 
M. Bachtina). Bachtin uvádí, že groteskní realismus vystupuje do 
popředí v dobách revolučního přelomu, kdy se staré nahrazuje no-
vým. Jde často o přístup satirický. Uplatnil se velkou měrou v pore-
volučním období v Rusku. Všichni klasikové snili o obrodě země. 
Gogol, Saltykov-Ščedrin, Bulgakov, nakonec i Ilf a Petrov byli 

1.  S. Dovlatova, který žil posledních 12 let v USA, spojuje se Škvoreckým v jeho 
pozdějším období také mnohé. Nejspíš právě díky americkému vlivu a lásce 
a jazzu. Hlavní je to, že – bez ohledu na emigraci – nemá próza obou spisovatelů 
politický charakter, protože oba zajímá především mravní základ demokracie.

Irina Gerčikova 
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Suvorov o Fučíkově odznaku“ (s. 87). Konečně zaznamená pozoru-
hodné příklady vojenské tvořivosti („Vždyť lid je básníkem, aniž 
o tom ví,“ s. 240). Jsou to příslovečné „politicky nevhodné nápisy, 
odstraňované z lavic a latrín vzhledem k nastávající prověrce bojové 
připravenosti“ (s. 235); například zdánlivě jednoduchá, ve své pro-
stotě vyčerpávající poznámka: „Ruka reakčního vojína napsala Ať 
zhyne krvavý bolševismus!, kteréžto poslední slovo přeškrtla ruka 
vojína pokrokového a nadepsala slovem Kapitalismus (s. 239). A ta 
čtyřverší:

Psaní mi píšeš, má milá,
kdy k tobě přijdu z vojny zas –
já stojím na stráži a hlídám
náš budoucí a lepší čas.
K oceli ruka přimrzla mi
a mráz se zakous do mých lící.
Za všechny milé ze všech zemí
já držím tu stráž na hranici.

Odpovídá to poměrům v sovětské armádě; za příklad poslouží 
umělecká tvořivost vojáka sovětské armády z osmdesátých let:

Poljakovovými učiteli. Kritika leckdy označuje Poljakova za „no-
vého Gogola“. Přirovnávat Škvoreckého ke Gogolovi jde jen stěží, 
ale přesto oba autory zřejmě spojuje tradiční smíchová kultura („dis-
kreditace smíchem“), přispívající k překonání národnostních, nábo-
ženských a sociálních přehrad, lidový smích, obrácený jak „dovnitř“, 
tak „ven“ a stírající rozdíly a rozpory mezi vzdálenými sociokultur-
ními skupinami, mezi prostými občany a elitou.

U zdrojů literární tradice, která vypovídá o bizarnostech vojenské 
služby, o absurditě vnucené války, stojí bezesporu J. Hašek a jeho 
nepřekonatelné Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, Švejk 
jako „kmotr všech vojínů světa“, jak o něm praví Jiří Voskovec 
v předmluvě ke Škvoreckého románu. Není náhoda, že major 
Borovička, ten dobře známý typ tupého vojáka, který to dotáhl na ve-
litele, bezmocně nadává na vojáky, kteří „podceňují své bojové úkoly, 
podceňují cvičení, podceňují kopání okopů… Projevuje se to, že 
tito soudruzi švejkují“ (s. 63). Podmínkou přijetí do tajného spolku 
četaře Krajty je akademické vzdělání a složení zkoušky ze znalosti 
Haškova románu (s. 299).

Vojáci sovětské armády v osmdesátých letech za svými výše 
zmíněnými kolegy nezaostávají. Po pokusu simulovat vážné one-
mocnění je vojenský lékař „nezačne stavět do pozoru a volat náčel-
níka karantény; jen za nimi křikne: četli jste alespoň Švejka?“ Jak 
si nepřipomenout Josepha Hellera (jehož otec ostatně pocházel 
z Ruska) a jeho román z roku 1961 Hlava XXII, který je satirickým 
výsměchem válce, tajným spiknutím byrokratického aparátu, který 
manipuluje s lidskými životy a pod maskou vysoké morálky popírá 
sám duch humanismu. Jossarian ve snaze zachovat si zdravý rozum 
předstírá, že není normální, a doufá, že ho lékaři z vojny osvobodí. 
Danny Smiřický, rovněž v pudové snaze zachovat si lidskou důstoj-
nost, přežít uprostřed absurdity a nezbláznit se, píše svůj „vojensko-

-pedagogický spis Buzerační příprava s mottem: Vojín bez humoru 
je žoldák“ a jako pozorovatel sleduje celou absurditu a komičnost 
armádního života. To mu pomáhá vydržet všechnu tíhu nesmyslné 
drezúry a vychutnat si zkoušky kandidátů Fučíkova odznaku u Sed-
mého tankového praporu, kde získá poznatek, že Daleko od Moskvy 
se odehrává v poušti Kyzyl-Kum (s. 101), ale nedozví se, „co říkával 

2.  Jen během prvních šesti měsíců roku 2004 v Rusku v resortech, kde probíhá vo-
jenská služba (oddíly Ministerstva obrany, Federální služba bezpečnosti, Minis-
terstvo vnitra ad.) zahynulo 420 lidí; všichni mimo plnění bojových akcí. Plyne 
to z informace, kterou poskytl v červenci t. r. tisku hlavní vojenský prokurátor 
Ruské federace Alexandr Savenkov. Podle něj „se evidují všechny skutečnosti 
úmrtí členů armády a ve věci každého z případů je, nezávisle na příčině, zahá-
jeno trestní řízení“. Generál Savenkov též upřesnil, že za půl roku spáchalo 109 
vojáků sebevraždu. Rovněž informoval, že orgány Vojenské prokuratury zazna-
menaly 10 tisíc zločinů. Odsouzeno bylo přes 7 tisíc vojáků, z toho 800 důstoj-
níků. – Rozdíly v reformě armády v Rusku a v České republice lze těžko srovná-
vat vzhledem k různé velikosti zemí i rozsahu problémů, které Rusko musí řešit 
jako „dědictví minulosti“. Některé věci jsou ale společné. Např. vojenské výdaje 
v přepočtu na jednoho obyvatele v ČR v roce 2001 činily 100 USD, v Rusku 
v roce 2002 to bylo 70 USD (v roce 2004 to má být 90 USD). V ČR se již činí 
systematické kroky k zformování profesionální armády, o čemž se může Rusku 
jenom zdát.

Irina Gerčikova Irina Gerčikova 
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připravenost“, se vojáci plní hořkosti dozvídají „o beznadějném boji 
zkorumpovaného státního aparátu Itálie s mafií, o složitých cestách 
revoluce v Portugalsku, o zákeřném vnucování amerického životního 
stylu Západní Evropě, o unikajících fašistických zločincích, kteří 
se skrývají na nekonečných plantážích Brazílie“. Tankisté kopou 
okopy, dělostřelci během školení mladého vojína trénují cvičení na-
zvané „v sadistových spárech“. Jak se všech těch 618 dní vojenské 
služby navzájem podobá! Začínají řevem „Baterie, vztyk!“ poté, co 
jsou „plíce nasyceny zatuchlým kasárenským vzduchem“. V českém 
kontextu obdobně: „Úvaha o řvaní Smiřického s programovým člán-
kem Sovětské řvaní – náš vzor a filozofickým pojednáním Dialektika 
řvaní: je možno řvát na nadřízené“ (s. 274). Major Osokin seřvává 
podřízeného „a při tom škube hlavou a rudne hněvem“; totéž se 
stává i jeho českému protějšku majoru Borovičkovi. Agitační práce 
v posádkách na téma „Dodržováním okopových norem bojujeme za 
mír“ si nezadá s komsomolskou schůzí, kde agitují: „Ve společné ob-
rodě s lidem vymýtit ze semknutých vojenských šiků rozžhaveným 
kovem rozkladné projevy, odporující vojenskému řádu.“

V obou dílech nejde ale pouze o armádu, neboť ta jen zrcadlí situ-
aci v celé společnosti. Vojín Černěcký rozvine celou filozofii vojen-
ské šikany: „Vedeme řeči o jediné, nedílné spravedlnosti, ale v životě 
je to docela jinak! Myslíš, že se lidi dělí na mazáky a bažanty jenom 
v armádě? Omyl… Všude, kde se ocitnou alespoň dva lidé, vyvstane 
otázka, kdo velí a kdo poslouchá…“ Také Smiřický konstatuje, že 

„v duchu byl vojenský prostor na celém světě“ (s. 188).
Oba hlavní hrdinové přirozeně „prožívají smutky spíše intimní 

než společensko-militaristické povahy“ (s. 195). Každý z nich 
zanechal ve městě svou opuštěnou milou, která si jeho nepřítom-
nost příliš nepřipouští (Lizetka a Léna), každý nalézá během vo-
jenské služby utěšitelku v oficírské paničce (Janička a Tánička). 
V souvislosti s Poljakovem mluví kritika často o tzv. politerotice. 
Ve Sto dnech před rozkazem se tento styl teprve vyhraňuje. Ve 
všech následujících dílech bude sexuální podtext dějových vztahů 
mezi postavami tvořit podstatnou sociální a duchovní složku jejich 
činů a jednání, otázky pohlaví se stanou stejně důležité jako otázky 
po smyslu toho, čím se Poljakovovi současníci zabývají; většina 

Mir na celom svete budet.  Mír bude v světě celém.
Ja stranu svoju ljublju.  Já zemi svou tak miluji.
Spi, Otčizna, spite, ljudi,  Spěte, má vlasti i můj lide,potomu  

     čto ja ne splju!    já za vás všechny tady bdím.

Paralely jsou tak nápadné, až to udivuje. Škvorecký psal Tankový 
prapor v atmosféře po roce 1948, kdy „byla provedena násilná revo-
luce přesně podle vzoru vyzkoušeného ze zcela jiné společnosti, se 
zcela jinou intelektuální a politickou tradicí, ve zcela jiné situaci“ (ze 
Škvoreckého doslovu), nebo podle Milana Kundery „ [...] proměny, 
které nastaly, byly nejen politickou katastrofou, ale útokem na ev-
ropskou civilizaci.“ Hlavním objektem satiry v Tankovém praporu 
je „bezhlavá imitace toho, co se provádělo v zemi“ (opět použijeme 
ironickou parafrázi ze Škvoreckého článku), „která dle slov ruského 
básníka Josifa Brodského pokládá své občany buď za otroky, nebo 
za nepřátele, a kde dnes »zítra« znamená tolik, co v Československu 
»včera«.“ Přitom se v této zemi, která nikoho neimitovala, prováděly 
kruté pokusy na vlastním lidu a o něco později experimenty, jestli 
armáda vůbec přežije. Největším problémem, kterého se dotkl v so-
větské éře poprvé až Poljakov, byla šikana; zvlášť silně se rozmohla 
po roce 1967, když byla zkrácena vojenské služba ze tří na dva roky. 
Tento jev se v československé armádě padesátých let neobjevuje. 
Během třiceti let (1954–1984) se v ruské armádě téměř nic nezmě-
nilo. „Je ještě smutnější,“ říká Poljakov už na začátku 21. století, „že 
problémy, o kterých jsem psal před dvaceti lety, nevymizely, nýbrž 
transformovaly se, já bych řekl, že mutovaly a nabyly daleko rafino-
vanější formy.“2 Poljakov má bohužel pravdu.

Vojenská služba v československé armádě let padesátých a v so-
větské armádě let osmdesátých probíhaly velmi podobně. Škvorecký 
celou jednu kapitolu nazval Vůně civilu. Poljakov popisuje „ostrou, 
vzrušující vůni civilu“. V Tankovém praporu jsou vojáci neustále 
strašeni zostřující se mezinárodní situací, jsou jim předkládány pro-
pagandistické příklady úspěšného postupu socialismu a sami zpívají 

„lidovou píseň z Havaje proti imperialistům a vykořisťovatelům“ 
(s. 306). V sovětské 6. baterii dělostřeleckého pluku „v době totál-
ního boje za mír, kdy je obzvlášť důležité zachovat bdělost a bojovou 
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REŽIM NEBO MENTALITA?             
Satirické zobrazení „totalitních armád“ v románech   
J. Škvoreckého a V. Vojnoviče

Jelena Kovtun (Lomonosovova universita, Moskva, Rusko)

Autorka tohoto příspěvku není odbornicí ani na ruskou literaturu, ani 
na tvorbu Josefa Škvoreckého. Následující text tedy není vědeckou 
studií v striktním smyslu slova, ale spíš polemicky vyhrocuje otázku, 
která nevyhnutelně vyvstává při četbě románů Tankový prapor (1971) 
a Život a neobyčejné příhody vojáka Ivana Čonkina (1963–1979). 
Čím byla motivována podobnost charakterů a způsobu chování po-
stav, satiricky zobrazených českým a ruským spisovatelem? Můžeme 
tu podobnost vyvodit jen z blízkosti historických a politických okol-
ností, s nimiž se potýkají hrdinové?

Samozřejmě jde o velmi odlišné autory, z nichž každý představuje 
výraznou tvůrčí individualitu s jenom jemu vlastním stylem. Jemná 
intelektuální ironie J. Škvoreckého, která nevylučuje nádech lyrič-
nosti při zobrazení hlavního hrdiny, je sotva srovnatelná s groteskní, 
navenek drsně prostonárodním slohem V. Vojnoviče.

Škvorecký nechává hrdinu zakusit tíhu a nudu vojenské služby 
v „lidové armádě“, nicméně zachovává optimistický tón: nadšení 
mládí a radost ze života pronikají cítění rotného Smiřického (i když 
možná v menší míře než v jeho starším románu Zbabělci). Smysl 
Tankového praporu lze shrnout takto: osobní život, duchovní svět 
a individuální osud člověka jsou koneckonců důležitější než jakéko-
liv sociální a politické podmínky, v nichž se ocitá. Režimy se střídají 
a lidé zůstávají – a jejich životy jsou nakonec hodnoceny ani ne tak 

„v souvislosti“ s okolnostmi, jako spíš „navzdory“ jim.
Pohled V. Vojnoviče je pesimističtější. Daleko grotesknější po-

stavy jsou někdy hyperbolizovány tak, že fakticky ztrácejí realis-
tičnost. Místo toho získávají pohádkovost, mytologismus, takže 
vznikají zobecňující „archetypické“ portréty Sedláka, Vesnické báby, 
Velitele, Představitele moci apod. Proto tam, kde u Škvoreckého cí-
tíme naději, že epocha zrůdného znetvoření mravů právě pro svou 

peripetií a kolizí v jeho próze bude vznikat právě na bázi erotiky. 
Danny Smiřický, který vyrůstal pod silným vlivem amerického 
filmu a hudby, i jeho přátelé registrují ve všech svých životních 
etapách celý ten překotný běh politické moci, lidské přirozenosti 
i smrti, který je obklopuje, a věnují veškerou energii a myšlenky 
hudbě, ale především ženám.

Bylo by možné uvést řadu dalších příkladů svědčících o podob-
nosti a příbuznosti mezi oběma díly. Skoro se nechce věřit, že se 
oba autoři neznali. Podstata nejspíš netkví v této shodě, ale přede-
vším v tom, že obě generace, k nimž autoři náleží, si musely projít 
podobnými „poschodími“ života v sovětské i postsovětské éře, kte-
rou vylíčili v živých, jasných barvách a tak, že z historických mýtů 
nezbyl kámen na kameni. Škvorecký píše: „Spisovatelé se obyčejně 
vyznačují zvýšenou citlivostí k bezpráví a utrpení, intenzivnější 
snahou orientovat se v džungli skutečnosti, větší odvahou nemyslet 
v tradičních a konvenčních kategoriích.“ Satira obou našich autorů 
je tradiční i novátorská zároveň a nejpodstatnější je, že v jejich díle 
není nesena snahou hledat, usvědčovat a likvidovat viníky.

Poljakov v jednom interview uvedl: „Knihy, které se dožívají 
vysokého věku, jsou vždy naplněny dobrotou a dobromyslným hu-
morem. Hledí na životní patálie s chápavou ironií. Knihy jsou jako 
lidé. A k jakým lidem pociťujeme větší sympatie? K lidem dobrým, 
kteří mají smyl pro humor. Takových knih byl v každé době nedosta-
tek, ale vždycky byly a jsou i dnes.“ Možná právě to je důvod, proč 
se k dílům, jako je Tankový prapor, vždy znovu vracíme, hledáme 
v nich doklady moudrého porozumění pestrosti života a vždycky ob-
jevíme něco, co nám zvedne náladu, inspiruje nás a povzbudí naši 
naději, že všecko přežijeme.

Irina Gerčikova 
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„nepřirozenost“ brzy pomine, ve Vojnovičově románu zaznívá spíš 
přesvědčení o tom, že v chování hrdinů se sotva co změní, ať je poli-
tické počasí venku jakékoliv.

Charaktery postav, zvláště hlavních, jsou u Vojnoviče popsány ob-
rysovitěji. Jsou to povětšinou jen typy, kdežto u Škvoreckého přece 
jenom osobnosti. Podobní hrdinům románu o Čonkinovi jsou jen 
druhořadé postavy Tankového praporu, ve značné míře karikaturní: 
kapitán Matka, major Borovička zvaný Malinkatej ďábel, nadporučík 
Bobby Kohn a další „dobří vojáci“ u Škvoreckého jsou úplně, včetně 
výmluvných jmen nebo přezdívek, srovnatelné s Vojnovičovým 
kapitánem Miljagou (= Miláček), četařem Svincovem (rus. svinec 

= olovo), desátníkem Syrychem (= Syrový) aj. (Zvlášť nápadná je 
podobnost postav politických pracovníků: zobrazení hodin politické 
výchovy, které vede v Čonkinově jednotce starší politický pracovník 
(„politruk“) Jarcev, jsou navlas podobné postupu skládání zkoušky 
na Fučíkův odznak ve Smiřického praporu).

K „seznamu rozdílů“ přidejme, že epochy, které jsou v obou ro-
mánech zobrazovány, si samozřejmě nejsou ve všech ohledech blízké. 
Pro české vojáky je shora nasazený režim naprosto cizí, je mecha-
nicky odvozen z poměrů v jiné zemi (zábavně znějí v ústech českých 
vojáků odkazy na výroky Suvorova a Kutuzova, hrdinské činy Olega 
Koševého a Zoji Kosmoděmjanské, přičemž se bezostyšně komolí 
citáty a jména jejich původců). Proto není pochyb o tom, kdo je 
hlavním viníkem nadvlády tohoto režimu: jsou to Rusové, SSSR, 
ale také je napodobující kariéristé z řad československého vyššího 
důstojnictva (jako plukovník Helebrant, který se chce oženit s dív-
kou pocházející „z dobré komunistické rodiny, spřízněné s ministrem 
národní obrany“). Kromě toho inteligent Smiřický se zásadně vy-
myká epochou předepsanému třídnímu uvědomění. Jemu je hluboce 
cizí, a to z příčin ani ne tak sociálních, jako spíš osobních, oficiálně 
prosazovaný obraz „proletáře, vojáka – obránce socialismu, budova-
tele komunismu“ apod., i když se přitom poměrně snadno dorozu-
mívá s málo vzdělanými podřízenými vojíny. Hrdinové u Vojnoviče 

– Čonkin, Ňura, rolníci z vesnice Krásné – pak trpí ve vlastní zemi 
kvůli „rodnému zřízení založenému na svazku dělníků a rolníků“, 
ačkoli, zdálo by se, sami patří právě k těm, jejichž jménem a rádoby 

Jelena Kovtun 
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Ale podstatná je zásadní „hloubková“ srovnatelnost modelů cho-
vání hrdinů. V obou románech je zdůrazněno odcizení všech (klad-
ných i záporných) hrdinů vůči oficiální politice. Nikdo se v ní ni-
čemu nepokouší porozumět, všichni cítí její prolhanost a zbytečnost, 
ale ze zvyklosti se jí přizpůsobují. Jedni pouze ve snaze přežít těžké 
časy, jiní zase ve snaze vetřít se do přízně představitelů moci. Pro ty 
první to nevyhnutelně končí krachem, jakkoli různé jsou formy jejich 
přizpůsobování se okolnostem (major Borovička, kapitán Miljaga). 
Přizpůsobit se režimu natrvalo není možné, vždyť je také vybudo-
ván na neustálém vytlačování jedněch „věrných poddaných“ jinými. 
Postavy tohoto typu jsou oběma autorům stejně nesympatické.

Položme si nyní otázku, co je ve srovnávaných prózách proti-
kladem bezduché oficiálnosti? Za prvé je to zdravý rozum. Čtenář 
Škvoreckého románu sympatizuje s řadovými vojíny, kteří se snaží 
nedělat to, co je naprosto zbytečné (tak během formálně organizova-
ného a všechny otravujícího nočního cvičení se osádka Smiřického 
tanku spokojí se starým okopem a neobtěžuje se kopáním nového). 
Rovněž Vojnovičovi hrdinové získávají sympatie čtenářů „lidským 
chováním v nelidských podmínkách“ (například Čonkin a Ňura 
krmí a léčí jimi zajaté příslušníky státní bezpečnosti). S tím souvisí 
také svého druhu poctivost, která je vlastní kladným postavám, je-
jich snaha opravdu něco provést a ne jen vytvořit dojem provedení 
rozkazu (tak pleje Čonkin Ňuřiny záhonky, podobně jedná při cvi-
čení osádka Smiřického tanku). Tato poctivost se ovšem neproje-
vuje často a vztahuje se pouze na nejjednodušší a nejnutnější lidské 
potřeby (něco jíst, někde bydlet apod.) anebo na ty úkony, jejichž 
zanedbání může mít za následek přísný a neodvratný trest (nesplnění 
bojového rozkazu).

Kromě toho je samozřejmě velmi přitažlivý humor, tak charak-
teristický pro vyjádření jednotlivých postav, a čím je hrubší, tím lépe 
odpovídá okolnostem (nesmyslné drby o souložení Ňury s kancem 
Borkou, repliky vojáků u Škvoreckého, které oplývají slovy jako pr-
del, hovno, kurva apod.). Ironie v obou románech má několik vrstev: 
smrtelně vážně se tváří hrdinové, pro které „je vojna špás“ (J. Hašek), 
ale také rádoby seriózní jsou autoři, kteří podrobně a navenek shoví-

pro jejichž blaho se děje to, co se děje. Nemají komu spílat a na koho 
apelovat, kromě vlastního „přirozeného“ chápání života – i když sa-
mozřejmě ze své nátury (ať z jiných příčin) je jim vládnoucí režim 
stejně vzdálený jako rotnému Smiřickému.

Neznamená to snad, že rozdíly mezi oběma romány mají za-
sadnější charakter? Nebylo by lepší omezit se na tradiční srovnání 
obou spisovatelů v rámci národní literární tradice každého z nich? 
Škvorecký samozřejmě navazuje na Haška a vůbec na českou tra-
dici zobrazování řadového obyvatele – prohnaného šibala, který 
se dovede přizpůsobit každému režimu, ale zároveň je nositelem 
národních mravních hodnot a je tak konfrontován s absurdním 
chováním představitelů moci (počínaje Nerudovými obyvateli 
Malé Strany a Čechovým panem Broučkem a konče pábiteli B. 
Hrabala). Vojnovič zase navazuje na N. V. Gogola, N. S. Leskova 
a také A. Platonova. Prvního z těchto autorů připomíná rozma-
chem nekompromisně zdrcující satiry, druhého analýzou trpělivé 
pokory a odolnosti prostého člověka vůči ranám osudu, třetího 
pak průnikem do hloubi duše hrdinů a „důvěrností“ nazírání i be-
zelstného chování prostých postav.

A přece v románech Škvoreckého a Vojnoviče je daleko více 
společných rysů, než se může zdát na první pohled. Přitom se ne-
jedná jenom o univerzální zákony satiry, které spojují například 
F. Rabelaise a J. Swifta, K. Čapka a M. Bulgakova. Bezesporu 
jsou srovnatelné ne-li přímo syžety obou děl, pak alespoň cel-
kové cítění světa jejich hrdiny, a to nejen proto, že v každém ro-
máně jde o budování socialismu a boj proti jeho „nepřátelům“, že 
přelud Stalina se pořád míhá stejně tak před vylekanýma očima 
Ivana Čonkina jako před oddanými zraky velitelů československé 
armády. Ať jde o různá desetiletí a různé země, před námi je ta-
táž dějinná situace. Starý svět, zdomácnělý a navyklý, je smeten 
novým – slibovanou „světlou budoucností“. Avšak první nadšení 
pominulo, boj se proměnil v rutinu a z řad „vítězů“ vzešli a zau-
jali vedoucí místa pokrytci a demagogové, kteří zavedli vlastní 

„pravidla hry“. V důsledku toho čím lepší byla idea, tím ohyzd-
něji vypadá její ztělesnění: kolchozy a Rudá armáda u Vojnoviče, 
ozbrojené síly socialistického Československa u Škvoreckého.

Jelena Kovtun Jelena Kovtun 
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lem příbuzných národů. Mezi podobné postavy patří například baj 
Gaňu od bulharského spisovatele L. Karavelova, hrdinové satirické 
povídky Stradija od srbského autora R. Domanoviće nebo pokrytec 
Nikodem Dymza z románu Poláka T. Dolęgi-Mostowicze. Všichni 
tito hrdinové jsou schopni přežít a obstát v jakékoli epoše. Možné 
jsou ovšem také širší evropské asociace (Ulenspiegel, Tartuffe aj.). 
Nicméně naděje na přežití spojená s pocitem vzdoru se zdá být velmi 
charakteristická právě pro národy Střední, Východní a Jižní Evropy, 
a to především slovanské.

V boji proti režimu tedy vždy vítězí mentalita – k tomuto závěru 
dospívají oba srovnávaní spisovatelé. V tom je její přednost a síla. 
V souvislosti s tím však vznikají také smutné otázky. Například: jsou 
produktivní takové modely chování v situaci, kdy zrovna nevládne 
totalitní režim? Neproměňují se jejich přednosti v nedostatky třeba 
v dnešním pragmatickém systému stejně tak v České republice jako 
v Rusku? Ne že by současná demokracie s jejím důrazem na indivi-
dualismus a veřejně nevyjádřeným heslem „Obohacujte se!“ (v lec-
čem podobná období tzv. nové ekonomické politiky v SSSR) byla až 
tak odlišná od totalitního socialismu. Avšak sotva v ní najdou místo 
postavy jako Smiřický či Čonkin. Za prvé proto, že mají náchylnost 
k meditativnímu, nikoli k aktivnímu způsobu života (navlas stejně 
znějí Čonkinova mlhavá rozjímání o zimě a létě a Smiřického „ob-
vyklé neurčité myšlenky promíšené představou kudrnaté zahrádky 
Janinčiny a otázkami ideologie“). Za druhé proto, že chybí-li zjevný 
ideologický nátlak shora, je obtížné někomu čelit, zesměšňovat a za-
nedbávat předpisy, ale zároveň není ani „rovnostářství“, představiteli 
moci všem zaručená byť bídná a nudná, avšak relativně sytá a klidná 
existence. Jestliže však Slované (nebo aspoň je představující literární 
postavy) se vzdají této mentality, nepřestanou být sami sebou a ne-
promění se v důstojné, ale od jiných se nelišící členy evropského 
společenství? Tyto otázky už nicméně nepatří literárním vědcům.

vavě popisují žertíky svých postav. Všichni se smějí všem, což vy-
tváří pocit karnevalu.1

Nakonec, a to snad především, je sympatická kamufláž, navenek 
věrná služba postav jejich době, vyhrocující její charakteristické rysy 
až k absurditě a idiotismu. Nezáleží na tom, že Vojnovičovi hrdi-
nové se vydávají napospas dějinám z naivity, prostoty a dobráckosti, 
kdežto Škvoreckého postavy s neskrývaným sarkasmem, výsledek 
je stejný: bezmyšlenkovité snažení podřízených mate plány ve-
dení, pročež se to vedení a také režim jeví v málo vzhledném světle. 
Přitom se skoro nikdy nesetkáme s uvědomělým protestem, ale je 
vždy přítomna logičnost a přirozená srozumitelnost činů, která čte-
náři imponuje.

Ohledně české literatury o podobném modelu chování mluví 
Jiří Voskovec v předmluvě k Tankovému praporu, odvolávaje se na 
haškovskou tradici a švejkovský typ Škvoreckého hrdiny: „Mluvím 
o tradici nikoli beletristické, nýbrž civilizační, historické, osudové… 
Švejk je… hrdina ságy triumfu jedné hlavy nad hydrou Vrchnosti, 
Režimu, Systému – rozum přestrojený za slabomyslnost v boji 
proti Absurdnu, vydávajícímu se za Moudrost a Důstojnost – smysl 
Nesmyslu proti nesmyslu Smyslu… V tom smyslu patří Tankový pra-
por do oblasti českého „švejkovství“ v nejširším mínění toho pojmu; 
český humor a česká akce v obraně proti suverénnímu Absurdu je 
instinktivně a tradičně „švejkovská“. Volba tohoto typu obrany byla 
v zájmu národního přežití nevyhnutelná vzhledem k neúnosné geo-
grafické pozici na mapě Evropy… Tato tradice se vyvinula dlouhá 
staletí před Haškem. Bez ní by se ho národ nikdy nebyl dočkal.“2 
Všechno to by se mohlo v plné míře vztahovat také k Vojnovičovu 
románu.

Musíme tedy uznat, že Rusové stejně jako Češi volí v nepříz-
nivých společenských podmínkách shodný typ chování. Bylo by 
lákavé spatřovat v tom prvek obecně slovanské mentality – jakýsi 
slovanský „jemitofukismus“, který byl dán těžkým historickým údě-

1  Viz LEJDERMAN N. L.- LIPOVECKIJ, M. N.: Sovremennaja russkaja literatura 2. 
Moskva, 2001, s. 113-117.

2  VOSKOVEC J.: Rekomandace. In: ŠKVORECKÝ, J.: Tankový prapor. Spisy Josefa 
Škvoreckého 10. Praha 1998, s. 12. 
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Škvoreckého textu rozvinuté – a to i směrem k české literatuře (na-
jmě 50.-70. let) a tvorbě vlastní (zde zejména Tankovému praporu 
a Příběhu inženýra lidských duší 4). Literárnost Škvoreckého díla je 
dále zvýrazněna textovou sebereflektivností, patrnou v práci s frází, 
paradoxem, kontrastem (vysokého s nízkým, smysluplného se sé-
manticky vyprázdněným, osobního s tak zvaně dějinným) a ironií.

S touto literárností je klíčovost Škvoreckého románu v rozporu 
toliko zdánlivém, neboť tato klíčovost je neúplnou (ne všechny li-
terární postavy mají skutečné předobrazy; a mají-li – ne ve všem se 
těmto podobají) v rukách vypravěče ne zcela spolehlivého (jak uvi-
díme dále) i autora nešetřícího ironií (dává např. středoškolským stu-
dentkám jména přátel: Dorůžková, Formanová).

Obdobně je tomu i se zdroji látkovými, které bylo lze najít na 
mapě naší republiky (popřípadě v atlasu světa) a v našich ne příliš 
dávných dějinách; z nichž především stalinská éra, vrcholící léta 
šedesátá a počínající se normalizace (s občasnými přesahy do jiných 
období) ukázaly se býti vydatnými zřídly intertextových (a šířeji: in-
terkulturních) vztahů, námětů a existenciálně vypjatých situací.

Nemusím jistě dodávat, že takové události naplňují hlas jedněch 
prsním patosem, zatímco u druhých bychom spíše zaslechli skřípění 
zubů: Jako pokaždé, hovoří-li se o věcech velkých, ve své úplnosti 
nepochopitelných, občas – díky škole – neskonale nudných a takto 
odsouzených buď k užitečnému překroucení, buď k zapomnění. 
Oživit je, zpřítomnit a umožnit nám je spoluprožíti znamená: uzpů-
sobit lidskému rozměru jejich prožívání. Málokdo z nás rozhodoval 
o osudech milionů, většina však měla – a ne jednou – na starosti 
ještě toho druhého, tu druhou. Jistě ne náhodou je hrdina (a nejen 
této) Škvoreckého práce vybrán právě z takových – čerstvý středo-
školský profesor Daniel (Danny) Smiřický se ocitá po únoru 1948 ve 
městě, které se jmenuje stejně jako jeho rodiště (čímž je zdůrazněna 
fiktivnost postavy i jejích osudů) a připomíná Hořice (kde v témže 
čase reálného světa skutečně Škvorecký učil), na dívčí sociálně-zdra-
votní škole (leč také s vidinou brzkého povolání do armády), aby po 
letech o svých tamních dobrodružstvích (milostných i jiných) refero-
val s ironickým sice odstupem, nicméně také s očima pozastřenýma 

RYTMUS MIRÁKLU

Ivo Harák (Pedagogická fakulta UJEP, Ústí nad Labem)

Asi bych měl hned na úvod prozradit, o co v mé studii vlastně půjde. 
Nuže, začněme ab ovo: Slovem rytmus rozumějí poetiky záměrné 
uspořádání zvukových prvků ve verši, které se projevuje jako 
jejich opakování. Tu bych mohl dodat, že Mirákl je román – a skon-
čit. Bohužel – Jaroslav Durych se kdysi zabýval rytmem prózy.1 Ten 
zkoumal především v rámci prozodického uspořádání syntaktických 
úseků. Ano, i takto by bylo možné na dílo Josefa Škvoreckého po-
hlížet – v poslední větě jeho románu („Za oknem zářily jasné hvězdy, 
ty trapné symboly marnosti.“2) bychom po dvou daktylech a dvou 
trochejích našli trojí daktylskou kadenci, v první jeho větě („Nad-
zdvihl jsem svatého Josefa za svěží hlavičku.“3) po trochejské dipo-
dii dokonce daktyl čtyřikráte se opakující –, byla by to ovšem práce 
zdlouhavá a namáhavá, která by navíc velkým obloukem obcházela 
samotný smysl Škvoreckého spisování (ačli by dosvědčovala auto-
rovo mistrovské vládnutí jazykem).

Ten, smysl, nikoli autor, můžeme-li to prozradit, bude mít hodně 
společného jak s pěstounem Páně, tak i s hvězdami (symboly) a mar-
ností. Takže i s našimi docela nedávnými dějinami: těmi velkými, ale 
především těmi, které se nás dotýkaly osobně.

Bude tedy mít hodně společného také s námi, naší ochotou vstou-
pit do textu se svou zkušeností životní i literární, abychom z textu 
a nad ním teprve takto vytvořili skutečné literární dílo. (Aniž se tím 
zbavuji odpovědnosti, dodávám: ze zážitků odlišných od těch autoro-
vých.) Přitom práci Josefa Škvoreckého nemůžeme redukovat na ja-
kési ornamentalizované svědectví. Vždyť už její podtitul – Politická 
detektivka – a motta propojují v ní svět (politiky) se světem ducha 
a světem literatury ukazujíce na souvislosti intertextové (mj. s Gre-
enovými enterteinments). Upozorněme i na souvislosti dále ve 

1  DURYCH, J.: Rytmus české prózy. Olomouc, Votobia 1992.
2  ŠKVORECKÝ, J.: Mirákl. Brno, Atlantis 1991, s. 414.
3  Tamtéž, s. 7. 4  Viz HARÁK, I.: Inženýr Hnůj. Labyrint 1999, č. 5–6, s. 64–66.
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takto nepojmenovaných, neboť výše uvedená slova jsou již naplněna 
novým obsahem).

Konec šedesátých let byl časem epiky, časem nabitým zápletkami 
a událostmi, časem, v němž není možno (a snad ani dovoleno) stát 
mimo kolektiv. Stal se časem krátkých a úsečných vět – a dlouhých 
textů, domnívajících se přetvářet svět. Láska a přátelství už nevyme-
zují a neohraničují, ale svazují. Láska mívá podobu krátkého erotic-
kého dobrodružství a přátelství se zaměňuje s podpisem pod někte-
rou z deklarací nebo společně propitou nocí (s následnou kocovinou). 
Čas epický je časem kolektivu – jemně strukturovaného vystřízlivě-
ním z iluzí; vystřízlivěním do času dramatického: v němž důležitou 
roli sehrávají promluvy jednotlivých postav, promluvy, v nichž se 
o jiném hovoří a jiné sděluje, promluvy jakoby mimoděk charak-
terizující jak postavu, tak její osud (individuální osud jako jevovou 
složku osudu kolektivního). Čas dramatu je časem výpovědi, časem 
řeči.

Považuji za nutné upozornit, že jednotlivé časové roviny (50. léta 
– Danny jako zamilovaný středoškolský pedagog nevida a nevěře je 
přítomen zázraku; konec 60. let – Danny účastnící se pražského kul-
turního života a pátraní po původci zázraku; počátek 70. let – Danny 
poznává Ameriku a vrací se domů: bohatší dalšími otázkami) ne-
vytvářejí souvislé dějové linie, ale na přeskáčku – a navíc nikoli 
v přímé návaznosti – se člení do podkapitol.

Řada takových podkapitol obsahuje navíc jenom jednu nebo dvě 
vyprávěcí situace; často zdánlivě bez vazby k podkapitole předchozí 
a následující. Jsou-li totiž mezi situacemi vztahujícími se k téže ča-
sové rovině vazby založené na vnějších, zřetelných souvislostech, 
bývají mezi podkapitolami (zejména tehdy, přísluší-li k rozličným 
časovým rovinám) vazby založené na souvislostech vnitřních, uta-
jených: V obou případech je rozhodující myšlenková aktivita čte-
náře; rekonstruujícího v prvním případě příběh, ve druhém – se 
souvislostmi – i smysl. Nikoli ovšem smysl jedné z rovin, ale smysl 
úhrnný. Vyžaduje se tedy od něj ona aktivita, již si hlavní hrdina pro 
sebe nazval komunikací mysl; v jeho případě jde tato komunikace 
jako návod až za hranice románového příběhu: „Ach Bože, vzdychl 
jsem v duchu. Celá země plná křiklavých symbolů. Dokonce nejkřik-

někdejším blaženým nevědomím člověka příliš mladého a příliš za-
milovaného, aby z trapně bizarní jevové složky dokázal poznat celou 
podstatu českého provinciálního stalinismu.

Týž hrdina se z bujarého konce blažených let šedesátých vyčle-
ňuje spíše pudovou než uvědomělou neangažovaností (leč říká nám 
vždy o sobě celou pravdu?), a také žánry, jimž se v té době věnuje 
(opereta, detektivka). To mu paradoxně umožňuje být nezaujatým 
– a ve své nezaujatosti také přesným a kritickým – pozorovatelem.

Týž hrdina, dostane-li se na počátku normalizace do Ameriky, 
nevidí zde jen pozitivní kontrast k domácím negativům, ale zacho-
vává si skepsi a kritičnost. A nakonec se vrací zpět – s úkolem přežít 
a jako jeden ze šedé zóny alespoň poněkud posouvat mantinely do-
voleného, jako to už dávno dělal jeho přítel Lester.

Danny Smiřický navíc na sebe (a nejen v této) knize prozrazuje 
příliš, než abychom z něj mohli a směli udělat rozhodčího ve věcech 
víry a mravů. A příliš prozrazuje velmi často také na druhé – asi jako 
když se karikatura stává zdůrazněním některých (pro poznání cha-
rakteru důležitých) vlastností osoby. Svěříme však karikaturistovi 
obrazy světců? Tomu, kdo o své milé prohlásí: „V duchu jsem se 
proklínal, že jsem tu duši plnou sexappealu lehkomyslně přivedl na 
cestu spásy…“?5

Postava Dannyho Smiřického je důležitou spojnicí jak s jinými 
pracemi Josefa Škvoreckého, které reflektují její životní peripetie, 
tak i mezi třemi v naší knize výrazně přítomnými časovými rovinami. 
Obsáhlá krajinná líčení nás upozorňují, že konec čtyřicátých let je 
v Miráklu podán coby čas lyriky, a to lyriky jako protikladu ke smir-
kovému papíru, který se vše usiluje vyhladit do předzjednané podoby. 
Lyriky, v níž slovo – díky své symbolné povaze – sděluje více, než se 
na první pohled zdá, zatímco jiné slovo – slovo politických (a umě-
leckých) klišé – ač naplněno patosem sdělení zdánlivě závažného, 
stává se dokonale sémanticky vyprázdněným. Lyriky jako vnitřního 
útočiště před vnější nesvobodou. Čas lyrický je časem individua, je-
dince vyvázaného ze společenských závazků, jedince, jehož vztah 
k okolnímu světu je definován naplněním odvěkých kategorií ruší-
cích přehrady mezi já a my – kategorií jako láska nebo přátelství (ale 

5 ŠKVORECKÝ, s. 223.
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pohne soška sv. Josefa… Je totiž v povaze zázraku, že půjde o věci 
neviditelné (koneckonců notně společensky unavený prof. Smiřický 
pohyb sošky při mši zaspal), věci za zrakem, mimo úplnou racionální 
kontrolu a přesné definice.

Jako je víra – podléhající skepsi („Lehl jsem si do trávy a dlouho 
do noci jsem klel a trpěl. A trochu přemýšlel o víře a zavržení, ne 
moc. Věřil jsem na zavržení, ale nikoli na víru. Nejstrašnější bylo, 
že nic se nebylo možné dozvědět s jistotou.“9), přicházející proti 
naší vůli a nepozvána („Odložil jsem noviny a zadíval jsem se na 
ubíhající krajinu. Přes žitná pole vykoukla bílá věž vesnického kos-
tela, kousek dál druhá. Měl jsem pocit, že bílýma očima krajiny se na 
mě dívá někdo, kdo mi vidí do duše hloub, než je mi příjemné, a na 
vteřinku se mě dotkla hrůza věčnosti.“10); byť by to i byla chvatná 
a krátká návštěva...

Svým nadužíváním a zneužíváním jsou sémanticky vyprázd-
něna slova láska, krása, svoboda, hrdinství, oběť, smysl lidského 
života, přitom slova, ač začasté dvojího denotátu, přece (nebo lépe: 
právě proto) nesnadno vyložitelná. Podobna odpovědi na otázku, co 
všechno že může být oním zázrakem. Podobna v tom povaze zá-
zraku kosteleckého, detektivce, „v níž pachatel se jmenuje Pravda, 
ale detektiv ho nikdy nechytí. Občas, snad, zabliká nějaké řešení, 
jenže vždycky je přitažené za vlasy, nepravděpodobné. Vypadá třeba 
krásně, ale platí jenom v literatuře.“11

Výpověď o takovém zázraku je nutně přerývaná a neúplná: Mezi 
činitele rytmující Škvoreckého text patří jakési pseudoaposiopese, to-
tiž zdánlivá zamlčení jádra výpovědi – sdělení pro pochopení smyslu 
podkapitoly klíčové je od této odstřiženo počátkem nové podkapi-
toly (obsahující jinou časovou rovinu) uprostřed neuzavřeného syn-
taktického celku (jde o nápodobu strofického přesahu v poezii; sig-
nalizující, že význam daného sdělení nelze hledat toliko v rámci věty, 
podkapitoly, časové roviny).

K rytmování textu konečně přispívá také jeho rozčlenění do ka-
pitol, a zejména podkapitol – jich rychlejší střída souvisí s gradují-

lavějších. Lidské pochodně. Sochy mučedníků. Potenciální mučed-
níci. Zhýralí patriciové. Synové mučedníků. Matky synů mučedníků. 
Manželky mučedníků. Manželky mučedníků, milenky cyniků… něco 
se mi dralo na povrch vědomí, ale měl jsem je zatažené úzkostí, ne-
dostávalo se to tam. Dávní mučedníci jako kněz z patnáctého století. 
Čerství mučedníci jako hoch politý benzínem. Nedávní mučedníci 
jako páter s hrůzostrašnou manikúrou – milenky cyniků, manželky 
mučedníků – proč se mi do toho pořád plete nějaká ženská?“6

Nyní bude načase vrátit se k onomu názvem práce inzerovanému 
rytmu. Ten může být totiž – mimo jiné – spoluutvářen zřetězením či 
opakovaným výskytem motivů. Vzhledem k povaze díla, jak jsme 
ji výše naznačili, je opakování motivů prvkem důležitým pro samu 
soudržnost Škvoreckého textu. Ale nejde jenom o pouhé opakování 
motivů (např. motivu hvězd – hvězd na nebi i hvězd na zemi), ale 
také o jejich výklad – respektive o vysvětlení toho, že ve většině pří-
padů jde o znaky, které mají nejméně dvojí denotát – jeden konkrétní 
a jeden abstraktní („Všechno, jako tolikrát v mém životě, byly trapné 
symboly.“7 [...] „Všechno v mém životě byly symboly.“8). Jak vidno, 
děje se tak refrénovitým opakováním dokonce celé promluvy. To nás 
upozorňuje, že bychom se jednotlivým motivům měli věnovat po-
drobněji a pozorněji: zda, kde a za jakých okolností se v textu vysky-
tují (nehty pěstěné, nehty při mučení vytrhané), zda nesouvisejí též 
s předchozí a následující Škvoreckého tvorbou (jazz jako internaci-
onální jazyk prosakující hradbami nesvobody, jazz jako prostor svo-
body ve světě plném zákazů a mříží, jazz jako iluze i příslib věčného 
mládí), jaké podoby nabývají a jakými proměnami procházejí.

Měli bychom se tázat, co je vlastně oním zázrakem, proměně-
ným – světem, dobou i řečí – v mirákl. Nevím ale, zda si vystačíme 
se stručnou charakteristikou, že ústředním tématem Škvoreckého 
knihy je pátrání po okolnostech a původcích čihošťského zázraku, 
oděné zde do hávu literatury: zázrak se odehrává v Kostelci, z patera 
Toufara je P. Josef Doufal (mimochodem: jediný, který, čím více ka-
rikován, tím je sošnější; protože také lidštější), namísto krucifixu se 

6  Tamtéž, s. 320.
7  Tamtéž, s. 240.
8  Tamtéž, s. 341.

 9 Tamtéž, s. 224.
10 Tamtéž, s. 213.
11 Tamtéž, s. 414.
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PAMĚŤ A VYPRÁVĚNÍ V ROMÁNECH 
MIRÁKL A PŘÍBĚH INŽENÝRA LIDSKÝCH DUŠÍ

Julie Hansen (Dalarna University, Falun, Švédsko)

Vzpomínání a návraty do minulosti jsou v románech Mirákl (1972) 
a Příběh inženýra lidských duší (1977) všudypřítomné, což nás prav-
děpodobně příliš nepřekvapí, uvědomíme-li si, že oba romány vznikly 
brzy po autorově emigraci do Kanady. Není výjimečné, že zkušenost 
s exilem vybízí k ohlédnutí za dřívějším životem ve vlasti. André 
Aciman hovoří o „nutkavé retrospekci“ a tvrdí, že „exulanti se k ní 
uchylují téměř instinktivně“. Dále dodává, že „pod neustálou zátěží 
vzpomínek se exulanti na všechno dívají nadvakrát, vnímají nadva-
krát, existují nadvakrát. Dívají-li se na nějaké místo, vidí – či hledají 

– ještě místo další, které se skrývá za ním. Vše má dvě podoby, nic 
není stálé, neboť vše je pohyblivé, a to proto, že exil, podobně jako 
láska, není jen stavem bolesti, ale i stavem klamu.“1 Zdá se, že vypra-
věč Danny Smiřický je náklonností k „nutkavé retrospekci“ postižen. 

„Příliš vzpomínám,“2 pozoruje sám na sobě ke konci Příběhu inženýra 
lidských duší, když v jedné pařížské restauraci večeří se svou mladou 
přítelkyní Irenou Svenssonovou.

Vzpomínky hrají svou roli i ve struktuře obou románů. Mirákl 
sestává ze dvou hlavních linií vyprávění, z nichž první se odehrává 
v letech 1948–49, druhá během Pražského jara 1968. Ve druhé linii 
vyprávění se Danny snaží vyřešit záhadu údajného „miráklu“, jehož 
byl svědkem před dvěma desítkami let, a v rámci svého detektivního 
pátrání se pokouší rekonstruovat, co se tehdy stalo; vzpomínky a aso-
ciace tedy svazují obě vyprávěcí linie dohromady. Přestože struktura 
Příběhu inženýra lidských duší je daleko složitější a z hlediska chro-
nologie a narativní formy mnohem fragmentovanější než u předcho-
zího románu, lze i zde rozeznat dvě hlavní časové linie. Danny, který 

cím pátráním po původci miráklu i valícími se dějinnými událostmi 
na konci šedesátých let minulého století. Až na nečetné výjimky 
(Lauřina výpověď – vlastně jediná vyprávěcí situace – rozčleněná do 
několika velmi krátkých podkapitol; dialog mezi Kohnem a Pohor-
ským ap.) je možno jich střídu vnímat jako střídání filmových záběrů 
(s tektonikou podobnou filmům české nové vlny – jistě nikoli bez 
souvislosti se spoluprací Josefa Škvoreckého na jejich vzniku a se 
Škvoreckého teoretickými aktivitami na tomto poli).

Zde bychom mohli skončit. S rytmem, ne však s Miráklem. A tak 
se táži, zdali Škvoreckého kniha nakonec mnohem více než o samot-
ném zázraku nepojednává o světě, době – a o řeči. Je-li zázrak kata-
lyzátorem a zrcadlem, nemůže být přítomen než skrze to, co urych-
luje a co zrcadlí. Jednou jako miraculum, jindy jako mirákl.

1  ACIMAN, André, předmluva, Letters of Transit: Reflections on Exile, Identity, 
Language and Loss, ed. André Aciman (New York: The New Press, 1999), s. 13.

2  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část druhá (Brno: Atlantis, 
1992), s. 280
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nezvratné důkazy. Gellen sám, stejně jako věřící redaktor Jůzl, mluví 
o zázraku.5 Pokud čtenář očekával konvenční vyřešení záhady, je 
jeho očekávání zklamáno.

Manipulace historické paměti je v románu ilustrována komic-
kým líčením oslav 500. výročí založení města Kostelce, kdy partajní 
funkcionář ve svém projevu připomíná historické události tak selek-
tivně, že to vypadá, jako by založení města bylo výsledkem raných 
zárodků lidové demokracie. Jak vypravěč dodává, skutečnost, že 
město založili katolíci, kteří utekli před husitskými revolucionáři, 
byl prostě zamlčen:
  Projev po dějepisné stránce sestavil profesor sochařské školy a od-

povídal historické pravdě. Zamlčela se pouze okolnost, že otcové 
zakladatelé byli věrní stoupenci katolické víry, kteří z obavy před 
upálením prchli z fanaticky revolučního husitského města Zeleného 
Hradce.6

V podobném duchu se pak nese i galavečer na poněkud za vlasy při-
tažené téma „Lenin a Kostelec“; téma vychází z prohlášení jednoho ma-
jitele činžovního domu, „který se po Únoru zachránil tím, že si náhle 
vzpomněl“, že kdysi poskytl přístřeší Rusovi jménem Uljanov.7 Poté, 
co se trochu poučí v partajních příručkách, se mu vybavují další po-
drobnosti.
  Ve srovnání s machinací s dávnou kosteleckou historií to nebyl ná-

mět nějak mimořádně absurdní. V Kostelci žil a nedávno zemřel majitel 
dvou sešlých činžáků a sedlářské dílny, který se po Únoru zachránil tím, 
že si náhle vzpomněl, jak před první světovou válkou poskytl jednou na 
jednu noc přístřeší jakémusi ruskému běženci jménem – jak si rovněž 
vzpomněl – Uljanov. Sedlář byl tehdy nadšený slavjanofil, což mohl 
doložit výstřižky z tisku. Svůj obětavý čin doložit nemohl, ale straničtí 
kronikáři se ho přesto zmocnili. Jak se o věci víc a víc poučoval z příru-
ček, vzpomínal si na přesnější a přesnější podrobnosti: postupně popsal 
běžence tak, že nemohlo být pochyb o jeho slavné totožnosti.8

je nyní profesorem americké literatury v Torontu, vypráví o svém ži-
votě exulanta v Novém světě, o diskusích se studenty, debatách s ko-
legy a se známými z české komunity. Přitom se však v myšlenkách 
neustále vrací do mládí v Kostelci. Náhodné setkání nebo útržek roz-
hovoru, který ve svém novém životě zaslechne, v něm často evokuje 
situaci z minulosti, což ve vyprávění způsobí časový posun zpět.

Paměť však ve zmíněných románech neslouží pouze k vyjádření 
exulantské nostalgie nebo jako prostředek k propojení jednotlivých 
kamínků příběhu do mozaiky celku. Vzpomínání se v obou romá-
nech vztahuje k jejich hlavnímu tématu a samo o sobě se stává sa-
mostatným tématem, jak vysvítá z několika metafiktivních pasáží 
v textu. Paměť je zde úzce svázána se samotným aktem vyprávění. 
Ve svém referátu bych se ráda věnovala některým ze způsobů, jak je 
v románech Mirákl a Příběh inženýra lidských duší paměť zachycena, 
a pokusím se ukázat, že vyprávění a paměť jsou tu představeny jako 

„symbiotické činnosti“, řečeno slovy Jamese Olneye, jehož studie 
o autobiografii Memory and Narrative: The Weave of Life-Writing 
inspirovala název mého referátu.3

Mirákl
V Miráklu je otázka hodnoty paměti zkoumána velmi často. Detek-
tivní příběh, v němž se Danny dvacet let po události pokouší vyřešit 
starou záhadu zázraku v písečnické kapli a zjistit, co způsobilo, že 
se socha sv. Josefa během nedělní bohoslužby pohnula, poukazuje 
především na nespolehlivost individuální paměti a manipulativnost 
paměti kolektivní. Jak Dannymu bez obalu říká estébák Šulc, „po 
dvaceti letech si někdo akorát vzpomene!“4

Neschopnost proniknout k podstatě věci, zejména v totalitní spo-
lečnosti, která se snaží přivodit historickou ztrátu paměti, podtrhuje 
víceznačný závěr románu. Naznačuje, že tím, co přimělo sochu k po-
hybu, nebyl ani boží zázrak ani policejní provokace, ale žertík cy-
nického doktora Gellena; Dannymu se však pro to nepodaří objevit 

3  OLNEY, James: Memory and Narrative: Weave of Life-Writing (Chicago: U of 
Chicago P, 1998), s. 419.

4  ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl, část první (Toronto: 68 Publishers, 1972), s. 245.

5  ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl, část druhá, s. 283.
6  ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl, část první, s. 180.
7  ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl, část první, s. 180.
8  ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl, část první, s. 180–181.
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Imaginace a invence jsou pak tím, co promění zážitek v příběh 
a život v umění.13

Příběh inženýra lidských duší
V Příběhu inženýra lidských duší je souvislost mezi vyprávěním a pa-
mětí zřetelnější. Vzpomínky často natolik ovládají Dannyho myš-
lenky, že minulé překrývá přítomné jako na dvakrát exponované fo-
tografii. Paměť překonává vzdálenost v čase i v prostoru a slouží jako 
náhrada skutečného fyzického návratu. Prostřednictvím paměti má 
Danny stálý přístup k věcem minulým. Jak říká, po svém odchodu do 
Prahy se vrátil do Kostelce „snad dvakrát“. Vysvětluje: „Pro mě byl 
Kostelec fenoménem času, ne místa, a stroj času lidi ještě nevymys-
leli. Existuje jen ten, který máme v hlavě, a ten nebylo třeba vozit do 
Kostelce.“14 Vzpomínání tak dává času nelineární, relativní dimenzi.

Tato uplývavost času se také odráží v nechronologické struktuře 
vyprávění. Danny dokonce přirovnává své vzpomínky k vyprávění 
samému, když srovnává řešení problémů světa, jež nabízí jeho mar-
xisticky orientovaný student Hakim, k těm, která – jak si dobře vzpo-
míná – nabízeli o třicet let dříve nacisté. Aby se ubránil podobnému 
směšování obou situací, pomyslí si: „To samozřejmě nemá co dělat 
s Hakimovými vírami. Jenom se to v toku myšlenek, našeho vnitř-
ního času, zpřeházeného jako syžet modernistického románu, nikdy 
nesrovnatelného do přehledné fabule, v tom Zone se to staví do 
zvláštních, významuplných kontrastů lidské situace.“15 Jak z tohoto 
metatextového komentáře vysvítá, je to právě nezadržitelný proud 
Dannyho vzpomínek, z čeho se vyprávění rodí a co také určuje jeho 
složitý tvar.

Paměť představuje pro Dannyho zvláštní dimenzi, díky níž 
může být současně v Kostelci i v Torontu. „Intenzivně si uvědo-
muju simultánnost světa,“ komentuje tento prožitek.16 Jeho vý-
rok nám připomene tvrzení Edwarda Saida, že jedním z pozitiv, 

V obou případech jsou historické záznamy změněny, a to buď 
vynecháním podstatných faktů, jako v projevu, nebo podvrhnutím 
falešných vzpomínek, jako v případě Leninova údajného pobytu 
v Kostelci.

Vytvářením fiktivního příběhu z reálných událostí, i když pro 
účely literární, nikoli ideologické, se ovšem zabývá i Danny – a sa-
mozřejmě i jeho tvůrce, Josef Škvorecký. Danny například napíše 
o svém příteli Andělínovi a později se strachuje, že se přítel urazí, 
protože ho vylíčil jako „oběť ženské bezcharakternosti“9; Andělín je 
však naopak potěšen. Stěžuje si pouze, že Danny vynechal některé 
detaily, což Danny žertem komentuje, že nebýt Andělínovy slabosti 
pro pivo, mohl by se stát lepším spisovatelem než on.
  „Kamaráde, to si ti povedlo!“ zdvihl půllitr k přípitku a přiťukli 

jsme si, já nevěře vlastnímu štěstí. „Jak tam píšeš, jak sem si zlomil 
hnátu. Ale zapomněls tam napsat,“ dodal a projevil mnohem foto-
grafičtější paměť než já; snad, kdyby mu někdy něco takového bylo 
napadlo, mohl být lepším spisovatelem, ale jeho ctižádost zcela uko-
jovalo požívání patnácti až dvaceti půllitrů denně.10

Takto jednoduše ovšem Škvorecký v románu s pamětí nepra-
cuje. Paměť pro něj jako pro spisovatele nepředstavuje pouze 
přesné vyvolání událostí a jejich usouvztažnění. V Samožerbuchu 
píše o „zvláštním druhu lhaní, zvaném imaginace, jímž se spiso-
vatel liší od nespisovatele“.11 James Olney ve své studii o autobi-
ografických dílech sv. Augustina, Rousseaua a Becketta ukazuje, 
že spisovatelé už odedávna chápou paměť jako něco více než 
jako pouhou schopnost vybavit si určitou událost z minulosti. 
Giambattista Vico v Nové vědě píše, že paměť má „tři různé 
aspekty/rysy, prvky: vzpomínku, když si věci vybavuje, ima-
ginaci, když je mění nebo napodobuje, a invenci, když věcem 
dává nový směr a staví je do správného uspořádání či vztahu.“12 

13 V Samožerbuchu se dočteme: „Nakonec je všechno vlastně prosté: chcete-li napsat 
něco, co má smysl, musíte si vypůjčovat ze života a kamuflovat to imaginací.“ S. 309.

14  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část druhá, s. 68.
15  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část druhá, s. 21.
16  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část druhá, s. 255.

 9 ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl: část druhá, s. 41
10 ŠKVORECKÝ, Josef: Mirákl: část druhá, s. 48–49
11 ŠKVORECKÝ, Josef: a SALIVAROVÁ, Zdena: Samožerbuch (Praha: Panorama, 1991), 

s. 109
12 citováno podle OLNEY, s. 91
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nentě Poea, Twaina a Faulknera rekapitulovat v próze svůj život,“ 
uvedl například.20 Nabízí se přirozeně otázka, proč se Škvorecký roz-
hodl psát především beletrii a nezpracoval své zkušenosti jako me-
moáry. V roce 1968 se Antonín J. Liehm Škvoreckého v rozhovoru 
zeptal, jaký význam pro něj jako pro spisovatele měla skutečnost, že 
se pochází z malého českého městečka. I když tento rozhovor vznikl 
o mnoho let dříve než romány, jimž se tu věnujeme, nabízí myslím 
alespoň částečnou odpověď i na naši otázku. Škvorecký Liehmovi 
odpověděl:
  Malé město je ovšem spojeno s mládím a já především žiji ze zá-

žitků z mládí. Má to pro mne obrovskou magii…. když jsem cokoli 
psal, tak jsem chtěl mermomocí znovu prožít své vzpomínky, a při-
tom mi záleželo, aby to mělo tu magii, jak říká Hemingway, aby to 
bylo pravdivější než pravda. Myslím, že mu rozumím. Když něco ži-
jeme, není to nic, a ve vzpomínkách je to krásné.21

Esteticky transformované vzpomínky jsou něčím více než pros-
tým vybavováním faktů; stávají se něčím více než jen samy sebou, 
čímsi magickým a krásným, „pravdivějším než pravda“.

Závěrem
Ačkoli se Olneyova studie vztahuje spíše k autobiografii než k fikci, 
troufám si tvrdit, že jeho závěry jsou nesmírně užitečné pro interpretaci 
takových literárních textů, k jakým patří i oba zde diskutované romány, 
tedy textů, v nichž není zřetelná hranice mezi memoáry a fikcí.22 Olney 
ukazuje, že autobiografický materiál je během procesu vyprávění vždy 
upraven a transformován, a uvádí, že mezi pamětí a vyprávěním je 

která exil přináší, je skutečnost, že zatímco „většina lidí vnímá 
primárně jednu kulturu, jeden prostor svého zázTemí, jeden do-
mov, exulanti všechny tyto věci vnímají přinejmenším ve dvojí 
podobě, a z této plurality pohledu na svět se vytváří vědomí si-
multánní dimenze, vědomí, které je – řečeno hudební teorií – kon-
trapunktní.“17 Třetím rozměrem, který v Příběhu inženýra lidských 
duší existuje simultánně s Dannyho přítomností a minulostí, je roz-
měr literární. Danny je přece profesorem literatury a v myšlenkách 
často odbíhá do minulosti právě v literárních seminářích. Například 
literární líčení americké občanské války v semináři věnovaném 
Craneovu románu Rudý odznak odvahy jej ve vzpomínkách odvádí 
ke druhé světové válce.18 Nejprve se o ně se čtenářem dělí, postupně 
se však vzpomínky osamostatní v nové vyprávění. Literatura tu pro-
budila vzpomínky, a ony se zase obratem proměnily v literaturu.

Podobný příklad nacházíme ve scéně, v níž Danny rozmlouvá 
v pařížské kavárně s Irenou Svenssonovou a uvědomí si, že krása je 
pomíjivá, pokud se nepromění v literaturu.
  Já si neustále všímám její krásy, smutné jako každá krása, protože 

není věčná. Leda až se Irena promění v literaturu. Ona se jistě pro-
mění. I v literární pustině Kanady musí se přece nalézt spisovatel, 
který pozná, že Irena je na Kanadě to nejdůležitější. Na každé zemi. 
Na světě.19

Tato pasáž je opět metafiktivním komentářem – v románu se 
právě uskutečňuje to, nač Danny myslí: autor Dannyho je současně 
autorem Ireny, a činí ji prostřednictvím literatury nesmrtelnou; při-
rozeně je nepodstatné, zda vůbec někdy mimo literaturu existovala 
nebo ne. Z těchto a podobných pasáží vysvítá, jakou roli paměť v li-
teratuře hraje a jaký je jejich vzájemný vztah.

V rozhovorech a esejích Škvorecký často výslovně tvrdí, že vzpo-
mínky mu při psaní slouží jako podnět i jako materiál. „A když jsem 
překročil rozmezí půlky života, začal jsem tady, na tomhle konti-
17 SAID, Edward W.: „Reflections on Exile,“ Reflections on Exile and Other Essay 

(Cambridge, Mass.: Harvard UP, 2003), s. 173–186, 186.
18 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část první (Brno: Atlantis, 

1992), s. 221n.
19 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší: část druhá, s. 247.

20 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty (Praha: Ivo Železný, 
1997), s. 65.

21 LIEHM, Antonín J.: Generace (Praha: Československý spisovatel, 1990), s. 76.
22 Gleb ŽEKULIN píše, že „ty Škvoreckého knihy, … jejichž hlavním protagonistou 

je autobiografická postava Danny Smiřického, čtenář – stejně jako autor – vnímá 
jako „pseudo-deníky“ a jako „dokumentární literaturu, která sice není zcela fak-
tografická, ale pracuje s konkrétními zkušenostmi.“ Life into Art: From Josef 
Škvorecký to Daniel Smiřický“ in The Acievement of Josef Škvorecký, ed. Sam 
Solecki (Toronto: U of Toronto P, 1994), s. 59.
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SPISOVATEL A SPOLEČNOST

Giuli Lezhava (Institut gruzínské literatury, Tbilisi, Gruzie)

Ubíhající dny a měsíce jsou jako bezčasí 
poutníci. Roky, jež přicházejí a zase odcházejí, 
jsou také poutníci. Sám život je cesta.

Bašó

Žil samotnou myšlenkou pro samotnou 
myšlenku.

Etienne Gilson

Román Příběh inženýra lidských duší je jedním z nejvýznamnějších 
děl Josefa Škvoreckého. Je to román mnoha rovin, svou formou post-
moderní, svým obsahem politický; ačkoli nejen to. Škvorecký zpra-
covává několik základních témat: autorovo alter ego, postoj Dannyho 
Smiřického k různým vrstvám společnosti či sociálním skupinám, ke 
svým studentům, k ženám, demonstruje jeho názor na nacisty a ko-
munisty a úvahy o vztahu jednotlivce a společnosti.

„Musím nalézt osobní prospěch, proč bych měl mluvit pravdu, 
pravdu, která nebude rušit ničí představivost, bez šokujících názorů, 
které jsou všeobecně přijímány.“ Tato slova pronesl René Descartes, 
ale stejně tak by mohla patřit i Josefu Škvoreckému. K dosažení 
svých cílů si Škvorecký zvolil postmoderní formu, v níž převládá 
zmatení časových rovin a volná asociace myšlenek; působivě 
tak zobrazuje atmosféru strachu a podezírání, která panovala jak 
v předválečném, tak i v poválečném Československu.

Z pohledu umění – a to je pouze můj subjektivní názor – si lze 
tento román představit jako surrealistický obrázek: paže důstojníka 
SS se svastikou, pár boschovských postav rozesetých všude možně, 
Stalinův výrazný knír, zamyšlená silueta spisovatele kdesi v rohu 
a v popředí samozřejmě Nadiny obrovské planoucí oči, které do-
plňuje její průhledná, kostnatá postava, připomínající hadr přeho-
zený přes malbu.

oboustranný vztah; jak říká, „u Augustina, Rousseaua a Becketta pa-
měť vyprávění umožňuje a dává mu život – a naopak vyprávění je tím, 
co paměti dává formu, doplňuje ji a někdy také nahrazuje“.23 Paměť je 
studnicí vyprávění, ale vyprávění není statické ani vypočitatelné – dělá 
si s pamětí, co se mu zlíbí, a dává vzniknout čemusi novému. Hlavní 
myšlenku své knihy shrnuje Olney následovně: „Paměť a vyprávění 
jsou dva hlavní průvodní rysy vědomí, ony jsou podstatou toho, že 
jsme lidmi a nikoli něčím jiným.“24 Škvorecký svými romány doká-
zal mnohem více než „rekapitulovat v próze“ život spisovatele – tím, 
že postavil paměť do popředí a odhalil její mechanismy a vztah k vy-
právění. Jeho romány vypovídají o tvůrčím procesu, prožitku exilové 
situace a v neposlední řadě také o tom, co je to lidskost.

Z angličtiny přeložila Alena Přibáňová

23 OLNEY, s. 417.
24 OLNEY, s. 417
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Stalin byl gruzínského původu. Nechci být ironická, ale když žil 
Stalin v Gruzii (jeho partajní přezdívka zněla Koba, zdrobněle Soso), 
psával romantické verše o růžích a studoval náboženství. Pak Gruzii 
opustil a po Leninově smrti se stal bolševickým vůdcem a později 
generalissimem. Stala se z něho politická figura, která z Ruska vy-
tvořila monstrózní vojenský stát. Jeho ambice vysoko čněly nad 
zájmy a hodnotami toho malého národa, z nějž pocházel. My 
Gruzínci jsme sdíleli stejný osud jako mnoho milionů dalších občanů 
SSSR a dalších satelitních států. Problémy, jimž nyní čelíme, jsou 
jeho dědictvím. Stalin byl produktem své doby. Nejde tu však jen 
o orientální mentalitu, protože Hitler žil ve stejné době a byl předsta-
vitelem jedné z nejcivilizovanějších zemí Západu.

Avšak nejvíce alarmující a znepokojující fakt je, že nějakých 
jednapadesát let po Stalinově smrti se některé prokomunistické or-
ganizace (jako např. Stalinova organizace) snaží o jeho rehabilitaci. 
Nevím, jak to celé dopadne, ale podle mého to vypovídá o tom, že 
Rusko je ještě daleko od vytvoření demokratické společnosti.

Neméně důležité je téma emigrace. Emigrace je pokaždé smě-
sice; emigranti tvoří konglomerát lidí různých mentalit. Autor o nich 
mluví a popisuje je ironicky, ale zároveň se soucitem. Stojí jakoby 
stranou a nesdílí radikálnost některých svých spoluexulantů. Jejich 
absurdní, fanatické plány poodhaluje s humorem a ironií, což je činí 
zároveň legračními a ubohými (například záměr pana Pohorského). 
V jiném románu definuje Škvorecký radikálnost takto: „Blbost, 
špatné svědomí nebo nezvládnutelná nenávist.“ (Dvě vraždy v mém 
dvojím životě)

Na druhou stranu tito emigranti tvořili velkou skupinu lidí s po-
křivenými životy, které byly důsledkem politických bitev. Jejich po-
city byly rozděleny vedví: nevěděli přesně, co ve skutečnosti chtějí, 
jejich přání a tužby byly najednou příliš abstraktní a jejich utrpení 
pokračovalo. Jejich myšlenky stále směřovaly k rodné zemi a k ži-
votu, který tam vedli. Byli navždy připoutáni ke své zemi, „která ne-
může být ani ubita, ani nám ji nemůže nikdo vzít“. Osud emigrantů 
je všude stejný.

S problémem emigrace úzce souvisí otázka svobody a perzekuce. 
Podle Hobbese není stát ani přirozený, ani dobrý, avšak je nutným 

Pokud se na chvilku zřekneme všech „-ismů“, lze tento román 
chápat jako „pouť po duši“ či „cestu mysli“, jako opravdový proces 
myšlení, jenž je vyjádřen slovy. Autor – či hlavní hrdina – je intro-
vert, který vyjadřuje své myšlenky v metaforách. Své postavy vyba-
vuje ironií, často sarkasmem, avšak z neúspěchů jiných nemá ško-
dolibou radost. Právě naopak, je tolerantní vůči společnosti, ženám 
i svým přátelům. Je to ten druh člověka, na nějž se přesně hodí rčení 

„homo sum, humani nihil ame alientum puto“.
Jsem si jistá, že čtení této knihy je skutečným požitkem pro 

všechny západoevropské čtenáře, lidi v Americe a kdekoli jinde, 
avšak myslím, že je tato kniha obzvláště milá publiku z postko-
munistických zemí; je tomu tak především proto, že se čtenáři 
dokáží vcítit do kůže hrdinů a pochopit všechny události prizma-
tem své osobní zkušenosti. V tomto ohledu tento román není jen 
realistický, ale do jisté míry i historický, neboť zpodobňuje poli-
tickou a ideologickou situaci v Československu jak před druhou 
světovou válkou, tak po ní a po Pražském jaru roku 1968.

Základní témata románu jsou diktatura a násilí. Škvorecký je 
obecně proti jakémukoli násilí, ale v této knize používá k vyjád-
ření svého odporu ironii, atributy grotesky, vtip a sarkasmus. Nic 
mu neunikne. Stalinův portrét vykresluje pomocí slov převzatých 
z Conradova Srdce temnoty. Conradovo chápání despoty a diktá-
tora se podobá Škvoreckého osobnímu mínění o sovětském diktá-
torovi, i když byl Conradův text vydán už roku 1902. Škvorecký 
chce u svých studentů v Kanadě i u čtenářů kdekoliv evokovat 
protest – proti fenoménu Stalina, jehož ze srdce nesnáší.

Stalinovo jméno a osobnost se v knize vyskytuje několikrát 
přímo i nepřímo.

Ve Vratislavově dopisu Smiřickému jsou parodovány scény 
nejrůznějších oslav, především oslavy tzv. Vítězného února 
a slavnostního sjezdu SSM. Celým příběhem prostupuje vynika-
jící humor, který se nejlépe projevuje při recitaci oslavných veršů 
na velkého vůdce. Nicméně nejvíce oceňuji, že jsou všechny 
scény vylíčeny tak reálně. Ti starší z nás, kteří žijí v postkomu-
nistických zemích, si jistě vzpomenou na mnoho takových scén 
z minulosti!

Giuli Lezhava Giuli Lezhava 
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Postoj hlavního hrdiny ke studentům je velmi zvláštní a křehký. 
Jeho přístup je psychologický a filozofický, ačkoliv je zároveň 
často ironický a dokonce cynický. Pokouší se porozumět jejich 
vnitřnímu charakteru, snaží se dozvědět a vycítit, co se skrývá za 
slovy či výrazem jejich tváří. Po svém se pokouší vzbudit v nich 
nejen lásku k literatuře, ale i hlubší porozumění a vzbudit v nich 
pocit tolerance a filosofického přístupu ke světu, k událostem 
a k jednotlivým lidem. Prostřednictvím výkladu a diskusí o růz-
ných autorech se Smiřický snaží – spíše si to zbožně přeje –, aby 
se z nich staly nezávislé osobnosti. Tím, že je popouzí provoka-
tivními otázkami, dává jim šanci bránit své názory (například dis-
kuse s Hakimem či Irenou). Je to humanista, a tedy antirevoluční 
člověk; co se konceptu revoluce týče, vyjadřuje se jasně. Když čte 
studentům úryvek z Conradova díla Na očích západu, předkládá 
jim pravdivý, bolestný a smutný obrázek revoluce: „…naděje 
groteskně zrazeny, ideály zkarikovány“. Smiřický nechce, aby 
se jeho studenti, ta nádherná mladá stvoření, vůči nimž chová 
největší laskavost a něhu, stali jednoho dne oběťmi jakékoli re-
voluce.

Pomocí analýzy, argumentace a diskuse nad díly nejrůznějších 
autorů se profesor Smiřický snaží vštípit studentům porozumění 
esenci literatury a životu jako takovému. A tak se kousek po 
kousku, krok za krokem, stává „inženýrem jejich duší“.

Jednou z nejdojemnějších stránek jeho života je láska a mi-
lostné aférky. Danny je estét a ženy jsou pro něj ztělesněním 
krásy. Obzvláště dojemná byla jeho mladá láska k Nadě, která 
se vine celým románem a kulminuje v zachycení Nadiny tragické 
smrti. Zvlášť zábavné jsou jeho milostné aférky, z nichž některé 
jsou platonické a některé se dokonce netýkají Marie, Irene, Ireny 
ani ostatních dívek. Svým způsobem je k nim upřímný, ale stále 
v něm zůstává cosi, co jej činí před ženami absolutně nedůvěry-
hodným. Možná, že je to jeho postoj k lásce, který se nikdy do-
statečně seriózně nerozvine; jako by na ni hlavní hrdina nebyl při-
praven, možná má v životě jiné plány či se chystá na ještě větší, 
tu pravou lásku. Jeho přístup k ženám mi připomíná slova staré 
ruské básně:

zlem, kterého je potřeba ke ovládnutí většího zla, které by nastalo, 
kdyby se vlády chopily lidské vášně a násilí. Avšak filosofický postoj 
Platóna a řeckých filosofů byl s touto doktrínou v příkrém rozporu. 
Řekové věřili, že dobrý život je možný pouze v dobrém státě. Ale co 
je to dobrý stát? Toto je samozřejmě otázka politické filosofie a my ji 
zde nebudeme nijak rozvíjet. Ale autor, který opustil svou vlast, pro-
tože už má jakékoli perzekuce dost, si s úlevou vydechne a řekne, že 
dobrý stát je ten:

„… v němž každý cítí úlevu, která pramení z pocitu, že už není dále 
třeba odkládat své sny na neurčito [...] kde strach, jenž každého ovlá-
dal, najednou zmizí, protože už se není čeho bát.“

Strach! Ti, kteří jej nezažili, ti, kteří nežili v komunismu, mohou 
chápat jen povrchně, jaký druh strachu má autor na mysli.Tento strach 
odněkud vyvěrá, ale nemá konkrétní důvod. Pronásleduje vás na kaž-
dém kroku, ale zároveň je hluboce zakořeněn přímo v nitru každé lid-
ské bytosti, která je jím – ať už vědomě, či nevědomky – pohlcována. 
Řídí veškeré její kroky, ale i veškerá vyřčená slova; člověk si vytvoří 
svého „vnitřního cenzora“ a stane se jeho vězněm. Pak už neví, čeho 
se bojí, protože sice ví, že se ničeho nedopustil, ale přesto se bojí. Neví, 
jak dlouho bude Strach trvat, či co následně zaujme jeho místo. Nebo 
možná ví? Trpí obavou, že „váš život ovládá někdo jiný, že existuje 
nepřeberné množství neviditelných spiknutí, které vás okradou o vaše 
nezávislé myšlení a jednání; tento pocit je všudypřítomný.“ (Tony 
Tanner: City of Words, 1971).

Ale co je tedy esencí života pro opravdového tvůrce, který nemůže 
publikovat pravdu? „Psát brak a prezentovat jej jako literaturu, či psát 
a nepublikovat?“, Nebo si nasadit masku, která představuje způsob, 
jak se vypořádat s perzekucí? Ale napadne vás i Sokrates i současní 
disidenti, kteří i tváří v tvář útlaku zůstali přímí a kteří čelili smrti nebo 
vyhnanství. Otázka exilu je v mnoha ohledech komplexní problém.

Tvůrčí duch touží po duchovní a intelektuální svobodě, jež se 
stává nejvyšším principem, který umělec potřebuje, aby nezemřel. Pro 
umělce se stává otázkou „být, či nebýt“.

 „Duše žízní po svobodě,
 jako zasažený jelen žízní po čistém proudu.“
  (Galaqtioni, známý gruzínský básník 20. století)

Giuli Lezhava Giuli Lezhava 
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„TENTO ROMÁN JE ROMÁN. JE TO VELIKÉ 
DÍLO, NEBOŤ JE V PODOBĚ KNIHY.“

Miroslav Kotásek (Filosofická fakulta Masarykovy university, Brno)

 „Nikoli jeden, nýbrž dva výkřiky se ozývají 
v kapitalismu a svědčí o stejném rozčarování: 
emigranti všech zemí, spojte se… Proletáři 
všech zemí…“

Giles Deleuze a Félix Guattari

Wayne Booth si kdysi poněkud bezradně kladl otázku, zda Sternův 
Tristram Shandy opravdu končí. Později si stejnou otázku položil 
Wolfgang Iser, ale opačně, totiž jestli Tristram Shandy vůbec někdy 
začíná. A nezůstali ve svém tázání sami. Stejně, tím i oním způsobem, 
se ptá téměř každý (nejen literární vědec) nad Příběhem inženýra lid-
ských duší. Neptá se tedy po ničem jiném než po tom, kam se poděl 
příběh, který má Škvoreckého kniha dokonce vepsán v názvu, a jestli 
to nakonec není jediné místo, kde je možné jej najít. Kde tedy hledat 
příslušná tik k odpovídajícím tak, řečeno s Frankem Kermodem? Jak 
tiká Škvoreckého kniha? Netiká. Hodiny se zastavily, apokalypsa 
proběhla a my jsme si toho ani nevšimli.

Někdo možná namítne, že příběhů je ve Škvoreckého knize 
naopak několik, přinejmenším tolik, kolik témat je vyjmenováno 
v podtitulu knihy, a pokud nenalézáme žádný, který bychom označili 
za hlavní nebo nejdůležitější, neznamená to ještě, že tam není. S tím 
by se dalo souhlasit. Já mám ale na mysli přeci jen něco poněkud ji-
ného. Pokud se budeme chtít poučit v sekundární literatuře, dočteme 
se v souvislosti s Příběhem inženýra lidských duší o fragmentarizaci, 
téměř filmovém střihu a dokonce o – přesněji neurčeném – experi-
mentálním tvaru. Myslím si, že účinek Škvoreckého textu, který tato 
epiteta popisují jako rozdělování něčeho, co by mělo zůstat pohro-
madě, jako přerušování toho, co by mohlo pokračovat, je naopak 
konzistentním naplněním principu, utvářejícího podobu tohoto textu. 
Možná bychom mohli mluvit o narativní strategii, ale zdá se mi, že 

  Život jak cesta daleká
  láska zastávka na ní,
  odpočiň si, bohu chvála,
  pak, zastávko, adié!
  Miloval‘s, já milovala…

Škvoreckého román se dá chápat též jako autorova či Smiřického 
polemika se sebou samým. Někdy se tyto polemiky projevují v růz-
ných dopisech či vyvstávají v jeho „živoucích proudech vědomí“. 
Autor si sám v sobě konstruuje vlastní mikrosvět a na vnější svět se 
dívá s odstupem. Ačkoliv „byl za války v protinacistickém odboji 
[...] a ze své vlasti byl vyhnán sovětskými tanky“, nechce už mít 
nic společného s jakýmkoli politickým hnutím a jako pravý před-
stavitel tvůrčího světa touží po svobodě myšlení a duše, což z něj 
podle mého názoru činí idealistu. Autor klade věčné otázky o dů-
stojnosti jak jedince, tak národa, prostě celé společnosti, v níž žije. 
Ta společnost, v níž žijeme my, je degradovaná a zkorumpovaná; to 
je stálý problém celého lidstva. Měly by nicméně existovat určité 
hranice, „určité hodnoty, za něž stojí za to bojovat“. Otázkou zů-
stává, zda se lze dočkat odpovědi a zda je vůbec alespoň malá naděje. 
Škvoreckého román nejen že vyvolává pochybnosti o určitých hod-
notách, ale nutí čtenáře hledat argumenty, diskutovat a hlouběji pře-
mýšlet o problémech světa, v němž žijeme.

Jaké jsou tedy závěry plynoucí z celého románu? Jaké jsou vý-
sledky mučivých let předválečného a poválečného Československa? 
Zač bojovali a čeho se jim dostalo po roce 1968? Odpovědí budiž 
jediné slovo – Aloiza. Aloiza je završením románu; konec je logický 
a dramatický a připomíná mi poslední dialog slavného gruzínského 
filmu z osmdesátých let, Pokání od režiséra Tengize Abduladzeho.

Stará žena ukazuje na cestu a ptá se mladší ženy:
- Vede tahle cesta ke kostelu?
- Ne, odpoví mladší žena.
- Tak na co nám tedy ta cesta je, když nevede ke kostelu? 

Z angličtiny přeložil Richard Olehla

Giuli Lezhava 
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zmrtvýchvstání. Úmrtní oznámení je navíc textem, který je rozmno-
žován a rozesílán, a singulárnost události smrti je takto porušována 
i „post mortem“. O smrti mistra Vachouška se dovídáme jen pro-
střednictvím vyprávěné historky, tedy textu, který je předáván ústně 
a v tomto svém možném opakování také deformovatelný, Bočárova 
verze navíc přidává brutální podrobnosti o katově zálibě v odkládaní 
poprav. Podobným příkladem může být noha Dannyho otce, která od 
svého průstřelu za první světové války hnije, stále k němu připojená. 
I zde je skutečná změna odkládána – noha není amputována, ale cosi 
rozpadajícího se, hnijícího parazituje na živém těle. Do absurdní až 
karikující polohy tuto podobu „příběhu“ dovádí Voženilova dobro-
družství, ve kterých se jejich aktér neustále pohybuje v těsné blíz-
kosti smrti, ať už v Říši ve funkci „fojrmeldra“, v nápravném ústavu, 
nebo při svém zaměstnání v pohřebních službách, ale je to právě jen 
věčné přibližování konci, které nikdy není očekávaným způsobem 
završeno (např. v historkách o lidech pohřbených zaživa).

Dalším výmluvným příkladem je uplatňování tohoto principu 
u „příběhu“ lásky. Tak si manželé Bočárovi prožijí několik let vy-
nuceného celibátu, po kterých sice jejich láska dochází sexuálního 
naplnění, ale jen proto, aby přišlo další přerušení, tentokrát, jak se 
zdá, definitivní. Jiný příklad: Smiřický sice svou studentku Irene na-
konec zbaví panenství, ale teprve potom, co je tato událost již jednou 
odložena (scéna na jachtě), přičemž není bez zajímavosti, že samotné 
pojemnování postavy je zde opakováním (Irena, Irene).

Smiřického paměť není jen pamětí osobní, ale také historickou, 
často mluví o „zkušenosti“, která jej odlišuje od jeho naivních stu-
dentů, od universitních rádoby marxistů, zjednodušeně, od Západu. 
Do této historické paměti patří třeba na první pohled nekonečná 

„válka s bolševikem“, ať už v legiích (pan Skočdopole), po válce 
a zvláště po Únoru, při okupaci roku 1968 a ve Vietnamu. Pokud 
chápeme tyto jednotlivé varianty jako součásti jediného „příběhu“, 
potom se jedná o příběh, který ztrácí svou časovou orientaci, kdy 
prizma začátku a konce je ve vyprávění nahrazeno opakováním. Zde 
už nestačí odvolávat se na paměť. Škvorecký ve velké míře tema-
tizuje rozdělenost světa (a tím nemyslím jen studenou válku nebo 
železnou oponu), umožňující každou událost vyložit přinejmenším 

tento princip leží ještě pod vyprávěním. Spíše než způsoby verbali-
zace totiž určuje samotná uspořádání toho, co se objevuje jako vy-
právění. Mám na mysli paměť. Co vše ovlivňuje, a jaký má vliv na 
podobu popisovaných událostí? Předpokládám, že většina z nás něja-
kou paměť má, a asi tušíme, že paměť události neřadí chronologicky, 
ani je nespojuje v příčinné řetězce, ale nechává jim vyvstávat díky 
často nekontrolovatelným asociacím, díky zahlédnutému předmětu, 
zaslechnutému slovu; spojení jednotlivých součástí jsou velice volná 
a proměnlivá. Není to archiv, jeho vnější manifestaci bychom po-
psali nejspíše jako proud: „»Jsem živoucí stream-of consciousness.« 
»Nejsme takoví všichni?« […]»Jenže v Temži každého z nás plove 
jiný bric-a-brac… empty bottles, sandwich papers, silk handkerchi-
efs, cardboard boxes… cigarette ends…«“ (ŠKVORECKÝ 1992b: 21–2). 
Paměť nemá začátek ani konec, není to nic, co bychom mohli pře-
rušovat nebo lámat. Dění namísto změn, opakovatelnost vzpomínky 
bez ohledu na to, kde se objeví a jestli časově zapadá do svého okolí, 
procesuálnost namísto časoprostorově definovatelné události jsou 
vlastnosti paměti, které zároveň vytvářejí události a příběhy, které 
jako by zapomínaly svůj počátek a ztrácely své směřování.

Za příklad popisovaných vlastností paměti si vezměme smrt, která 
tradičně funguje jako model „správných příběhů“ s definitivním kon-
cem, a její pojetí u Škvoreckého je proto tím výmluvnější. V knize 
se smrt vlastně neobjevuje, Naďa Jiroušková umírá nejméně dvakrát, 
jednou prostřednictvím dopisu, který dostane Smiřický do Prahy a té-
měř nestihne pohřeb, podruhé, na jiném místě knihy, když na stránce 
vidíme reprodukci textu úmrtního oznámení. Důvodem je jistě i to, 
že vypravěč nebyl smrti přítomen, a proto ji nemohl popsat, na dru-
hou stranu Naďa umírá na tuberkulózu od chvíle, kdy se v knize 
objevuje. I s tímto Nadiným umíráním se Smiřický míjí, pozoruje 
sice symptomy (zadýchanost, hubenost) – když ji poprvé uvidí tak 
ji dokonce popisuje jako: „Dlouhá, kostlivá holka …“ (ŠKVORECKÝ 
1992a: 23) – ale není schopen rozpoznat příčinu. Text na úmrtním 
oznámení mluví o „očekávání slavného z mrtvých vzkříšení“, s dů-
razem na „očekávání“ spíše než na „vzkříšení“. Nalézáme zde tedy 
procesuálnost obsaženu dokonce několikrát, ve smrtící chorobě Nadi, 
v opakované neschopnosti Smiřického ji rozpoznat, v očekávání 

Miroslav Kotásek Miroslav Kotásek 
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alismu „v eschatologickém pojetí času, jehož jsou obě tyto rozhodu-
jící historické formy modernosti vyvrcholením“ (BĚLOHRADSKÝ 2000: 
44). Jestliže modernost vrcholí v kapitalismu a socialismu (a jiným 
způsobem ve fašismu), toto vyvrcholení modernost zároveň absor-
buje a ničí, ale zároveň se tak kapitalismus i socialismus zbavují své 
oprávněnosti či výlučnosti. Snad je ona ztráta samozřejmosti, o které 
píše Chalupecký, ozvěnou tohoto ztroskotání, vzdálenou ozvěnou 
Apokalypsy, která proběhla bez toho, abychom si jí všimli.

Jakkoli eschatologické ve svém původním programovém směřo-
vání, nejpozději ve druhé polovině dvacátého století se stávají socia-
lismus i kapitalismus formacemi, které svou eschatologii, a tedy svou 
smysluplnost, ztratily. V rámci dějin, ve kterých už proto nejsme 
schopni rozlišit žádné směřování, počátek ani konec, kde vedou jen 
cesty „nepředvídatelné“ a „nekontrolovatelné“, vykazuje nejkratší 
trvanlivost eschatologie nacistická. Naopak nejtrvanlivější se jeví 
kapitalismus, který je zajímavý tím, že jako jediný transformoval 
svůj časový charakter, aby na místo budoucí Apokalypsy, všesvětové 
Třetí Říše, rajské sociální spravedlnosti položil již uskutečněnou ideu 
trhu, nepřetržitého proudění peněz, výrobků a práce: „Je mi blaze. 
Tříproudá karavana se u nájezdu na Jarvis Street plynule rozdělí na 
dva proudy, jeden pokračuje dál po Gardiner Expressway, druhý, já 
v něm, neméně plynule sjede svažující se smyčkou dolů, projedu na 
zelenou, zahlédnu neposkvrněně zářící reklamu na Breggfast s tuří-
novitou tváří pihovatého kanadského spratka, cpoucího se volskými 
oky, a v pocitu blaha se náhle rozhodnu dovršit je večeří v Mou-
rek Innu, kde vaří nejlepší svíčkovou na sever od hranic Spojených 
států. […] Je mi jako v ráji. Jsem vlastně v ráji.“ (ŠKVORECKÝ 1992a: 
41–42) V míře, v jaké se ukázaly výše zmíněné projekty iluzorními 
či provizorními, usvědčují z naivity i všechny pokusy umísťovat do 
dějin absolutní hodiny, které by odměřovaly totální čas dějinnosti, 
a varují nás před všemi, kteří se staví do pozic „zasvěcenců“ s přístu-
pem k takovým hodinám. Pokus hledat totální, konečné výklady lite-
rárních děl potom musíme označit za projev stejné zvůle.

Je zde ovšem ještě jeden moment. Když mluvíme o dějinách, 
máme na mysli evropské dějiny, které jsou dějinami usedlíků, ději-
nami autochtonních obyvatel, obývajících přesně definované území, 

dvěma způsoby: marxisticky a demokraticky, „východně“ a „zá-
padně“. Neustálý pohyb mezi východem a západem, Evropou a Ame-
rikou znemožňuje dospět k nějakému společnému smyslu, na místo 
dialogu nastupuje „metalog“, jak jej nazývá Václav Bělohradský. 
Zde je literatura sobě samé modelem. Mám tím na mysli scény 
ze seminářů Dannyho Smiřického, ve kterých se interpretují díla 
angloamerické literatury. Zatímco studenti se zuby nehty drží au-
toritativních výkladů, zjevené pravdy posvěcené tiskařskou černí, 
Smiřickému to nestačí a tvrdí, že „všechno je jinak“, což nepřekva-
puje u člověka, který přichází ze země, kde se po umění vždy chtělo, 
aby plnilo nějaké úkoly: být „svědomím národa“, přinášet „pravdu“. 
Snad i tato hluboce zakořeněná víra v umění a zvláště v literaturu 
(která je většině z nás společná), v její schopnost když už ne svět mě-
nit, tedy o něm alespoň něco pravdivého vypovídat, vede Smiřického 
k „nadinterpretacím“ (např. Conradovo Srdce temnoty má být pro-
roctvím o Sovětském svazu), které nemohou najít pochopení u „pod-
interpretovávajících“ studentů (viz návštěva filmového představení 
Doznání Costase Gavrase): „Asi to pro ně pro všechny navždy zů-
stane biograf. Ne navždy. Do pádu západního světa.“ (ŠKVORECKÝ 
1992a: 72)

Možná je ten pád blíž, než se zdá. Chalupecký již roku 1946 píše: 
„Starý svět, který šel svou předvídatelnou a kontrolovatelnou cestou, 
je ztracen nenávratně; a nic nám už nemůže pomoci, abychom ne-
vešli v podivuhodnou, neschůdnou, krásnou a zlou krajinu budouc-
nosti, která se před námi stře.“ (CHALUPECKÝ 1991: 157–158) Tradiční 
způsoby vybavování dějin smyslem: „Na jednom pólu světa jeden 
geniální žid, Kristus, na druhém pólu druhý génius, Marx. Dva špe-
cialisti na makrokosmy, na celky“ (HRABAL 1965: 45), se rozpadají, 
i když jsou všechny ve Škvoreckého knize přítomny, ale již jen jako 
literární materiál, a nikoli ve své původní mýtické platnosti. Jakkoli 
se může Příběh inženýra lidských duší jevit jako svého druhu osobní 
encyklopedie velké (nejen středoevropské) části dvacátého století 
(německá okupace, konec druhé světové války, Vietnam, sovětská 
okupace, Allen Ginsberg v Praze, odchod do exilu atd.), jsou tyto 
historické události událostmi ztracených dějin, svědky „konce mo-
derní doby“, a to právě díky společnému původu kapitalismu a soci-
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nost rozpoznává (především ve svých úvahách nad Faulknerem, 
Clemensem a Hawthornem).

Exilový spisovatel nepřichází jen o svůj prostor, ztrácí zároveň 
také svůj jazyk, což je proces snad ještě důsažnější (odtud hluboká 
spřízněnost Smiřického a Josepha Conrada). A tak i jazykově zů-
stávají postavy – ale i vypravěč – kdesi uprostřed mezi angličtinou 
a češtinou, protože rodný jazyk svou samozřejmost již ztratil, za-
tímco jazyk nové země ji ještě nenabyl. Smiřický po svých studen-
tech „čekuje papíry“, vždyť „hýr výr in Keneda“. Tento základní po-
hyb mezi dvěma jazyky je doplňován vedlejšími jazykovými proudy, 
např. dialektem Nadi Jirouškové, továrním slangem, němčinou, rušti-
nou, latinou. Jakoby vedlejším důsledkem takto rozpohybované hie-
rarchie jazykové je rozpad hierarchie estetické, ať už v oblasti filmu, 
kde vedle sebe stojí Doznání, Triumf vůle a Deep Throat, nebo v li-
teratuře, kde intertextové souvislosti vytvářejí často velice podivu-
hodné (autorské) řady, např.: Lovecraft, Verne, Poe, Jesenin-Volpin.

Mluvil jsem o tom, co vše se do Škvoreckého knihy směstná, a je 
toho ještě více: dopisy, úmrtní oznámení, básně, interpretace jiných 
literárních děl, citáty, muklovské historky, gagy, rozdílné jazyky, 
něco o životě, ženách, osudu, snění, dělnické třídě, fízlech, lásce 
a smrti. Znamená to snad, že literatura se zde nakonec představuje 
jako ten poslední totální prostor, schopný do sebe pojmout vše? Že 
by tedy literatura, kniha byla schopna toho, čeho nedosáhly eschato-
logické výklady časového charakteru dějin, tedy usouvztažnit vše, co 
se v knize objeví se začátkem i koncem, dát všemu pevné, neměnné 
místo? Kniha jako utopie? Kniha jako ekumenický prostor? Nebo 
naopak kniha jako příklad totální moci, převádějící v literaturu vše, 
čeho se dotkne? Vždyť Škvoreckého kniha se jeví do té míry totální, 
že v sobě dokonce obsahuje i jiné knihy, například knihu, která tu, 
kterou držíme v ruce, v její „neuspořádanosti“ opakuje; mám teď na 
mysli Kropáčkův paranoidně historický spis.

Několikrát jsem mluvil o „Škvoreckého knize“. Když jsem po-
prvé a poté ještě několikrát držel v ruce atlantisovské vydání Příběhu 
inženýra lidských duší, měl jsem s jeho četbou poněkud problémy. 
Ty kupodivu nebyly ani tak způsobeny významovou nebo kompo-
ziční složitostí, jako spíše tím, že použitá vazba se ukázala velice 

stavějící města, vytvářející „svou“ krajinu. Tento často neuvědomo-
vaný charakter evropské dějinnosti vystupuje ve své nahotě právě 
v exilu. Exulant je vždy na cestě, aby se stal „skutečným“ obyva-
telem své nové země: „»Jsem tam, kde mám místo«“ (ŠKVORECKÝ 
1992a: 31), ale nikdy se mu to zcela nepodaří, nebo to dokonce 
vůbec odmítá (Veronika Prstová). Je to tedy „historie“ mezipro-
storu, to, co Deleuze nazývá „nomádologií“. Heideggerovské 
Da-sein, které poznáváme jako jeden z konstitutivních rysů ev-
ropských dějin (přecházející u samotného Heideggera v historii 
završující im-Reich-sein) tak prochází proměnou, kdy je „da“ 
nahrazováno „im-Exil“, Američané by možná řekli „on-the-

-road“. Bytí zbavené místa, nomádi namísto usedlíků, to jsou 
důsledky, které s sebou nese exilová perspektiva, vytvářející 
uspořádání paralelní s paměťovými konfiguracemi. Snad proto, 
že – řečeno metaforicky – jediným místem, o kterém můžeme 
prohlásit, že je tady, da, je paměť, kde je Smiřický ještě stále 

„doma“, zároveň proto jediným místem, odkud může být vyprá-
věno adekvátně situaci exilu. Vše je dále umocněno tím, že oním 
novým domovem se má stát Severní Amerika, země, která nemá 
žádná historická místa ani architekturu, které bychom identifi-
kovali jako vnější projev vytváření dějinného prostoru. Smiřický 
popisuje Kanadu takto: „Často takhle vnitřním zrakem vidím 
mnoho krásných věcí, které jsem spatřil na vlastní oči v téhle 
zemi měst bez minulosti.“ (ŠKVORECKÝ 1992a: 14) Stačí srov-
nat s pařížskými Dvěma magoty: „Kolem procházejí duchové, 
ubohý Scott, zranitelný Hem, Bill jenom na skok, cizí poezii 
tohoto města, šílený Ezra, sobecký Joyce, lesbická Gertruda. 
Všichni pijí, duchové Paříže, vstali z mrtvých.“ (ŠKVORECKÝ 
1992b: 247) Rozdíl je výmluvný: Na rozdíl od Evropy jsou 
v Americe města bez minulosti, je to země bez času, bez dějin, 
nahrazující dějiny mýtem, z nichž nejdůležitější jsou právě mýty 
dobývání prostoru, obydlování (Myflower, go West!, organizace 
jako Daughters of American Revolution apod.). To je jen jeden 
z mnoha znaků odlišujících Ameriku a Evropu ve vztahu k his-
torickému času, který však ve velké míře ovlivňuje povahu ame-
rické literatury, i když není jisté, že Smiřický vždy tuto zvlášt-
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ČESKÁ EXILOVÁ PRÓZA 70. A 80. LET 
SE ZŘETELEM K ROMÁNŮM    
JOSEFA ŠKVORECKÉHO

Ludmila B. Hanko (ELTE, Budapešť)

Když byla po XIV. sjezdu KSČ na jaře 1971 v tehdejším Českoslo-
vensku zakázána téměř veškerá hodnotná literatura, zachovala se její 
kontinuita hlavně díky samizdatovým edicím a exilovým nakladatel-
stvím, která postupně vznikala v západní Evropě, v Kanadě a v USA. 
Často je zakládali a udržovali v provozu významní čeští spisovatelé, 
básníci a publicisté. V těchto nakladatelstvích byla vydávána jednak 
původní tvorba autorů, žijících v emigraci a – pokud se je podařilo 
vyvézt – díla českého samizdatu, jednak se vydávaly i starší knihy 
tzv. zakázaných autorů, případně i překladová literatura.

Nakladatelství Sixty-Eight Publishers, založené v roce 1971 man-
želi Škvoreckými, bylo největším z těchto nakladatelství, nejdéle 
vyvíjelo činnost (1971–1992) a jeho vydavatelská praxe byla velice 
rozsáhlá.1 Publikace Jana Čulíka uvádí 225 titulů.2 Převážně se jed-
nalo o zakázanou nebo opomíjenou českou prózu, v níž byla značnou 
měrou zastoupena díla soudobých autorů, žijících v emigraci, mezi 
něž patřil například Viktor Fischl, Egon Hostovský, Arnošt Lustig, 
Milan Kundera, Jiří Gruša, Pavel Kohout a další. Zastoupena byla 
i tehdy ještě zcela mladá generace spisovatelů, kteří v emigraci 
teprve zahajovali svou literární činnost, jako byli například Jan 
Novák nebo Jaroslav Vejvoda. Z autorů žijících v Čechách ve vnitřní 
emigraci a píšících pro samizdat, jejichž rukopisy se podařilo vyvézt 
za hranice, bych chtěla vzpomenout např. Ivana Klímu, Ludvíka 
Vaculíka, Egona Bondyho a další. Sem patří i necenzurované vari-
anty próz Bohumila Hrabala. Přestože se nakladatelství Sixty-Eight 

nestabilní, a namísto dvou samostatných knih jsem držel v ruce dva 
papírové obaly, ve kterých se nacházelo několik vícelistých útvarů, 
proložených listy samostatnými. Přemýšlel jsem, co by se stalo, kdy-
bychom opravdu rozebrali celou knihu (její dva díly) na jednotlivé 
listy, odstranili paginaci a zamíchali. Byla by to ještě Škvoreckého 
kniha? Možná bychom mohli uvažovat v tom smyslu, že se zde 
vnější rozpadávající se tvar knihy ideálně doplňuje s významovými 
uspořádáními, která jsem se snažil popsat. Možná je tato idealita 
dokonce idealitou evropského románu v jeho rezignaci na tradiční 
tvar, na výrobu již provždy platných totalizujících, vzorových popisů 
a příběhů. Škvoreckého román je román. Je to veliké dílo, protože 
má podobu rozpadávající se knihy.
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Existenciální tematika proniká i do psychologicko-detektivních 
románů Egona Hostovského, jakými jsou např. Nezvěstný (1956), 
Půlnoční pacient (1958) a zejména Všeobecné spiknutí (1969).

Po srpnu 1968 byla nucena emigrovat celá řada významných čes-
kých spisovatelů, z nichž mnozí se v šedesátých letech podíleli na 
vzniku tzv. „nové vlny“, tj. obrody české literatury. Zmínila bych se 
alespoň o Arnoštu Lustigovi (1926) a Milanu Kunderovi (1929).

Racionalista Kundera existenciální ráz své prózy několi-
krát sám zdůraznil.5 I v jeho románech napsaných už ve Francii, 
které v češtině vycházely rovněž v nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers, například Kniha smíchu a zapomnění (1981) nebo 
Nesnesitelná lehkost bytí (1985), dominuje konflikt člověka 
s dějinnými událostmi, jejichž je obětí, a životní zkušenost 
Středoevropana, který rozpad střední Evropy tragicky pociťuje. 
Tíha existenciálních problémů vede Kunderu ke snaze o vytvoření 
evropského filozofického románu, jaký ve 20. století představo-
vala např. díla Roberta Musila, Hermanna Brocha nebo Witolda 
Gombrowicze. Filozofičnost svých románů, dominanci myšlenek 
nad fabulí zdůrazňuje Kundera i přerušováním souvislého vyprá-
vění a vkládáním úvah a meditací formou esejů.6 Kunderovsky 
pojatá Nietzscheova myšlenka věčného návratu je ve struktuře 
této prózy zdůrazněna formou variací odvozenou z hudebních 
skladeb, které zároveň sjednocují přerušované vyprávění v jed-
notné existenciální téma.

I ty Kunderovy romány, které psal ve Francii původně česky, 
stále více směřují k francouzskému, v širším pojetí k západoev-
ropskému čtenáři. Ostatně ve francouzském překladu vycházely 
dříve než v češtině. Jsou napsány spisovnou češtinou s převahou 
klasicky pravidelných větných konstrukcí a jednoznačných přes-
ných pojmenování. Tak vznikl styl adekvátní filozofickému jádru 

Publishers zaměřovalo především na prózu, vydalo i několik vý-
znamných básnických sbírek, např. básně Jaroslava Seiferta, Jana 
Zahradníčka, Jana Skácela nebo Antonína Brouska. Přímo prů-
kopnickým činem bylo objevení a vydání dvou básnických sbírek 
Ivana Blatného.3 U Škvoreckých spatřily světlo světa i populární 
memoáry, filozofické eseje a některé divadelní hry, z nichž bych 
chtěla vyzdvihnout zejména díla Václava Havla.

Přínos v emigraci žijících autorů nejen do české, ale i do svě-
tové literatury je nedocenitelný. Tito spisovatelé se však i v za-
hraničí museli potýkat s určitými překážkami. Nemohli jezdit do 
Čech ani jako turisté, a tak těžko udržovali kontinuitu s českým 
prostředím a s živou hovorovou češtinou. Problémem byl i úzký 
okruh potencionálních čtenářů, který tvořili zejména čeští přistě-
hovalci starších i nových emigračních vln. Do Čech v důsledku 
tvrdé cenzury a přísným celním prohlídkám mohl pronikat jen mi-
nimální počet výtisků, které se dostávaly jen k velmi omezenému 
počtu čtenářů.

Z děl spisovatelů žijících delší dobu v emigraci se sice po-
stupně vytrácela domácí česká tematika, na druhé straně však 
poznatky z prostředí a kultury hostitelských zemí jejich tvorbu 
nesporně obohacovaly. Pobyt v cizině často ovlivňoval i jejich 
jazyk. U některých se dostávají do popředí všeobecně lidské 
otázky, např. u Viktora Fischla (1912) nebo Egona Hostovského 
(1908–1973). Takovýmto tématům je adekvátní vyjadřování ryzí, 
poněkud konzervativní spisovnou češtinou. Fischl, který už de-
sítky let žije v Izraeli, ještě nedávno prohlásil, že jeho domovem 
je česká řeč.4 Námětem jeho povídek a románů, zejména románu 
Kuropění (1975), jsou převážně existenciální otázky o problémech 
víry, o smyslu života, o vyrovnávání se s minulostí, s přítomností 
a s budoucí nevyhnutelností smrti. Této tematice je adekvátní čirá 
spisovná, místy až knižně archaizující čeština, která v kontextu 
této prózy přispívá k poetičnosti tohoto románu.

3  BLATNÝ, Ivan: Stará bydliště. Toronto 1979; Pomocná škola Bixley. Toronto 
1987.

4  „Doma se cítím v české řeči“. In: Nonstop Congressus Literarum Mundi. Praha 
2002, s. 20–21.

5  Např. v Poznámce autora k vydání Směšných lásek v brněnském nakladatelství 
Atlantis (1991): „Co je pro mne román, jsem potom definoval v knize L‘art du 
roman: Velká kniha prózy, v níž autor prostřednictvím experimentálních já po-
stav zkoumá až do konce několik velkých témat lidské existence.“

6  Kundera se hlásí k osvícenskému typu románu, viz i jeho předmluvu Pocta 
Denisi Diderotovi k dramatickému zpracování Jakuba a jeho pána ve vydání 
v nakl. Atlantis (Brno 1992, s. 7–16).
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tech se snaží Danny Smiřický záhadu tohoto falešného zázraku roz-
luštit. Není však především detektivem, spíše ironickým komentáto-
rem své doby, kterou hodnotí s nadhledem nezávislého pozorovatele, 
jenž nikdy nepodlehl iluzím o reformovatelnosti komunismu.

Příběh inženýra lidských duší je zasazen už do kanadského pro-
středí, které představují jednak studenti torontské university, jednak 
čeští přistěhovalci různých generací. Ve srovnání s Miráklem se čas 
i prostor tohoto románu rozšiřuje: z Čech na americký kontinent, ze 
čtyřicátých let dvacátého století po sedmdesátá léta. Danny Smiřický 
nyní vede semináře angloamerické literatury. Ve vzpomínkové rovině 
vyprávění se zároveň odvíjí celý jeho dosavadní život. Ani teď ne-
ztrácí ironický nadhled nad uplynulými událostmi i nad přítomností. 

Výstavba a narativní postupy závisejí často do značné míry na 
spisovatelově literární zkušenosti a na vlivech domácí i světové li-
teratury. Škvorecký od mládí obdivoval zejména soudobou angloa-
merickou literaturu, kterou nejen studoval a překládal, ale později 
v Kanadě i přednášel. O vlivu vypravěčských postupů novodobé re-
alistické prózy, románů, jejichž autory byly např. William Faulkner 
nebo Ernest Hemingway, se Škvorecký i sám často vyjadřoval. O 
vlastním způsobu vyprávění a o výstavbě svých románů se také 
zmiňuje v publikaci Samožerbuch.7 Souvislý příběh rozebírá na jed-
notlivé epizody a ty pak opět skládá metodou “jigsaw puzzle”. Tato 
mozaikovitá výstavba, připomínající i metodu filmového střihu, 
umožňuje střídání dvou i více časových rovin a několika prostorů. 
Zároveň poskytuje možnost obohacovat fabuli o množství epizod. 
V Příběhu inženýra lidských duší přispěla tato metoda k vytvoření 
Škvoreckého osobitého vypravěčského stylu a zároveň ke vzniku 
moderního českého realistického románu. 

Román je rozčleněn do sedmi kapitol, z nichž každá nese název 
podle jednoho anglického nebo amerického spisovatele, o jehož díle 
právě probíhá na semináři prof. Smiřického diskuse. Reakce stu-
dentů a způsob jejich interpretace literárních děl vyvolávají u něho 
různé asociace, zejména vzpomínky na mládí prožité v českém městě 
Kostelci. Tyto vzpomínky tvoří druhou narativní rovinu, první je 
daná kanadskou přítomností. Do vzájemného vztahu se tak dostává 

této prózy, zejména jejím esejistickým vsuvkám. Postavy nejsou 
jazykově diferencovány a nad dialogy dominuje vypravěčova, tj. 
autorská racionálně věcná promluva.

U Arnošta Lustiga se s existenciálními problémy setkáváme už 
v šedesátých letech (např. v Ditě Saxové, 1962, nebo v Motlitbě pro 
Kateřinu Horovitzovou, 1964). Ty však nejsou motivovány přede-
vším teoretickým uvažováním, ale drastickou osobní zkušeností, 
kterou byly v raném mládí osobně prožité hrůzy nacistických kon-
centračních táborů. Proto je stále nevyčerpatelným zdrojem námětů 
jeho prózy téma holocaustu. I v emigraci napsaná a v nakladatelství 
Sixty-Eight Publishers vydaná novela Z deníku sedmnáctileté Perly 
Sch. (Toronto 1979), později publikovaná pod názvem Nemilovaná, 
je toho dokladem. Do popředí v ní vystupuje klasický problém zlo-
činu a trestu, a to v převráceném pořadí. Perla Sch. si nuceným poby-
tem v podmínkách terezínského ghetta a povoláním do transportu na 
východ, odkud ví, že nebude návratu, trest za svůj „zločin“, za zabití 
nacistického důstojníka, který ji ponižoval, zneužíval, týral a klamal 
falešnými nadějemi, už odpykala předem.

Nakladatelská činnost manželů Škvoreckých byla bezesporu 
pro českou literaturu nedocenitelným přínosem. Škvorecký však je 
především spisovatelem. Z jeho rozsáhlé tvorby se zmíním pouze 
o těch čtyřech velkých románech, které napsal v Kanadě a které 
byly vydány v jeho nakladatelství. Jsou to: Mirákl (s podtitulem 
Politická detektivka, 1972), Příběh inženýra lidských duší (s podtitu-
lem Entrtejment na stará témata o životě, osudu, snění, dělnické třídě, 
fízlech a smrti, 1977), Scherzo capriccioso (s podtitulem Veselý sen 
o Dvořákovi, 1984) a Nevěsta z Texasu (s podtitulem Romantický 
příběh ze skutečnosti, 1992). První dva romány tematicky navazují 
na předchozí Škvoreckého tvorbu, na Zbabělce (1958, 1964) a na 
Tankový prapor (1971), s kterými jsou spojeny i hlavní postavou 
Dannyho Smiřického. Zahrnují i události, které souvisely s životem 
v Čechách v době od druhé světové války do konce šedesátých let. 
Drastičnost komunistické diktatury podtrhuje tzv. „čihošťský zázrak“ 
(v Miráklu umístěný do východních Čech), inscenovaný v roce 1949 
tajnou policií, a umučení faráře Toufara (v Miráklu Doufala), které 
byly záminkou pro rozsáhlé proticírkevní represálie. Po dvaceti le-

7  ŠKVORECKÝ, Josef: Samožerbuch. Toronto 1977, s. 267–268.
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Občas jsou v angličtině i celé repliky:
„O.K.,“ ozve se Irena. „Já si ho tedy na vaše doporučení, pane 

profesore, koupím na cestu. Kterého mi doporučíte?“
„Bonda? Kterého chcete. Každý je dokonalá pars pro toto.“
„That‘s Latin, isn‘t it?“
„It is.“
„I took some Latin in high school. But I never learned much. 

What does it mean?“
„Že když si přečtete jednoho, jako byste přečetla všechny.“ 9

Také čeští imigranti jsou charakterizováni jazykem. Ti, kteří 
žijí v emigraci už dlouho, případně ti s nižším vzděláním, češtinu 
postupně zapomínají, ale ani angličtinu dobře neovládají. Do je-
jich češtiny pronikají různé zkomolené prvky anglického jazyka 
natolik silně, že vzniká jakýsi zvláštní, nezasvěcencům hůře sro-
zumitelný „česko-americký“ jazyk, v němž americká varianta an-
gličtiny ovlivňuje lexiku i syntaktické struktury: „To je, proč sem 
na sebe dala červenej miniskért a tenhle druh týšertky…“10

Další dva velké Škvoreckého romány čerpají náměty z historie. 
Autor důkladně prostudoval množství archivních materiálů o ži-
votě a působení Čechů na americkém kontinentě v devatenáctém   
století.

Scherzo capriccioso je netradiční historicko-biografický román, 
jehož výstavba je složitá. V centru vyprávění jsou epizody ze ži-
vota geniálního českého hudebního skladatele Antonína Dvořáka. 
Ty se soustřeďují zejména na devadesátá léta 19. století, kdy byl 
Dvořák ředitelem Národní konzervatoře v New Yorku. Titul knihy, 
tj. název Dvořákova náladového koncertu G-dur, se jako motiv 
v průběhu vyprávění opakuje a poukazuje ke skladatelově osob-
nosti, včetně jeho milostného života. (Ne nadarmo zní anglický 
překlad knihy Dvořák in Love.) Podtitul (Veselý sen o Dvořákovi) 
zdůrazňuje fantazijní, až rozverné prvky vyprávění, které je da-
leké suchopárného podání životopisných údajů. Avšak i při této 

„veselosti“ nepopouští autor uzdu své fantazii nekontrolovaně, ale 
přidržuje se historických faktů.

dvojí typ textů: texty probíraných spisovatelů a text Škvoreckého 
románu. Vypravěčem v první osobě je stejně jako ve Zbabělcích, v 
Tankovém praporu a v Miráklu postava Danny Smiřického, do jehož 
vědomí autor proniká. Ostatní postavy jsou jím (Dannym) nahlíženy 
a posuzovány.8

Na rozdíl od Kundery, který do jisté míry navazuje na osvícen-
skou racionalistickou prózu 18. století s rezignací na děj a s destrukcí 
klasické narace, nad níž dominují vypravěčovy úvahy, projevuje se 
Škvorecký ve všech svých prózách především jako velkolepý vypra-
věč zajímavých dějů, jako epik, vyprávějící poutavé příběhy v tra-
dicích velké epiky od Homéra přes středověké eposy až po součas-
nost. Příběhem inženýra lidských duší vyprávění o osudech Danny 
Smiřického vrcholí.

Jazyk Škvoreckého prózy vychází od počátku jeho tvorby z živé 
hovorové češtiny s prvky slangů různých generací a společenských 
vrstev, případně s nářečními prvky. Jeho postavy jsou vždy výrazně 
charakterizovány řečí. Jazyková charakteristika přispívá i k dotváření 
komických situací. Ironický přístup k událostem, o nichž se vypráví, 
bývá zdůrazňován duchaplnými jazykovými hříčkami. V Příběhu in-
ženýra lidských duší, kde základní rovinu vyprávění tvoří kanadské 
prostředí, přibývá anglicismů.

Jazyk tohoto románu je bohatě diferencován. Ve vzpomínkové 
narativní rovině se uplatňuje hovorová vrstva spisovného jazyka, 
obecná čeština, mládežnický (studentský) slang, prvky východočes-
kého nářečí a v dopisech kamaráda Lojzy i slovakismy. Doba války 
je příznačně charakterizována občasnými německými pojmenová-
ními.

V rovině příběhu odehrávajícího se v Kanadě byl autor po-
staven před obtížnější úkol. Normativní angličtině universitního 
prostředí je v česky psaném textu bezpochyby adekvátní spisovná 
čeština. Obtížnější však zřejmě bylo adekvátně vyjádřit v češtině 
mimoškolskou řeč tamějších studentů. Český studentský slang se 
jednak váže k zcela jinému prostředí, jednak se neustále promě-
ňuje. Zřejmě proto dal autor přednost prokládání textu anglickými 
výrazy.

8  O této metodě srovnej tamtéž s. 286.
 9 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh inženýra lidských duší. Toronto 1977, s. 37.
10  Tamtéž, s. 134.
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mem vzpomínek jednotlivých postav, vyprávějících o svých zážit-
cích s Dvořákem ze svého subjektivního zorného úhlu, čemuž je 
adekvátní opět ich-forma. Dvořák sám jako vypravěč nevystupuje. 
Je nahlížen jednak očima autorského vypravěče, jednak očima 
mnohých postav románu.

V autorské řeči dominuje spisovná čeština. Tou v podstatě ho-
voří i většina postav. Prvky obecné češtiny a vulgárnější výrazy 
pronikají do řeči některých postav jen zřídka. K charakteristice 
Američanů a amerického prostředí je střídmě použito anglicismů. 
Výjimkou jsou dvě kapitoly. Jedna má název Exodus a je věnována 
vyprávění bývalého českého chalupníka o svízelné cestě přes oceán 
na americký kontinent. Vypravěč mísí do obecné češtiny anglická 
slova ve větší míře. Druhým případem je kapitola napsaná formou 
dopisu Miss Rosie to her sister Márinka in Skrčená Lhota, který 
je ukázkou, resp. spíše parodií přistěhovalecké „česko-američ-
tiny“.

Nevěsta z Texasu vyšla v roce 1992 jako jedna z posledních 
publikací nakladatelství Sixty-Eight Publishers. V tomto složitě 
komponovaném románu založeném na podrobném studiu dobo-
vých archivních dokumentů, se prolíná několik dějových pásem 
a vystupuje množství hlavních i epizodických postav. Sledovány 
jsou osudy českých přistěhovalců do Ameriky, z nichž mnozí 
bojovali v šedesátých letech 19. století v občanské válce Severu 
proti Jihu a stály tak u zrodu americké demokracie.

Závěrem bych chtěla zdůraznit, že Škvorecký se v emigraci 
zasloužil o kontinuitu české literatury i jako nakladatel, zejména 
však jako spisovatel. Květoslav Chvatík nazval jednu ze svých 
studií Velký vypravěč Josef Škvorecký.11 I já bych chtěla vyzdvih-
nout Škvoreckého vypravěčské umění. Obnovil a zmodernizoval 

– kritikou 20. století často podceňovaný – klasický realistický ro-
mán velké epické šíře. Stal se tak pokračovatelem nejlepších tra-
dic české i světové prózy.

Dominantní složkou je motiv lásky. Je to především láska geni-
álního skladatele k hudbě, ale i láska ke dvěma ženám, ke dvěma 
sestrám, z nichž se jedna stala jeho manželkou a k té druhé choval 
něžné city až do její smrti. Láska je dominantním motivem i v pří-
běhu Dvořákovy dcery Otylky a jejích dvou nápadníků, z nichž si 
nakonec – ke zřejmé otcově spokojenosti – vybere později pro-
slulého hudebního skladatele Josefa Suka. Motiv lásky k hudbě 
je spojen nejen s Dvořákovou osobností, ale i s autorem románu. 
Jedná se o lásku k lidové černošské (částečně i k indiánské) hudbě 
a z ní se zrodivšího jazzu, kterému je Škvorecký oddán od ra-
ného mládí. V románu o Dvořákovi využil výbornou příležitost 
demonstrovat tuto lásku na motivech jedné z nejproslulejších 
Dvořákových skladeb, na symfonii Z Nového světa.

Scherzo capriccioso není monografický román. Vystupuje 
v něm celá řada postav, členů Dvořákovy rodiny, jeho přátel, ame-
rických hudebních nadšenců, kteří se o Dvořákův pobyt v Ame-
rice zasloužili, Dvořákových žáků, českých osadníků česko-

-amerického městečka Spillville i několik fiktivních postav, které 
dokreslují kulturní a společenský obraz Ameriky dané doby.

Do časového rozpětí románu spadá nejen období Dvořákova 
působení v Americe (1892–1895), ale i doba Dvořákova 
mládí, kdy vyučoval hře na klavír dvě sestry, Josefínu a Annu 
Čermákových, i doba po jeho definitivním návratu do Čech, po 
jeho smrti (1904) i po smrti dcery Otylky (1905). Formou vzpo-
mínek, které se vybavují různým pamětníkům, se časové rozpětí 
románu dále rozšířilo tak, že zasahuje dobu zhruba od šedesátých 
let 19. století po čtyřicátá léta století dvacátého.

Prostor vyprávění je vymezen dvěma kontinenty. V Evropě se 
děj odehrává na českém venkově, v Praze a ve Vídni, v Americe 
pak v New Yorku a v městečku Spillville.

Scherzo capriccioso je sice netradiční, přece však historicko-
-biografický román. Tato skutečnost ovlivnila způsob vyprávění 
i výběr jazykových prostředků. Místo tradičního Škvoreckého vy-
pravěče v první osobě se převážně uplatňuje narace v osobě třetí. 
Touto er-formou jsou napsány všechny ty části, které tvoří kom-
poziční rámec dvaceti šesti kapitol této knihy. Ty se střídají s pás- 11 CHVATÍK, Květoslav: Velký vypravěč Josef Škvorecký. In: Česká literatura 39, 

1991, č. 1, s. 41–53.
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ŠKVORECKÉHO „BRIGÁDA“ NA POLI 
NORMALIZOVANÉ LITERATURY

Vladimír Křivánek (Ústav pro českou literaturu AV ČR, Praha)

Josef Škvorecký se léta bránil, aby byl pokládán za kritika literatury. 
Například ve své předmluvě k torontskému vydání pozoruhodného 
povídkového debutu exilového prozaika Jaroslava Vejvody Plující 
andělé, letící ryby (Toronto 1974) se vzpouzí údělu kritika slovy: 

„Nejsem kritik, a tohle není proto kritická předmluva. Je to vyznání 
obdivu. Neboť mě, a jistě každému, kdo má kůži, se tu dotýká hemin-
gwayovská »pravda pravdivější nežli pravda«. Neboť je to napsáno 
dle Conradova nesmrtelného návodu: »Úkol, který se snažím spl-
nit, je přinutit vás psaným slovem, abyste slyšeli, abyste cítili – ale 
především abyste viděli. «“1 Zde i v jiných svých odmítnutích údělu 
literárního kritika se Škvorecký dopouští skrytých i zřejmých proti-
mluvů. Předmluva k Vejvodově knize je totiž sama výmluvným do-
kladem citlivé kolegiální kritické práce a Škvorecký v ní jaksi mimo-
chodem postupuje v intencích, které zakládají vlastní smysl literární 
kritiky – vynést soud o hodnotě díla. A jde ještě dále, až k metě, která 
bývá již většině literární kritiky odepřena: z řady nových textů vybírá 
neomylně nejen dílo nesporné umělecké hodnoty, ale sám je ve svém 
nakladatelství zpřístupňuje čtenáři. V jeho osobnosti se tak spojuje 
potence kritická, tedy schopnost rozpoznat uměleckou cenu nové li-
terární tvorby, se záměrem vydavatelským, totiž zprostředkovat tento 
objev českému čtenáři.

I když se Josef Škvorecký nepokládal za profesionálního kritika, 
v jeho mnohostranném a bohatém literárním díle je i literární kri-
tika zastoupena a není zanedbatelná, má svá specifika, hrála velkou 
etickou i společenskou roli a dosud neztrácí na významu. Ve třech 
oblastech se projevil autor jako svébytný kritik literatury. Jako zna-
lec, milovník a autor detektivních žánrů reflektoval teoreticky i kri-
ticky literární pohyb v této oblasti, veden snahou povýšit detektivku 

Dodatek
Do maďarštiny byla přeložena téměř všechna základní Škvorec-
kého díla, mj. Zbabělci (Gyávák, 1967, přeložil András Zádor), 
Tankový prapor (Pléhkatonák, 1997, přeložil György Varga), 
Mirákl (Csoda, 1993, přeložila Zsuzsa V. Detre), Příběh inženýra 
lidských duší (Az emberi lélek mérnöke, 1998, přeložila Zsuzsa V. 
Detre).

1  ŠKVORECKÝ, Josef: O plujících andělech, letících rybách a jiných věcech. In: VEJ-
VODA, Jaroslav: Plující andělé, letící ryby. Praha, Art-Servis 1990, s. 11.
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Role kritika normalizované české literatury bylo pro Škvoreckého tedy 
pouze příležitostné odbočení z jeho dosavadních literárních aktivit, čin-
nost fakticky vnucená úkolem přečíst ze stanoviska svobodného čes-
kého literárního exilu domácí produkci a postihnout její nejzávažnější 
problémy, společenskopolitické limity a estetické normy.

 Zřejmý polemický a místy až pamfletický osten je patrný ze záměru 
ukázat literární patologii doby, v níž se česká literatura po srpnové oku-
paci a husákovské „normalizaci“ ocitla: domácí literatura byla velmi 
okleštěná a zmrzačená, literární život se odehrával v náhražkách a pro-
stor uvolněný odchodem řady autorů do zahraničí a vykázáním jiných 
mimo rámec oficiálně vydávané literatury či na její okraj zaplnili často 
snaživí autoři různých generací a nevalné umělecké úrovně. V této lite-
rární situaci si Škvorecký jako kritik vědomě všímá právě těch několika 
významných autorů, kteří se prosadili již během šedesátých let a v kon-
textu norem oficiální literatury sedmdesátých let působili poněkud ne-
místně a cizorodě: „A náhle se na těchto šibřinkách literární patologie 
objeví dva autoři, kteří do společnosti literárních trpaslíků, psychopatů 
a mstivců nepatří: Vladimír Páral a Ladislav Fuks. A je tedy, myslím, 
nutné, podívat se, v jaké masce přišli na ten candrbál.“4

Na analýze Páralových románů Mladý muž a bílá velryba a Radost 
až do rána ukazuje Škvorecký proměnu, kterou procházela tvorba 
tohoto autora, poukazuje k tomu, co zůstalo ze starého Párala a co 
se změnilo. Na rozvíjení syžetu a v hodnocení motivací protagonistů 
dokládá, jak monstrózně, nepřesvědčivě a idealisticky působí kladný 
hrdina Břeťa Laboutka v Mladém muži a bílé velrybě, jehož nakonec 
i sám zoufalý autor nechává závěrem zemřít, aby udržel alespoň zdání 
věrohodnosti své prozaické fikce. „Nuže, začalo to jako známý Páral, 
a náhle se to proměnilo v Párala dosti neznámého, dosti nového; v Pá-
rala sahajícího například po jedné z nejotřelejších literárních formulek, 
již by jindy použil nanejvýš k satiře nebo parodii: k formulce terapie 
tzv. nezkaženým prostým lidem, rodnou vískou pod horami, popřípadě 
panenskou přírodou, jak ji známe z Káji Maříka a z jiných katolických 
románů o nápravě mladého muže zkaženého velkoměstem a jeho bary, 
nebo z obdobných románů komunistických…“5 Román Mladý muž 

na specifický druh hodnotné umělecké literatury (Nápady čtenáře 
detektivek, 1965). Jako anglista, amerikanista, překladatel, popula-
rizátor a učitel anglické a americké literatury na vysokých školách 
se zabýval prakticky celoživotně profesionálně literární kritikou 
anglicky psané literární tvorby (ve Světové literatuře do konce še-
desátých let publikoval recenze, medailónky a překlady z angloa-
merické literatury a patřil tehdy mezi nejvýznamnější domácí znalce 
tohoto oboru; poté z kanadského exilu dlouhodobě a systematicky 
recenzoval novou anglicky psanou literární produkci pro rozhlaso-
vou stanici Hlas Ameriky). Zhodnocení této jeho rozsáhlé kritické 
činnosti na poli angloamerické literatury by mělo být úkolem české 
literárněvědné anglistiky. Třetí oblastí je jeho kritická reflexe české 
literatury, která nebyla tak systematická jako jeho práce o anglicky 
psané literatuře, je mnohdy roztroušena v řadě předmluv, doslovů 
a poznámek k produkci torontského nakladatelství, objevovala se 
na stránkách různých exilových periodik (v římských Listech, v pa-
řížském Svědectví, v newyorských Proměnách, v kanadském Novém 
domově atd.). Z některých z nich vznikla kniha Na brigádě (Toronto 
1979), společné dílo Josefa Škvoreckého a Antonína Brouska, které 
sleduje proměny domácí literární produkce v etapě tzv. normalizace. 
Této Škvoreckého kritické reflexi české „normalizované“ literatury 
bude věnováno naše malé zamyšlení.

Pomineme-li původní vojácky řízný význam slova „brigáda“, 
informuje nás výkladový slovník spisovného českého jazyka, vzni-
kající v průběhu padesátých let, o tom, že slovo „brigáda“ znamená 
také „skupinu dobrovolných pracovníků pro zdolání nárazových 
prací“ či „práci takovéto skupiny.“ Pro oba autory knihy to tehdy 
byla, řečeno prostřednictvím definice ze Slovníku spisovného jazyka 
českého, „dobrovolná pomocná práce“2, o jejímž smyslu píší: „Titul 
je, jaký je, protože tematika knihy se nekryje s hlavními zájmy au-
torů a nesouvisí přímo s jejich povoláním. Domnívali jsme se však, 
že bude užitečné, když někdo jisté věci napíše, a protože to v Praze 
dnes sotva kdo může udělat, udělali jsme to, protože jsme mohli.“3 

2  Slovník spisovného jazyka českého I. Praha 1960, s. 167 (heslo brigáda).
3  BROUSEK, Antonín - ŠKVORECKÝ, Josef: Na brigádě. Toronto, Sixty-Eight Publis-

hers 1979, poznámka autorů, nestránkováno.
4  Tamtéž, s. 161.
5  Tamtéž, s. 167.
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tečnosti; prostě uděláte ze spisovatele hack-writera. »Zajetí vlastní 
představou« je v umění totiž ona Engelsova svoboda, jež je pocho-
penou nutností, například svoboda autora fantasmagorických příběhů 
psát nádherně fantasmagorické příběhy poté, co pochopil, že pokou-
ší-li se o realismus, jeho próza vrže.“8

Svou kritickou činnost na poli normalizované české literatury 
dal Škvorecký zcela do služby polemiky s normalizační marxistic-
kou kritikou, s režimu oddanými kritiky Hanou Hrzalovou a Jiřím 
Hájkem, kteří v jeho recenzích zastupují řadu „literárně kritických 
funkcionářů“ podílejících se na „tažení za idiotizaci české literatury“, 
jak sám poznamenává.9 Na rozboru některých partií Hájkových vzpo-
mínek, které konfrontuje s memoáry Václava Černého, demaskuje 
zamlčovací a dezinterpretační metody tohoto jednostranně ideologic-
kého vidění skutečnosti. V polemice s názory normalizátorů i v ana-
lýzách dalších próz (Danielle Dušková: Bobby; Karel Houba: Postel 
s nebesy; Jozef Kot: Horečka; Alexej Pludek: Vabank) dokumentuje 
názorně, že nesvoboda totalitních politických systémů vede k pato-
logii sociální, morální i psychologické. Ne náhodou využívá proto 
jako podpůrných argumentů i názorů psychiatrie – například obraz 
protagonisty románu Bobby Danielle Duškové je soustavně konfron-
tován s Adlerovým popisem tzv. komplexu méněcennosti. Houbova 
próza Postel s nebesy končí scénou kastrace; protagonisté románu se 
utkají v souboji na život a na smrt a k tomu Škvorecký poznamenává: 

„Toto přímo lawrencovské zápolení skončí zcela po způsobu nejfreu-
diánštějších kompenzací: Zeman zabije Krause divokým kopancem 
do varlat, centra Krausovy mužnosti – a tak svého soka zničí zároveň 
doslova i symbolicky.“ 10 Škvoreckého zajímají i proměny obrazu 
erotiky a sexu v normalizované literatuře a pobaveně zjišťuje, že 
toto pole svobodné lidské aktivity autory doby normalizace obzvláště 
přitahuje a zaznamenává zde i „mírný pokrok v mezích zákona“ při 
zobrazování nahoty.

Tradiční Thibaudetova typologie kritiky rozlišuje tři specifické 
druhy kritiků – kritiky profesorské či akademické, kteří se systema-

a bílá velryba přijal však Škvorecký vcelku shovívavě a dokonce 
bránil autorovo právo na osobitý umělecký pohled: „Nepokládám 
na rozdíl od jiných Mladého muže za dílo nepáralovské, proto fa-
lešné, proto zkreslující. Každý velký spisovatel skutečnost, způso-
bem umění, tak nebo onak zkresluje, dává jí umělý tvar, který je-
dině je vlastní umění, na rozdíl od neumění, jež primitivně kopíruje. 
Spisovatel vylupuje svět z realismu do magie, sugesce, estetické nar-
kománie. Při veškerém a velkém obdivu, který mám k Páralovi, mi 
jenom vadí, že svá různá vidění časuje ve shodě s požadavky kon-
zumu; že mu cestu ukazuje Jiří Hájek, tak jako před časem mu ji uka-
zovala – snad – literární atmosféra liberalizace šedesátých let.“6

V recenzi románu Radost až do rána shrnuje kritik tuto Páralovu 
normalizační metamorfózu od tzv. „černé“ pentalogie k projekto-
vané sérii „bílé“ a znovu otevírá problém, zda jde o podlehnutí kul-
turně politickému tlaku či o svobodnou volbu autorovu: „Prostředí 
i postavy, jejich problémy a životní styl jsou v této načaté sérii při-
nejmenším podobné, většinou stejné jako v sérii ukončené, ale – což 
by se taky dalo vysvětlit inženýrsko-matematickou kompoziční me-
todou inž. Párala – vše se liší znamínkem, předznamenáním: z mi-
nusu je plus, z mol je dur; z pesimismu je optimismus a z ohyzdnosti 
krása. Jako by po karikatuře v černém chtěl nyní načrtnout karikaturu 
v bílém s nadějí, že čtenář si ty dva obrázky dá před sebe, podívá se 
proti světlu z Východu a ony se mu složí v šedivý portrét skutečnosti. 
Ale jak jsem napsal v recenzi Mladého muže: otázka je, zda Páral 
chce, nebo zda je chtěn.“7

Obdobnou metodou sledování syžetové výstavby a analýzou hr-
dinů dokládá pak Škvorecký i proměnu Fuksovu, která se promítla 
do jeho nezdařeného románu Návrat z žitného pole. I tato kritika pře-
růstá v zamyšlení nad situací, která nutí autory, aby se vzdali svého 
osobitého vidění světa a pokoušeli se o prózu diktovanou společen-
skou objednávkou: „upřete-li spisovateli právo na to, aby byl »zajat-
cem své představy o lidech a skutečnosti«, vezmete mu to, co ho dělá 
spisovatelem, tedy umělcem, a odsoudíte ho k roli sepisovače, psáče, 
ilustrátora, stylizátora a formulátora cizích představ o lidech a o sku-

6  Tamtéž, s. 176–7.
7  Tamtéž, s. 214.

 8 Tamtéž, s. 178–9.
 9 Tamtéž, s. 178.
10 Tamtéž, s. 288–9 .
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BŮH DO DOMU ANEB ŠKVORECKÝ DRAMATIK

Lenka Jungmannová (Ústav pro českou literaturu AV ČR, Praha)

Roku 1980 vstoupil Josef Škvorecký rovněž na pole dramatiky, a to 
samozřejmě již hrou exilovou. Čtyřaktové celovečerní drama Bůh do 
domu bylo v tomto roce nastudováno torontským krajanským ochot-
nickým spolkem,1 pro nějž bylo původně určeno, a v nakladatelství 
Sixty-Eight Publishers stihlo téhož roku i vyjít.2 V úvodu ke kniž-
nímu vydání, doplněnému fotografiemi z inscenace a doslovem tea-
trologa Michala Schonberga, spisovatel vznik hry komentuje takto: 

„Frašku Bůh do domu jsem napsal k desátému výročí Nového českého 
divadla v Torontu. …Takže pokus o tento žánr, který jsem nikdy před 
tím nezkusil, a tuhle dokumentaci jednoho zdařilého ochotnického 
představení v daleké cizině, věnuju přátelům z Nového českého di-
vadla, a zejména Ferdinandu Čulíkovi, bez jehož naléhání bych se 
toho byl nikdy neodvážil.“3 Z genologického hlediska je zajímavé, 
že – jak se praví v jednom z úvodních citátů ke hře – pro dramatické 
vykreslení nedávné historie našeho národa užil autor žánr frašky, pro-
tože mu připadala výstižnější (snad symboličtější) než tragédie, která 
se v zemi pod nadvládou komunistické diktatury nabízela. A právě na 
zasazení hry do kontextu neoficiální dramatiky období tzv. normali-
zace se soustřeďuje tento příspěvek.

Začněme od titulu a jeho sémantického kontextu. Název hry, tvo-
řený druhou polovinou známého českého přísloví, zde ironicky před-
znamenává nejen podivnou návštěvu komunistického fízla na Západě, 
o níž hra pojednává, ale reprezentuje také hořce satirickou aluzi na 
začátek okupace Československa v roce 1968. Pojmenováním díla 
ostatně Škvorecký plně dostál jakési dobové konvenci neoficiální 
dramatiky v hodnocení této historické události – analogii vyjadřuje 
název jeho hry především s titulem (a částečně i syžetem) dosud nepubli-
kovaného dramatu Ivana Binara Host a ryba (1969), které je přímou 

ticky, hluboce a zevrubně věnují z výše svých kateder kritické práci, 
jíž pokládají za vědu; kritiky rychle reagující na vlnění doby v ad 
hoc psaných novinových recenzích, často chvatných, povrchních 
a nevyargumentovaných; a konečně kritiky, kteří jsou sami význam-
nými literárními tvůrci a ke kritice si pouze odskočili od své vlastní 
umělecké práce z rozličných důvodů – osloveni naléhavým společen-
ským úkolem, z lásky k literatuře, pro osvěžení, pro inspiraci, nebo 
pouze pro zábavu. Přestože je Josef Škvorecký významný profesor 
řady zahraničních universit, pokládám ho za kritika-umělce. Tito lidé, 
pohybující se jako kritici na hraně vědy, publicistiky a umění, jsou 
zajímaví a inspirativní právě zmnožením několika rolí: se zkušeností 
praktikujících spisovatelů dokážou zvážit skryté mechanismy lite-
rární tvorby a zároveň spojují akribii vědců s pohotovostí a duchapl-
ností publicistů. Ve Škvoreckého podání je literární kritika činností 
zábavnou, tvůrčí a etickou.

1  Nové české divadlo. Toronto 1980, režie F. Čulík.
2  ŠKVORECKÝ, J.: Bůh do domu. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1980.
3  Tamtéž, s. 11.
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vána do soudobého prostředí kanadských Čechoslováků a zápletka je 
vzhledem k tomu postavena na konfrontaci různých společenských 
postojů občanů bývalého Československa.

Rysy této lokální komediálnosti se hluboce promítají do zápletky. 
Na návštěvu k manželům Macháňovým, kteří jsou zcela v duchu 
Škvoreckého v próze užívané lingvistické grotesky na Západě pře-
jmenováni na MacHaneovy, přijíždí z Prahy dosud neznámý Vlastin 
(Vickyn) otec, komunista a spolupracovník StB, který se podezřele 
pozdě rozhodl poznat svou ztracenou dceru. Syžet mimo jiné de-
monstruje skutečnost, že i zde se objevuje intertextuální diskurz, pří-
značný pro Škvoreckého rukopis. Námět hry totiž dějově a tematicky 
úzce koresponduje s Příběhem inženýra lidských duší (dokončeným 
roku 1977, s nímž má hra rovněž shodné jméno a částečně i charak-
ter postavy Mileny Cabicarové, v románu přezdívané Blběnka), ba 
dokonce jej můžeme na jisté sekvenci z tohoto románu postavit: „V 
posledních dvou letech mě jich navštívilo snad sedm, a technika vy-
kazovala zřetelnou paternu, řekla by moje milá Blběnka, ale ta výraz 
používala pouze o látkách na dámské šaty: Zazvoní telefon. Ozve se 
hlas: »Dobrý den, tady ixypsilon. Já jsem, Mistře, důchodce, v To-
rontu na návštěvě u dcery. Mohl bych vás, Mistře, navštívit? Nebudu 
vás dlouho zdržovat. Mám pro vás vzkaz od pana Vaculíka.«“7

Faktickým prozaickým předobrazem hry byla ovšem stejnojmenná 
Škvoreckého povídka, která vyšla v prvním čísle kanadského krajan-
ského časopisu Západ a knižně byla publikována v souboru Ze života 
české společnosti8. Syžet povídky, která je záznamem vyprávění ma-
lého Dereka MacHane, představuje hlavní dějovou linii hry.

Komika díla je založená především na konfrontaci dvou – ve 
své době a sféře literatury zejména eticky posuzovaných – aspektů 
emigrace. Motorem děje je totiž kanadský pobyt československého 
dědečka, jehož údajná příbuzenská návštěva, zjevně vykoupená 

reakcí na příjezd vojsk Varšavské smlouvy. V souvislosti s tímto 
klíčovým momentem našich nejnovějších dějin lze potom též vysle-
dovat, že motiv nezvané, podezřelé či nenormální návštěvy se vine 
českou neoficiální dramatikou jako červená nit. Zvrácené návštěvy 
a navštívení v kontextu existenciální či absurdní poetiky známe dů-
věrně především z dramatiky Václava Havla (pojednává o tom jme-
novitě esej Milana Uhdeho4), Pavla Kohouta či Ivana Klímy5, nelze 
však nepřipomenout, že v takzvané podzemní dramatice se jako za-
střešující objevuje tento motiv již v mikrohrách Františka Kovárny, 
shrnutých do knihy Půlnoc nad Prahou (1952), kde symbolizuje tí-
živé politické klima 50. let.

Od té doby se neoficiální zpracování motivu návštěvy dočkalo 
mnoha podob a objevilo se řadě autorských rukopisů, třeba i zdánlivě 
nesourodé, kupříkladu lyrické povahy. S oblibou se k němu ve své 
dramatice vracel Vratislav Effenberger, Petr Král a Prokop Voskovec 
jím zaklenuli surrealistickou hru Nemám času nebo Počítání bás-
níků (1961) a Josef Topol na něm postavil (zakázanou) hru Dvě 
noci s dívkou aneb Jak okrást zloděje (1970). Rozpracoval jej i Ja-
roslav Gillar v exilové dadaistické frašce Lov neboli Sny Ivanů 
(1979), v níž jako by sumarizoval veškerou svou opovržlivost vůči 
totalitnímu – speciálně českému a sovětskému – režimu, a dostala se 
příkladně i do exilové hry novináře Karla Hvížďaly, jíž opatřil ná-
zvem Reálkancelář podle reálného socialismu zavedeného u nás po 
sovětském vzoru (1981–1982). Všechny takto motivicky a rovněž 
časoprostorově spřízněné hry mají však společný jakýsi – řečeno 
s Bachtinem – chronotop hyperbolického, ale věrohodného zobra-
zení atmosféry strachu a špehování, pocitu zmaru či životní skepse 
způsobené životem v režimu.

Protože v případě Škvoreckého hry Bůh do domu jde o žánr ko-
mediální, který byl obohacen o značnou míru autenticity, můžeme 
zde hovořit o lokální frašce, jak se o to ostatně snaží i zmiňovaný do-
slov o tradicích frašky v dějinách českého divadla6. Hra je totiž situo-

4  UHDE, M.: Návštěvy a navštívení Václava Havla. In: O divadle I., Lidové noviny, 
Praha 1990, s. 227–245.

5  Viz především Kohoutovu trilogii Život v tichém domě (1970–1973) a Klímovy 
Hry (1975).

6  SCHONBERG, M.: „Tradice frašky v českém divadle a Bůh do domu.“ In: Škvo-
recký, J.: Bůh do domu. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1980, s. 109–122.

7  ŠKVORECKÝ, J.: Příběh inženýra lidských duší I. Toronto, Sixty-Eight Publishers 
1977, s. 63.

8  ŠKVORECKÝ, J.: Bůh do domu. In: Západ 1, 1979, č. 1, s. 24–27; Škvorecký, J.: 
Bůh do domu. In: týž: Ze života české společnosti. Praha, Naše vojsko1994, 
s. 107–116.

Lenka Jungmannová Lenka Jungmannová 



240 241

se blíží Gillarově a Škutinově rovněž exilové satiře Vagon strachu, 
1981, kde se v jednom vlaku scházejí Češi lišící se především různou 
úrovní spolupráce s StB). Celkově tak fraška dává vzniknout jakési 
zástupné, pomyslné a geograficky i ideologicky utopické dobové ga-
lerii obyvatel našeho státu, jak to ostatně odpovídá i společenskému 
pozadí románu Příběh inženýra lidských duší.

Ve hře je konečně také, jako i v jiných dílech Škvoreckého, te-
matizován umělecký osud autora objevujícího se (avšak nevystu-
pujícího) i zde pod jménem a alter egem Smiřický: z perspektivy 
této intertextové postavy lze potom hru přirovnávat k těm několika 
neoficiálním dramatům, v nichž vystupuje jiná, tentokrát ovšem 
výhradně interdramatická postava, a to k hrám vystavěným kolem 
figury Ferdinanda Vaňka, tzv. vaňkovským dramatům – Havlovým, 
Kohoutovým, Landovského a Dienstbierovým.

Komediální, typový přístup k postavě dramatu signalizuje i au-
torovu symboliku ironicky mluvících jmen, příznačnou pro takří-
kajíc druhou vlnu české neoficiální dramatiky nastupující po os-
mašedesátém (neodmyslitelně patří k tehdejšímu dramatickému 
rukopisu Effenbergerovu, Hoffmeisterovu, Klímovu, Kohoutovu, 
Landovského a konečně i Havlovu). V centru expozice postav Boha 
do domu stojí demagogický stalinovec a fízl se signifikantním, vý-
stižně kombinovaným jménem Klement Jidáš9, s nímž pak jsou 
v ději přímo konfrontováni zapřísáhlí antikomunisti z obou stran oce-
ánu: Ota Macháně, jehož režim odsoudil na práci v dolech, tchána 
nenávidí, švagrová Nutných, která též přijela z Čech na návštěvu 
a je dědečkem vydírána za účelem spolupráce s StB, nakonec musí 
řešit jeho hrozby zdejším sňatkem. Groteskní nadsázce je podrobeno 
i krajanské vlastenectví v obraze fanatického národovectví Slovenky 
Gusty Pochopené-Nutné, která cepuje dceru v recitování básní Jána 
Botta, i mírně pokrytecké bratrství místního Sokola česko-němec-
kého původu, s komickým jménem Schwarzwaldmüllerbergstein. 
Jim pak typově sekundují i exulanti apolitičtí, ekonomičtí: naturali-
zovaný Kanaďan Nutný, respektive Nutney, který by se rád jezdil chlu-

bezskrupulózním udáváním všech (možná dokonce i vlastní dcery), 
se záhy vyjeví jako konzumně ekonomická. Dědeček se v Kanadě 
snaží sehnat peníze na koupi fiata, přičemž částku se rozhodne vy-
dělat tím, že vnutí dceři vlastnoručně vyrobený nábytek, respektive 
socialistickým kýčem ovlivněný šmejd, který se rozpadá a jehož 
lak lepí. V tehdejší neoficiální umělecké reflexi totalitního systému 
(v dramatice je takovým pars pro toto Havlova Vernisáž, 1976) 
a v populárnější rovině často i v literární reflexi současné je tento 
rys komunistické kultury považovaný za determinující, a bývá velmi 
často paradovaný (příkladně v prózách Michala Viewegha či Petra 
Šabacha).

Groteskní kolize je potom lokalizována do scény dědečkova od-
jezdu, kdy zdánlivě nenápadně zjišťuje, že se mu na Západě líbí více 
než v jím proklamovaném socialistickém ráji, a pod záminkou zůstat 
si vynucuje příslib výroby nábytku pro jiné krajany. Hra ovšem vr-
cholí zprávou, že dědečkovi nebylo prodlouženo vízum, takže se na-
konec paradoxně sám stává obětí režimu, který propaguje. Tento gro-
teskní hermeneutický princip totality nahlédl spisovatel velice přesně 
a hra v tomto ohledu zaslouží srovnání s Landovského Sanitární nocí 
(1976), která má ke Škvoreckého frašce blízko i žánrově.

Dramatická výpověď hry Bůh do domu ovšem není technologic-
kým založením akční, tedy vyplývající z konfliktu dějových peripetií, 
nýbrž v prvé řadě jde o komiku postavenou na vnějším, situačním 
ději, který vyvolává lehce groteskní výpověď sociální a politickou. 
Druhu komiky odpovídá i typová kompozice postav založená na je-
jich společenské diferenciaci. Tak jsou v ději zobrazeny a vzhledem 
k žánru pochopitelně i karikovány vztahy a odlišnosti mezi posta-
vami nejen exulantů, ale navzájem i mezi osobami různé národ-
nosti žijícími doma a v zahraničí. Hra tak parodováním některých 
přistěhovaleckých, krajanských i socialistických problémů (jako je 
například dědečkova z režimu přinesená despotičnost rodiny, ztráta 
schopnosti exulantů nahlédnout totalitní poměry, absurdní jedno-
strannost ekonomických emigrantů, světonázorová jinakost národ-
ností vztahujících se k jednomu státu apod.) a skrze hyperbolizaci 
charakterů postav předkládá k nahlédnutí mozaiku různých typů 
emigrantů i různých typů tehdejších obyvatel Československa (tím 

9   Ostatně i toto příjmení je v kontextu Škvoreckého díla intertextuální – použil jej 
už v šedesátých letech v povídce Zločin v dívčí škole, kde jako Jidášovou po-
jmenoval jednu ze studentek.
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Jazyk tu ovšem necharakterizuje jen své mluvčí (programová 
Slovenka Pochopená-Nutná úzkostlivě dbá na správnou a lahodnou 
mluvu, toaletářka Hrdá si naopak v řeči nebere servítek), ale také odráží 
životní historie postav (kuriózní směsice češtiny a americké angličtiny 
doprovází sexuchtivou Milenku, češtinu bratra Schwarzwaldmüller-
bergsteina zase dokonale prozrazuje řada německých slov), průběžně 
reflektuje jejich vývoj ve hře (Jidášova původně pražská hovorová 
čeština, zatížená ještě různými germanismy, posléze pojímá i některé 
místní anglismy) a zrcadlí jejich i momentální postoje (například Jidášův 
dopis dceři je sentimentálním výlevem úlisného funkcionáře, švagrová 
Nutných začne před Jidášem naschvál mluvit socialistickou hantýrkou, 
aby vyvolala dojem správné občanky). Specifickou roztomilostí je samo-
zřejmě opatřen česko-anglicko-slovenský mix řeči, jíž spolu mluví děti.

S vrstvenou jazykovou komikou ve hře korespondují i pantomimické 
gagy, které předvádí hlavně němá postava babičky Macháňové (na-
vzdory tomu, že je neustále připoutána k televizi, vysílá odtud do okolí 
extrémní citové výlevy) a někdy též její vnuk Derek (obzvláště efektní 
je Derekův vyčerpávající zápas se ztvrdlým skořicovým pendrekem, 
který dostal darem z Československa a který zaplatí ztrátou zubu). Tento 
filmově groteskní rys dramatu pak také odpovídá jakési střihové kompo-
zici celku, v němž jednotlivé scény následují rychle za sebou, někdy se 
i mezi sebou prolínají a navzájem tak nepřímo komentují.

Ve hře Bůh do domu Škvorecký prostředky osobité koláže, tedy pře-
nesením prvků skutečnosti do uměleckého díla na úrovni zápletky, kon-
cepce postav a dialogu i lokalizací děje pomyslně na hranice tehdejší 
československé společenské identity, nepřímo též zachytil rozhraní dvou 
epoch moderní české divadelní hry, když drama zasadil na pomyslné 
hranice lineárně-kauzální dramatiky 70. let, zakotvené ještě do značné 
míry v psychologicko-realistické orientaci divadla, a nastupující artifi-
ciální, postmoderní dramatiku let 80., která navázala na české absurdní 
drama 60. let a započala dekonstrukci dramatických kategorií (děje, po-
stavy i časoprostoru hry). A také proto se fraška tentokrát ukázala vhod-
nější než tragédie.

bit do staré vlasti, a za to, že nemůže, odsuzuje disidenty, a atraktivní 
Milena Cabicarová, bývalá prostitutka z hotelu Jalta, nosící výmluv-
nou zdrobnělinu Milenka. Škvoreckého prezentaci dobových fraško-
vitých exemplářů uzavírá donchuanovský gynekolog Hardy (rozuměj 
Hrdý) s matkou, čerstvě se přistěhovavší toaletářkou z hotelu Jalta, 
která v osobě pana Jidáše briskně rozpoznává komunistu, jenž jim při 
znárodnění v roce 1948 přišel zabavit továrnu.

Obraz komunity dotváří dvojice nejmladších, Nutných Zuzka a Ma-
cháňových Derek, jejichž naivní a politikou nezatížené dětské postavy 
jsou zdrojem přímočaré komiky: když si například děti po svém vyklá-
dají dědečkovu bolševickou propagandu (zní příkladně takto: „Dědeček: 
Socialismus, hochu, je, když všichni milujou všechny vostatní – samo-
litr, kromě třídních nepřátel! Těch bejvá většina!…“10) či když názorně 
demonstrují svůj zmatek v projevech dospělých („Zuzka: Oh! Ja bysom 
tam nechcela žiť! / Derek: Ale mají tam socialismus. / Zuzka: What´s 
that? / Derek: Bůh, počítám. Volají ho Partaj“11). Komunitu pak uzavírá 
irská manželka pana Hrdého a americký manžel paní Mileny, které spo-
juje groteskní neschopnost pochopit totalitu a těžkosti života v ní.

Ovšem hlavní postavou hry, řečeno neoriginálně, nicméně zde trefně, 
se stává jazyk, který – jako ostatně v každé konverzačce – nutně musí 
udávat tempo i téma, v tomto případě rovněž předjaté v Příběhu inže-
nýra lidských duší. Pro srovnání – jestliže v románu Blběnka zahovoří 
například takto: „»Já byla šokt, a hů vudnt,« pokračuje Blběnka. »Ale 
to nebylo celé. Ty chlapi vyskočili a začali stripovat! Já byla ívn mór 
šokt!…«“12; Milenka Cabicarová ve hře vstupuje do děje s identickým 
řečovým gestem: „Milenka: Já jsem přišla z New York City na jeden 
nebo dva, a slyším, že ty házíš party! / Vicky: No to je žůžo! Pocem, já 
tě musim představit tady doktorovi Hardymu! /…/ Milenka: You´re 
American? / Hardy: Ne, milostivá, Čech. / Milenka: Ale jak přijde, že vy 
máte americké surname? / Hardy: Jmenuju se /…/ ve skutečnosti Hrdý /

…/ Milenka: Oh I see! /k Vicky/ Well, c´mon, Vicky! Kdo – s kym – kde 
– jak – a tak!“13

10 Tamtéž, s. 25.
11 Tamtéž, s. 41.
12 ŠKVORECKÝ, J.: Příběh inženýra lidských duší I. Toronto, Sixty-Eight Publishers 

1977, s. 144. 13 Tamtéž, s. 52.
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Tankový prapor, není to ani Lvíče, a není to také ani příběh poru-
číka Borůvky…“1 Ve stejném deníku se o Pulchře ještě ostřeji vyjá-
dřil Jarda Houdek: „Škvorecký není špatný stylista, řemeslně vzato je 
knížka zvládnutá. [...] Ale nedělá domácí úkoly. Ze sci-fi zná jen velmi 
málo a troufám si tvrdit, že především z televizních seriálů. A nic na-
plat, člověk nemůže být dobrý spisovatel tohoto typu literatury, aniž 
by byl i dobrým čtenářem.“2 Pokus o jiný pohled na Pulchru v rámci 
scifistické obce vyjádřil Ivan Adamovič, který již v úvodu své recenze 
poznamenal, že „určitě to není dílo určené čtenářům science fiction“3, 
ale na závěr přece jen konstatuje, že „nebýt pod Pulchrou podepsán 
právě Škvorecký, tipl bych si, že by tato kniha hledala dlouho svého 
nakladatele“.4 Tato kritická slova nejsou zdaleka vše, čeho se dostalo 
Josefu Škvoreckému jako vědeckofantastickému autorovi – je jasné, že 
spisovatelé nepíší svá díla pro kritiku, ale pro čtenáře, ti však se ukázali 
ještě přísnější. V měsíčníku Ikarie ve sloupku „Čtenáři varují“, v němž 
se každý měsíc objevuje žebřík nejhorších děl sci-fi, sestavený podle 
dopisů čtenářů, Pulchra stále, i do chvíle, kdy píši tato slova, zaujímá 
stále nečestné vysoké místo.

Můj příspěvek je pokusem o zamýšlení nad neúspěchem 
Škvoreckého knihy u té části čtenářské obce, která si knihu koupila 
vlastně ne pro jméno autora, ale pro samotný název a pro poznámku 
na obálce, že se jedná o vědeckou fantastiku. Nevšimli si ale pokra-
čování poznámky, v níž je uvedeno, že kniha „nese obvyklé rysy lite-
ratury science fiction; k příběhům o dobývání vesmíru má však velmi 
daleko.“5

Pulchra opravdu není knihou určenou pro čtenáře výlučně vědecko-
fantastické literatury, a hlavně ne pro ty, kteří v sci-fi příbězích hledají 
jen zábavu, skvělé nápady a rychlý děj. Žánrová příslušnost Pulchry 
není jednoznačná. Pulchra totiž vykazuje rysy utopie, ale chápané 
jinak, než jak ji pojímal Karel Čapek, i jinak, než jak ji definuje 
Daniela Hodrová, tedy „jako přesah dané reality v podobě jejího 

PROČ SE PULCHRA NELÍBILA 
ANEB NENÍ UTOPIE JAKO UTOPIE

Joanna Czaplinska (Štětínská universita, Polsko)

Pulchra aneb příběh o krásné planetě zdá se být v dosavadní tvorbě 
Josefa Škvoreckého výjimkou, ne-li rozmarem – autor se pustil do 
žánru, jemuž se zatím vyhýbal, tedy do fantastické literatury. Pří-
běh se odehrává v roce 3135 a hlavní postavou je výzkumnice Mag-
daléna, která se s pozemskou posádkou dostala na planetu Pulchra, 
jež se ukázala být téměř věrnou kopií Země obydlenou krásnými 
lidmi. Obyvatelstvo Pulchry je mírumilovné a křesťansky ideální 
a od pozemšťanů liší tím, že jsou to bytosti vejcorodé. Nejde jen 
fantastický motiv, ale o Boží záměr stvořit lidstvo bez prvotního 
hříchu, a tedy i bez vyhnání z ráje. S dalším rozvíjením děje si 
čtenář domýšlí, že Pulchra je druhým božím pokusem o stvoření 
člověka, tentokráte pokusem úspěšným – Země začátku čtvrtého ti-
síciletí je totiž světem, kde neexistují žádné mravní zábrany, na vý-
čitky svědomí je lék a drogy jsou běžně dostupné i dětem. Setkání 
dvou odlišných světů vede ke konfliktu, posádka se však nestihne 
vrátit domů. Nakonec je v apokalyptické scéně jak Země, tak kos-
mická loď hrdinů rozbita asteroidy, jejichž pohyb není náhodný, ale 
řízený – snad Bohem.

Tato útlá knížka kupodivu vyvolala velice nevrlou reakci té 
skupiny čtenářů, která by teoreticky měla tvořit její target group, 
tj. fanoušků vědeckofantastické literatury. Že tato teze není planá, 
doloží následující výňatky z recenzí. V internetovém deníku 
Neviditelný pes autor podepsaný „pagi“ svůj jinak celkem příz-
nivý názor na knihu končí slovy: „SF motiv tak slouží jenom jako 
prostředek k zobrazení autorových názorů, není zdrojem onoho 
sense of wonder, které od SF literatury očekáváme. A protože ani 
formální poměr cena / počet stránek není příliš příznivý, z této 
knihy se stal především další svazek na poličce, kam ukládáme 
Škvoreckého práce – pokud s ním ovšem nesdílíme onu silnou po-
třebu křesťanské víry, na níž je autorem příběh založen. Není to ani 

1  http:pes.eunet.cz/sci-fi, 23.9.2003.
2  Tamtéž, 17.9.2003.
3  ADAMOVIČ, Ivan: Zjevení Josefovo. Ikarie 2003, č.12, s. 46.
4  Tamtéž, s.46.
5  ŠKVORECKÝ, Josef: Pulchra. Příběh o krásné planetě. Brno 2003. Poznámka na 

obálce.
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utopického projektu či hypotézy,“6 přičemž utopie se může realizovat 
v různých žánrech a druzích – jako traktát, esej, román nebo drama.7 

Autorka také poznamenává, že pojem „utopie“ se od 19. století „začíná 
rozšiřovat a znejasňovat a ve 20. století přestává být relevantní i rozli-
šování mezi utopickým a fantastickým žánrem, a dokonce i science-fic-
tion.“8 Takovéto pojetí „utopie“ vede totiž k četným nedorozuměním 
a de facto k mísení tohoto pojmu s široce chápanou fantastickou litera-
turou. Když se však podíváme na tento pojem ne jako na jistý způsob 
uvažování, který začíná Platonem a jeho představou ideálního státu, ale 
jako na literární žánr, konstituovaný Thomasem Morem v 15. století a vy-
značující se ustálenými rysy, pak se poněkud změní dimenze a pohled na 
Pulchru přestane být určován podle citovaných kritiků. K těmto rysům, jež 
se vyskytly již v Morově Utopii a které se opakují s jistými modifikacemi 
ve všech utopických prózách, patří především didaktismus, zaměřený na 
kritiku společenských poměrů, které autor a jeho čtenáři znají z vlastní zku-
šenosti, a zobrazení perfektně organizovaného státu, v němž všechny insti-
tuce fungují bez chyb a ve prospěch celé společnosti. Polský literární vědec 
Andrzej Zgorzelski, který se zabýval proměnami utopie v průběhu staletí,9 
popisuje tento žánr velmi přesně. Podle jeho specifikace determinantů se 
pokusím ukázat, že Pulchra je typickou utopií.

Zmíněný již základní rys utopie, tj. didaktismus, je v Pulchře oči-
vidný, autor zde kreslí pozemskou civilizaci, která spěje ke zkáze na 
vlastní přání – „morálka“ se stalo dávno zapomenutým prázdným slo-
vem a lidé stále více si hrají na Stvořitele klonováním lidí. Mezi lidmi 
neexistuje sféra sacrum a poslední křesťanský kněz stárne s vědomím, 
že nemá nástupce. Mravní naučení plynoucí z knihy pak nejlépe vysti-
hují slova autora samotného, který v rozhovoru s Františkem Cingerem 
na otázku, v čem vidí naději pro lidstvo, odpověděl: V návratu ke staré 
křesťanské morálce, „quia impossibile est“.10

Utopie, jakou stvořil More, je založená na motivu cesty a obje-
vení neznámé země – tento rys se zachoval i v moderních utopiích, 
kde, vzhledem k zachování pravděpodobnosti děje, místo nezná-
mého ostrova nebo kontinentu se čtenář seznamuje s cizí civilizací. 
Tento znak přivádí i k soudu, že všechny dnešní utopie jsou zároveň 
science fiction – i když toto pravidlo neplatí obráceně. Vědecká fan-
tastika tak v utopiích plní úlohu jakéhosi subžánru, respektive stylis-
tického prostředku. A proto badatelé a kritici hledající žánr, jemuž 
by Škvoreckého próza odpovídala, tápou, jako například Helena 
Kosková, která charakterizovala Pulchru jako „směs horroru, science 
fiction a utopie“,11 což zdá se být důsledkem jistého nedorozumění.

Pro utopie je příznačná ich-forma vyprávění, kde je vypravěč 
stvořen na porte parole autora; v rovině komunikačních struktur pře-
važují monology druhého protagonisty, který popisuje a vysvětluje. 
V případě Pulchry protagonistka a vypravěčka Magdaléna je – díky 
svým povahovým rysům a náboženskému zázemí, jimiž ji vybavil 
autor – skvělým pozorovatelem, který se staví kriticky vůči světu, 
v němž vyrůstala. Její křesťanská výchova umožňuje nejen sebere-
flexi, kterou postrádá zbytek lidstva, ale i pochopení pro to, co se 
odehrálo a odehrává na Pulchře, jak si toho všímá H. Kosková, když 
uvádí, že dívka „patří do Škvoreckého kategorie postav, které jsou 
spojnicemi mezi dvěma světy“.12 Roli průvodců po Pulchře, kteří při-
bližují dějiny a dnešek Pulchry, plní dvě postavy: Geraldina, která, 
protože zná historii Země, vysvětluje rozdíly mezi oběma světy; její 
dialogy s Magdalénou mají úlohu především informativní. A také 
Hofmeister, který naopak o Zemi neví nic a informativní funkce 
v jeho dialozích s hlavní postavou je založena na kontrastu a na 
prvku překvapení, které vytvářejí u čtenáře pocit nejistoty a nechá-
vají prostor pro jeho individuální interpretace. Rozhovory hrdinky 
s Hofmeisterem jsou rovněž záminkou pro vysvětlování např. ně-
kterých jevů na Zemi, které jsou přirozené pro Magdalénu, ale ne 
pro obyvatelstvo Pulchry – a pro čtenáře. Postavy v utopiích bývají 
statické, bez rozvíjení psychologických motivací, fungují převážně 
jako partneři k dialogu nebo jako vypravěči. V sledovaném románu 

 6 HODROVÁ, Daniela: „Utopie.“ In: Poetika české meziválečné literatury. Proměny 
žánrů . Sestavil M. Zeman. Praha 1987, s. 80.

 7 Tamtéž, s. 80.
 8 Tamtéž, s. 80.
 9 ZGORZELSKI, Andrzej: Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwo-

jem gatunków. Warszawa 1980, s. 50–51.
10 CINGER, František: „Josef Škvorecký. Vadí mi nekritický antiamerikanismus.“ 

Právo 15. 10. 2003, s. 14.
11 KOSKOVÁ, Helena: Škvorecký. Praha 2004, s. 204.
12 Tamtéž, s. 205.
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i do autorova postoje k dnešní vědecké fantastice. Současnou po-
dobu žánru autor neúprosně paroduje, „obrací jeho schémata naruby: 
místo happy endu je text zarámovaný scénou návratu na Zem a obje-
vením asteroidu, která jej otvírá a která pokračuje v závěrečné scéně 
apokalypsy. A tato apokalypsa je v textu výslovně přirovnávána k fil-
movému kýči. [...] Jedna humoristická vrstva je založena na zklama-
ném očekávání – žánrová schémata se nenaplňují; když kosmická 
loď přistane na planetě, jsou lingvisté a psychologové připraveni 
použít složité zvukové kódy, kterými se po způsobu Spielbergova 
filmu Blízká setkání třetího druhu mají dorozumívat s obyvateli pla-
nety. Jako odpověď se ozvou saxofony, které se na Zemi už dlouho 
nepoužívají, a potom hlas ředitele hlavní observatoře, který mluví, 
stejně jako všichni obyvatelé Pulchry, perfektní americkou angličti-
nou.“15 Poslední scéna je živou parodií před několika lety módních 
filmů o zasažení Země asteroidy: „Apokalypsa se podobala utopic-
kým kýčům na filmovém plátně, které najednou nabyly prorockého 
rozměru. Kolem nás začaly létat chytré rakety, které měly zasáhnout 
odporný asteroid, ale všechny ho minuly.“16 Ona parodie se zdá být 
nejen hříčkou, která má čtenáře bavit (a která ortodoxní scifisty spíše 
rozčilila, jak o tom svědčí následující výrok: „Příběh se nedostavil, 
poslal za sebe jen jednoduchý záskok se smutným koncem. Tedy, byl 
by to smutný konec, kdyby dokázal vyvolat nějaké emoce“17), ale je 
základem ideového vyznění Pulchry. Zaznamenává totiž pokles již 

„pokleslých žánrů“, ztrátu hodnot, jaké by literatura a umění měly 
nést, absenci poselství a směřování k bezmyšlenkovité zábavě, ke 
komerčnímu úspěchu, který lze dosáhnout spektakulárními efekty, za 
nimiž nestojí nic kromě vize obrovských zisků. Za nejhorší považuje 
Škvorecký ztrátu mravních hodnot, a proto Pulchru napsal.

Nepříznivé přijetí Pulchry podle mého názoru nespočívá jen 
v četných narážkách na Bibli, jejíž znalost není pro čtenáře nezbyt-
nou podmínkou k pochopení knihy, ale spíše v její nesprávné žá-
nrové interpretaci – pokud knihu čteme jako utopií, srozumitelné se 
stávají i ty pasáže, které kritika považovala za chybu. Ovšem utopie 

je jedinou výjimkou z naznačeného pravidla Magdaléna; psychologie 
této postavy je součástí autorského didaktického záměru.

Další typický rys utopií spatřuje Zgorzelski v omezeném ději – 
tím se vyznačuje i Pulchra, postrádající napínavé okamžiky, alespoň 
ve srovnání s typickou tvorbou z oblasti vědecké fantastiky. Děj je 
předvídatelný, dokonce ani apokalyptický konec není překvapením. 
Pravděpodobně právě pro nedostatek přímočaré akce a pro příliš 
silné moralizování si Pulchra vysloužila tak nevlídné kritické ko-
mentáře. A nejde jen o recipienty sci-fi: i uznávaný kritik Aleš Haman 
vytýká Škvoreckému, že „motivy, jimiž své poslání byť i jen názna-
kově zpodobil, by však přece jen asi vyžadovaly hlubší založení než 
odkazy na bibli a narážky na pýchu lidského rozumu, nárokujícího si 
místo Stvořitele. Aby dílo nezůstalo jen vtipnou hříčkou, muselo by 
ho prostoupit mnohem více údivu, úžasu i hrůzy ze záhady stvoření. 
Pak by se v něm asi také mnohem intenzivněji uplatnila hloubka utr-
pení a lásky smrtelníků, bez níž by ani rajský život nebyl životem.“13 

To by ovšem posunulo Pulchru směrem k speculative fiction, což je 
termín vymyšlený Robertem Hjeinleinem na označení těch fantas-
tických děl science fiction, která se tematicky nezakládají na tech-
nických objevech a fantaziích, ale jsou spíše myšlenkovým experi-
mentem. Domnívám se, že to pravděpodobně nebylo Škvoreckého 
záměrem. Utopii nejlépe odpovídá varování, které autor ve svém díle 
vyslovill14 zároveň s poctou E. A. Poeovi, jehož jméno, což konstato-
vala H. Kosková, se jako anagram objevuje v názvu kosmické lodi, 
jíž putuje pozemská posádka (A10E749-O-119-E-09P). Autorovi 
jsou mnohem bližší starší představitelé tzv. pokleslé, nebo přesněji 
populární literatury, jako jsou zmíněný E. A. Poe či H. P. Lovecraft. 
Pulchra se tak dostává do přímé souvislosti s Příběhem inženýra 
lidských duší, kde se tvorba obou spisovatelů stává záminkou pro 
zamýšlení nad lidskými osudy i nad vlastní literární tvorbou auto-
rovou. Láska ke klasikům „pokleslé“ literatury i k Rayi Bradburymu, 
jehož díla Škvorecký už v šedesátých letech překládal, se promítá 

13 HAMAN, Aleš: „Klasikova temná hříčka.“ Lidové noviny 18. 9. 2003.
14 Vysvětluje to i v rozhovoru s F. Cingerem: „Pulchru jsem napsal, protože se mi 

o ní zdálo. Proto, jak zní vaše otázka, jsem se obrátil k žánru sci-fi..“ In: CINGER 
F., op. cit.

15 KOSKOVÁ, op. cit., s. 206.
16 ŠKVORECKÝ, op. cit, s. 135.
17 HOUDEK, viz pozn. 1.a

Joanna Czaplinska Joanna Czaplinska 



250

se v české, a to i starší literatuře, téměř nevyskytovala, což, jak po-
znamenal Eduard Petrů ve svých úvahách o absenci utopie v české 
renesanční a barokní literatuře, mohlo být výsledkem toho, že „poli-
tická a kulturní situace v českých zemích potřebu utopie nevytvářela, 
protože náboženský a politický program husitství, který byl i později 
blízký utrakvisticky orientovanému národnímu humanismu, předsta-
voval vlastně program obnovy společnosti, který se ovšem od utopií 
liší tím, že existovala stálá snaha prakticky jej realizovat“.18 Proto 
je i čitelnost žánru menší než v jiných národních literaturách a čte-
nářská obec, která si od knihy slibovala napínavý příběh, realizující 
schéma science fiction typický pro tvorbu například Ondřeje Neffa, 
neměla ve svém literárním povědomí dílo, k němuž by se mohla 
vztahovat. Proto reagovala tak, jak publikum většinou reaguje na 
věci, jimž nerozumí – odmítnutím.

Pokud budeme zastávat názor, že každá národní literatura by měla 
pro úplnost svého vývoje projít všemi etapami a mít zastoupeny 
všechny žánry, Pulchra se stává, byť po pěti staletích, tím chybějí-
cím článkem, který vyplňuje do doby jejího vydání existující mezeru 
v dějinách české literatury.

18 PETRŮ, Eduard: Komenský a absence utopie v českých zemích. In: Utopia 
w językach, literaturach i kulturach Słowian. Tom 2. Z przemian świadomości 
utopijnej w procesie historycznoliterackim. Ed. Barbara Czapik-Lityńska. Ka-
towice 1997, s. 68–69.
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PROZÍRAVÝ ŠÍLENEC JOSEF ŠKVORECKÝ

Milan Uhde (Literární akademie, Praha)

Když v roce 1958 vyšla románová prvotina Josefa Škvoreckého Zba-
bělci, byl jsem čerstvě přijatým redaktorem literárního měsíčníku 
Host do domu. Pro knihu jsem si ihned běžel do knihkupectví. Starší 
kolegové v redakci mě upozornili, že jestli ji chci mít doma, musím 
si pospíšit. Dlouho prý se prodávat nebude.

Prodej sice přerušen nebyl, ale skandál, který tento román způsobil, 
byl první událost toho druhu, již jsem prožíval téměř jako očitý svědek. 
Že kniha spatřila světlo světa, způsobili nadšení a odvážní vedoucí či-
nitelé nakladatelství Československý spisovatel, totiž tehdejší ředitel 
Ladislav Fikar a šéfredaktor Vítězslav Kocourek. Využili určitého uvol-
nění útlaku, kterému byla prakticky po celá dosavadní padesátá léta 
vystavena kultura vůbec a literatura zvlášť. Uvolnění vyplynulo z kri-
tické atmosféry, která se šířila od roku 1956, kdy proběhl dvacátý sjezd 
komunistické strany Sovětského svazu a kdy se svět poprvé oficiálně, 
byť ne v úplnosti dozvěděl o zločinech provázejících Stalinův nástup 
k moci a její upevnění.

Duch dvacátého sjezdu, jak se tehdy říkalo a psalo, zasáhl také do 
Československa a našel odraz v ostře kritických příspěvcích pronese-
ných na II. sjezdu Svazu československých spisovatelů v roce 1956. 
Jaroslav Seifert na něm otevřeně vyzval představitele komunistické 
moci v Československu, aby propustili z vězení politicky stíhané bás-
níky a spisovatele.

František Hrubín přirovnal českou literaturu té doby k labuti uvěz-
něné v ledu – obraz čerpal ze známé básně Stéphana Mallarmého. 
Spisovatele označil za svědomí národa a vyzval je, aby toto své opuš-
těné poslání začali znovu plnit. V některých dalších sjezdových příspěv-
cích zazněla na plná ústa přiznání, že „jsme lhali“. Vyslovil to například 
Milan Jariš, do té doby věrný plnitel komunistických představ o umění 
a literatuře a bojovný polemik proti odkazu české umělecké avantgardy.

Pak vznikl samozřejmě poprask a po něm kocovina. Na sjezdu 
samém se ozvaly jen nečetné projevy nesouhlasu s kritickými vy-
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To však nebyl jediný prohřešek neobvyklého debutanta. Sám hr-
dina jeho románu, gymnazista Danny Smiřický, vyznavač jazzu, ang-
lofil a odhalovatel falešné tváře květnového převratu v roce 1945, za-
milovaný mladík, který se netají tím, že jeho hlavním cílem je dostat 
milovanou do postele, a na závěr se se svým saxofonem rozezní nad 
vidinou svobodné budoucnosti zabarvené jazzově, to vše bylo tak 
zásadně odlišné od obrazu, na jaký nás navykli političtí vykladači, 
učitelé, učitelky a oficiální spisovatelé, že bouře, jež se nad Josefem 
Škvoreckým záhy rozpoutala, zdála se logickým důsledkem jeho ší-
lené odvahy.

Věděl alter ego Dannyho Smiřického, co činí a do čeho jde, když 
svůj román odevzdával redakci a tisku? Pokud jde o Ladislava Fikara 
a Vítězslava Kocourka, byli oba výborní znalci literatury, rozpoznali 
autorův talent a chtěli mu pomoci na světlo. Jako komunisté byli při-
tom přesvědčeni, že umělecká pravda a přesvědčivost nemůže být 
na škodu socialistické kultuře a že jsou povinni prosazovat to vůči 
omezencům ve vlastních stranických řadách. Co si však o tom myslil 
nekomunista Škvorecký, který dobře věděl, že komunistické straně 
nezáleží na rozvoji kultury, nýbrž na jejím bezvýhradném podřízení 
ideologickému diktátu a na likvidaci jejího původního smyslu pod-
míněného tvůrčí svobodou? Měl v tom směru za sebou otřesnou ži-
votní zkušenost tenorsaxofonisty z pražského baru Embassy.

Zažil, jak bezohledně a v rozporu se zdravým rozumem zkusili 
komunističtí organizátoři vyhladit zálibu mladých lidí v jazzu a jak 
bezohledně přitom postupovali vůči hudebníkům, kteří jej provozo-
vali. Že je komunismus kulturocidní, nepotřeboval se mladý spiso-
vatel dovídat teprve jako oběť útoků, které režimní hlídači kultury 
rozpoutali nad jeho románem.

Úkolu potlačit jeho špatný vliv a zbavit autora možností vydávat 
další díla se ujali sami spisovatelé. Sedmdesátiletý národní umělec 
Karel Nový nazval Josefa Škvoreckého prašivým kotětem a připojil 
návodnou poznámku: prý ze svého venkovského dětství pamatuje, že 
prašivá koťata bývala přirozeně odsouzena k utopení.

Šedesátiletá národní umělkyně Jarmila Glazarová, smutně pro-
slulá tím, jak v padesátých letech obdivovala shovívavost soudců, 
kteří odsuzovali některé obžalované na doživotí nebo k mnohole-

stoupeními. Prezident republiky Antonín Zápotocký, přítomný sjezdu 
také jako spisovatel a člen Svazu, odmítl podezření, že by v minu-
losti lhal. Prý se pouze mýlil, ale mýlil-li se, pak spolu se stranou. 
Takové vyznání srozumitelně naznačovalo, že je lépe zastávat ne-
pravdu s komunisty, než mít pravdu proti nim.

Po spisovatelském sjezdu nadešlo jednání v zákulisí. Výsledkem 
bylo, že byl projev Jaroslava Seiferta veřejně odsouzen a František 
Hrubín pronesl veřejnou sebekritiku. Přestože se mu oficiálně z pre-
zidentových úst dostalo vyjádření, že po něm jako po nekomunistovi 
nikdo sebekritiku nechtěl, tu prý žádá komunistické vedení pouze od 
členů strany, všichni jsme věděli, že Hrubína k revizi jeho kritických 
slov přiměl nevybíravý zákulisní nátlak.

Obecně se čekalo, že džina, který v roce 1956 unikl z láhve, bude 
chtít komunistická moc v Československu za každou cenu vtěsnat do 
láhve zpět, a nejen to. Hrubínův příklad a surové výpady proti obecně 
oblíbenému Jaroslavu Seifertovi dokázaly, že postup proti kritickým 
názorům a jejich nositelům bude neúprosný a že dojde k protiútoku. 
V roce 1959 jej uskutečnila takzvaná Celostátní konference Svazu čes-
koslovenských spisovatelů. Vůdčí postavou této konference byl dávný 
osvědčený pronásledovatel a likvidátor básníků, kteří se nevešli do vo-
jensky přísně střižené ideologické kazajky. Jmenoval se Ladislav Štoll. 
Konference zahájila kroky k obnovení discipliny jak mezi spisovateli, 
tak v širší společnosti. Přijímací zkoušky na vysoké školy v roce 1959 
se například odehrály ve znamení zostřené pozornosti vůči všem, kdo 
by třeba už pro svůj původ mohli být nespolehliví v poměru k režimu.

Taková zhruba byla atmosféra, do které vstoupil čtyřiatřicetiletý 
Josef Škvorecký se svým prvním románem. Napsal jej, když mu bylo 
čtyřiadvacet. Četl jsem a žasl. I nezkušenému dvaadvacetiletému re-
daktorovi a začínajícímu básníkovi bylo jasné, že autorovi Zbabělců 
hrozí exemplární trest. V románu byla zmínka například o tom, že 
když se sovětští osvoboditelé napili, počínali si nevypočitatelně.

Na to, jak rudoarmejci znásilňovali ženy počínaje dívenkami 
a konče stařenami, jsem si pamatoval. Jako devítiletý jsem to měl té-
měř před očima, i když jsem tak docela nerozuměl tomu, oč jde. Za sa-
mozřejmé jsem ovšem pokládal, že se po únoru 1948 nikdo neodváží 
udělat na to sebenevinnější veřejnou narážku.

Milan Uhde Milan Uhde 
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ravý, že věděl, že jeho pravda se obhájí a prosadí? Musím volit mezi 
těmito dvěma výklady, protože nepřipouštím, že by autor Zbabělců 
předstoupil před své soudce, aniž by měl potuchy, jaké svátosti svým 
činem znesvětil. Neumím se však rozhodnout, který z obou výkladů 
je věrohodnější.

Počínání zároveň bláznivé a zároveň prozíravé jako by bylo 
Josefu Škvoreckému celoživotně vlastní. Když začal se svou ženou 
připravovat v Torontu založení českého nakladatelství, napsal do 
Prahy přátelům, aby mu pomohli a zasílali mu nové rukopisy zaká-
zaných kolegů. Působilo to jako šílený nápad. Zatímco rozhodnutí 
zůstat po roce 1968 v Kanadě bylo nepochybně prozíravé mimo jiné 
i proto, že svého původce zbavovalo jistého nebezpečí dalšího útlaku 
a rizika, že tentokrát může být útlak nad jeho síly, myšlenka, že čes-
koslovenský občan pošle do zahraničí úředně neschválený text a do-
stane se do konfliktu s důmyslným zákonem o poškozování zájmů 
republiky v cizině, se nám jevila nerealistická, přesněji řečeno šílená.

„Josef se zbláznil,“ komentoval adresát dopisu Jan Zábrana příte-
lovo přání. Být zakázán byl sám o sobě tak nepříjemný osud, že si 
nikdo neuměl představit, že si jej někdo ještě ztíží spoluprací s emi-
grantskou oficínou. Ale neuplynulo ani deset let, a jako první vyšel 
v Torontu u Škvoreckých Karel Pecka, po něm Václav Havel a při-
dávali se další a další. Byli stateční, ale také okolnosti se vyvíjely 
tak, že statečnost usnadňovaly. Tajná policie pochopitelně nevěřila 
našim uhýbavým tvrzením, že se naše rukopisy dostaly do Toronta 
a do tisku mimo naši vůli. Marně totiž žádala, abychom proti tako-
vému údajnému porušení autorských práv protestovali. Pod těžkými 
pohrůžkami to učinil tuším jediný spisovatel.

Předpokládal Josef Škvorecký, že se situace postupně změní 
v tomto duchu, anebo jednal naslepo jako don Quijote, když podpo-
roval svou ženu v myšlence na české nakladatelství v exilu?

Dnes ví asi každý, že založit a udržet torontský podnik nebylo 
snadné z finančního ani pracovního hlediska. Je však třeba dodat, že 
to bylo i riskantní pro zdraví a nebezpečné životu. Měli jsme o Josefa 
a Zdenu strach, že jim někdo fyzicky ublíží. Komunistická policie 
a její nadřízení je strašně nenáviděli. Ohrožení v podobě českoslo-
venského policejního agenta, který sice způsobil vážné ekonomické 

tému žaláři, a ne k smrti, jak by bylo za zradu socialismu spravedlivé, 
naříkala v Literárních novinách, že Josef Škvorecký mluvou svých 
postav przní češtinu.

Bylo nepředstavitelné říci nahlas, že mladí hrdinové Zbabělců 
hovoří nádherně spontánním jazykem plným vtipu a metaforického 
bohatství schopného rozšířit rodnou řeč o spousty nových barev 
a výrazů. Vzpomínám si, že jsme v době, kdy pronásledování Josefa 
Škvoreckého vrcholilo, otiskli v Hostu do domu pěknou povídku 
mladé, tehdy zcela neznámé prozatérky nazvanou „Proč jsem tak 
krásně hrála Bruchův koncert“. Na schůzi redakční rady se vysoký 
funkcionář Svazu spisovatelů zeptal, kdo je ta Zdena Salivarová. 
Když se dozvěděl, že jde o manželku Josefa Škvoreckého – a není 
vyloučeno, že to věděl a chtěl jen redaktory vyzkoušet, zda nebudou 
zapírat – žádal, aby byl do zápisu vtělen jeho protest proti zveřejňo-
vání autorů z „toho hnízda“. Byl si ostatně jist, že povídku ve skuteč-
nosti napsal Josef Škvorecký.

Šlo tedy o likvidaci vynikajícího spisovatele, a o nic míň. Josef 
Škvorecký, redaktor a spiritus agens časopisu Světová literatura, kde 
se v druhé polovině padesátých let začaly objevovat překlady zají-
mavých textů západních básníků, prozaiků, dramatiků a scenáristů, 
byl z redakce vyhozen. Že směl přejít do anglické redakce Státního 
nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, pozdějšího Odeonu, 
byla jednak zásluha nonkonformního, a přitom stranicky dobře za-
psaného vedení tohoto podniku, jednak na to měl vliv ohled na zá-
kon. Škvorecký vážně a vlekle onemocněl, a nemocný zaměstnanec 
nesměl být zbaven svého pracovního místa.

Minulo několik let. V roce 1964 vyšli Zbabělci ve druhém vydání. 
Na záložce autor vysvětlil některá údajná nedorozumění, která kolem 
románu před časem vznikla. Bylo zřejmé, že čas mu dal za pravdu, 
ale naprosté vítězství to nebylo. Politická atmosféra se sice dále 
uvolňovala, ale nikdy jsme nevylučovali, že se může zhoupnout zpět. 
Začaly dokonce vycházet studie, které Zbabělce vysoce oceňovaly.

Byl Josef Škvorecký spřízněn se španělským rytířem, který pova-
žoval za svůj osud putovat světem, statečně si počínat, a teprve zá-
sluhou Cervantesovou a jen na papíře došel aspoň částečného uznání, 
třebaže za blázna nikdy nepřestal být pokládán? Nebo byl tak prozí-
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LÉTA V NAKLADATELSTVÍ

Jarmila Emmerová (Praha)

V pondělí 27. září bude Josefu Škvoreckému osmdesát let. Když se 
v roce 1924 narodil, byl to šťastný den nejen pro jeho rodiče, ale 
i pro českou literaturu. Přišel na svět umělec předurčený k tomu, aby 
vypsal „co vytrpěli, co milovali, o čem snili jeho druhové“. Ta slova 
Romaina Rollanda stojí v mottu k románu Zbabělci. Škvorecký je 
osobitě naplnil způsobem, jak se to podaří jen málokomu. Stal se 
moderním kronikářem života na malém městě za druhé světové války, 
mistrem líčení pitoreskní existence tankového praporu i poměrů 
v redakcích socialistických vydavatelství, shovívavě pobaveným po-
zorovatelem hrátek lidí přivátých do emigrace větrem osudu a mnoha 
a mnoha dalších děl včetně detektivek psaných výslovně pro poba-
vení čtenářů.

Hodnocení jeho tvorby mi nepřísluší, nejsem bohemistka, ale 
chtěla bych připomenout – budou-li po desetiletích literáti, histo-
rici a sociologové hledat prameny k zodpovězení otázky, jaká byla 
Škvoreckého generace a její doba, najdou v jeho díle autentickou od-
pověď. Má mnoho podob a jeden vzácný společný jmenovatel: mo-
rální nezlomnost s úctou k životu.

Škoda, že o Škvoreckém nebyl dosud natočen zásadní dokument. 
Dojde-li k tomu někdy, ráda bych pro scénář navrhla ke zpracování 
několik méně známých námětů.

Například začátek redakční kariéry. Je známo, že Josef Škvorecký 
vystudoval angličtinu a filozofii na Filozofické fakultě Karlovy uni-
versity, nastoupil do zaměstnání jako středoškolský profesor a teprve 
po prezenční vojenské službě se rozhodl pracovně přiblížit k litera-
tuře. Ten okamžik je pro mě nezapomenutelný: na Národní třídě č. 36 
tehdy sídlilo Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění 
a ve 4. patře v posledních dveřích fronty do ulice byla část anglo-

-germánské redakce. Ty dveře jedno dopoledne v lednu 1954 kdosi 
otevřel a v jejich rámu zůstal stát voják československé lidové ar-
mády. Tankista. Postrojen byl podle tehdejších zvyklostí: těžká černá 

potíže a nakladatelství málem zahubil, ale o životy a zdraví jeho 
provozovatelů neusiloval, bylo méně temnou variantou, kterou jsme 
se doma v Československu zabývali. Neudivilo by nás, kdyby do 
Toronta někdo poslal teroristu odhodlanějšího, než byl Pavel Minařík, 
plánující atentát ve Svobodné Evropě.

Znovu jsem si připomínal starou otázku a připomínám si ji i dnes: 
Je Josef Škvorecký takový šílenec, nebo je tak prozíravý? Ani dnes 
na ni neumím dát uspokojivou odpověď. Jsem si vědom, že ta, kte-
rou nabízím, je vnitřně protimluvná. Lepší však neznám. Pro mě je 
Josef Škvorecký prozíravý šílenec. Spojuje v ústrojný celek dvě in-
spirativní vlastnosti, které se jen vzácně vyskytují pohromadě, pro-
tože prý spolu neladí. Chci poděkovat jubilantovi, že je nesl až do 
svých osmdesátin, a to k naší radosti, a popřát mu, aby mu vydržely 
do dalších let.
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první straně. „Marshmallow“ jsme nesprávně přeložili jako ibišek, 
neměli jsme tušení, že to jsou bonbony, které dnes i u nás prodává 
každá větší samoobsluha.

Seznámení s americkým basistou přispělo k Škvoreckého spo-
luúčasti na jazzovému pásmu ve Slovanském domě. Ve skromných 
podmínkách a na poloprofesionální úrovni dotahované nadšením 
účinkujících i publika byl tenhle pořad první pražskou manifestací 
jeho lásky k jazzu.

Od rutinní práce knižního redaktora se Škvorecký odpoutal po zalo-
žení časopisu Světová literatura. Jako zástupce šéfredaktora se posunul 
k tomu, oč mu šlo především – neztratit kontakt s kulturním vývojem 
za hranicemi našeho ideologickými měřítky kontrolovaného státu. 
V obtížných podmínkách sháněl zajímavosti a novinky světové litera-
tury, psal doslovy, komentáře, překládal, získával vzdělané a zapálené 
spolupracovníky nejen z Prahy.

Z Národní č. 36 se přestěhoval se Světovkou v téže ulici do zad-
ního traktu dnes už zbořené budovy vedle barokního domu, u něhož 
dnes 17. listopadu hoří svíčky připomínající události roku 1989. Tam 
pracoval, když mu roku 1958 konečně vyšel první román napsaný 
před deseti lety. Tam ho zastihla zdrcující kritika Zbabělců i hodno-
cení, že je kotě napadené prašivinou, které by se mělo zanést k zvěro-
lékaři. Odbojný smutek autora se v té miniaturní pracovně zhmotnil 
a celou ji vyplnil. Následoval rychlý pád, ztráta místa v časopisu a do-
sti Škvoreckého! Doslova. Tiskovému dohledu se zdálo nebezpečné, 
aby se jeho jméno objevilo třeba jen v tiráži, a tak musel pro svoji 
práci hledat „pokrývače“. Se jménem Jana Zábrany vyšly pak v še-
desátých letech detektivky, na nichž pracovali různou měrou oba spo-
lečně, i skvělý Škvoreckého překlad Millerova Prezydenta Krokadýlů.

Světlo světa nikdy nespatřil další tehdejší Škvoreckého nápad 
– učebnice angličtiny formou detektivky. Dohodli jsme se, že na ní 
budeme pracovat společně, dokonce už jsme na knihu získali naklada-
telskou smlouvu. Škvorecký měl psát příběh, já k němu přizpůsobovat 
gramatický výklad a cvičení. Začínalo to slibně: „This is a body. The 
body is on the floor.“/ “This is a body. This is a knife. The knife is in 
the body. It is murder.“/ Daleko jsme s tím nepokročili, ne vlastní vi-
nou.

bagančata, neforemná uniforma, zřejmě po původním majiteli o kou-
sek vyšším. Dojem narušovaly brýle intelektuála. Vidím ho mezi 
těmi dveřmi dodnes a dodnes lituji, že tam tehdy nebyl častý host re-
dakce malíř František Tichý. Jeho skizza tohohle válečníka na obálce 
Tankového praporu by určitě dobyla svět.

V místnosti byl náhodou vedoucí oddělení, a když po úvodním 
dotazu, co si v nakladatelství soudruh rotný přeje, vyšlo najevo, že si 
v nakladatelství přeje pracovat, dostal kontrolní otázku, které autory 
by chtěl k vydání prosazovat. Po ideologicky zcela chybné odpovědi 

„Hemingwaye a Faulknera“ se zdálo, že bude muset u tankistů zůstat, 
ale když později připustil, že zná i Howarda Fasta (to ještě nebyl re-
negát) a slyšel o pokrokovém časopisu Masses and Mainstream, byl 
přijat. Bdělosti a ostražitosti bylo učiněno zadost a vedení naklada-
telství mělo dostatek jasnozřivosti, aby neodmítlo uchazeče odborně 
na výši a s vlastním názorem.

Když tankista oblékl civil, stal se redaktorem, od počátku vý-
jimečným svými znalostmi, všeobecným rozhledem, čtenářskou 
náruživostí (ty stohy brilantních posudků, co napsal!). Šarží byl 
ovšem řadový pěšák, takže na něho padly i úkoly dnes těžko uvěři-
telné. Když se v padesátých letech vyměnilo v SSSR politické vedení 
a v nemilost upadl Berija, budoucí světový prozaik dostal redisové 
pero a tuš a v celém nákladu publikace, kde byl Berija zmíněn v ja-
kési poznámce pod čarou, jeho jméno škrtal, aby z pohledu na ně ne-
utrpěl čtenář politickou újmu.

O vlastní tvorbě se nezmiňoval vůbec, v nakladatelství snad jen 
jednotlivcům dal přečíst na prastarém stroji naklepanou povídku. 
Prosazovat se začal překlady, bez smlouvy přeložené povídky nabí-
zel časopisům. Bez smlouvy jsme také společně přeložili Bradburyho 
vizionářské dílo 451° Fahrenheita a nabízeli je ode dveří ke dve-
řím, dost dlouho marně. Ten překlad měl vůbec zajímavou historii. 
V tuhém režimu padesátých let nebylo možné objednat si ze zahra-
ničí moderní slovníky, natož v Praze sehnat domorodého mluvčího 
a neznámé výrazy u něho ověřit. Nakonec jsme v orchestru FOK 
našli basistu ze Spojených států a s jeho pomocí řešili reálie v Brad-
buryho textu. Přesto se nulová možnost dvou vystudovaných anglistů 
vyrazit na zkušenou do anglosaského světa projevila chybou hned na 
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v sedmdesátých letech odchod do ciziny, je to důkaz, jak dobrým li-
dem svět oplácí.

V dokumentu by neměla chybět ani nešťastná hysterie rozpoutaná 
kolem Škvoreckého překladu Prezydenta Krokadýlů, který vyšel pod 
jménem „pokrývače“ Jana Zábrany, a po roce 1989 byl nezúčastně-
nými stranami vyvolán o autorství spor. Ten nejvýstižněji shrnuje 
sarkastická definice historie z pera George Santayany: „Snůška lží 
o událostech, které se nestaly, vyprávěná lidmi, kteří u nich nebyli.“ 
Nemohu zapomenout na telefon z Floridy na Šumavu, v němž se 
ozval ne rozlícený, ale přesmutný hlas: „Tak já prý jsem Honzovi 
Zábranovi ukradl překlad.“ Žádné ataky a pomlouvání, jen zděšení 
nad tím, že jemu, který celým svým dosavadním životem ctí mravní 
hodnoty, někdo podsouvá krádež sto padesáti stránek překladu ze-
mřelému příteli. Mihne se mi u toho i scéna v redakci Literárních no-
vin, kde jsem se marně pokoušela uplatnit stanovisko já, která o pra-
vém autorství vím: Byla jsem u toho, když Škvorecký Millerovu 
knihu překládal.

A ještě jednu věc bych ráda připomněla, naléhavě a nejen pro fil-
mový scénář – aby se při hodnocení Škvoreckého díla nikdy nezapo-
mněla vyzdvihnout i osobnost autora, člověka s upřímným srdcem, 
s porozuměním pro lidské slabosti, nešetřícího pomocí profesní i ma-
teriální, člověka vzácného a dobrého.

Ať je nám ještě dlouho zdráv!

V úspěšný konec uvolňování ideologického tlaku a Pražského 
jara Josef Škvorecký nevěřil. Pamatuji se na velmi vzrušenou de-
batu u Škvoreckých několik dní před 21. srpnem 1968, kdy všichni 
přítomní tvrdili, že Rusové si invazi nemohou dovolit, on jediný 
svým nehlučným způsobem pořád opakoval, že přijdou. Přišli. 
Zdena a Josef Škvorečtí odešli a co bylo dál, je všeobecně známo: 
nakladatelství Sixty-Eight Publishers dotované zpočátku platem 
universitního učitele, dvacet let udržování kontinuity svobodného 
vydávání, desítky původních děl i překladů a tvorba vlastní.

Méně už je známo, za jakou to bylo cenu a jaké vyčerpávající 
osobní nasazení do toho vložila Zdena Škvorecká. Přesto během 
normalizačních let proskakovaly zprávy zcela opačné a senza-
cechtivé kanály je šířily s potěšením: Škvorecký se topí v peně-
zích, Škvorecký se rozvedl, ba dokonce Škvorecký umřel. Zlá 
slina vždycky zanechává skvrny, takže by dokumentární kamera 
měla zaznamenat, jak se začínalo v obývacím pokoji jednoho ka-
nadského věžáku, pokračovalo v budově, kde byl nákladní výtah 
a vyráběly se žárovky a makarony, a teprve poslední adresa byla 
důstojná až na to, že pod podlahou terasy měli doupě mývalové.

Mohla by také zabrat domek, kde majitelé nakladatelství byd-
leli a dosud bydlí. Úmyslně říkám domek, původně dělnický, s ně-
kolika schůdky ke vchodu, nepatrnou přední a protáhlou zadní za-
hrádkou, dvěma místnostmi v přízemí, jednou v patře, bez garáže, 
s překrytou verandou upravenou na pracovnu. Dnes je to, pravda, 
čtvrť rezidenční, ale neokázalá, mile starosvětská, odpovídající 
prostému celoživotnímu stylu manželů Škvoreckých. A ty peníze 
na utopení? Ty měli přinést a nepřinesli lidé, kteří si od Josefa 
v tuzemsku i v cizině půjčovali na věčnou oplátku, objednávali si 
knihy a pozapomněli za ně zaplatit, nabízeli pomoc a ve skuteč-
nosti mu od lecčehos odpomohli, zkrátka jak už to na světě chodí. 
Velkorysost Škvoreckého vůči nim je obdivuhodná.

Smutnější by byla zmínka o neuvěřitelných žádostech zařídit to 
či ono, zaplatit stipendium nebo dokonce vyreklamovat osoby ze 
socialistického Československa. Josef Škvorecký s plným pochope-
ním a z dobroty srdce pomáhal každému, jak mohl, a jestliže si pak 
vysloužil kritiku za to, že on, osoba na indexu, nezajistil někomu 
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A navíc spisovatele, který místo aby se hřál v teple socialismu a op-
timismu, groteskou přebíjí pocit prázdnoty, marnosti a absurdity. To 
všechno ovšem byly pojmy, které patřily do nepřátelského tábora.

Výsměchem nad uměleckým dílem začíná konečně naše literární 
historie. Máchovi ovšem tenkrát nikdo neupíral básnický talent, ale 
například Čelakovský nebo Šafařík odsuzovali Máj a jeho autora 
za to, že v době, kdy jde o národní bytí a nebytí, může někdo psát 
o trýzni existenciálního životního pocitu, o tom, co nic se nazývá. 
Vždycky se najde nějaký vyšší zájem, takže novodobí obrozenci psali 
stejně nebo podobně. Z jejich hlediska šlo nejen o znevažování kr-
vavě vážných věcí, ale také o vulgární jazyk a tematická tabu. Jak si 
někdo může dovolit přijít s takovými sprosťárnami a vulgaritami, jak 
může psát tak upřímně, otevřeně a volně o erotice a sexu? Jak to, že 
tak bezostyšně provokuje proti tomu, co se sluší? Ale dají se opravdu 
všechny problémy světa zredukovat na otázky jazyka, jak říká dok-
tor Gellen v Miráklu? Ještě deset let poté, co Škvorecký napsal své 
Zbabělce, si mohla komunistická moc dovolit všechno, vyhodit šéf-
redaktory a redaktory, ale už za dalších šest let, tedy v roce 1964, 
mnozí z těch, kteří Zbabělce zatracovali, je najednou prosazovali 
a chválili. Je jisté, že Škvorecký hojně využíval groteskní nadsázky, 
konečně už F. Schlegel napsal, že grotesknost je „nejstarší projev lid-
ské fantazie“, dokonce ji považoval za přírodní formu poezie, kde se 
střídá entuziasmus s ironií.

Nebylo ovšem nikdy málo těch, kdo Škvoreckého považovali za 
cynika. Sám se někde ohrazuje proti tomu nařčení a píše, že jeho 
sklon ke grotesce je menší než sklon k lyrismu. Jenže kolik lidí četlo 
Tankový prapor, kde se autor vysmívá blbství a zupáctví vojenských 
velitelů a nesmyslnosti vojny, a kolik lidí zná jeho Příběhy o Líze 
a mladém Wertherovi, Sedmiramenný svícen, Neuilly nebo Příběh 
inženýra lidských duší? Ačkoliv se Škvorecký pokládá za realistu 
a vypravěče příběhů, je jisté, že jazz je pro něj exaltace blížící se 
obřadu a bohoslužbě. V české literatuře je vlastně jediný, kdo z mu-
ziky vytvořil hlavní postavu svých příběhů. Je to nosná klenba světa, 
který vytvořil. Dodává mu zároveň vášnivost, magičnost a něco, 
co můžeme nazvat věčným mýtem a formou nesmrtelnosti. A zdá 
se docela přirozené, že součástí tohoto světa je hravost – od hry 

NÁPADY ČTENÁŘE ŠKVORECKÉHO

Milena Nyklová (Praha)

Nazvala jsem svůj příspěvek „Nápady čtenáře Škvoreckého“, ale 
brzy jsem přišla na to, že skoro všechny moje nápady už dávno před-
tím někoho napadly. Proto jsem se rozhodla, že budu raději vzpo-
mínat, konečně na vzpomínce a asociaci stojí celé jeho dílo jako na 
skále, odkud tryskají příběhy – jako v pohádkách. Marcelu Proustovi 
stačila sušenka, která se mu rozplývala na jazyku, aby si vybavil ce-
lou minulost. I Škvoreckému stačilo zaslechnout jazz, aby se vrátil do 
kosteleckého mládí. I já, když jsem teď znovu četla Zbabělce, jsem si 
připomněla tu chvíli, ty hodiny a atmosféru, když jsem je v naklada-
telství Svět sovětů v roce 1958 četla poprvé. U redakčního stolu, kde 
se redigovala ruská klasika, ale především sovětská literatura, byli 
Zbabělci jako paprsek světla v říši tmy, řečeno s klasikem. Není bez 
zajímavosti, že ta redakce sídlila ve druhém patře pavlačového domu 
na rohu Mikulandské a Národní třídy, kde na samém konci chodby 
byla také redakce Světové literatury. Takže jsme Josefa Škvoreckého 
na té chodbě potkávali a vůbec jsme netušili, že deset let předtím na-
psal tu báječnou knihu prakticky do šuplíku, protože tou dobou zuřila 
komunistická revoluce a soudruh Štoll hřímal jako Ždanov a šmahem 
vylučoval všechny, kdo nebyli ochotni zúčastnit se stranických lite-
rárních halekaček.

V roce 1958 si patrně v Československém spisovateli řekli, že 
vlny, které potopily i klasiky české literatury, jako byl Karel Čapek, 
se už utišují, a že tedy mohou jít se Zbabělci ven. To se ovšem pěkně 
zmýlili, začalo divadlo hrůzy, rituální tance, jen chybělo, aby byli 
Zbabělci veřejně upáleni. Komunisté si zřejmě nedovedou život bez 
divadelních scén představit, když i v roce 2004 vstupuje do brány vě-
zení Karel Hoffmann za zvuků internacionály s houfem přívrženců 
a hlavně s čistým svědomím. Nešlo tehdy o vymítání ďábla, sou-
druhy tehdy popuzovala drzost páska, potápky, floutka a muzikanta, 
který se oddává rytmu černošské hudby, tak vzdálené a cizí českému 
cítění, a který si ve Zbabělcích dělá nepokrytě legraci z revoluce. 
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Škvorecký udělal nejen to, ale v nových skutečnostech (za války 
a nacismu, později komunismu) jako by se vracel k těm základním 
pravdám, na kterých stojí svět, k těm křesťanským, lásce, víře a na-
ději, ale také k mládí, plné krásy a smutku, k věčnému přátelství 
a planoucímu ohni, kolem něhož se shromažďují ti, kteří vyznávají 
stejné věci: upřímnost, spontánnost, bezprostřednost, kteří jsou proti 
pokrytectví, svatouškovství a konvenci.

Jakýmsi andělem strážným Škvoreckého vyprávění je E. A. Poe. 
Sám o něm napsal: „Jemu byla literatura více méně vědomou pro-
jekcí sebe samého, toho, čím skutečně žil, do světa krásných slov.“ 
Je to přesně to, co je podstatou i Škvoreckého psaní.

Není tedy divu, že ve světě jeho příběhů je přítomen sám autor 
v nejrůznějších podobách, že se tu setkáváme se stejnými jeho kama-
rády, učiteli, prostě s lidmi, mezi nimiž vyrůstal. Umberto Eco píše 
o stěhování postav a za šťastné považuje ty postavy, které přecházejí 
z jednoho příběhu do druhého. Postavy Škvoreckého jsou skutečně 
šťastné, setkáváme se s nimi stále znovu a znovu. Jako bychom se 
tak stávali čím dál víc součástí Škvoreckého světa, v němž k většině 
postav sloužily živé, skutečné modely. Ve Lvíčeti čteme: „Vyrostl 
jsem pod vlivem svého učitele náboženství, jenž mi byl později mo-
delem k postavě velebného pána Melouna v různých mých knihách.“ 
Stejně jako je Meloun jméno vymyšlené, mají fiktivní jména skoro 
všechny postavy a jednou dá literárním historikům dost velkou práci, 
pokud je budou chtít odhalit. Možná že existují rukopisy, kde jsou 
jejich skutečná jména, protože Škvorecký sám napsal, že je měnil 
až teprve v definitivní verzi. Také jistě nejde o přesnou kopii, ale 
o Dichtung und Wahrheit, o mix a koktejl. Jsou to živí lidé, proto 
v různých příbězích vystupují pod stejným jménem a se stejnou pro-
fesí, ale s různými názory. Autor sám v Bassaxofonu hovoří o tom, 
že některé postavy „celý život všelijak varíroval“. A hlavně ženy, 
Marie, Irena, Marie-Karla, Laura, Lizetka byly pro něj „ztělesněním 
toho nejkrásnějšího na mém mládí“. Stane se ovšem, že stejné jméno 
neskrývá jen jednu postavu, třeba Irena ze Zbabělců rozhodně není 
Irenou z Konce nylonového věku. Tím nás autor poněkud mystifikuje.

Josef Škvorecký si zřejmě velmi brzy uvědomil absurditu života, 
byla ovšem dějinná náhoda, že až do odchodu do Kanady prožil 

na různé hudební nástroje až po hru se slovy, s jazykem a s jazyky. 
Josef Škvorecký vytvořil průlom do všeobecně platného mínění, že 
kniha má být napsaná spisovným jazykem. On použil nejen hovoro-
vou češtinu, ale také slang, například v detektivkách, které napsal se 
Zábranou, mluví Boženka Skovajsová „žižkovštinou“. Jinde vytváří 
úplně nový jazyk, takže způsob, jak mluví Blběnka v Příběhu inže-
nýra lidských duší, je pro člověka, který ani nepřičichl k angličtině, 
místy nesrozumitelný. V Samožerbuchu otiskl autor dopis jedné 
dámy, které to tak lezlo na nervy, že knihu odložila. To neměla dě-
lat, byla by nakonec přišla na to, že ten jakoby zpotvořený jazyk má 
svou poezii.

Škvoreckého hravost se ovšem projevuje i v lásce k různým šará-
dám, šifrám a samozřejmě v touze luštit všelijaká tajemství. Proto má 
jistě takovou zálibu v psaní detektivek, kde pořád přichází na řešení 
nové šachové úlohy, kterou musí nejdřív vymyslet, třeba nová řešení 
uzavřeného pokoje. Je vůbec zajímavé, že kolem vymyšlené detek-
tivní zápletky postaví naprosto reálné kulisy skutečného života, který 
se v románech a v povídkách rozplývá v neustálých vzpomínkách, 
proudu času, snech, v pocitu touhy a marnosti. Netradiční jsou i jeho 
detektivové, protože pro tuhle činnost nemají zvláštní schopnosti, ať 
je to Borůvka, Pivoňka nebo Eva Adamová. Je to totiž do jisté míry 
vždy Danny Smiřický alias Josef Škvorecký. Jsou to nejistí, zamin-
drákovaní smolaři, hlavně in eroticis, a tahle velká dávka sebeironie, 
shazování a ironie je velmi sympatická. Autor ty vlastnosti nechce 
vysvětlit, prostě je konstatuje. Brání se tak před velkými slovy a činy. 
Ke hře a hravosti patří také Škvoreckého dialog, který je zdánlivě 
o ničem a který se opakuje a vypadá jako litanie nebo zaříkání.

Svět, který Josef Škvorecký vytvořil, je založen na kontrastu indi-
viduality, osobnosti a party, společenství, kapely. Proto i psaní, které 
vzniká v samotě, často podřizuje vyprávění v určitém kruhu. Tak 
podle Chaucerova vzoru vznikly Nové canterburské povídky, stejně 
je koncipován například Sedmiramenný svícen. Ten kruh se tvoří ob-
vykle kolem stolu, jídla a pití – vzpomeňme jen na vyprávění členů 
německého orchestru vzpomínajících na dobu před válkou v Bassa-
xofonu. Jako by se tak Škvorecký vracel ke starověkému eposu, 
který také vznikal z vyprávění, až se našel někdo, kdo ho zapsal. 
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vyjádřit vlastní citové zmatky a vztah ke světu, když dopisoval třeba 
neukončený román Cooperův. Musela v něm být zakódována rozkoš 
z vyprávění, z vymýšlení, z tvorby vlastního autonomního světa. Je 
těžko odhadnout, jak by se utvářel osud Škvoreckého jako spisova-
tele, kdyby mohl volně a svobodně psát a vydávat. Rozhodně by to 
změnilo čtenáře, kteří by nemuseli číst socialistickorealistické kýčo-
vité a dogmatické příběhy hlavně koncem čtyřicátých a na počátku 
padesátých let, změnila by se i podoba české literatury.

Je také pravděpodobné, že by Josef Škvorecký nenapsal tolik de-
tektivek. Patrně by se letos, když jsem požádala jednoho známého 
v Edinburku, aby zjistil v knihkupectví, které knihy Škvoreckého 
mají, nestalo, že by knihkupec řekl, že momentálně z těch dvaceti 
anglických nemají žádnou, ale že jde většinou o kriminální příběhy. 
Konečně sám autor v Miráklu napsal: „O detektivkách jsem si mys-
lel, že to je poctivější literatura než většina tehdejších vážných ro-
mánů ze současnosti.“ Není tedy jistě náhoda, že v Nevěstě z Texasu 
spisovatelka románků Lorraine Hendersonová tvrdí, že literatura má 
terapeutický účinek nejen na čtenáře, ale i na autora. I když s prav-
dou zacházíme často velmi macešsky, Škvorecký s Hemingwayem 
a jinými byl přesvědčen, že literatura je především honba za pravdou. 
A protože tu pravdu nejlíp poznal a prožil v mládí, je jeho celoživot-
ním údělem neustále se k němu vracet.

prakticky celý život v absurdním světě totální moci. Ta je sice nelí-
tostná, ale zároveň vytváří mikrosvěty, které se jí mohou vymykat. 
Takovým mikrosvětem byla muzikantská parta, studenti v tom krás-
ném městě Kostelci, kde si mladí mohli nejen vytvořit svůj vlastní 
náhled na svět, ale kde ho mohli také vyjádřit, verbálně i hudebně. 
Někdy může být vnímán jako ráj. Znala jsem jednoho katolického 
publicistu, který strávil jedenáct let ve vězení a tvrdil, že to byla nej-
krásnější léta jeho života. Proto se také Škvorecký celý život vracel 
do toho zvláštního světa mládí, které bylo a asi je jeho největší inspi-
rační silou. Je nasnadě, že to nebyla jen závrať z hudby, z lásky, že to 
nebyla jen lyrika a soucit s těmi vyvrženými, ale že tak vznikla i jeho 
groteskní podoba tohoto absurdního světa. Právě toto prolínání všech 
těch pocitových, myšlenkových, stylových, jazykových a časových 
vrstev vytváří věčnou platnost jeho příběhů. Vždyť i každý detail, 
který si autor v určitém okamžiku vybavuje z paměti, je nejen kon-
krétní událostí, ale stává se symbolem. Co rozhoduje o tom, jak se 
to děje. Aldous Huxley v románě Raněný slepotou předkládá jednu 
možnost: náhodu. Třeba „ta hloupá dětská hra s křemínky měla ně-
jaký význam, hluboký smysl, a to prostě ten, aby si na ni vzpomněl 
zde na této sluncem ozářené střeše“. Ta konfrontace současné chvíle 
a vzdálené události má neobyčejnou emocionální sílu a určitou ma-
gičnost, kouzlo. Málem bychom chtěli použít Flaubertova Prostého 
srdce, kde čtenářka prohlíží stránku proti slunci, aby přišla na to, kde 
je to kouzlo ukryto.

Na rozdíl od jednoho redaktora, který dlouhá léta tvrdil, že mu 
bobtnají šuplíky, ale nakonec z nich nic nevyšlo na světlo, Škvorecký 
vědomě psal až pro dobu, „kdy tohle všechno snad bude moct vyjít“. 
Co člověka vlastně nutí psát, aniž má naději, že to někdo bude číst? 
Četli si to sice ve spřízněné partě lidé kolem Jiřího Koláře, ale je to 
dostatečný apel? Kromě talentu psát, který se u Škvoreckého projevil 
už psaním slohů a dopisů, to snad byla ta nemožnost a neschopnost 
hrát naplno na tenorsaxofon. Je těžko uvěřitelné a přece je to pravda, 
že zápal plic, který málem nepřežil, zavinil, že začal snít a vymýšlet 
si a psát (podobně vděčíme za dílo Josefa Topola jeho dětské cho-
robě kostí a dávno před ním vyvolala nemoc snění a chuť do psaní 
už u Gustava Pflegra-Moravského). Ze začátku to jistě nebyla touha 

Milena Nyklová Milena Nyklová 



272 273

Prof. Vojtěchovský přišel do Náchoda na gymnázium v roce 1939 
jako vůbec první angličtinář. V tom roce Škvorecký začínal kvintu. 
Protože zjistil, že angličtina se bude učit jen v „áčku“ a sám patřil 
podle abecedy do „béčka“, požádal o přesun, a ten mu byl ředitelem 
dr. Vávrou umožněn. Měl pak prof. Vojtěchovského na angličtinu 
i češtinu až do maturity v roce 1943 (s výjimkou septimy, kdy měli 
na češtinu vynikajícího Jiřího Propilka). Od Vojtěchovského měl 
z obou předmětů vždy jedničky, což se nedá zdaleka říci třeba o ma-
tematice, ať už na ni měl prof. Kešnera nebo Dostála.

Reakce Náchoďanů na Škvoreckého Zbabělce byly obdobné, jako 
reakce Rychnovanů, když v roce 1936 vyšlo Poláčkovo Okresní 
město. Poláček byl však v té době již známý a uznávaný autor 
a také bylo tehdy zcela odlišné politické ovzduší. „Důsledky“ byly 
tehdy jen místní. Koncem let padesátých byl odpor ke Škvoreckého 
Zbabělcům vyjádřením, nebo spíš manifestováním „správného poli-
tického postoje“. A tak si leckteří chtěli snaživě „šplhnout“. Ve zdej-
ším pedagogickém sboru jsem to ovšem nezaznamenal.

Další knížky Josefa Škvoreckého pak byly přijímány se zájmem, 
ale řekl bych, že už bez emocí. Až snad na nějakou tu malou kan-
torskou dušičku při četbě Legendy Emöke. V průběhu let šedesátých 
stal se tedy Josef Škvorecký se svým dílem samozřejmou součástí 
literární výuky zejména v posledních, maturitních ročnících, kde se 
ve výkladu dochází k literatuře současné. Studenty bylo jeho dílo 
zcela spontánně přijímáno. Oslovoval tu pak po Zbabělcích zejména 
Sedmiramenný svícen, mnozí se začali rozpomínat na pana učitele 
Katze a na tragedie židovských rodin i tady v Náchodě.

 S datem 1. dubna 1970 přišel do středních škol z Krajského peda-
gogického ústavu v Hradci Králové dopis, v němž byl citován přípis 
z Prahy: „Na základě rozhodnutí ministerstva školství a po dohodě 
se Státním pedagogickým nakladatelstvím a autorem osnov literární 
výchovy provádí se úprava v osnovách českého jazyka a literatury 
[...] v tom smyslu, že se [...] vypouštějí tato jména: A. Solženicyn, 
J. Škvorecký, L. Mňačko, V. Havel, I. Klíma, P. Kohout, F. Pavlíček, 
M. Kundera.“ To už jsem měl tyto autory ve své maturitní třídě pro-
brané. Jedna ze žákyň mi před časem sdělila, že má schovaný teh-
dejší sešit a že v něm jména těchto autorů jsou. Dilema, zda i přesto 

DÍLO JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
V JEHO RODNÉM NÁCHODĚ 
(ANEB JAK JSEM JE VIDĚL)

Aleš Fetters (Náchod)

Do Náchoda jsem přišel učit na gymnázium, vlastně tehdy jedenác-
tiletou střední školu, v září 1959, dva roky po ukončení vysokoškol-
ského studia.

Jméno Josefa Škvoreckého jsem zaznamenal ovšem již dříve. 
Bylo to patrně v tehdejších Literárkách nebo Hostu do domu, které 
jsem odebíral a pravidelně četl. Jednoznačně mne už od počátku 
zaujal tím, že nezačínal jako svazácký básník, že nikdy nebyl „sva-
zácko-komunistickým“ spisovatelem. To byla v mých očích i tehdy 
výrazná přednost. Registroval jsem některé z reakcí na první vy-
dání jeho první knihy – Zbabělců, ale knížku se mi tehdy nepoda-
řilo včas zakoupit. Ohlasy náchodské jsem zaznamenával až po pří-
chodu sem. To už ovšem aféra doznívala.

Neznalý poměrů jsem se nejprve „rozkoukával“. V gymnazijním 
sboru jsem postřehl zčásti přehlíživý nezájem, později jednotlivě 
i nevyslovovaný odpor, ale díky tomu, že jsem se záhy sblížil s ko-
legou Zdeňkem Vojtěchovským, i důvěrnou znalost a vřelé sympa-
tie. Ty neovlivnilo ani to, když jsme v kterési časopisecké próze, 
vzpomínající na studia, četli v reakci na sdělení jedné z dívek, že 
jim profesor četl Dannyho slohovou práci jako vzor, jeho větu: 

„Ten vůl Vojta!“ „Vojta“ (jak se běžně prof. Vojtěchovskému říkalo) 
byl dalek toho, že by se snad mohl pro něco podobného urazit.

Postupně jsem zjišťoval, že dr. Labský ze Zbabělců je náš ob-
vodní lékař Vltavský, Jarka Suchý je u Škvoreckého Jarka Mokrý, 
že Rosťa Pitrman je kolega výtvarník Bohumír Španiel atd. Dovídal 
jsem se, povětšině právě od kolegy Vojtěchovského, i o reakcích 
některých úzkoprsých náchodských měšťanů, že snad i jedna za-
sloužilá regionální publicistka a spisovatelka, ač politicky z pra-
vice, si na Škvoreckého drzosti v knize stěžovala dokonce prý až 
na ÚV KSČ.
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274 275

a byl s ním tuším i v písemném styku. Aby se zachránil, odevzdal 
tehdy nějaké nelegální knížky oněm pánům na policii. Brzy na to 
jsem na náměstí u pošty potkal kolegu Španiela. Když jsem mu řekl 
o té „návštěvě“, zbledl jako stěna. Po letech mi řekl, že si „s Josefem 
dopisoval“, a pokud se knížek týká, měl tehdy spojení přes nějakou 
známou žijící v emigraci v Rakousku. V obavách pak prý také i cosi 
spálil. K výslechu ho tenkrát nevolali. Šli tehdy zřejmě hlavně po 
češtinářích z gymnázia let šedesátých a prof. Španiel přišel učit na 
náchodské gymnázium až v roce 1972. Že ho však také sledují, to 
mu sdělil „důvěrně“ jeden příslušník ve vinárně Slovan na záchodě.

Informace o díle Josefa Škvoreckého ze 70. a 80. let sem tedy při-
cházely, něco z jeho knih také. A zase připomínám těm, kdo na dne-
šku vidí jen chyby, jedni, že jsme už už policejní stát, jiní se potmě-
šile ptají, zda tenkrát „bylo všechno špatné“: Doba byla zlá ve své 
podstatě, v tom, že bylo např. možné (a nikdo se nad tím tehdy ani 
nepozastavil) vyslýchat na policii někoho, zda četl tu či onu knížku, 
zná toho či onoho autora.

Naštěstí jsme tu dobu přežili, dočkali jsme se po době norma-
lizační doby normální. Na jaře 1990 jsem se konečně seznámil 
s PhDr. Josefem Škvoreckým osobně, když jsem s ním dříve písemně 
dohodl, že navštíví své „rodné“ gymnázium a pobeseduje se studenty. 
Besedy jsme uskutečnili dvě, jen čtyřicetiminutové, aby se v aule 
vystřídali všichni studenti. Návštěva školy byla pro mne, kolegy 
i studenty zážitkem, příjemná byla zřejmě i pro Josefa Škvoreckého 
a jeho paní. Od roku 1990 se tedy s dr. Škvoreckým známe, se-
tkali jsme se několikrát, jeho nové knihy sleduji a upozorňuji na ně 
v pravidelné rubrice o literatuře se vztahem k regionu ve sborníčku 
Rodným krajem a občas i jinde.

 Znalost díla Škvoreckého patří v intelektuální části Náchoda k sa-
mozřejmostem. Věnoval se mu v době svého studia na Pedagogické 
fakultě University Hradec Králové i mladý kolega z gymnázia, 
Mgr. Štěpán Macura, jak v ročníkové práci Proměny postavy Danny 
Smiřického v hexalogii Josefa Škvoreckého, tak potom i v práci 
diplomové Reflexe autentických politických událostí v hexalogii 
Josefa Škvoreckého. Škvoreckého knížka Prima sezona inspirovala 
i k nové tradici. Náchodská Prima sezona, iniciovaná v roce 1998 

Škvoreckého v Náchodě studentům připomínat, mi soudruzi zjedno-
dušili, protože jsem už 1. září 1970 na gymnáziu nemohl učit. Byl 
jsem pak překládán po učňovských školách a v prosinci 1974 jsem 
dostal výpověď se zdůvodněním, že „není záruka, že Vaše působení 
na mládež by ji politicky negativně neovlivňovalo“ a že „není nikde 
záruka, že by Vaše působení na mládež bylo v souladu se zásadami 
socialistické výchovy“. (Dovedou si představit ti, co začali nedávno 
mluvit o nové normalizaci, že by dnes dostal pedagog výpověď se 
zdůvodněním, že jeho působení není v souladu se zásadami kapitalis-
tické výchovy?)

Od jara 1975 jsem pak pracoval jako dělník v nepřetržitém pro-
voze náchodské teplárny. Ve čtvrtek 1. července 1976, měl jsem před 
odpolední směnou, za mnou kolem poledne přijeli dva páni v civilu, 
odvezli mne na zdejší policejní služebnu na Husově náměstí a tam 
se mne dotazovali, znám-li spisovatele Škvoreckého. Popravdě 
jsem odpověděl, že osobně ne, ale jako spisovatele samozřejmě ano. 
Pozastavili se nad tím „samozřejmě“, a tak jsem jim musel vysvět-
lit, že pedagog – češtinář, navíc v Náchodě, nemůže autora neznat. 
V Rukověti české a slovenské literatury od roku 1918, výborné učeb-
nici z konce 60. let, je Škvorecký uveden mezi Bohumilem Hrabalem 
a Milanem Kunderou (SPN Praha 1968, s. 184). Pak vytáhli to-
rontské vydání Miráklu a ptali se mne, zda jsem jej četl nebo viděl. 
Prohlásil jsem, že znám jen to, co vyšlo tady do roku 1969, ale že 
bych si to, co mi ukazují, docela rád přečetl. To mi ovšem neumož-
nili. Do teplárny na odpolední směnu jsem dorazil na poslední chvíli.

Ve skutečnosti jsem měl pár dní před tím Mirákl na krátko zapůj-
čený od kolegy Vojtěchovského, tehdy už důchodce. Neptal jsem se 
ho, jak ke knížce přišel, od koho ji má on. To bylo lepší nevědět. Má 
první cesta v teplárně ten den byla za ing. Čejpem, naším někdej-
ším žákem, aby ještě to odpoledne zajel do Stárkova na chalupu 
za prof. Vojtěchovským a na věc ho upozornil. Na výslech, který 
ho neminul, se tak mohl připravit. Vyslýchán byl také další kolega, 
PhDr. Červinka, který už tehdy také nesměl učit. Ten se snad někde 
někomu pochlubil, že Mirákl četl. Nějaké „ouško“ to zřejmě za-
slechlo, a odtud začaly velké komplikace Liboru Volnému, úředníku 
z banky, který se s Josefem Škvoreckým znal už od klukovských let 
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ZPOVĚĎ POZNÁMKY POD ČAROU

Martin Kristenson (Karolinska Institute Library, Stockholm, Švédsko)

Všecko začalo jedné zimy před sedmnácti lety. Právě jsem se přestě-
hoval do města, kde jsem nikoho neznal, opustila mne moje dívka 
a život mi připadal úplně beznadějný. Ležel jsem v posteli a četl 
román Prima sezóna od Josefa Škvoreckého, autora, o němž jsem 
nikdy předtím neslyšel. Příběh se odehrává v Československu ve čty-
řicátých letech; Evropa je ve válce a země je obsazena nacisty. Hlavní 
hrdina Danny Smiřický žije na malém městě. Je mu něco málo pod 
dvacet, hraje v jazzové kapele na tenorsaxofon a neúnavně, nicméně 
bezúspěšně se dvoří všem hezkým dívkám, které potká. V každé 
kapitole sledujeme, jak Danny se vší parádou vyráží dobývat srdce 
některé z místních krásek, jak jeho snahy neslavně končí a jak se 
s každým nezdarem prohlubuje jeho frustrace: „Za co mě zas trestáš, 
Panebože? Pročs teda vůbec dělal holky, když si katolický křesťan, 
jak to vypadá, na ně snad nesmí ani sáhnout?“

Přesto je Danny založením optimista, jehož radost ze života je 
nezničitelná. Právě to mne uchvátilo: bez ohledu na to, v jak temné 
době se děj odehrává, je Prima sezóna radostná knížka. Dannyho ne-
zlomný entusiasmus mne nakazil a proměnil mé zoufalství v naději.

Hned jsem se pustil do dalšího Škvoreckého románu o mladém 
Dannym, do Zbabělců. V něm jsem našel řádky, které podle mě nej-
lépe vyjadřují Dannyho životní postoj a připadají mi pořád povzbu-
zující: „A když jsem to vzal poctivě, bylo dobré i to, že jsem Irenu 
miloval a že ona chodila se Zdeňkem, i to, že bylo lepší, že jsem moh 
jen snít a psát milostné testamenty. A i to by bylo dobré, kdybych s ní 
doopravdy chodil. Všechno bylo dobré. Úplně všechno. Vlastně ne-
bylo nic špatné na světě.“

Jde vůbec lépe vyjádřit mladistvé potěšení z prostého faktu, že je 
člověk naživu?

Jsem o třicet šest let mladší než Josef Škvorecký a pocházím z velmi 
odlišného prostředí. Vyrostl jsem v demokratické zemi, která válkou 
prošla naposledy počátkem 19. století. Druhá světová válka, to pro 

PhDr. Jaroslavem Suchým, se stala každoročně na počátku května 
součástí studentského života nejen studentů náchodských. Letošní 
konference o životě a díle Josefa Škvoreckého se uskutečňuje lo-
gicky zde, ve městě, kde se narodil a studoval, jehož je čestným 
občanem, v Beránku, který je od Náchoda i díla Škvoreckého neod-
myslitelný. Jsem rád, že mohu i za ty, co se dneška nedožili, poděko-
vat PhDr. Josefu Škvoreckému za jeho dílo i za to, že je v něm jeho 
rodný Náchod trvale přítomen.
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hudebního průmyslu napsal rozhorlený článek, v němž tvrdil, že 
Alice Babs „zpívá jako coura“ a že by jí měli „vrazit pár facek a strčit 
ji zpátky do školy“. Nějakou dobu vládla pořádně dusná atmosféra. 
Jakýsi vikář označil kult Alice Babs jako „slintavku a kulhavku de-
vastující kulturní život“ a v jednom z hlavních švédských deníků 
doporučovali jejím rodičům, aby ji poslali do polepšovny. Člověku, 
který viděl její filmy, musí celé tohle pozdvižení nutně připadat po-
někud nepochopitelné: postavy, které Alice Babs hraje, rozhodně 
nejsou žádné rebelky. Ba naopak – zpravidla ztělesňuje dobrosrdečné, 
domácké, téměř submisivní dívky. Důvod, proč byla považována za 

„společenskou hrozbu“, musí souviset s jejím nebývalým hudebním 
cítěním a dokonalým smyslem pro swing, zaznívajícími z jejího hlasu. 
Dospělý svět se zalekl temných smyslných sil, které tento druh hudby 
osvobozoval. Alice Babs hrála dobře vychované dívky, ale její písně 
vyprávěly jiný příběh, protože vyjadřovaly živelnost mládí a vzbuzo-
valy ve švédských teenagerech naději. A nejen v těch švédských. Ve 
svých vzpomínkách Alice Babs píše, že za války se její hudba setkala 
v Evropě s vřelým přijetím. Jak se dozvídala z občasných dopisů, pro 
spoustu lidí v okupovaných zemích byla její hudba útěchou. V roce 
1946 jí kdosi vyprávěl o promítání filmu Swing it, magistern! v praž-
ském kině Lido, kde obecenstvo nadšeně bouřilo při scéně, v níž si 
Alice swingem získá srdce členů školní rady a vyhne se tak vyhazovu 
za to, že zpívala v barech.

Josef Škvorecký viděl film Celá škola tančí aspoň desetkrát, 
popravdě řečeno daleko víckrát než já. Švédská jazzová hudba se 
k němu dostala díky radiu Stockholm, což byla jediná nacisty ne-
rušená stanice, která vysílala jazz. Filmy s Alicí Babs však cenzuře 
neunikly. Když měl být v roce 1942 uveden v Praze film Zpívající 
děvče, nebylo jeho promítání povoleno kvůli dvěma songům, které 
Alice zpívala anglicky, tedy jazykem v protektorátu přísně zakáza-
ným. Aby mohli film uvést, najali distributoři talentovanou českou 
jazzovou zpěvačku Inku Zemánkovou, která tyto dvě písně nazpívala 
švédsky, tedy v jazyce, z něhož neznala ani slovo. Na tom je hezky 
vidět, jak absurdní situace vznikají, když se totalitní režim snaží při-
mět realitu, aby vyhovovala jeho ideologii. Sám jsem ty nahrávky 
bohužel nikdy neslyšel, ale v jednom interview s Inkou Zemánkovou 

mne byly jen černobílé týdeníky, v nichž pochodovaly šiky německých 
vojáků a hořela města, jakýsi strašlivý svět, hodně vzdálený a těžko po-
chopitelný. Díky Škvoreckému mi tato část evropské historie vyvstala 
živě před očima a mohu zodpovědně prohlásit, že jsem při čtení jeho 
knih získal do tohoto období hlubší vhled, než by mi mohly nabídnout 
jakékoli jiné zdroje. V Prima sezóně se díváme na svět očima nežidov-
ského mladíka, který se jako Čech naštěstí nemusel stát německým 
vojákem. Nacisté jsou stále přítomní a představují permanentní hrozbu, 
ale současně tu jsou dívky v letních šatech a Duke Ellington se svým or-
chestrem. K novele Eine Kleine Jazzmusik mi Škvorecký napsal: „Tím 
nejpodstatnějším pro podobné mladé jazzbandy kdekoli po světě byla 
zábava, bez ohledu na to, jak těžká byla doba. Lidé žertovali, dělali re-
cesi, nebrali nijak tragicky takové věci jako třeba vyloučení ze školy, 
protože všichni věděli, že válka jednou skončí a že ji nacisté nevyhrají.“

Jedna pasáž v Prima sezóně mě opravdu překvapila. K Dannyho ob-
líbeným filmům patří švédský film z roku 1940 Swing it, magistern! se 
zpěvačkou Alicí Babs. (V protektorátních kinech byl film uváděn pod 
názvem Celá škola tančí. – pozn. překl.) Vždycky jsem miloval staré 
černobílé filmy, natočené dávno předtím, než jsem se narodil, a tak mě 
zvlášť potěšilo zjištění, že je viděl a obdivoval i spisovatel z docela cizí 
země. Zrovna se blížily Škvoreckého sedmdesáté narozeniny, a tak jsem 
se rozhodl poslat mu snímek Swing it, magistern! na videokazetě. Tušil 
jsem, že ho od války neviděl, a napadlo mě, že by si ho možná docela 
rád osvěžil. Hodnou chvíli trvalo, než jsem ho sehnal, a navíc se mi na-
konec podařilo získat jenom netitulkovanou kopii, ale cosi mi říkalo, že 
to na tom nesejde. „Babsiánština“ je srozumitelná všude. Z tohoto prv-
ního kontaktu s mým oblíbeným spisovatelem se posléze rozvinula kore-
spondence, již spolu vedeme již deset let.

Alice Babs a hlupáci
Když se ve čtyřicátých letech objevila jazzová zpěvačka Alice Babs, 
brzy kolem ní vznikl pořádný rozruch. Duchovní, rodiče, učitelé 
a další zástupci dospělého světa byli mladou zpěvačkou zděšeni. 

„Babsimánie“, jak se tomu začalo říkat, byla považována za zhoubu 
pro zdravý vývoj mládeže. Jeden z hlavních představitelů švédského 
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demokracií a totalitním systémem. V demokracii je na vás, jestli se 
jako ti demonstrující rozhodnete politicky se angažovat. V totalitním 
systému je takřka nemožné politice uniknout: ať chcete nebo ne-
chcete, ocitnete se v politických souvislostech - jako ten Chaplin 
s červeným praporkem. Politika proniká do každodenního života 
a stát sleduje každou lidskou aktivitu, včetně aktivit velmi osobních.

Před Prima sezónou jsem se nikdy nesetkal s knížkou, jež by 
s podobnou jistotou ukazovala, které hodnoty totalita ohrožuje. Tohle 
si chceme uhájit, tohle je to, co nám chtějí odepřít. Nacisté označili 
Dannyho milovaný jazz za Entartete Kunst a zakázali ho. Každý, kdo 
žil pod tlakem nacistů nebo komunistů, ví, že největší hrozbu pro to-
talitní systémy představuje touha svobodně se projevit. Pro ty, kdo 
jako já nikdy nežili jinak než v demokracii, to je méně zřetelné.

Autor a jeho publikum
Později jsem zjistil, že Škvorecký udržuje kontakty s mnoha svými 
čtenáři, a musím říci, že mne to nepřekvapuje. Nejsem sám, koho 
povzbudila vřelost a otevřenost jeho knih. Nemám ve zvyku posílat 
svým oblíbeným spisovatelům dopisy nebo dárky, ale v tomto pří-
padě mi to přišlo zcela přirozené. Něco mi říkalo, že autor Prima 
sezóny bude člověk, kterého zajímá, kdo jeho knihy čte. Myslím, že 
udržování kontaktu s okruhem svých čtenářů je důležitou součástí 
Škvoreckého literární činnosti. Jeho texty vás vyzývají ke spoluúčasti. 
Jsou plné odkazů k jiným jeho knihám, a všude autor pokyvuje na 
pozorného čtenáře. V tiráži prvního vydání Miráklu se dočteme, že 
redaktorem knihy je Karel Leden, tedy hlavní postava románu Lvíče. 
Redaktorkou Příběhu inženýra lidských duší je podle údaje v tiráži 
Jana Honzlová, alter ego autorovy ženy v jejím románu Honzlová, 
a v detektivce Návrat poručíka Borůvky je vražda spáchána v ulici, 
kde Škvorecký bydlí. Takových příkladů bych mohl uvést spoustu 
a spousta mi jich nepochybně unikla, ale i z těchto několika je mys-
lím zřejmé, jakým způsobem si Škvorecký vytváří onen osobní vztah 
se čtenáři (trochu mi to připomíná Hitchcockův zvyk zjevovat se ve 
vlastních filmech).

jsem se dočetl, že od švédských fanoušků dostala pár dopisů po-
chvalně se vyjadřujících o její „švédštině“.1

Být jazzovým fanouškem ve Švédsku a v Československu, to 
byl přirozeně velký rozdíl. Ve Švédsku mohli morousové na Alici 
vztekle štěkat v médiích, ale nemohli svá slova podepřít autoritativní 
mocí. Ať jazz nenáviděli, jak chtěli, mladí ho pořád mohli hrát a tan-
čit. A Alice mohla svým kritikům odpovědět v jedné ze svých písní 
(zhruba přeloženo):

Ať si myslí, že jsem coura,
na to vůbec nehledím,
nedělám si z toho hlavu,
po celou noc zpívám swing.
V okupovaných zemích byla jiná situace: tam byli fanatikové 

u moci a mohli pronásledovat a dokonce uvěznit každého, kdo 
jim oponoval. Fanatikové vždycky byli a vždycky budou; jak však 
Škvorecký ukazuje ve svých příbězích, podstatné je nedovolit jim 
ovládat životy druhých.

Na záložce Prima sezóny si můžeme přečíst podtitul: Text o nej-
důležitějších věcech života. A to je myslím přesně to, co autor doká-
zal rozpoznat a navíc skvěle vyjádřit. Tou nejdůležitější věcí nebyli 
nacisté; odpor proti nim byl sice důležitý, ale oni sami důležití ne-
byli. Zvuk bassaxofonu, všecky krásy světa, láska a lidské vztahy, 
tohle bylo to podstatné.

Když jsem četl Prima sezónu, vybavila se mi jedna scéna z Cha-
plinova filmu Moderní doba (1936). Z projíždějícího náklaďáku 
spadne výstražný praporek. Malý tulák jej – úslužně jako vždy 

– zvedne a rozběhne se za autem. Zběsile přitom praporkem mává, 
aby upoutal řidičovu pozornost. Náhle se přímo za ním objeví dav 
demonstrantů a zasahující policisté Chaplina zatknou, protože se do-
mnívají, že demonstraci vede. Ačkoli to jistě nebylo Chaplinovým 
záměrem, připadá mi tato scéna jako dokonalá metafora rozdílu mezi 

1  K této půvabné historce ovšem Josef Škvorecký dodává, že podle jeho vzpo-
mínky nezpívala Inka Zemánková ve filmu tyto písně švédsky, nýbrž německy. 
Sama zpěvačka v jednom z rozhlasových rozhovorů uvedla, že písně nazpívala 
s Vlachovým orchestrem česky, což se ovšem zdá poněkud nepravděpodobné. 
Bohužel se nám nepodařilo zjistit, která z uvedených verzí odpovídá skutečnosti. 
– Pozn. překl.
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skosti“, a vím také, proč se v Bassaxofonu v podtextu skrývají verše Ezry 
Pounda:2

Co vřele miluješ, to zůstává, ostatní je drek.
Co vřele miluješ, nikdo ti nevyrve.
Co vřele miluješ, je tvoje pravé dědictví…
Jako chlapec se Škvorecký sám učil anglicky; ne proto, aby udělal do-

jem na své učitele, ale aby mohl napsat obdivný dopis Judy Garlandové. 
V Miráklu Danny Smiřický navštíví Los Angeles a před Gaumont 
Chinese Cinema udělá sentimentální gesto: vloží prst do jamky, kterou do 
vlhkého betonového chodníku vtiskla Judy svým vysokým podpatkem. 
O třicet let později jsem učinil totéž, kráčeje tak doslova ve stopách hned 
dvou svých oblíbenců. Abyste pochopili potřebu činit podobná gesta, 
musíte v sobě pravděpodobně cítit „ten zoufalý výkřik mládí“. „Pro mě 
byla literatura vždycky hrou na saxofon,“ napsal kdesi Škvorecký. Hudba, 
která se line z jeho saxofonu, vyjadřuje současně radost z toho, že je člo-
věk naživu, i smutek nad nedokonalostí života, stejně jako údiv nad svě-
tem a jeho „těkavým vzrušením a skrytými stezkami“, vyjádřeno slovy 
jednoho švédského básníka.

„Spisovatelovým, řemeslem je mluvit pravdu.“ Tímto Hemingwayovým 
mottem se Škvorecký vždycky řídil, a to je důvod, proč jsou jeho romány 
současně tak individuální i univerzální. Co na tom záleží, že mne od 
Škvoreckého dělí třicet šest let a oceán? Velká literatura je most, který 
dokáže překonat propast času i prostoru. Proč tolika čtenářům připadá 
naprosto přirozené psát Škvoreckému dopisy, proč cestují do jeho rod-
ného města a hledají tam Marii a Irenu? Asi to bude proto, že Škvorecký 
je přesně takovým spisovatelem, o jakém George Orwell napsal: „…cítíte 
zvláštní útěchu, ani ne tak z toho, že rozumíte, jako z toho, že vám někdo 
rozumí. »Ví o mně všechno,« zdá se vám, »napsal to právě pro mne.« 
Jako byste slyšeli hlas, který k vám hovoří (…) bez přetvářky, bez morali-
zování, pouze s vnitřním předpokladem, že všichni jsme si podobní.“

Vsecko nejlepsi k narozeninam, Josef

Z angličtiny přeložila Alena Přibáňová

Čtenáři na jeho vstřícnost reagují po svém. Britský saxofonista 
Anthony Thistlethwaite se po přečtení jeho románů tak zoufale za-
miloval do Marie Dreslerové, že pro ni napsal píseň a pak odjel do 
Náchoda skutečnou Marii navštívit. Jeden můj dobrý přítel se naopak 
odmítá podívat na fotografie reálné Marie a Ireny, protože by si tím 
poničil představu, kterou si o nich vytvořil. Románové dívky jsou 
pro něj tak živé, že pohled na jejich skutečné portréty by znamenal 
konec jeho fiktivní romance.

Nejsem literární vědec a nehodlám se pouštět do analýz 
Škvoreckého díla. Chci jenom vyjádřit, jak moc pro mne jeho knížky 
znamenají. Přesto myslím, že jednou drobností bych literární vědě 
přispět mohl. Před pár lety mi došel poštou tlustý balíček a ukázalo 
se, že je to nový Škvoreckého román, Nevysvětlitelný příběh. Byla 
to pocta jeho oblíbenému autorovi Edgaru Alanu Poeovi, napsaná 
zjevně ve velmi hravém duchu a prošpikovaná nejrůznějšími lite-
rárními narážkami a odkazy. Některé z nich jsem rozluštil. Tak třeba 
profesor Howard Phillips Langhorn z „Miskatonické university“ je 
zcela jistě Howard Phillips Lovecraft, jehož hororové příběhy jsem 
hltal jako kluk. Jeden z těchto odkazů mne ale doslova zvedl ze židle. 
Na straně 146 jsem objevil postavu jménem Michaela Swinkels-
Kristenson. A tak jsem se tedy sám stal součástí Škvoreckého lite-
rární hry a hrdou poznámkou pod čarou v české literární historii. 
Dnes vím, že i Michaela Swinkels je čtenářkou, s níž si Škvorecký 
dopisuje, takže to vypadá, že jsme teď něco jako „literární příbuzní“.

„Ten zoufalý výkřik mládí“
Věcí, ke kterým mám svůj osobní vztah, je ve Škvoreckého románech 
spousta. Nejde jen o to, že mám stejné zájmy, mám rád swing a líbí 
se mi hollywoodská zlatá éra; to hlavní, co mám s Dannym a dalšími 
románovými postavami společné, je vnitřní nastavení. Dá se to těžko 
slovy vyjádřit, ale stručně řečeno mě upoutalo jejich nadšení. Danny 
si dovolí nechat se filmem, literaturou a hudbou unést, rozjitřit nebo 
znepokojit, a já v jeho pocitech rozeznávám vlastní rozjařenost, která 
se mne při jazzu zmocňuje. Vím přesně, co měl Škvorecký na mysli, když 
psal o „oblasti krásy, která je – nebo by měla být – výraznou součástí lid- 2  Český překlad Jana Zábrany citován podle: ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh neúspěš-

ného tenorsaxofonisty. Praha 1994, s. 68.
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neplní své závazky v oblasti lidských práv podle Helsinských dohod, 
ke kterým se zavázalo, uspořádané konference, výstavy, podpora 
Charty 77 atd. – to byly zase naše příspěvky.

Přesto jsem však cítil, že chybí kvalitní publikace, která by vedle 
již vycházejících periodik, jako byly pařížské Svědectví, římské Listy, 
švýcarský Zpravodaj aj., vycházela v Kanadě a která by měla nestra-
nický, nekonfesijní a neideologický, byť i politický obsah. Zejména 
v době perzekucí po publikaci Charty 77 se tato potřeba zvyšovala. 
Proto jsem 19. listopadu 1977 rozeslal Úvahu k vydávání „novin“ 
Josefu Škvoreckému a několika dalším přátelům, o kterých jsem 
věděl, že by eventuálně mohli být základem nové redakční rady. 
K mému překvapení všichni s myšlenkou vyslovili souhlas, ovšem 
bohužel jsem nepochodil s představou, že by se Josef Škvorecký 
stal šéfredaktorem a hlavním editorem. Důvod byl nabíledni, Josef 
Škvorecký s manželkou Zdenou měli plno práce s nakladatelstvím 
Sixty-Eight Publishers, kde Josef musel přečíst stovky rukopisů 
(a mnohé z nich potom radikálně redigovat). Vedle toho, či spíše 
hlavně se musel živit učením na universitě. Zdena pak byla plně 
ponořená do práce se sázením, tiskem, balením, administrativou 
a všemi ostatními provozními záležitostmi souvisejícími s naklada-
telstvím.

Ptal jsem se tedy Josefa, zda by nevěděl o někom pro funkci šéf-
redaktora, pokud možno s žurnalistickým vzděláním a průpravou. 
Adepti na členství v redakční radě se také nehrnuli, protože dobře 
tušili, co funkce obnáší. Josef následně doporučil jednu absolventku 
fakulty žurnalistiky, kterou sice moc neznal, ale řekl, že to můžeme 
zkusit. S přípravou časopisu je spousta práce, jak jsme brzy zjistili; 
i když nejsem žurnalista, ale spíše organizátor, bylo mi jasné, že 
vybraná redaktorka nezvládne časopis ani časově, ani organizačně. 
V této patové situaci mi Josef řekl: „Když jste si to vymyslel, tak to 
začněte, my Vám pomůžem.“ A tak jsme začali pomalu s přípravou 
k vydávání dvouměsíčníku, protože měsíčník bychom skutečně jako 
dobrovolníci, kteří měli svá zaměstnání, nezvládli, i když se nám při-
hlásilo hodně lidí, kteří slíbili, že do časopisu budou psát.

Dohadovali jsme se, jaký dát časopisu název. S nápadem vydá-
vat jej pod názvem Západ přišel Josef Škvorecký, který také napsal 

JOSEF ŠKVORECKÝ V „ZÁPADĚ“ NA ZÁPADĚ

Miloš Šuchma (Toronto, Kanada)

Josefa Škvoreckého jsem neosobně poznal na fotce, na níž byl zachy-
cen se svou ženou Zdenou a která visela ve výkladu fotografického 
obchodu v Ječné ulici v Praze. Někdy koncem padesátých let mě na 
ni upozornil kamarád, který mi půjčil knihu Zbabělci.

V červnu roku 1968 jsem si na Josefa Škvoreckého vzpomněl, 
když jsem jako jeden z organizátorů pražského Klubu angažova-
ných nestraníků obcházel významné nestraníky, aby nám podepsali 
Manifest KANu. Josefa Škvoreckého jsem zastihl v jeho pražském 
bytě na Pohořelci se stejnými kotletami jako na fotce asi deset let 
předtím. Manifest mi bez váhání podepsal a zeptal se, zda nevím, 
kdy bude otevřen Americký institut. To jsem vskutku nevěděl, ani 
jsem nemohl poskytnout optimistický odhad.

Na začátku roku 1969 jsem se s Josefem Škvoreckým a jeho 
ženou setkal na jeho přednášce pro Slovanskou katedru Torontské 
university. Položil jsem mu otázku, zda se za dané situace chce do 
Československa vrátit. Na tuto otázku Josef Škvorecký váhavě odpo-
věděl, že si není jist, ale optimismus z něho nevyzařoval, zrovna tak 
jako ne ze mne, když se mě necelý rok předtím ptal, kdy bude znovu 
otevřen Americký institut.

Když Škvorečtí založili Sixty-Eight Publishers, stal jsem se od 
první publikace Tankový prapor, která vyšla v listopadu 1971, řád-
ným předplatitelem a zůstal jsem jím až do poslední 227. publikace, 
shodou okolností opět Škvoreckého díla Povídky tenorsaxofonisty, 
kterou byla činnost nakladatelství v srpnu 1993 ukončena. Ti z nás, 
kteří odešli do exilu nejen proto, aby si koupili barák a auto, přemýš-
leli, jak staré vlasti prospět. Pro Škvorecké se tak stalo založením 
nakladatelství a vydáváním knih, které by jinak nespatřily božího 
světla; to byl počin, který myslím historie ještě plně nedocenila. A já 
jsem byl aktivní v Československém sdružení v Kanadě, v kterém 
jsem zůstal i po rozdělení jeho jména na dvě části. Naše apelace na 
kanadské politiky, které jsme upozorňovali na to, že Československo 
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ným jménem jako první povídka; uvedlo ji české Nové divadlo v To-
rontě v květnu 1980 a za provedení hry dostalo divadelní cenu.

Když byli v říjnu 1979 odsouzeni Václav Havel, Petr Uhl, Václav 
Benda, Ota Bednářová, Jiří Diensbier a Dana Němcová k trestům 
odnětí svobody, Josef Škvorecký napsal v redakčním úvodníku ostré 
odsouzení tohoto nespravedlivého soudu. Do prvního čísla roku 1981 
pak přispěl vynikající studií, v níž porovnával marxismus-leninismus 
a německý nacionální socialismus. Tento článek s názvem Ožehavé 
téma později publikoval v angličtině s názvem „Like Two Peas in 
a Pod“ v roce 1982 v anglickém dvojčísle Západu, kde byl publiko-
ván výběr z nejlepších článků do té doby v časopise uveřejněných. 
Škvorecký zde dokládá podobnost obou ideologií, ukazuje na společ-
ného jmenovatele, totiž dobu jejich vzniku, porovnává jejich expo-
nenty, všímá si podobností v chování jejich tvůrců, analyzuje ideolo-
gickou literaturu, prózu i poezii, fotografie a vše, co ke kultuře patří.

Josef Škvorecký, obdivovatel cimrmanovského bádání, napsal 
do Západu výborný článek „Stručný historický nástin původu a do-
savadní činnosti Společnosti pro výzkum osobnosti a díla Járy (da) 
Cimrmana, s přihlédnutím k jejích historickým kořenům“.

Když 1. července 1981 zemřel v kalifornském Pearlblossomu Jiří 
Voskovec, nadšený sympatizant časopisu Západ, Josef Škvorecký 
napsal nekrolog, v jehož závěru konstatoval: „Nechtěl bych nekro-
log muže, jenž se vyhýbal patosu, skončit pateticky. Byl jsem v po-
kušení napsat – dle známého vzoru – že Jiří Voskovec zasloužil se 
o českou kulturu. Ale raději napíšu: Jiří Voskovec byl česká kultura. 
Anebo snad ještě líp: Jiří George Voskovec byl kultura v humanitním 
smyslu toho slova.“

V článku O Dvořákovi v Americe píše Škvorecký o inspiraci, kte-
rou mu dala návštěva Spilvillu v Iowě k napsání knihy Scherzo ca-
priccioso, v níž se zabývá americkým pobytem skladatele Antonína 
Dvořáka.

Rozsah příspěvku mi nedovoluje psát podrobněji o všech článcích 
Josefa Škvoreckého pro časopis Západ; patří k nim například úvaha 
o korespondenci mezi Charlesem Darwinem a Karlem Marxem, 
diskusní článek Creatio o darwinistech a kreacionistech. Jen letmo 
zmíním přínos Škvoreckého k vydání desky Západu Swingtime 

úvodník k prvnímu číslu. Vyšlo v červnu 1979 s černobílou fotkou 
Antonína Lhotského, které jsme dali název „Kde jste, boží bojov-
níci?“. Ta se pak opakovala na titulní straně všech čísel Západu jako 
poznávací značka časopisu. Úvodník začínal citátem T. G. Masaryka: 

„A jako Evropan jsem západník – to říkám vůči těm slavofilům, co 
v Rusku a Slovanstvu vidí něco nadevropského. Nejlepší Rusové 
byli také západníky!“ V redakčním úvodníku Josef Škvorecký na 
otázku „Proč Západ?“ odpověděl: „Protože si myslíme, že s existencí 
toho, co označujeme pojem Západ, je historie kultury, a tedy národní 
existence spjata od samých začátků tak nerozlučně, že podaří-li se 
někomu tuto tradici definitivně zničit, budou v příštím století exis-
tovat už jenom slovensky a česky mluvící, ale rusky myslící občané 
Velké ruské říše.“

První číslo Západu, které jsme díky Škvoreckým rozeslali podle 
seznamu předplatitelů Sixty-Eight Publishers, mělo velký úspěch 
a dostali jsme z mnoha zemí mnoho objednávek. Zdálo se tedy, že 
počátek existence časopisu je zajištěn. Výhodou také bylo, že sazba 
a tisk časopisu byly pod patronací Prague Typesetting, přidružené 
firmy k Sixty-Eight Publishers, tedy hlavně Zdeny Salivarové.

Hlavním cílem tohoto příspěvku jsou ale informace o novinářské 
činnosti Josefa Škvoreckého v časopise Západ. Již pro první číslo 
časopisu Josef Škvorecký napsal povídku Bůh do domu. Byla sty-
lizována jako vyprávění Dereka MacCourka, žáka mateřské školky 
Dwighta O‘Mackaye v Etobicoke v kanadském Ontariu. Malý vypra-
věč užíval kanadské češtiny a vyprávěl o své rodině a o návštěvách 
příbuzných z Československa.

Zkomolená kanadská čeština ve stylu Blběnky z románu Příběh 
inženýra lidských duší se stala v dalších pokračováních velkým povy-
ražením pro čtenáře Západu. Budu citovat jeden čtenářský ohlas na 
povídku: „Myslím, že tou povídkou jste se stal prvním opravdovým 
spisovatelem emigrace. Chápu však, že odloučení od země, v níž se 
člověk narodí, může stát před umělcem jako pohoří. Ale pero je taky 
krumpáč, kterým musíme do tohoto pohoří vykopat tunel. Ten tunel 
můžeme vyparádit láskou i nenávistí. Hlavní však je, abychom přišli 
na druhou stranu příliš nezatíženi touto horoucí láskou i touto velkou 
nenávistí.“ Josef Škvorecký dokonce napsal divadelní hru pod stej-
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DE TE LINGUA NARRATUR – ŘEČ JE O TOBĚ
Poznámky k osobitosti jazyka Josefa Škvoreckého

Michaela Swinkels-Nováková (University of Profesional Education,  
Eindhoven, Nizozemí)

Jsem Michaela Swinkelsová-Kristensonová, majitelka továrny na 
hračky. Bydlíme s manželem v bývalé Schlumpengasse, později 
podle zasloužilého zemřelého soudruha přejmenované na Heinrich 
Poltergeiststrasse v (bývalém Východním) Berlíně.

Ve skutečnosti jsem Češka, žiju v Belgii a učím Holanďany an-
gličtinu. Autorem mystifikace je Josef Škvorecký ve svém díle 
Nevysvětlitelný příběh aneb Vyprávění Questa Firma Sicula…

1. Puristická čeština
Pravděpodobně nejznámějšími jazykovými brusiči v naší historii 
byli puristé v 19. století. Většina jejich novotvarů se však neujala 
a ty krásné „čistonosopleny“ místo kapesníků a „prstobřinkoklady“ 
místo pian nám zní dnes poněkud groteskně. Ovšem idea „čisté češ-
tiny“ byla v kontextu doby jistě chvályhodná, vyjadřovala upřímnou 
touhu očistit český jazyk od cizích vlivů, a to, že pokusy působily 
často násilně nebo naivně, nic nemění na původním dobrém úmyslu. 
Puristé však nevymřeli ani v dalším století a zřejmě nevymřou ani 
v budoucnu, „bude-li si toho doba žádat“. Také Josef Škvorecký nám 
jednoho puristu představuje.

Dovolte mi malou odbočku. Když jsem v sedmdesátých le-
tech jezdila z Holandska do Prahy, scházela jsem se tam se švag-
rem Josefa Škvoreckého Lumírem Salivarem – dělala jsem něco 
jako spojku, můj manžel pašoval pod košilí knížky Sixty-Eight 
Publishers a ven jsme vyváželi mikrofilmy s rukopisy v tehdejším 
Československu nepublikovatelných českých spisovatelů – a tehdy 
mi Mirek prozradil (kromě jiného, ale o tom více až v 6. bodě), že 
Josef Škvorecký napsal společně s Janem Zábranou tři detektivky 
(Vraždy pro štěstí, v zastoupení, se zárukou), ale jako autor byl uve-

předválečných skladatelů swingové hudby Kamila Běhounka a Ji-
řího Traxlera, kritické reflexe o pronásledování Jazzové sekce v Čes-
koslovensku. O významu Jaroslava Seiferta psal Josef Škvorecký 
několikrát, zejména přivítal udělení Nobelovy ceny za literaturu 
tomuto významnému spisovateli. V článku „Týden napůl ve Staré 
zemi“ popisuje svou návštěvu Jugoslávie, kterou vykonal jako zá-
stupce kanadské literatury, a konfrontaci se zástupci československé 
socialistické literatury, které zkarikoval například reprodukovaným 
dialogem z výtahu:

„Dobrý den, pane Pludek.“
„Pán mluví srbsky?“ ptá se Pludek a nepoznává svůj protějšek.
„Ne, pán mluví česky,“ odpověděl Škvorecký.
Článek „Jak jsem se naučil anglicky“ se zamýšlí nad učením an-

gličtiny v době německé okupace. „Návštěva v Greenelandu“ není 
o návštěvě dánského ostrova Grónska, ale o návštěvě a interview 
se spisovatelem Grahamem Greenem pro torontský deník Globe 
and Mail po vydání nového Greenova románu Kapitán a nepřítel. 

„Velvyslanec Širlejka“ je zastavení nad jmenováním Shirley Temple 
Blackové americkou velvyslankyní v Praze.

První číslo roku 1990 jsme zahájili titulní fotografií Václava 
a Olgy Havlových v čestné lóži Národního divadla, kterou jsme na-
zvali „Konečně náš prezident“, a úvodníkem k zahájení dvanáctého 
ročníku Západu. Poslední číslo řízené původní redakční radou vyšlo 
v únoru 1991, pak se dály ještě pokusy vydávat Západ v kombinaci 
s českou redakcí, ale tyto pokusy už neměly dostatek energie na po-
kračování v době, kdy masově vznikala nová periodika. Kdo ze zá-
jemců by si chtěl přečíst všechna čísla Západu, doporučuji zajít do 
knihovny Libri Prohibiti na Senovážném náměstí 2 v Praze, kde se 
díky péči Jiřího Gruntoráda zachovaly.

Podíl Josefa Škvoreckého a Zdeny Salivarové-Škvorecké na vy-
dávání časopisu Západ je podstatný. Já jako bývalý šéfredaktor bych 
jim chtěl velmi poděkovat nejen za spolupráci a hlavně za jejich přá-
telství. Kdybych parafrázoval slova Josefa Škvoreckého, řekl bych: 

„Spolupráce na vydávání časopisu Západ byla prima sezóna.“
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vydání, Sixty-Eight Publishers), kde se na po sobě následujících 17 
řádcích tato slova vyskytují v počtu 13. (Ani já bych ovšem Tankový 
prapor při jídle číst nemohla, aby mi nezaskočilo. Říká se, že tento 
román pomáhá i při porodních bolestech.)

Ale jsou i slova z opačného břehu, např. v Legendě Emöke: „A 
hned první noc (byla horká, srpnová, pod oknem šuměly jasany 
a lípy jako vzdálené hučení diluviálního moře a dovnitř proudily 
noční vůně trávy a kobylek a cikád a cvrčků a lipových květů a ci-
garet a z městečka zaznívala hudba, cikánská muzika hrající Glen 
Millerovu starou In the Mood, ale houpavým cikánským rytmem…“ 
Jazyková forma (částečně inspirovaná překládáním Faulknerovy 
Báje) a volba výrazů, neboli (jak tomu říkají odpůrci výše zmíněných 
slov) „líbezná čeština“, mi k jídlu ale také vhodná nepřipadá.

Je to jazyk tak subtilní, dovedený k takové dokonalosti, že nelze 
číst a současně žvýkat husu a knedlíky (brzy přijdete na to, že vám 
vystydnou). Mimochodem, ta atmosféra letní noci je popsána tak 
pravdivě, že je „pravdivější než pravda“, protože čtenáře ani nena-
padne (nebo možná až po pátém, desátém čtení), že lípy nekvetou 
v srpnu, ale v druhé polovině června.

3. Neologismy
„Není pro spisovatele nebo pro překladatele větší radost než dělat 
nová slova. Dodnes cítím nával intenzivní radosti, který mě zalil, 
když mi napadl perfektně přirozený neologismus »hiphurák« pro 
»boostera« v románu Sinclaira Lewise Babbitt, nebo pro slovo »ree-
fer« v románě Warrena Millera Prezydent Krokadýlů jsem našel přiro-
zeně znějící slovo »márinka«,“ píše v jednom svém eseji Josef Škvo-
recký. Ale takových neologismů najdeme v jeho dílech více. Nemohu 
zaručit, že všechny vymyslel Josef Škvorecký osobně, například 
slovo pícníci (peace-makers) se vyskytuje i u jiných autorů, ale vy-
tvořil jistě slovo psáči (které evokuje jiné malebné české slovo), ve 
všeříkajícím spojení hradní psáči v souvislosti se spisovateli slouží-
cími bývalému režimu. Slovo „psáči“ jsem našla ještě u Ivana Klímy, 
ale v knížce pozdějšího data, takže si myslím, že autorství patří Jo-
sefu Škvoreckému.

den (ze známých důvodů, bylo to krátce po aféře se Zbabělci) pouze 
Jan Zábrana. Uvádím to zde proto, že chci použít k ilustraci osobi-
tosti jeho jazyka i jeho „puristické hříčky“.

Josef Škvorecký ve Vraždě se zárukou představuje puristu Ivo 
Zdeborského, trochu komického vlastence, který v době krátce před 
německou okupací založil spolek, jehož jméno a přihlášku formulo-
val následovně:

„Zápisenka za přináležníka Shromáždě pro očistu českého mluvu.
Pojmen:… Okropní pojmen:… Vsvětvchod:… Činprac:……….“
Pan továrník Zdeborský disponoval i dostatečnými finančními 

prostředky, aby mohl založit svou soukromou vojenskou jednotku na 
obranu republiky ZOO (Zdeborského Občanské Oddíly) s vlastními 
uniformami a distinkcemi. A těch se týká následující dialog:

„Co byste řekl, kdyby z jedné strany byla holubice?“
„Ano, a toho bílého letovníka budeme poslovovat bělice.“
„To je ovšem ryba…“
„Vodoživa oslovníme vodoklouzek!“
„Ale aby se to nepletlo s tou houbou!“
„Houba se oslovní slizopodstrom!“
Můžeme konstatovat, že jde o „češtinu naruby“, jinými slovy 

o redundantní překlad z češtiny do češtiny. (Při tvoření novotvarů 
jistě nelze Josefu Škvoreckému upřít vtipnou invenci.)

2. „Slova „nevhodná k jídlu“ a „líbezná čeština“
Lidé čtou všude. Nejen klasicky v knihovně či doma, ale i v přírodě, 
v dopravních prostředcích, v čekárně u zubaře, ve frontě na cokoliv 
– a ovšem také při jídle.

Existují vůbec nějaká místa, která jsou vhodná či méně vhodná pro 
různé žánry, resp. výrazy? V Inženýru lidských duší se na jednom ve-
čírku vede spor o tzv. „nevhodný jazyk“ a jazyk funkční, a rozepře es-
kaluje větou: „Já kupuju jen knihy, které se dají číst i při jídle, dámo!“

Nuže, která slova jsou a která nejsou „vhodná k jídlu“?
Z kontextu sporu vyplývá, že nevhodná slova jsou ta, kterým se 

normálně říká sprostá neboli vulgární. Takže Tankový prapor by byl 
jako četba k jídlu nevhodný, příkladem je třeba proslulá stránka 14 (I. 
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ifje je deminutivum). Souvislost s dívkou jsem v žádném slovníku 
nenašla, čili mě aspoň napadlo, že zpátky do češtiny by to mohla být 
Hroznička, což v češtině nabízí dokonce dvě zajímavé interpretace. 
Je tedy evidentní, že překládání může být i fun.

Porovnejme teď Blběnčin jazyk v české (tedy originální) verzi 
s anglickým a holandským překladem:

Hi, Danny, jak příde, že sem tě neviděla za tak dlouhej čas? To 
seš tak lejzy, že mi ani nezazvoníš? Já budu rýli engry, když ke mně 
někdy nedropneš. Anforčnetly teď jsem zrovna byzy a enyvej, ty 
máš vevnitř nějakej dejt, rajt? Tak báj báj a já nechci slyšet žádný 
exkjůzy!

Hi Danny, where have you been hiding out all the time? What´s 
the matter, too lazy to give me a buzz? I´ll be real angry if you 
don´t drop over to see me, really I will.´Fraid I have to rush now and 
anyway, you got a date inside, right? So long and no excuses, okay? 
(P.Wilson)

Haj, Danny, hoe komt dat ik je zo´n lange tijd niet heb gezien? 
Ben je dan zo lejzie dat je me niet eens belt? Ik word rielie engrie 
als je niet binnenkort een keer langsdropt. Anfortsjenetlie ben ik net 
bizi en eniewee, binnen heb je een deet, rajt? Baj-baj dan, en ik wil 
geen ixkjoezis horen! (E. de Bruin)

Jak patrno, Paul Wilson s anglickým překladem moc provádět ne-
mohl (angličtinu nelze překládat do angličtiny), zato Edgar de Bruin 
se v holandštině mohl jaksepatří vyřádit.

5. Číslo sedm v životě J. Š. (numerologie – scherzo)
Co mají společného Nevěsta z Texasu a Sedmiramenný svícen? Číslo sedm! Je 
to velmi mocná číslice, která se hojně objevuje v náboženském a esoterickém 
světě. Asi nejznámější sedmičkou je židovský sedmiramenný svícen: 3+1+3. 
Kdybychom postupovali podle zásad numerologie, objevovaly by se sed-
mičky v životě Josefa Škvoreckého napořád (1+6, 2+5, 3+4 ):

Rok narození: 1924, tj. 1+9+2+4 = 16= 1+6= 7
Datum narození: 27. 9. 1924 =34 =3 + 4 =7 
Doktorát na FFUK r. 1951 =16 = 1+6 = 7
Odchod do emigrace r. 1969 = 25 = 2+5 = 7

Bezpochyby je inovátorem slova motýlice (vyskytuje se např. 
u Karoliny Světlé), jehož synonymum Blběnka si vypůjčil, jak sám 
říká, z jazyka českých kalifornských nočňátek. Dalším neologismem 
je slovo hudbíř (ve významu tuctový hudební skladatel). Toto slovo 
možná způsobilo holandskému překladateli Sedmiramenného svícnu 
E. de Bruinovi lehké bolení hlavy. Problém vyřešil slovem „muziek-
maker“, které sice – izolovaně – evokuje spíše hudebníka než sklada-
tele, v kontextu věty však celkem vystihuje záměr originálu.

4. Překlady naruby
„Co že je překlad? Na míse
uťatá básníkova hlava,
papouščí skřek, opičí vřesk
a mrtvých pošlapaná práva.“
Překlady úzce souvisí s neologismy. Josef Škvorecký ve své knize 

Franz Kafka, jazz a jiné marginálie cituje výše uvedené Nabokovovo 
čtyřverší a dále je rozvádí: „Problém překladatelů je především idio-
matika. Angličtinu nelze přeložit do angličtiny.“ Uvádí také příklady, 
jako je výrok dítěte českých rodičů vyrůstajícího v USA: „Lukni, 
maminko, jaký má ten birdík krásný pinkový fedříčka“, nebo: 
mladá pomocnice v americké domácnosti si stěžuje své sestře, že 
pán domu den začíná tím, že ji „pinčuje do číku“ (esej Mezi dvěma 
světy). Zkusme si to představit: pinčuje do číku. Co to s ní asi pro-
vádí? To snadno pochopíme, když si přečteme ve Scherzu capri-
cciosu, jak Miss Rosie vypráví, že mistru Dvořákovi „rolovaly slzy 
dolů po číkách…“

Čechoangličtinu (čechoameričtinu) Josef Škvorecký opakovaně, 
a v širším slova smyslu jistě právem, nazývá dialektem češtiny. 
Pravděpodobně nejslavnější uživatelkou tohoto dialektu je Blběnka 
v Příběhu inženýra lidských duší i jinde. Už jen to, jak adekvátně 
převést toto jméno do cizího jazyka, byl pro překladatele nelehký 
úkol. V anglickém překladu nacházíme jméno Dotty (ztřeštěná, ex-
centrická dívka), ve švédštině jméno Fjollan (hloupoučká, marnivá 
dívka, ale pozor, znamená to také „zženštilý homosexuál“, neboli 
queen) a v holandštině jméno Druifje (druif znamená hrozen, dru-
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starší pamětníci vymřeme.Tak dlouho čekat nemohu, a proto se k to-
muto tématu ještě vracím. Mohlo by jít o bajku s názvem Spor ali-
gátora s králem. Text není dlouhý:

Aligátor obviní krále, že si neprávem přivlastnil něco, co vytvo-
řil kdosi jiný. Královi přátelé trpělivě snášejí důkazy o opaku, avšak 
aligátor si vede svou... A jak to všechno dopadne?

Takže ona to vlastně už není bajka, ale spíše detektivka. Kdo ze 
dvou podezřelých je pachatelem?

Protože mám detektivky ráda, napadl mě ještě jeden důkaz, 
resp. jedno řešení, kterým se nikdo, pokud vím, nezabýval, a sice 
jazykový rozbor překladu. Důkladný jazykový rozbor díla je možná 
skutečně téma na diplomku, ale mně zde jde sice o důkaz objektivní, 
byť dílčí, ale dostatečně přesvědčivý. Zůstávám tedy u detektivky. 
Začnu citátem z doslovu k překladu Prezydenta Krokadýlů: „…agra-
matický argot, kombinovaný ještě částečným analfabetismem vypra-
věče …jsem se rozhodl přeložit jazykem, jakým přibližně mluví žiž-
kovský chuligán.“ Sama pocházím z Prahy-Vršovic, odkud není na 
Žižkov zas tak daleko. Proto mi překlad zněl naprosto věrohodnou 
pražštinou, až na několik výjimek, kde se „pachatel zapomněl a udě-
lal chybu“, neboť jeho rodný dialekt není žižkovská čeština.

Já jsem zase jezdívala mnoho let na prázdniny do Východočeského 
kraje. V díle Jaromíra Běliče Nástin české dialektologie jsem pro-
studovala podkapitoly severovýchodočeská podskupina a jihový-
chodočeská podskupina, ze středočeské skupiny pocházím. Jeden 
z možných pachatelů, jak možná víte, se narodil na severu východ-
ních Čech a druhý v severní části Čech jižních (Herálec u Hum-
polce). Eventuálním skeptikům k mé teorii navrhuji následující řešení: 
Izoglosa mezi dialekty začíná zhruba u Lanškrouna. Kudy vede hra-
nice mezi nářečními podskupinami, resp. do které nářeční podskupiny 
patří okolí Náchoda, resp. Humpolce, si lze snadno ověřit.

Následuje jazykový minirozbor. Porovnala jsem některé zvláště cha-
rakteristické jevy severovýchodočeské nářeční podskupiny s výrazy vy-
skytujícími se v překladu Prezydenta Krokadýlů:

- oj : koncovka 3. a 6. p. č. j. živ. muž. rodu místo -ovi, např. bratroj
    překlad s. 41: fotroj, s. 112: lvoj

Zbaven československého občanství pro svou literární činnost 
roku 1978 = 25= 2+5 = 7)

Rok narození Zdeny Salivarové 1933 = 1+9+3+3 =16=1+6=7
Vracím se k podtitulu této části: Sedmiramenný svícen = 

MENORAH (7 ramen, 7 písmen) a na Nevěstě z Texasu pracoval 
Josef Škvorecký 7 let (1985–1991).

Také někteří přátelé J. Škvoreckého jsou „sedmičky“. Lubomír 
Dorůžka se narodil v roce 1924 = 7 a jeho příjmení tvoří 7 písmen, 
právě tak jako příjmení Aleš Fetters a jeho rok narození 1933. Dále 
pak jsou „sedmičkami“ Václav Krištof, Michal Přibáň a Martin 
Kristenson. „Sedmičky“ se objevují v křestních jménech jeho přítel-
kyň; na prvním místě Járinka (legendární Irena) = 7, a to dokonce 
dvakrát: Jaroslava „radovic“=9+7=16=7, dále Jarmila (Emmerová) 
má 7 v křestním jméně, právě tak jako já, Michaela. I moje příjmení 
je „sedmička“: Swinkels-Nováková. And last, but not least, i jméno 
W. Miller se skládá ze 7 písmen. Tak se dostáváme konečně k pra-
vému účelu tohoto „scherza“.

6. Tečka za tečkou – detektivka aneb WHODUNIT – „de te fa-
bula narratur“
Poslední část názvu tohoto referátu tvoří „De te lingua narratur“, 
tedy „Řeč je o tobě“. Tento výrok lze vykládat třemi následujícími 
způsoby:

a) řeč ve významu používání jazyka (Josefem Škvoreckým), ji-
nými slovy jeho výrazové prostředky, které o něm jako o spisovateli 
vypovídají,

b) řeč ve smyslu „mluví se o tobě“ (čili o Josefu Škvoreckém) na 
této konferenci,

c) v parafrázi na latinské „de te fabula narratur“, tedy že i „fa-
bula“ (bajka, spor aligátora s králem) vypráví alegoricky o Josefu 
Škvoreckém.

Žádná tečka nemusí být tečkou definitivní. Tečku se domníval 
udělat M. Schonberg za dlouhým a trapným sporem, jehož inici-
átor-literární kritik dokonce předpokládal, že se téma sporu stane 
za dvacet třicet let námětem diplomové či disertační práce, až my 

Michaela Swinkels-Nováková Michaela Swinkels-Nováková 



296 297

- s :  ve složených formách minulého času, např. dals místo dal jsi
    překlad s. 16: mluvilas, vědělas

- :  zjednodušení souhláskových skupin vynecháním souhlásky, 
např. (v)šecko překlad s. 37: (v)šický, s. 15: k(l)uku, s. 84: k(l)uci

-v :  výslovnost › u, např. prauda překlad s. 39: prauda
-ima: koncovka 7. p. č. mn. živ. muž. rodu místo -y, např. hošima, 

vojácima překlad s. 89: kamarádima
Domnívám se, že závěr je celkem evidentní. Pokud by tento mi-

nirozbor byl považován za příliš povrchní či problém simplifikující, 
chtěla bych znovu podotknout, že v překladu, tedy i v rozboru, jde 
o výjimky, kde se „pachatel zapomněl“.Odvážím se však jít ještě 
trochu dále, tentokrát po stránce psychologické. Pokud by existovali 
překladatelé dva, dohodli by se, že budou používat určitý dialekt, 
a kdyby jeden z nich do překladu infiltroval slova dialektu jiného, 
jistě by došlo ke konfrontaci, nebo alespoň ke konzultaci, a rušivé 
elementy by byly vypuštěny. 

7. Zpráva z onoho světa
Ve finále nabízím ještě jednu hříčku.Ve světle sedmiček je velmi zají-
mavá následující zpráva z onoho světa:

Message: „Josef Skvorecky translated my book The Cool World.“ 
Warren Miller.
 7 + 14 + 10 + 6 + 12 + 12 = 61 = 1 + 6 = 7

„Josef Škvorecký přeložil moji knihu Prezydent Krokadýlů.“ 
Warren Miller. 
             14 + 17 + 18 + 12 = 61 = 6 + 1 = 7

Je to tedy vodotěsné!

OČIMA DNEŠNÍCH MATURANTŮ

Vladimír Šilhánek

Nejsem ani literární kritik, ani literární vědec, jsem bývalý člen orches-
tru Miloslava Zachovala, o kterém píše Josef Škvorecký, a maturoval 
jsem na náchodském gymnáziu ve stejném roce jako on, jenomže on byl 
ve třídě A jako angličtinář a já v „béčku“, kde se maturovalo z francouz-
štiny. Hrál jsem v orchestru na tenorsaxofon a v malé skupině na klavír 
a mohu potvrdit pocity našeho „aficionado“, jak se Škvorecký s oblibou 
nazývá, jak při hraní chutná saxofonový plátek v ústech a jak dokáže 
jazz okouzlit vnímavé posluchače. Tou legendární skladbou, která 
tehdy Škvoreckého uchvátila, byla nahrávka orchestru Chick Weba na 
desce Brunswick, nazvaná „I‘ve got a guy“ a nazpívaná tehdy začína-
jící Ellou Fitzgerald. Tuto desku vlastnil trumpetista našeho orchestru 
Pavel Bayerle a my jsme ji měli oposlouchanou natolik, že jsme ji znali 
nazpaměť.

Ale o tom dnes nechci mluvit. Chci se zde zmínit o ohlasu 
Škvoreckého díla mezi mládeží a speciálně mládeží náchodskou. Jeden 
maturant1 na náchodské obchodní akademii si zvolil za maturitní práci 
v češtině téma „Autobiografické prvky v díle Josefa Škvoreckého“ 
a v šesti kapitolách na celkem 18 stranách strojopisu se mu podařilo 
úspěšně vystihnout podstatu uměleckého ztvárnění zážitků našeho 
spisovatele. V první kapitole si autor klade otázku, je-li Škvorecký 
spisovatelem vlastního životopisu, a odpovídá si na ni v dalších kapi-
tolách, v nichž postupně věnuje pozornost Zbabělcům, Prima sezóně, 
Tankovému praporu, Příběhu inženýra lidských duší a Miráklu.

Dovolte mi nyní, abych citoval či parafrázoval několik autorových 
postřehů alespoň z první kapitoly této maturitní práce.

Škvoreckého řeč je nenalíčená. Je plná uměleckosti, ale přitom je 
velmi blízká životu. Vytvořil výrazy, které přešly do řeči všedního dne. 
Podařilo se mu dostat ke čtenáři věci a zážitky, které se mu skutečně 
staly. Škvorecký, aniž by to snad chtěl, vytvořil ve svých hlavních dílech 

1  Autorem citované práce je absolvent Obchodní akademie v Náchodě Zdeněk 
Macek.
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OSOBNOST A DÍLO JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
V KONTEXTU LITERÁRNÍ VÝCHOVY 
V 6.–9. ROČNÍKU ZÁKLADNÍ ŠKOLY

Josef Novák (Základní škola Chrast)

Ve svém příspěvku se zamýšlím nad osobností a dílem Josefa Škvorec-
kého v kontextu literární výchovy od roku 1989 do současnosti, přede-
vším však na druhém stupni základní školy, to znamená v 6.–9. ročníku.
Josef Škvorecký patří spolu s Arnoštem Lustigem, Otou Pavlem, Bohu-
milem Hrabalem, Pavlem Kohoutem a Milanem Kunderou nepochybně 
k autorům světovým a světově proslulým, ale přitom někdy více, někdy 
méně s puncem ryzí českosti.

Dílo Josefa Škvoreckého neovlivnilo pouze literaturu druhé polo-
viny minulého století s přesahem do století jedenadvacátého, ale spi-
sovatel a člověk Josef Škvorecký ovlivnil celou kulturu šedesátých 
let minulého století svými díly, překlady z americké literatury, odbor-
nými studiemi o americké literatuře, studiemi z oblasti jazzu a filmu 
a spolu s manželkou ovlivňovali skrze nakladatelství v Torontu tisíce 
Čechů, kteří nepodlehli posrpnové skepsi.

Jeho jazykové mistrovství spolu s vypravěčským talentem a smys-
lem pro humor jsou těmi nejlepšími předpoklady, aby se přes vhod-
nou interpretaci vhodných ukázek dostával a dostal k současnému 
mladému čtenáři. A pro pubescentního čtenáře je věru z čeho vybírat: 
jak podle žánrů, tak podle literárních útvarů, tak i s ohledem ke kul-
turně-politickým dějinám naší země za posledních padesát let.

A dostávám se k tomu, jak hodně, či jak málo je zastoupeno v čítan-
kách dílo Josefa Škvoreckého, tedy právě ve věkovém období 11–15 
let, kdy škola může čtenáře doživotně získat anebo je doživotně ztra-
tit. Selhává tedy v tomto konkrétním případě školní literární výchova, 
nebo neselhává? Plní roli mostu mezi autorem a čtenářem? V tomto 
okamžiku vstupuje na scénu osobnost konkrétního učitele, protože ten 
nemůže v současné době žehrat ani na osnovy, ani na učebnice, má totiž 
k dispozici téměř neomezené pole působnosti. Pokud je samozřejmě 
dokáže náležitě využít.

románový cyklus, v němž se československá a především česká společ-
nost rozděluje na různé osudové třídy, které se pak navzájem zapletou 
a pohltí. Z toho se vytváří společnost snad i nahodilých spoluběžců 
a také snad těch napůl žertovných odpůrců, spoluplujících, odplavených 
a vytlačených, i těch, kteří uchvátili moc, ideologů moci i rádobyhrdinů 
moci. Škvorecký pregnantně vyjadřuje pocity a myšlenkové proudy 
podstatné části mladé válečné a bezprostředně poválečné generace, 
a to navzdory skutečnosti, že ne všichni se s ním názorově ztotožňo-
vali. Všichni si však do života nesli znamení válečných zážitků spolu 
s jazzovými rytmy, tehdy šířenými pokoutně na vlnách zahraničního 
rozhlasu, po osvobození v roce 1945 rovněž in natura. Až na výjimky 
výletů do sféry detektivní literatury patří Škvorecký ke spisovatelům 
celý život obhospodařujícím jediné téma. I dávno už dospělý hrdina 
Danny Smiřický nese v sobě autobiografické znaky spojené s ozvuky 
puberty a se znamením války. A okouzlení jazzovými rytmy prostoupilo 
autorovy tvůrčí postupy. Nepodlehl však módním trendům a tendencím 
po bezdějových „pocitových“ prózách a časem dospěl k mistrovskému 
vypravěčství.

Závěrem bych rád ocitoval krátký úryvek z resumé. Maturant v něm 
uvádí: „Došel jsem k závěru, že i v tak těžké válečné době se dovedla 
parta mladých lidí vyžívat v hudbě, která je spojila do konce života 
a stala se vlastně jeho náplní. Také je spojil vztah k rodnému městu 
a kraji a koneckonců i rodná řeč. Co se od těch válečných a těsně po-
válečných dob změnilo? Samozřejmě už přišly nejméně dvě nové gene-
race, které mají jiné zájmy, milují jinou hudbu, jiný tanec, jinou zábavu. 
Avšak kavárna v secesní budově hotelu Beránek existuje dále. Dají se 
tam hrát šachy, přečíst noviny i popít dobrou kávu, lahodný čaj i dobré 
víno. Ale dnes se zde setkávají spíše úspěšní podnikatelé, kteří nahrazují 
někdejší studenty gymnázia, zastavující se zde kdysi na náhražkovou 
kávu cestou ze školy. Kavárenský šum čas od času přehluší vyzvánění 
mobilních telefonů. Krásný výhled do náměstí však zůstal a hodiny od-
tikávají čas stejně jako za časů Škvoreckého, resp. Dannyho Smiřického. 
Také do Port Arturu lze zajít na pivo, ale už tam nezkoušejí muzikanti 
Zachovalova orchestru jako za doby pana hostinského Bárty. Prostě časy 
se mění, ale vzpomínky pamětníků a náměty zachycené ve Zbabělcích, 
Prima sezóně a dalších dílech Josefa Škvoreckého zůstávají.“

Vladimír Šilhánek
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možný smysl té novely – všech mých knih, vůbec všech upřímných 
prozaických děl – je tohle: Co je smyslem života, nevíme přesně. 
Ale ve chvíli, kdy ztratíme senzitivitu pro tuhle ústřední a tajemnou 
otázku naší existence, naše lidství se umenší. V té chvíli jsme se vy-
dali na cestu za bezmyšlenkovitým přijetím bezmyšlenkovitých ná-
zorů, neprokázaných tvrzení, fosilizovaných představ o lidech, o je-
jich společnosti a o jejich životech.“1

Proto je pochopitelně prvním předpokladem úspěšné interpretace 
důkladná znalost díla Josefa Škvoreckého, osobní i profesní nadšení 
nad každým vyvedeným příběhem, postavou, zápletkou, dialogem, 
popisem. Nestačí tedy pouze čítankově zúžený výběr na Zbabělce, 
Tankový prapor a Prima sezónu, i když je pochopitelné, že pubes-
centnímu čtenáři jsou tato díla blízká také díky užití obecné češtiny. 
Postava Dannyho Smiřického je pro učitele vůbec velice vděčná. 
I dnešní mladý čtenář ji chápe a přijímá velice dobře, protože je 
v něm zdravá naivita mládí, odpor k patosu. Danny, trochu snílek 
a trochu vejtaha, je a zůstane stále stejný před padesáti lety i dnes, 
v jedenadvacátém století.

Helena Kosková správně konstatuje, že „jedním ze základních 
znaků Škvoreckého poetiky je právě ona schopnost zachytit pr-
chavý okamžik přítomnosti, vzbudit ve čtenáři dojem, že spolupro-
žívá jednotlivé epizody, jejichž smysl zůstává stejně otevřený, jako 
tomu bývá v životě“2. A to je další důvod, proč je třeba dílo Josefa 
Škvoreckého mladému čtenáři zprostředkovat. Určitě to stojí za tu 
námahu.

Josefu Škvoreckému přeji – jeho vlastními slovy z rozhovoru pro 
Lidové noviny – aby ho „čtenáři četli i ve 21. století pro radost, ne ze 
zvědavosti“3.

Ve slovnících, příručkách, dějinách literatury je Josef Škvorecký 
samozřejmě hojně zastoupen, zařazen, charakterizován – jedno-
značně pozitivně, ale zajímavější už je listování v čítankách pro 6.–9. 
ročník základní školy a v časopise Český jazyk a literatura za posled-
ních patnáct let.

Zjistili byste spolu se mnou, že v nejfrekventovanějších čítankách 
je dílo Josefa Škvoreckého – s ohledem k jeho nejen slovníkovému, 
ale skutečnému významu – zastoupeno pouze v Čítance pro 9. ročník 
z nakladatelství Jinan z roku 1995 ukázkami z Prima sezóny. Lepší 
situace je v doprovodných textech určených žákům základní školy, 
a to ve třech následujících případech.

1) V roce 1990 vydalo nakladatelství Fortuna třísvazkovou pub-
likaci s názvem Čtení bez cenzury (nejen) pro žáky 8. a 9. tříd zá-
kladních škol a v 1. díle je ukázka z Tankového praporu a z románu 
Zbabělci.

2) Dále je Josef Škvorecký zastoupen v Čítance plné humoru pro 
8. a 9. ročník, kterou vydalo nakladatelství Dialog v Liberci roku 
1997 a v níž je ukázka Ze života české společnosti.

3) A do třetice je to Čítanka textů literárních děl různých žánrů 
s nápovědou firmy Blug, Praha 1996, v níž je ukázka z Prima sezóny. 
Je to také asi jediný případ, kde je dokonce šest otázek zjišťujících 
porozumění textu.

Zdůrazňuji, že jde o texty doplňující, doprovodné, tudíž není pro-
kazatelné, v jaké míře jich učitelé využívají. Tomuto stavu odpovídá 

– v návaznosti na čítanky – i obsah základního odborného periodika 
Český jazyk a literatura, kde najdeme od roku 1989 vlastně pouze 
dva články týkající se díla Josefa Škvoreckého, a z toho jediný, na-
zvaný Pohled studentů na hrdiny Josefa Škvoreckého, vychází ze 
zkušenosti interpretační, ovšem na střední škole. Nejinak tomu je 
i v diplomových pracích studentů, budoucích učitelů na základních či 
středních školách. Konkrétní možnosti a způsoby interpretace chybí.

Nevědí si snad autoři čítanek, metodických příruček i studenti 
a učitelé – interpreti – sami rady s mnohavrstevným dílem Josefa 
Škvoreckého?

Možná bychom si my všichni, kteří se snažíme interpretovat 
Škvoreckého dílo, měli připomenout jeho vlastní slova: „Ale jeden 

1  ŠKVORECKÝ, J.: Příběh inženýra lidských duší 2. Spisy Josefa Škvoreckého. Praha, 
Ivo Železný 2000, s. 74.

2  KOSKOVÁ, H.: Škvorecký. Praha, Literární akademie 2004, s. 26.
3  Svět už jsem přestal řešit. Rozhovor s Josefem Škvoreckým. Lidové noviny, 

16. 9. 2004, s. 29.

Josef Novák Josef Novák 
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ČESKÉ KONCE FARÁŘŮ

Jan Lukeš (Národní filmový archiv, Praha)

Vedle rozsáhlého díla prozaického, překladatelského, publicistického a re-
daktorského vypadá suma Škvoreckého prací  pro film skromněji. Ale jen 
zdánlivě – u jiného autora by snadno vystačila na celoživotní dílo. A to 
nemluvíme obvykle vůbec o látkách nerealizovaných, o léta předbíhají-
cích vývoj, a vlivech působících skrytě, často až s vizionářskou intencí. 
Chtěl bych to dokumentovat na třech příkladech, zrcadlících i některé 
příznačné aspekty toho, jak bylo a je Škvoreckého dílo u nás vnímáno.

1. 
Kampaň proti Škvoreckého Zbabělcům (1958), po níž následovaly 
ostré restrikce v oblasti literární, měla paralelu i v kinematografii. 
V únoru 1959 proběhla v Banské Bystrici konference, po které byli do 
klatby uvrženi také někteří filmaři a vývoj byl uměle „zmrazen“ až do 
roku 1963.

Právě v této době Miloš Forman marně usiloval prorazit s ně-
kolika látkami, v nichž se pokoušel sloučit navenek okázale mani-
festovanou angažovanost s charakteristicky demaskujícím a ideolo-
gicky „podvratným“ pohledem na zvolený námět. Jedna se týkala 
lidické tragédie, podílel se na ní Jiří Sehnal, dnes známý pod jmé-
nem Jethro Spencer McIntosh, a vznikala pod názvem Lidice budou 
žít nejpozději od roku 1959. Filmová povídka pochází ze září 1960 
a i na ní chybí jméno třetího spoluautora, Josefa Škvoreckého, které 
bylo samozřejmě tabu. Když Sehnal na počátku roku 1961 emi-
groval, pokračoval Forman v práci na látce s Jánem Kadárem a El-
marem Klosem, do září 1961 vznikl scénář pod názvem Pět mužů, 
podepsaný ještě východoněmeckým spisovatelem Wolfgangem 
Kohlhaasem a jakýmsi Jiřím Šiktancem. Ani ten však nebyl reali-
zován, ačkoli původní Formanova představa natočit příběh ve stylu 
nacistického propagandistického filmu už tu byla mnohonásobně 
překryta aktualizujícím rámcováním do souvislostí současných ideo-
logických konfliktů rozděleného světa.
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2. 
Historie některých ze zmíněných látek se Josef Škvorecký sám dotkl 
v knize s názvem Všichni ti bystří mladí muži a ženy. Ve vzpomínce „Jak 
to bylo s kapelou, která to nevyhrála“ (Iluminace č. 1/1996), kterou jsem 
si od něj kdysi vyžádal, se přiznal, že knihu napsal v roce 1970 za jeden 
týden, když se na universitě hodil marod. V angličtině vyšla o rok později 
v překladu Michala Schonberga, česky v roce 1991. Pokud si dobře vzpo-
mínám, nějaký mimořádný ohlas tehdy nevzbudila – asi se tato „osobní 
historie českého filmu“, jak zní podtitul, zdála málo vědecká.

Přirozeně: Škvorecký ji psal bez možnosti připomínané filmy znovu 
vidět, odříznut od pramenů, odkázán jen na svou paměť. Jenže dnes se 
ukazuje, že navzdory dílčím nepřesnostem, omylům a chybám prostřed-
kuje kniha právě díky Škvoreckého paměti to nejcennější: emocionální 
atmosféru doby, pnutí času, touhy a naděje konkrétních lidí. „…v tomhle 
rychle zapomínajícím světě trošičku přispět k zachování vzpomínek na ně-
které věci,“ vyjádřil už v předmluvě k anglickému vydání svůj úmysl.

A co myslel těmi „některými věcmi“? Po dalších skoro patnácti letech 
od českého vydání knihy se zdá, že i tady předběhl vývoj událostí, ať vě-
domě, či bezděčně. Jeho kniha měla bránit zapomínání především západ-
ních čtenářů, dnes však by ji měli číst u nás například ti, kteří nic netuší 
o historickém posuzování jevů, tedy v kontextu a z kontextu dané doby. Ti, 
kteří odpárávají z umění jeho lidskou dimenzi a redukují je na odosobně-
nou sestavu předpojatých schémat. Ti, kteří postrádají empatii potřebnou 
k tomu, aby vůbec mohli vkročit do hájemství nezištné kolektivní spolu-
práce, jakou film – ale i jakákoli jiná společná tvorba – předpokládá…

3. 
Člověk konkrét a člověk abstrakt. Tak Škvorecký v knize Všichni ti bystří 
mladí muži a ženy charakterizuje dvě ústřední postavy svého a Schormova 
filmu Farářův konec (1968). Vzpomínáte si? Brodského Kostelník, který 
se vydává za faráře, a Libíčkův Kantor. Prvního si vesnice zamiluje, pro-
tože konkrétně koná, druhý by chtěl být milován, ale jen vzletně žvaní. 
A když cítí, že sympatie se od něj odklánějí, přichází s návrhem: „Já jsem 
pro dialog, pane faráři. Ovšem není dost dobře možné, abyste v něm vy 
hrál prim. […] Stačí, když uznáte, že já při svém postavení v obci…“

Ze září 1961 pochází rovněž Formanův scénář Noty v kufru, na-
psaný spolu s Josefem Škvoreckým na motivy jeho povídky Slovo ne-
vezmu zpět ze zabaveného sborníku Jazz 58. Její strohý příběh, který 
po téměř čtyřiceti letech nakonec přece jen natočila Zuzana Zemanová 
pod později změněným názvem prózy Eine kleine Jazzmusik (1996), 
rozepsali Forman se Škvoreckým do podoby rozpustilé odbojové 
crazy komedie. Ani utajení Škvoreckého spoluautorství, ani upravená 
verze scénáře z dubna 1962 pod názvem Kapela to vyhrála však ne-
vedly k úspěchu. Už schválenou realizaci scénáře zarazil sám Antonín 
Novotný, když se o připravovaném natáčení doslechl v rozhlase a do-
mníval se, že mají být zfilmováni skandální Zbabělci.

„…i kdybyste měl stokrát pravdu, nenajdete nikoho, kdo by řekl 
soudruhu prezidentovi, že se zmýlil,“ řekl prý tehdy tajemník kultur-
ního oddělení ÚV KSČ Formanovi, když se pokoušel osobními in-
tervencemi situaci zvrátit. Díky servilnímu okolí měl omyl „prvního 
soudruha“ dalekosáhlé následky. Forman, který začal u filmu dříve než 
ostatní mladí filmaři, se snažil hrát s rigidní mocí typicky českou hru. 
Byl ochoten k „taktickým ústupkům“, které kdyby byly bývaly akcep-
továny, uvolnily by asi cestu tvorbě tradičnějšího pojetí, než s jakým 
pak přišla nová vlna, rozhodně však mnohem nápaditější a důsažnější 
než ta povolená.

Svědčí o tom i synopse „filmové komedie z let velké krize“ 
Ostrozrak z března 1962, kterou napsal Forman se Škvoreckým podle 
jednoho motivu detektivky Vražda pro štěstí (1962). Jejími autory byli 
Jan Zábrana a Josef Škvorecký, vydána byla však – stejně jako její 
pokračování Vražda se zárukou (1964) a Vražda v zastoupení (1967) 

– jen pod Zábranovým jménem. Ten kryl Škvoreckého i při práci na 
Ostrozraku, za synopsi však už práce stejně nedospěla. V podobě šes-
tidílného televizního seriálu Případy detektivní kanceláře Ostrozrak se 
námětu až v roce 2000 ujal Karel Smyczek.

Nástup nové vlny v roce 1963 Škvoreckého a Formanovy společné 
projekty odsunul stranou. Otevřela se cesta autentickému svědectví 
o současnosti a započala dosud asi nejslavnější éra českého filmu, na 
níž se ovšem Josef Škvorecký také bohatě podílel. Nejsem si však jist, 
není-li přece jen škoda, že lidický námět dodnes nikdo nezpracoval 
a že ani na odbojářskou komedii si už nikdo netroufl.

Jan Lukeš Jan Lukeš 
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VYBRANÉ ASPEKTY PROBLÉMU 
TRANSPONOVÁNÍ VYPRÁVĚCÍCH FOREM 
DO FILMOVÉ PODOBY
Romány Josefa Škvoreckého Tankový prapor a Prima sezóna 

Jekatěrina Mikešová (Bělorusko, t. č. Filosofická fakulta University 
Palackého, Olomouc)

Problému složitých vztahů literatury a filmu jako dvou narativních 
systémů je věnována rozsáhlá teoretická literatura, která nazírá vztahy 
obou médií z různých hledisek a zkoumá je při využití četných inter-
disciplinárních metod. Na film se přenášejí tendence strukturalistické 
a lingvistické (Peters, Barthes, Metz), sémiotické (Eco, Garroni, Bet-
tetini), fenomenologické (Bazin, Agel, Ayfre) nebo materialistické 
(skupina Cinéthigue).1 Mým cílem bude nastínit některé aspekty 
otázky transponování vyprávěcích forem do filmové podoby na pří-
kladu dvou románů Josefa Škvoreckého a jejich filmových adaptací. 

Jak známo, jméno Josefa Škvoreckého je kromě literatury úzce 
spjato také s filmovým uměním. Z řady filmů, na jejichž vzniku se 

– buď přímo nebo zprostředkovaně – podílel,2 bych se chtěla z analy-
tického pohledu věnovat filmovým adaptacím románů Tankový prapor 

Tady je v kostce vyjádřen střet myšlení otevřeného realitě s myš-
lením předem hotovým, jistým si svým patentem na rozum a v po-
sledku neváhajícím použít ke svému prosazení i mocenské prostředky. 
Je to podobenství „o světě po Únoru“, jak napsal Škvorecký, ale 
nejen o něm. Ať se dnes díváte na film, nebo čtete o rok pozdější 
knižní zpracování jeho látky, pod nímž je jako spoluautor také pode-
psán Evald Schorm, rázem je vám jasné, že jde o podobenství časové 
i nadčasové zároveň. Krutá pohádka, která se ve skutečnosti přihází 
stále znova, a jejímž protagonistou se snadno může stát i ten, kdo ji 
tak zdařile popsal.

Josefu Škvoreckému a jeho ženě Zdeně Salivarové se právě tohle 
v Čechách devadesátých let přihodilo. V sérii osočení, která se na je-
jich životy a dílo snesla, jako by se závěrečná štvanice na Kostelníka 
ve Farářově konci stala skutečností. Včetně fotbálku, který si po 
Kostelníkově tragické smrti jdou všichni zahrát – pod Kantorovým 
soudcovstvím … Pravda, rozdíly tu jsou. Ve skutečnosti nikdo neze-
mřel, taky ovšem nikdo neprojevil, tak jako Kantor, aspoň špetku lí-
tosti nad prokázanými omyly. Spíše jako by tu zdálky zaznívalo echo 
onoho tajemnického „…i kdybyste měl stokrát pravdu, nenajdete ni-
koho, kdo by řekl soudruhu prezidentovi, že se zmýlil“.

V dokumentu Josef tiché ořezávátko & otec Brown, který v roce 
1992 natočil Jiří Věrčák, se Josef Škvorecký mimo jiné zmiňuje také 
o „teroru snobů“, kterým byli v šedesátých letech v Čechách vysta-
veni ti, kteří nepsali jako Franz Kafka nebo Alain Robbe-Grillet. Dnes 
jiní snobové vyznávají jiné idoly, ohánějí se však s nimi se stejnou in-
tolerancí jako jejich předchůdci. A jejich oběťmi se pohříchu stávají 
právě ti, kteří vlasti a české literatuře věnovali nejvíc: Milan Kundera, 
Bohumil Hrabal, Josef Škvorecký.

Možná se zdá absurdní mluvit o obětech ve chvíli, kdy Josefu 
Škvoreckému je vzdáván při jeho osmdesátinách obdiv a dík, jakého 
se málokomu za života dostane. Ale trochu se bojím o „krásnou laska-
vou mírnost“ manželů Škvoreckých, kterou si podle Milana Kundery 
v minulosti „uměli zachovat navzdory časům tak nelaskavým, tak 
zlovolným“. A trochu se bojím i toho, že „některé skvrny“, jak čteme 
zase u Bohumila Hrabala, už „nelze vyčistit bez porušení podstaty 
látky“. Zvláště je-li touto látkou lidská duše.

1  Viz.: ALBERSMEIER, F.-J. : Bild und Text. Beiträge zu Film und Literatur (1976-
1982). Frankfurt am Main – Berlin 1983, s. 51.

2  Připomeňme tu alespoň některé z těchto filmů; podle jeho námětu byly natočeny: 
Tankový prapor (1991), televizní seriál Hříchy pro patera Knoxe (1992), Prima 
sezóna (1994), Eine kleine Jazzmusik (1997), Legenda Emöke (1997); vedle toho 
se spolu s dalšími autory podílel na scénářích pro filmy: Vědecké metody poru-
číka Borůvky (s K. Urbánkem), Kapela to vyhrála (1961, s M. Formanem, zaká-
záno), Revue pro banjo (1963, se Z. Podskalským), Zločin v dívčí škole (1965), 
Nápady čtenáře detektivek (1967, s V. Táborským), Zločin v šantánu (1968, s J. 
Suchým a J. Menzelem), Farářův konec (1968 s E. Schormem), Flirt se slečnou 
Stříbrnou (1969, s J. Menzelem), Šest černých dívek aneb Proč zmizel Zajíc? 
(1969, s L. Rejchmanem); podle vlastního námětu napsal scénář k televizní in-
scenaci Poe a vražda krásné dívky (1996); spolupracoval na dialozích k filmu 
Pět minut po válce, který se neuskutečnil; vzpomenout můžeme také filmy, ve 
kterých si Škvorecký zahrál epizodní role, a to O slavnosti a hostech (1965) 
a Zločin v šantánu (1968).

Jan Lukeš 
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-formě. Tankový prapor napsaný v er-formě má autorského vypra-
věče, který stojí mimo bezprostřední děj, seznamuje čtenáře s jedna-
jícími postavami, sděluje jejich biografické údaje a má přehled o tom, 
co ta či ona postava myslí nebo jaké jsou stimuly jejího jednání. 
Román Škvoreckého není napsán v „čisté“ er-formě; ta se v někte-
rých kapitolách střídá s vyprávěním v ich-formě nebo s vyprávěním 
s postavou reflektora. Pro zfilmování se román napsaný v er-formě 
nepokládá za zvlášť komplikovaný (jako román v ich-formě), nic-
méně i on vyžaduje velký technicko-výrazový aparát. 

Ve srovnání s románem, kde ke střídání vyprávění v ich- a er-
-formě nedochází příliš často, se ve filmu vyprávění v první osobě 
vyskytuje poměrně často, a to za pomoci voice-over, který patří 
(nebo divákovi je vsugerován pocit, že patří) Dannymu Smiřickému, 
za pomoci vizuální konkretizace představ, vzpomínek a fantazií hlav-
ního hrdiny (například epizoda v tanku, kde Danny myslí na Lizetku, 
a řada dalších). Tímto způsobem režisér řeší několik otázek:

1) přináší do filmu minulost a budoucnost, které se jinak ve filmu 
nedají zobrazit,

2) informuje o Dannyho životě,
3) posunuje děj filmu do jiné roviny (milostná zápletka s elementy 

erotiky).
Změny vyprávěcí situace se zachycují pomocí změny bodu umís-

tění kamery. Jako příklad bych uvedla scénu, která se odehrává 
v posádkovém vězení. Dějiště – pokoj pro stráž, aktéři – Danny, 
podporučík Malina a major Borovička zvaný Malinkatej ďábel. 
Tyto tři postavy jako by vytvářely trojúhelník, mezi jehož body se 
pohybuje kamera. Kamera se nikdy neztotožňuje ani s jednou posta-
vou. V záběrech se střídají obrazy Malinkatého ďábla, řvoucího na 
podporučíka Malinu, vystrašený Malina, natočený v detailu (na jeho 
tvářích jsou dokonce patrné i kapky potu) . Kamera poskytuje pano-
ramatický záběr, vidíme všechny tři postavy včetně Dannyho, který 
stojí ve stínu a připomíná pozorující sfingu. Pouze nepatrná mimika 
(náznak úšklebku) prozrazuje, co si rotný o tom všem myslí. V první 
části této scény jsou hlavními postavami především Malinkatej ďábel 
a Malina, Danny upozorní na svou přítomnost rachotem spadnutých 
klíčů. Tady pozorujeme změnu vizuální osy kamery, která stabilní 

(1991, scénář R. John a V. Olmer, režisér V. Olmer) a Prima sezóna 
(1994, scénář K. Čabrádek, režisér K. Kachyňa), tedy románů, které 
spojuje postava Dannyho Smiřického, ale které jsou napsány v růz-
ných vyprávěcích formách: v er-formě, resp. ich-formě. Cílem analýzy 
pak bude porovnání narativních struktur literární předlohy s jejím fil-
movým zpracováním a zkoumání procesu transformování románů do 
filmu. 

Stejně jako román i film vypráví příběh, ale používá k tomu jiné 
prostředky (to, čemu říkáme filmový jazyk – Filmsprache), materiál, 
metody a strategie. Právě na základě narativní povahy, která je pří-
značná pro literární dílo a film, můžeme tyto artefakty odlišné druhové 
podstaty a odlišného znakového systému porovnávat. Výsledkem fil-
mového přepisu literárního díla je vždy nově vzniklý konstrukt, který 
má své výrazové prostředky, své estetické hodnoty, a který je výrazem 
interpretačních schopností filmových tvůrců. Právě proto není možné, 
aby „filmový přepis literárního díla se uskutečnil pouze jako překlad 
textu do Ton a Bild. Je nutná narativní transformace základního textu“, 
jak píše W. Hagenbüchle.3 Pro nás se velice zajímavým stává nejen vý-
sledek transformace – nové médium v audiovizuálním kódu a s určitou 
strukturou –, ale i sám proces této transformace. Věnujme pozornost 
tomu, jaké prostředky – elementy filmového jazyka – používá režisér, 
a také tomu, jak probíhá transformování vyprávění v ich- a er-formě 
do filmové podoby v Tankovém praporu a Prima sezóně. 

Zásadní rozdíl mezi vyprávěním v ich- a er-formě spočívá 
v identičnosti/neidentičnosti existenciálních oblastí vypravěče se svě-
tem románových postav.4 V případě vyprávění v ich-formě se setká-
váme s tím, že vypravěč je jednou z postav, žije v tom světě, o kterém 
podává svědectví, a jeho perspektiva vyprávění je značně omezena. 
Román v ich-formě je obzvlášť náročný pro zfilmování. Druhová pod-
stata filmu podmiňuje ten fakt, že film není schopen vyprávět v ich-

-formě ve smyslu literární předlohy.5 Proto se cílem režiséra stává 
snaha přesvědčit diváka a vsugerovat mu pocit vyprávění v ich-
3  HAGENBÜCHLE, W.: Narrative Strukturen in Literatur und Film. Bern – Frankfurt 

am Main – New York – Paris 1991, s. 53.
4  STANZEL, F. K.: Teorie vyprávění. Praha 1988, s. 138-139.
5  Viz.: HAGENBÜCHLE, W.: Narrative Strukturen in Literatur und Film. Bern 

– Frankfurt am Main – New York – Paris, 1991.
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věného filmovým jazykem; záleží také na stylové interpretaci vyprá-
vění příběhu. Jak však podotýká Josef Škvorecký, nejdůležitější je to, 
aby film nepokřivil filozofické vyznění díla.

V případě analyzovaných filmů k takovému pokřivení podle mého 
názoru nedošlo. Film Tankový prapor je ovšem značně poznamenán 
scenáristickou a režisérskou redukcí a transkripcí (motivů, situací, dia-
logů). Výsledkem je podstatné zužování významu a estetického potenci-
álu literární předlohy. Režisér V. Olmer se víc zaměřil na humoristickou 
a komickou stránku, a proto je Tankový prapor více komedií, než by to 
Škvoreckého román předpokládal, resp. Jde o jiný druh humoru a ironie. 
Film těží z absurdních a komických situací, na které byl bohatý vo-
jenský život vůbec a vojenský život padesátých let 20. století zvlášť. 
Základem románu Tankový prapor je především jazyková ironie,6 
která je vytvářena kontrastem odlišných jazykových rovin/diskursů: 
kostrbaté a neobratné projevy důstojníků s četnými politickými klišé 

– většinou sprosté poznámky a komentáře mužstva – jazyk vypravěče, 
který se snaží podat nezaujaté svědectví o banalitách a absurditách 
armádního života. Je samozřejmě velice obtížné přenést takový 
druh humoru a jazykovou ironii na filmové plátno, pakliže to vůbec 
možné je.

Věnujme nyní pozornost některým elementům filmové řeči, a to 
elementům sémantické a syntaktické úrovně. Při zachycení vnitřního 
monologu se režisér setkává s určitými problémy, protože vnitřní 
monolog ve filmu slyšíme stejně dobře jako monolog nebo dialog. 
Ve filmech Tankový prapor a Prima sezóna se používá klasický pro-
středek pro zachycení Dannyho vnitřních monologů – voice-over. 
V kombinaci s detailním záběrem hlavního hrdiny a nehybností jeho 
rtů tento prostředek umožňuje divákovi ztotožnit se s vnitřním svě-
tem Dannyho, s jeho Ich. Pomocí mimiky a vizuálního podání je 
zprostředkován jeho úhel pohledu (v Tankovém praporu můžeme 
uvést scénu ve finále, kdy Danny řeší otázku, jestli poručík Pinkas ví, 
nebo neví o nevěře své manželky; v Prima sezóně – scény na začátku 
a na konci seriálu, ve kterých se Danny modlí). 

Nahlížíme-li na film  jako na složitý konstrukt, který se skládá 
ze tří typů vyprávění – obrazového, verbálního a zvukového (hu-

pozici střídá s různými druhy pohybů (přibližování, oddalování). 
V románu je tato scéna podána z hlediska autorského vypravěče, 
zvláštností tohoto vyprávění je pak skoro scenáristická podrobnost 
a přesnost (popis toho, jak hrdinové vypadají – krůpěje potu, bru-
nátné tváře; záznam činnosti – bubnování prsty; také je rozepsáno, 
kde se jaká postava nachází, a rytmus děje určuje přesná vypravě-
čova replika: „Dramatická pauza“).

Jedním z prostředků filmového jazyka, který se velice zdařile 
a významově používá ve filmu, je změna perspektivy kamery. Chtěla 
bych jako příklad uvést scénu, kde se to projevuje nejpřesvědčivěji. 
Jde o scénu na začátku filmu, kdy major Borovička přijíždí kontrolo-
vat okopové práce. V románu vypravěč hned sděluje i majorovu pře-
zdívku, informuje o tom, jaké úmysly major má a co se chystá učinit. 
Následuje podrobný popis jeho šplhání do štábního vozu. Při tomto 
vyprávění se ve velkém množství používá zdrobnělin (majorek, pr-
síčka vypnul vpřed, prdelka se mu v našponovaných rajtkách ostře 
zarýsovala, zaječel neuvěřitelně protivným hláskem, sekal vojensky 
nožkami, v upjaté uniformičce, mopsličí obličejík), což má svůj účel 
ve zdůraznění majorova malého vzrůstu a zároveň to kontrastuje 
s pocitem hrůzy, který Malinkatej ďábel vyvolává u svých podříze-
ných. Ve filmu se tento několikastránkový popis konkretizuje ve vi-
zuálním obraze majora Borovičky. A dále následující scéna „prcání“ 
ve štábním voze je příkladem, jak se tyto zdrobněliny promítají do 
filmového zpracování, a jak jsou pro jejich zachycení využity právě 
změny perspektivy kamery. Vyprávěcí funkci zaměřenou na vyvo-
lání efektu ironie přebírá změna perspektivy (jde o vzhled shora, což 
představuje vyjádření všemoci a důstojnické povýšenosti, a o pohled 
zdola pro karikaturní zobrazení a symbolizování pocitu strachu). Ale 
v rozebírané scéně se tyto perspektivy používají v opačném významu 
(zděšený a ospalý kapitán Matka se dívá na majora Borovičku shora, 
major Borovička naopak vzhlíží ke kapitánovi zdola). A na závěr 
scény následuje pohled na všechno, co se odehrává ve štábním vozu 
zevnitř a zdola, což přidává celé této scéně komické vyznění. 

Při filmovém přepisu hraje důležitou roli režijní záměr, schopnost 
buď polemizovat s autorem na úrovni realizační či světonázorové, 
nebo se snažit podat co nejpřesnější verzi literárního díla převyprá-

6  Viz KOSKOVÁ, H. : Škvorecký. Praha 2004, s. 58-69. 

Jekatěrina Mikešová Jekatěrina Mikešová 



314 315

poru. Ale film začíná a končí jazzem (blues), hudba pak zní i během 
téměř celého filmu a vykonává následující funkce:

1) vytváří rytmus filmu,
2) zdůrazňuje napětí, spád nebo kulminaci vývoje děje,
3) jako svérázná promluva buď zesiluje a dotváří promluvu ver-

bální, nebo s ní kontrastuje,
4) jazzové melodie vždy doprovázejí Dannyho vzpomínky a fan-

tazie, což signalizuje časové, prostorové a obsahové odchýlení od 
hlavní syžetové linie.

Postava Dannyho je neodlučitelně spojena s jazzem, a přestože 
o tom v románu nenajdeme ani zmínku, ve filmové adaptaci se jazz 
stává významovým a symbolickým elementem. 

Stejně jako jakékoli transponování (intersémantický překlad) 
jednoho systému do druhého i filmová adaptace literárního díla (za 
podmínky, že nahlížíme jak román, tak i film podle něj natočený 
jako dva různé systémy, které jsou založeny na stejném narativním 
principu, ale které se řídí svými zákony a disponují svými konsti-
tutivními elementy) představuje složitý proces, provázený redukcí 
jedněch a akcentováním druhých významů, změnou výchozích prin-
cipů rozvíjení syžetu, vytváření postav či vyprávění, proces, v jehož 
dispozici jsou odlišné umělecké a technické prostředky. Výsledkem 
tohoto procesu je zcela nové, druhově jiné umělecké dílo, které s ori-
ginálem spojuje především stejné filozofické vyznění („Adaptace ne-
smí pokřivit filozofické vyznění románu.“ – J. Š.). 

debního),7 musíme mít na paměti, že tyto tři typy jsou mezi sebou 
propojeny velice komplikovanými vztahy, jejíchž harmonická spo-
jitost je předpokladem toho, že film přestává „představovat“ a začíná 

„znamenat“.8 Obrazová stránka vyprávění může být často podporována 
jinými prostředky, například hudebními nebo technickými – zpoma-
lením, zrychlením filmu. Zrychlení v Tankovém praporu můžeme za-
registrovat v několika scénách, což vede k navození pocitu absurdity 
odehrávajícího se v 7. tankovém praporu a v armádě vůbec, pocit ma-
šinérie. 

Hudba v románech Josefa Škvoreckého hraje velice důležitou roli, 
a to jak strukturní, tak významotvornou. Nesmí tomu být jinak ani ve 
filmových adaptacích jeho próz, což platí i pro filmy Tankový prapor 
a Prima sezóna. Pro Prima sezónu hudbu zkomponoval Petr Hapka 
(hraje Clasic Jazz Collegium Boba Zajíčka), pro Tankový prapor 
Martin Kratochvíl (zpívá Petr Kalandra). Ve filmových adaptacích – 
a to se týká především Prima sezóny – se hudba v těsné vazbě na slovo 
a obraz stává projevem svérázné promluvy, a tím i jednou z narativ-
ních technik. Aplikovala bych zde citát Mojmíra Drvoty, který říká, 
že hudba „rozšiřuje obraz o nový rozměr a vytváří spolu s ním jakýsi 
vizuálně zvukový akord“. V Prima sezóně Danny hudbu – konkrétně 
jazz – přímo produkuje, zároveň se tato hudba stává jeho vnitřním 
monologem, jeho výpovědí, místy verbálně konkretizovanou použitím 
Dannyho voice-over. 

Porovnáme-li z hlediska výskytu hudby romány Prima sezóna 
a Tankový prapor, zjistíme, že v prvním z nich hudba je všudypří-
tomná: Danny hraje, vnímá a popisuje hudbu, hudební rytmus mají 
i dialogy, které hlavní hrdina vede s dívkami, jejichž srdce dobývá. 
Stejně jako v románu i ve filmu je hudba výpovědí hlavního protago-
nisty, je způsobem a prostředkem vyjádření jeho pocitů, jeho vnitřního 
světa, vztahů k okolí, výrazem jeho filozofie a symbolem opravdového 
života. Jinak je tomu v románu Tankový prapor: najdeme tam jen pár 
zmínek o hudbě, spíš o hudebních projevech vojáků 7. tankového pra-

7  Лотман, Ю.М.: Семиотика кино и проблемы киноэстетики. Таллинн 1973, 
с. 90-91.

8  „Zobrazená skutečnost přestává prostě být, existovat a stává se nositelem vý-
znamu.“ In: DRVOTA, M.: Základní složky filmu. Praha 1994, s. 44.
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tvorbou, které se finančně – a to až do dnešních dnů – zcela zřekl 
stát. Do jakého kinematografického filmu ČT vstoupí, záleželo 
především na iniciativě, výběru a diskusi vedené na úrovni některé 
z tvůrčích skupin.

Jako dramaturg jsem mohla uvažovat klidně o dalším Greenovi, 
Peroutkovi či Hostovském, ale především a nejdříve jsem se mohla 
obrátit na Škvoreckého: přicházela „prima sezóna“. Spolupráci s Jo-
sefem Škvoreckým jsem paradoxně nebo logicky začala se Zdenou 
Salivarovou. Její novela Nebe, peklo, ráj, jednoduchá, stylově i žá-
nrově čistá věc, patří k nejhezčím z milostné moderní české prózy 
a o krutosti komunismu vypovídá gnómickým způsobem. Scénář 
napsal Josef Eismann a v režii Zdenka Potužila vznikl v roce 1991 
stejnojmenný televizní film. Šťastnou ruku měl režisér především při 
obsazení role hlavní hrdinky neherečkou Valerií Štětkovou. Film byl 
jedním z prvních děl, která na obrazovce v dramatické formě praný-
řovala komunistický režim.

Scénárista Václav Šašek a režisér Dušan Klein připravili v roce 
1992 desetidílný seriál podle Škvoreckého povídkové knížky Hříchy 
pro pátera Knoxe. Škvoreckého greenovského psaní pro zábavu 
využila televizní obrazovka nápaditým způsobem. Experimentálně 
se vrátila do starých časů živého vysílání, což umožnilo každý díl 
zastavit v momentě, kdy všechna potřebná fakta k odhalení vraha 
divák znal a mohl hádat, kdo jím je. V seriálu excelovala v roli de-
tektiva v sukních Zlata Adamovská a jde o vkusné a divácky vděčné 
televizní dílo. Protože se to do mé úvahy hodí, dovolte osobní vzpo-
mínku: pamatuji se, jak v souvislosti s televizními Hříchy Zdena 
Škvorecká na obrazovce chválila inteligentní úroveň produkce České 
televize a srovnávala ji s triviálnější produkcí kanadskou.

Prima sezónu, podle jeho vlastních slov Škvoreckého nejmilejší 
knížku, chtěl od začátku režírovat Karel Kachyňa a práce na scénáři 
se ujal jeho tehdejší scénárista Karel Čabrádek. Zachoval povídkový 
ráz románu: co objekt Dannyho milostného snažení, to jedna filmová 
povídka. Kvůli větší dramatické koncentraci vzniklo na rozdíl od 
knížky filmových povídek jen pět. Kachyňa byl Švoreckého vrstev-
ník. Pamatoval si realitu i reálie přesně tak jako Škvorecký a jeho 
stříbrný vítr vál ve stejné době jako autorův. Zanechal v něm shodou 

PRIMA SEZÓNA V ČESKÉ TELEVIZI 
K televizním dramatizacím díla Josefa Škvoreckého

Helena Slavíková (Česká televize, Praha)

Přišla jsem na hezkou souvislost. Josef Škvorecký v roce 1947 v No-
vých canterburských povídkách uvažoval o kategorii pravdy a napsal, 
že pravda je zastřená, povznesená nad lidskou nedostatečnost, ve 
sféře, kde přebývá nějaký Bůh a kam lze dosáhnout jen srdcem. A že 

„…nikdo nemůže být soudcem, protože nikdo neví, co se skrývá 
v srdcích jeho bližních“. V roce 1948 napsal Graham Greene v Jádru 
věci tento dialog:

„… nemyslete si, paní Scobieová, že vůbec něco víme o Božím 
milosrdenství.“

„Ale církev říká…“
„Já vím, co církev říká. Církev zná všechna pravidla, ale neví, co 

se děje v jediném lidském srdci.“
Je příznačné, že se oba tito spisovatelé po letech i osobně sblížili.
Když jsem nastoupila jako dramaturg do televize, mou první in-

scenací bylo právě Jádro věci. Natáčelo se v roce 1968, premiéru 
mělo v roce 1969, ale reprizovat se mohlo až za dvacet jedna let 
v době, kdy po sametové revoluci vznikala veřejnoprávní Česká tele-
vize, nezávislá na státu, podmíněná svobodou tvorby a osobní odpo-
vědností tvůrců.

V oblasti dramatické tvorby jsme se tehdy okamžitě obrátili 
k dílům autorů, jejichž knihy byly zakázány, ať už oni sami patřili 
k exulantům nebo disentu nebo k autorům, jejichž tvorba rozhodně 
neslibovala právě lidovou zábavu. Aby byly uspokojeny i požadavky 
náročného diváka, byla dokonce zřízena zvláštní tvůrčí skupina. 
Vznikaly netradiční formy pořadů, autoři a tvůrci si mohli vybrat, 
do které skupiny svou látku zanesou. Fenomén sledovanosti měl jen 
orientační charakter – vždyť ani neexistovala komerční konkurence. 
Česká televize začínala, zcela v duchu praxe BBC, jak ji v tomto 
ohledu u nás poprvé po roce 1989 vyložil A. J. Liehm, participo-
vala na hraných filmech a převzala tak záštitu nad českou filmovou 
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by musel ocenit jeho profesionální detektivkářské kvality. Navíc je 
zalidněn nekonvenčními figurami a figurkami s přesnou psycholo-
gií a dialogem, který je – jak jinak – radost poslouchat. Poea hrál 
Vladimír Dlouhý a jeho ženu Virginii Lenka Vlasáková.

V podivuhodně zdařilé symbióze – a to i díky vynikající režii 
Viktora Polesného – jde s detektivní linií dvoudílného filmu ruku 
v ruce sice televizně letmá, nicméně výstižná studie Poeova charak-
teru. Zejména působivě je zachycen jeho vztah k ženám a k tvorbě. 
O psaní Poeova postava říká: „… ovšem to, z čeho to člověk dělá, ať 
při tom myslí, na co chce, to si nevybere. To je mu dáno. To buď má 
nebo nemá. Jak to udělá, to ano, to je řemeslo. Ale z čeho to udělá … 
to je …on sám.“

Při dnešním nazírání na produkty obrazovky bude znít až neu-
věřitelně, že vhodným a organickým stavebním prvkem, a to i pro 
atmosféru detektivky, nejen pro obraz Poeovy duše, jsou úryvky 
z Poeových básní, znějící mimo obraz. Polesný si poradil i s exteri-
éry, takže dobový a místní kolorit nebyl nevěrohodný. Nedovedu si 
představit, že s podobně postaveným scénářem bychom mohli přijít 
dnes, jen osm let poté. Takové látce a takové stylizaci už odvyklo 
tuším každé televizní publikum.

V roce 1994 vznikl v České televizi ještě televizní film na motivy 
povídky Eine kleine jazzmuzik v režii Zuzany Zemanové a v roce 
1997 rovněž televizní film Legenda Emöke v režii Vojtěcha Štursy. 
Legenda Emöke si vysloužila spíše výtky odborné kritiky, protože 
nedosáhla (a to je jistě pravda) úrovně předlohy, nicméně vzniklo 
důstojné televizní dílo s trojicí vynikajících herců, jakými jsou 
Viktor Preiss, Miroslav Donutil a Ingrid Timková. V těchto dnech 
má díky spisovatelovu výročí reprízu, publikum ji bude moci znovu 
posoudit.

Případy detektivní kanceláře Ostrozrak z roku 1999, šestidílný 
dobový seriál podle detektivek Josefa Škvoreckého a Jana Zábrany, 
který režíroval Karel Smyczek podle scénáře Ivany Novákové, byl 
spíše výrazem televizního chtění natočit něco pro diváky zvlášť 
přitažlivého, ale jak to bývá, taková snaha obyčejně ne zcela vyjde. 
Seriál nebyl špatný, ale ze Škvoreckého by se dalo vybrat možná 
lépe. Ale to je právě to: už se měnilo hledisko výběru.

okolností – to s dobou nijak nesouvisí – stejný cit pro poezii mládí 
a nezralých lásek, jakou Škvorecký v Prima sezóně zachytil. Na je-
jím dně sice tušíme stíny budoucích smutků, ale ve vzduchu se po-
řád třepetá horlivé snažení a víra v dobrý konec chvíle, a to i vzdor 
přítomné válečné tragedii. Není tu žádná sentimentalita, ale věcnost 
a jemná ironie. Protože je tak dobře znal, dokázal hrdiny Prima se-
zóny Kachyňa také obsadit. Dnešní hvězdy českého filmového plátna 
už neuvádějí – vždyť je to tak dávno – že se prvně nebo skoro prvně 
objevily v Prima sezóně: Táně Wilhelmové ještě nebylo patnáct, 
Anna Geislerová, Andrea Elsnerová, Andrea Černá, Lenka Vlasáková, 
Jakub Vehrenberger a další byli sice o několik let starší, ale kariéru 
měli před sebou. Jen sestry Karpenkovy v herecké kariéře nepokra-
čovaly, zrovna tak jako muzikant Petr Kroutil.

V roce 1994, kdy Prima sezóna vznikla, ještě pojem sledovanosti, 
tedy procentuálně vyjádřeného zájmu diváků, nehrál takovou roli při 
vnitřním televizním hodnocení pořadů. Při dnešních reprízách se na 
premiérová čísla sledovanosti starších pořadů ohled bere. Televizní 
Prima sezóna není ani náznakem žádná červená knihovna, ale obraz 
doby, takže sledovanost nedosáhla frenetických seriálových čísel. 
Lakmusový papírek Škvoreckého poetiky testuje spolehlivě vstřícné 
přemýšlivé publikum, které prvoplánové děje neuspokojují.

Stejný osud, totiž sledovanost středních čísel, potkal i dvojdílnou 
televizní inscenaci Poe a vražda krásné dívky (realizace 1996). Liší 
se od všech zde zmiňovaných televizních věcí tím, že scénář napsal 
Josef Škvorecký sám. Myslím, že tento počin unikl pozornosti pečli-
vých literárních vědců. Malá pražská matahára, dosud nerealizovaný, 
rovněž televizní scénář vychází z povídek Hořkýho světa a Povídek 
tenorsaxofonisty.

Vraždou krásné dívky se legendární romanopisec zapletl s tele-
vizní obrazovkou úplně původním námětem. Neodolal pokušení vy-
právět o milovaném Poeovi a napsal příběh o tom, co se stane, když 
se velmistr chladné logiky a zakladatel detektivního žánru střetne se 
zločinem, který sám nevymyslel. Je to jasné: jako detektiv pohoří. 
Škvoreckého příběh o smrti dívky z newyorského tabáčnictví pojed-
nává vlastně o domyšlených okolnostech, díky nimž vznikla Poeova 
povídka Smrt Marie Rogesové. Děj je docela spletitý, ale i sám Poe 
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V případě tvorby Josefa Škvoreckého a Zdeny Škvorecké: již něko-
lik let jsou napsány dokonce dva scénáře Zbabělců a skvělý scénář 
Honzlové, autorkou románu upravený. Bez ohledu na nepříznivý ob-
jektivní trend je třeba nebrat ohled na dosavadní neúspěšná jednání 
o realizaci, nevzdávat se a jednat v jistotě, že obě látky někdo na-
točí. O tom jsem přesvědčena, ale jde o to, kdy a za čí peníze. A taky 

– aby to uměl!

Od počátků spolupráce s manželi Škvoreckými se pronikavě 
změnila doba. Komerční stanice přivodily odliv diváků České te-
levize. Přesná elektronická měření sledovanosti denně dokazují, že 
většina lidí není ochotna spolupracovat při sledování uměleckého 
díla, vstřícní diváci se mění na pohodlné konzumenty, kteří využívají 
své „svobody nevidět, neangažovat se, chtít se jen rozptýlit“ (Václav 
Bělohradský). Komerční televize nemusí kultivovat vkus diváků, jak 
to má v popisu práce televize veřejné služby. Stačí jim vydělávat za 
cenu jakékoliv programové kvality. Nelze jim to ani vyčítat. Ale jak 
si má počínat veřejnoprávní médium, jakým je Česká televize? Je 
vůbec možné, aby hrdě zaťalo zuby a nepřizpůsobilo se reálné me-
diální situaci, ztratilo diváky, ale zdvíhalo statečně svůj osamocený 
štít? Česká televize není navíc finančně dostatečně zajištěna, takže si 
běžně nemůže dovolit televizní filmy na takové míře nákladů, za kte-
rých je běžně vyráběna každá západoevropská seriálová detektivka. 
O zámořských ani nemluvě. Politici udržují naše veřejná média v ša-
chu tím, že jim parlament nepřiznává zvýšení poplatků. Snaha udržet 
si diváky, a to znamená reklamu, a to znamená peníze, které nemá 
ČT kde jinak vzít, vede k tomu, že na programové hrdinství rozhodně 
není místo. Je to sebezáchovné jednání? Jistě. Ale otázka zní, co je 
tedy potom to, co se má zachovat? Co je podstatou veřejnoprávního 
média?

Nejde jen o problém České televize a ani české společnosti. 
Globálně, a právě ruku v ruce s televizním médiem, bují bulvarizace, 
a to vkusu, tisku i politiky. Ve světě reality show a válek a teroristic-
kých útoků v přímém přenosu vyváží masový divácký stres a adre-
nalin bezproblémově (a tedy komerčně využitelně) skoro jen pre-
fabrikované klišé. Aby televize získaly diváky, ztrácejí úroveň a s ní 
i vnímavější publikum. Spirála směřuje dolů.

Pár let – a možná by srovnání naší a kanadské televize dopadalo 
v současnosti jinak. Původní dramatickou tvorbu, tu „solitérní“, tedy 
nikoliv seriálovou, stále ještě vedeme, do budoucna snad dokonce ve 
větším rozsahu než v předchozích letech, ale spektrum je užší. Asi 
tak vypadá původně do široka rozevřený vějíř, když ho dáma skládá, 
aby klepla dotěrného kavalíra. Ovšem „po sezóně“ ještě není. Stále 
existují díla, která se za žádných okolností nesmějí pouštět ze zřetele. 
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kadence novely, jež představuje jeden ze Škvoreckého mistrných 
spisovatelských výkonů. Chci se zaměřit na to, jak každá z nich řeší 
specifické problémy adaptování této novely:

1) Převažující nálada vypravěče v první osobě pramenící z napětí 
mezi vzpomínajícím dospělým a jeho mladistvým já;

2) nutnost konkretizovat hudbu hranou orchestrem;
3) podobná nutnost ztvárnit postavy „objektivně“, nezávisle na 

vnímání první osoby;
4) nakolik každá z nich postihuje válečnou naléhavost příběhu.
Všechny tři adaptace uchovávají původní název (v anglickém pře-

kladu).
Opera skladatele Johna Robyho (zkomponovaná ve spolupráci se 

spisovatelkou Kate Lushingtonovou v letech 1983 a 1987) má délku 
asi 50 minut. Ztvárnění je náročné, vyžaduje nejen jedenáctičlenný 
jazzový orchestr přímo na jevišti, ale využívá i tanečníky a loutky. 
Loutky představují „jevištní persony“ členů putovního německého 
cirkusového orchestru, jež vzpomínajícímu vypravěči (v libretu se 
jmenuje Danny) umožňují opustit sebe sama, takže, když s nimi hraje, 
posilují dojem přemístění a převleku; nejprve vypravěč nahradí jejich 
bassaxofonistu, jenž je na hraní zřejmě příliš slabý nebo nemocný.

Musím upozornit na to, že jsem inscenaci této opery neviděl, a mé 
hodnocení proto vychází pouze z četby libreta a poslechu kazety.

Původně se jednalo o rozhlasovou hru či rozhlasovou operetu na-
psanou pro Canadian Broadcasting Corporation (seriál „Morningside 
Drama“), jež byla vysílána v pěti pokračováních 21.-25. srpna 1981. 
V rozhlasové hře (v první verzi) samozřejmě nejsou tanečníci ani 
loutky a je téměř o dvacet minut delší.

BASSAXOFON: DVĚ, NEBO TŘI ADAPTACE

Anthony Weller (USA)

Při posuzování umělecké zdařilosti díla, jež je adaptací literární 
předlohy, je nanejvýš nespravedlivé pojímat ho jako sluneční 
soustavu a původní příběh jako životadárné slunce. Dříve nebo 
později musíme tuto představu opustit – je absurdní odvozovat, 
dejme tomu, zdařilost Verdiho Othella či hodinové rozhlasové 
hry Válka světů z toho, které přednosti předlohy zde najdeme 
a které ne. Nové dílo musí stát na vlastních nohách; buď funguje 
jako, dejme tomu, opera, nebo ne.

Ovšem v tomto eseji, zaměřeném na posluchačstvo důkladně 
obeznámené s díly Josefa Škvoreckého, chci takovýto smysl pro 
rovnováhu zcela opominout. Mým cílem je rozebrat tři adaptace 
jeho novely Bassaxofon (1967), jež bezpochyby patří k jeho vr-
cholným dílům, ne z hlediska toho, nakolik fungují ve vlastním 
prostředí, nýbrž toho, jak využívají dramatického a stylistického 
materiálu předlohy.

Škvorecký se zmínil o tom, že Bassaxofon se zakládá na sku-
tečné historické události. „Ve městě nebyl žádný hráč na bassa-
xofon, ale mého přítele donutili zastoupit německého saxofonistu 
v německé kapele [pobývající] v Náchodě; vyprávěl mi, jak mu 
to celé bylo trapné.“ Mladý hrdina připomíná stíhaného zločince, 
jehož převlek je nakonec odhalen, a do pasti ho chytí jak místní 
nacistický velitel, tak saxofonista, kterého dočasně zastupoval. 
Ukáže se, že roli profesionálního hudebníka i Němce pouze před-
stíral. Za tím vším je zdrcující smutek, že jazz, po kterém touží, 
se nikdy nenaučí hrát dost dobře. Jeho mladistvý sen o hudbě je 
stejně humpolácký jako osudný bassaxofon, na který si zahraje 
jen jednou; byť mu to však život odepře, ve svých snech bude 
putovat s kapelou znetvořených potulných muzikantů. Bude hrát 
dál1.

Při tom všem by bylo nelaskavé posuzovat adaptace například 
podle toho, nakolik dospívají na emocionální vrchol závěrečné 

1  V dopise autorovi ze 16. září 2004 Škvorecký píše: „Hovořil jsem s Vladimírem 
Noskem, přítelem, kterého, jak uvádíte dle mých slov, „donutili zastoupit němec-
kého saxofonistu“, a říkal mi, že ho ve skutečnosti do německého orchestru 

  nalákali na slib, že bude hrát na jejich bassaxofon. Zahrál si s nimi, ale svedl na 
  saxofon jen několik dlouhých not, nedokázal ho totiž správně naladit, protože na 

něj nikdy nehrál. Řekl mi také, že ten orchestr byl „UFA Film Tanzorchester un-
ter der Leitung von Chefdirigenten Joe Vik“, tj. „Filmový taneční orchestr UFA 
pod vedením šéfdirigenta Joe Vika“. UFA byla největší německá filmová spo-
lečnost. Jak se dostali do Náchoda, neví. Nejspíš utíkali před nálety. […] Nevím 
přesně, jestli mi ten příběh před lety vyprávěl v úplnosti, nebo jestli ho ovlivnila 
moje novela, která se mu velmi líbí.“
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vzrušený moment podléhá reprodukované banálnosti povolených 
cajdáků. Robyho adaptace tak pomíjí nejkrásnější, nejintenzivnější 
aspekty příběhu. Hudbu slyšíme, avšak vyprávění, Škvoreckého hlas, 
mizí v okamžiku, kdy je ho nejvíc zapotřebí.

Naproti tomu britská rozhlasová hra je zcela zdařilá, jde o výji-
mečnou, mistrnou adaptaci, jež novelu vystihuje plně a komplexně. 
Poprvé byla vysílána na rozhlasové stanici BBC 3. Napsal ji Nigel 
Baldwin a rozsáhlou partituru složil a dirigoval Graham Collier. (Od 
kanadské rozhlasové inscenace se výrazně liší tím, že se zde nena-
podobuje český či německý přízvuk; namísto toho soubor výtečných 
herců využívá ekvivalentních britských přízvuků příslušných spole-
čenských tříd.)

Každým odstavcem novely probíhá myšlenka zrady a v této 
adaptaci, na rozdíl od obou ostatních, je zachycena. Celá adaptace 
je vystavěna jako dialog mezi „starým“ Josefem (ze současnosti) 
a „mladým“ Josefem, jemuž je v době, v níž děj probíhá, osmnáct. 
S pozoruhodnou účinností je tak uchopena a využita zdánlivě autobi-
ografická povaha příběhu. Ustavičné dohadování mezi oběma Josefy, 
domnělým autorem-vypravěčem a jeho mladším já, představuje 
skvělé řešení problému, jak adaptaci vtisknout bolestivou (v origi-
nále tak podstatnou) atmosféru neúprosně ubíhajícího času i přísného 
sebehodnocení vlastním starším já. Často vskutku panuje nálada vzá-
jemného nepřátelského výslechu, hned má navrch ten, hned zas onen. 
Obzvláště působivé je, že jeden za druhého neustále dokončuje věty.

Od samého počátku probíhá mezi oběma Josefy ustavičný zápas. 
Starší muž kárá mladšího za to, že hraním na bassaxofon v německé 
kapele kolaboroval, že tedy v podstatě zhřešil (nástroj je často líčen 
jako zdroj pokušení, téměř eroticky) a že si nechce přiznat své mla-
distvé emoce – a mladší kritizuje staršího za to, že se oněch snů vzdal 
a dopustil se tak nejhoršího hříchu. „Zestárnul jsi.“

Opakovaně se objevují dvě významné věty, na nichž se oba 
shodnou: „Některé věci jsou prostě silnější“ – obrat, který vysvět-
luje mnohé z lidského chování, ale také instinktivní volby, k nimž 
mladší já v příběhu dospívá, vábivost tajemného nástroje („Byla jsi 
Eva a bylo to jablko a některé věci jsou prostě silnější.“). Aspoň tuto 
moudrost může starší Josef přijmout. A potom věta, která shrnuje tís-

Jelikož obecenstvo (rozhlasoví posluchači) u pozdější verze ne-
vidí, co se odehrává na jevišti, vyžaduje rozhlasová hra mnohem víc 
vyprávění mladého Dannyho. To je do značné míry převzato doslova 
z novely, proto poskytuje přesnější představu o Škvoreckém než 
operní verze. V rozhlasové verzi je však méně dialogu mezi posta-
vami. Většinou je ovšem jejich přístup jednotný.

Pojednám proto obě Robyho verze, rozhlasovou hru i operu, sou-
časně. Stylisticky jde o zvláštní dílo, složené s hlubokou nostalgií, 
prodchnuté mladistvou touhou a lyrikou a spojující různé hudební 
styly. Některé části reprodukují dobový jazz, jiné písně jako by pa-
třily na Broadway a další epizody by mohly pocházet z neoklasicis-
tické opery složené v meziválečném období. Ty jsou také dle mého 
soudu hudebně nejzdařilejší, například když Roby zhudebňuje vypra-
věčova slova (často doslovně přejatá z novely) s patřičně pochmur-
ným doprovodem upomínajícím na Albana Berga a významově 
hutnými harmoniemi. V těchto okamžicích se na obecenstvo obrací 
dospělý Danny.

Větší počet scén má ovšem představovat skutečné hudební pro-
dukce, parafráze Louise Armstronga a Ellingtona či staromódní ně-
mecké kapely; ještě četnější jsou evokace městského života, interakcí 
mezi postavami. Ty bohužel jako by pocházely z lehkovážnějšího, 
méně hrozivého světa Broadwaye a obyčejnějších hudebních emocí. 
Byť jsou půvabné, partitura vyvolává mnohem menší pocit nebez-
pečí než novela. (Ačkoliv nám Ruby a Lushingtonová v celém díle 
pečlivě připomínají nacistické omezování jazzu i důsledky jakéhoko-
liv odporu.)

Jedním z hudebně výtečných čísel je píseň „A Cubic Kilometer 
Will Do“ („Čtvereční kilometr stačí“) zpívaná Dívkou labutího kří-
dla za doprovodu Orchestru Lothara Kinzeho; jde o kvalitní překlad 
básně „Ein Kubikkilometer genügt“ německého básníka a romano-
pisce Ericha Kästnera (1899–1974), kterého nacisté později proná-
sledovali. Jak Škvorecký sám upozorňuje: „Má atmosféru Výmarské 
republiky a je velmi smutná a pesimistická.“

Jeden výrazný prvek originálu se Robymu bohužel postihnout ne-
podařilo: vypravěčovo štěstí pramenící z toho, že hraje na bassaxo-
fon, byť se zdánlivým nepřítelem, byť hudbu, kterou nesnese. Tento 
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některé věci jsou silnější, nesebere mladému podvodníkovi nástroj, 
z něhož vyletí „jako kosmatý pták Noh pomalu mávající černými kří-
dly hlas širokého kovového hrdla, řvoucí spoutaná síla bambusových 
hlasivek, tón bassaxofonu“.

Mladík nikdy nezapomene na to, co té noci zažil: a zoufalý výkřik 
mládí v něm zůstane jako připomínka bassaxofonu, jelikož před jeho 
očima zraněný hudebník dokázal „vykřiknout, zalomcovat temným 
sálem kdesi v Evropě; jiným se nezdaří nic; zmizí v anonymních 
propadlištích světa, duše, ani ten hlas, ani ten hlas“.2

Všechny tyto obraty pocházejí ze Škvoreckého přesazeného do 
angličtiny; i v překladu jde o skvělou novelu (tolik životů v tak 
málo slovech!) z hlediska kterékoli literatury. Tyto převzaté věty 
(z překladu Káči Poláčkové-Henley) podstatnou mírou přispívají 
ke zdařilosti adaptace pro BBC. Aniž by se snažili vylepšovat ori-
ginál, Baldwin and Collier vynašli strukturu a přístup, které textu 
vdechly ideální mluvený a hudební život, v kontrapunktu tak hlu-
bokém, spletitém a znepokojivém, jako je hudba vzpomínek, jež 
prosycuje již Škvoreckého novelu – ano, onen navýsost „důvěrný, 
pravdivý okamžik“.

Z angličtiny přeložil Daniel Soukup

nivou situaci Čechů za nacistické okupace: „Všechno mohlo – může 
– být zločin.“ Obě věty vycházejí z obratů v novele, byl to však upra-
vovatel, kdo skvěle zužitkoval možnost opakovat je jako leitmotivy, 
které se převracejí tak i onak jako trhané fráze bassaxofonu.

Mezi zápolením obou Josefů často zaznívají velmi působivé me-
zihry plné obdobně zápolící, kusé, náladotvorné hudby. Nápadité je, 
že trvají mnohem déle, než je u rozhlasové hry obvyklé: jedna z prv-
ních, několikaminutová, je i jednou z nejdelších. To nejen posiluje 
atmosféru, ale také ukazuje, že hudba je nejproměnlivějším ze všech 
proteovských rysů rozhlasové hry. V této adaptaci je doslova všude, 
v mnoha převlecích (obzvláště zdařile evokovány a nápaditě rozvi-
nuty jsou názvuky jazzu a kutálky). V této hudební scenérii se ovšem 
jako rodící se obr vynořuje jeden tvar: tázavý, impozantní, titánský 
hlas samotného basového (ve skutečnosti barytonového) saxofonu. 
Jeho sólový part se mnohdy stává vlastně třetím hlasem, jenž spojuje 
zápolící vzpomínky obou Josefů, hádavě do nich vstupuje, zkoumá 
jejich nesoulad a vrací je do „skutečného“ času děje.

Nemohu zde uvést všechny skvělé přednosti této úžasné adap-
tace, mezi moje oblíbené momenty patří například elegický popis 
toho, jak mladý Josef poprvé otevře pouzdro s bassaxofonem a po-
zdvihne ohromný nástroj, „jako bych pomáhal nemocnému sednout 
.“ Jeho zvuk je „hlas umírajícího gorilího samce, který bojoval, zví-
tězil a musí zemřít“, přesto ho však při hře „zalilo nesmyslné štěstí 
hudby […] jako zlatá lázeň.“ Nebo to, jak ho různí členové orchestru 
Lothara Kinzeho prosí, „Wir brauchen Sie,“ zatímco starší Josef se 
s lítostí snaží přesvědčit mladšího, aby se nepřipojoval k německým 
muzikantům, těm bláznům (kromě zpěvačky, dívky s polámanými 
labutími křídly), kteří zoufale putují labyrintem zničené Evropy a vy-
právějí mu příběhy o svých ztroskotaných životech, utíkají do svých 
snů, vzpomínají na vítězství či lásky, na jarní med: „To byli hodní 
lidé, jaja, vor dem Krieg. Kdepak. Dnes už tak hodní lidé nežijí.“ 
Tento paradox cítění uvolňuje cestu Josefovu účinkování, „smutku, 
že člověk musí umřít, zrovna když začíná“. Pro něj existuje přede-
vším smutek „falešného šiku Kinzeho šumařinky“ ve stínu bassa-
xofonu, dokud se skutečný saxofonista, který si proříznul tepny na 
zápěstí při pokusu o sebevraždu, avšak nevrátí na pódium, protože 2  V českém překladu Wellerova textu jsou citáty z novely Bassaxofon uvedeny 

podle původního českého znění.

Anthony Weller Anthony Weller 



VV



331

RELATIVNOST SVĚTOVOSTI
K problému přeložitelnosti tvorby Josefa Škvoreckého 
do ruštiny a jejího přijetí ruským čtenářem

Oleg Malevič (Svaz spisovatelů, Petrohrad, Rusko)

V roce 1967 k oslavám 75. výročí narození Karla Poláčka napsal 
Josef Škvorecký esej Relativnost světovosti. Vzpomínal v něm, jak 
mu jednou na Novém židovském hřbitově na Vinohradech přišla na 
mysl „relativní velikost úspěšných spisovatelů, které zná velký svět“. 
Tam pak tehdy „slzel pro básníka, co velkému světu navždy zůstane 
neznám, neboť psal jazykem nepotřebným kulturnímu světu a jeho 
byznysům“.1

Josef Škvorecký, bezesporu jeden z nejvýznamnějších českých 
prozaiků 20. století, si nemůže stěžovat ani na absenci pozornosti 
zahraniční kritiky vůči své tvorbě, ani na skromný počet překladů.2 
Nicméně si můžeme položit otázku, jestli i on nebyl postižen relativi-
tou světovosti.

Pokusím se o odpověď s použitím ruského materiálu.
Až do letošního roku, kdy vyšel v Moskvě výbor z jeho tvorby,3 

stál dnešní jubilant co do počtu přeložených titulů daleko nejen 
za Václavem Havlem a Milanem Kunderou, ale i za Ladislavem 
Fuksem, Bohumilem Hrabalem, Ivanem Klímou, Pavlem Kohoutem, 
Ludvíkem Vaculíkem i Michalem Vieweghem. Žádné z jeho větších 
děl není zatím do ruštiny přeloženo, vyšly jen povídky a novely. 
Mělo to politické příčiny? Ano, ale jen zčásti, protože většina děl 
výše uvedených autorů byla v Rusku zveřejněna po roce 1989 nebo 
až po roce 1991, tedy v době, kdy se neuplatňovaly ani české, ani 
ruské mimoumělecké zásahy. 

1  ŠKVORECKÝ, Josef: Relativnost světovosti. In: Spisy Josefa Škvoreckého 14. Po-
divný pán z Providence a jiné eseje. Praha, Ivo Železný 1999, s. 209-210.

2  MATOUŠ, Ilja: Bibliografie Josefa Škvoreckého 1-4. Praha, Společnost Josefa 
Škvoreckého 1990-1994.

3  Йозеф Шкворецкий: Конец нейлонового века. Москва, Эксмо, 2004.
  (Иностранная литература. ХХ+I. Перевод с чешского В. Коваленина. Пре-

дисловие М. Немцова.) 
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zlaté mládeže, jeho židofilství a anglo nebo spíš amerikomanie jsou 
v něčem podobné Poláčkovu monografismu.

„Exkurze do Marsya literatury“ podnikali také Jaroslav Hašek 
a Karel Čapek, aniž by to překáželo jejich světové slávě, naopak jí to 
spíše prospívalo. Monografismus nemusí být vždy překážkou ani pro 
zahraničního čtenáře, někdy ho naopak láká zdánlivá exotičnost pro-
středí. „Puberťáctví“ je navíc jev světový , stejně jako se osudy a role 
jazzu v totalitních Čechách podobaly situaci v Rusku. Jako poslední 
protiargument poslouží, že nebývalému úspěchu Osudů dobrého vo-
jáka Švejka za světové války v Rusku nepřekáželo ani to, že neexis-
tuje obecná ruština. 

Josef Škvorecký se staví skepticky k tvrzení, že čeština je nejkrás-
nější a nejbohatší jazyk na světě. Střízlivě naopak poznamenává, že 
nezná objektivní měřítko k posouzení. Čeština však má před ruštinou 
nespornou přednost, protože skýtá daleko širší možnosti pro využití 
slangových, ale zejména nářečních zvláštností. V ruštině nenalé-
zám obdobu ke Študákům a kantorům a Cestě do hlubin študákovy 
duše Jaroslava Žáka – studentský slang není tak rozvinut. Nemáme 
rovněž romány srovnatelné s využitím například jazyka „brněnské 
plotny“, jako je Vrba zelená Rudolfa Těsnohlídka, nebo verše psané 
v lašském dialektu. Ruští spisovatelé mohou využít například jazyka 
donských kozáků (Šolochov), Odessitů (Babel a tzv. oděská škola), 
obyvatel Uralu (Bažov) nebo ruského Severu (F. Abramov, V. Bělov), 
ale nejde o zvláštnosti morfologické.

Vztah mezi literárním a hovorovým jazykem se v Čechách 
a v Rusku velice liší. Vzdělaný Čech mluví za universitní katedrou 
nebo do rozhlasu literární češtinou, ale Pražan mluví doma češtinou 
hovorovou nebo ještě spíše obecnou, Brňan užívá hovorovou morav-
štinu nebo hantec atd. Místní dialekty jsou v Čechách a na Moravě 
dosud živé. Vzdělaný Rus mluví literární ruštinou od Petrohradu po 
Vladivostok, i když ji zejména v poslední době prokládá slangem, 
hlavně kriminálním a „mládežnickým“, a barbarismy, nikoli však di-
alektismy. Hovorová ruština i jednotlivé slangy se od literární ruštiny 
neodlišují morfologicky a foneticky, ale jen lexikálně. Rozdíly, které 
se objevují ve výslovnosti v některých částech Ruska (okanje a akanje, 
knižní ráz výslovnosti v Petrohradě) jsou jednak nepatrné, jednak azbu-

V eseji Relativnost světovosti se Škvorecký dotýká dvou důvodů, 
pro které tak velký mistr jazyka, tak velký básník všednodennosti 
jako Karel Poláček zůstal pro velký svět neznámý: 1. „… zůstane 
uzamčen na sedm zámků své nepřeložitelnosti;“4 2. „v očích »hóch-
kritiky« možná [bude] i znehodnocen, neboť činil příliš časté ex-
kurze do Marsyasu literatury.“5 Dal by se k tomu připojit ještě třetí 
charakteristický Poláčkův rys, který také nenahrával jeho světovosti 
a který vystihl Karel Čapek: „… je monografista. Každá jeho kniha 
a knížka si vybírá za předmět, jak se říká, určitý výsek světa; ve sku-
tečnosti je to spíš svět pro sebe, v sobě uzavřený a téměř se nekřížící 
s těmi jinými světy. […] Jeho knížky jsou svým způsobem odborné 
monografie.“6 

Tyto tři „překážky“ při nárocích na světovost s Poláčkem poně-
kud sdílí i Josef Škvorecký. Zakládá si na hovorových odstínech ja-
zyka, těží z jeho akustických odstínů („Příliš si užívám s mateřštinou, 
s jejími slangovými a nářečními variantami včetně varianty severo-
americké, s možnostmi jejích vidů a rodů a ženských a mužských 
koncovek. Nic takového bych nesvedl v osvojeném, třebaže milo-
vaném jazyce,“ přiznal se v Samožerbuchu.7) a na rozdíl od Milana 
Kundery nehodlá usnadňovat život svým překladatelům („Milan se 
někde […] uřek‘, že od té doby, co emigroval, myslí při psaní hlavně 
na své překladatele. […] Milanova čeština [je] krásná a bohatá, plně 
odpovídající smyslu jeho knih, jehož je nositelem, ačkoliv se vyhýbá 
slangu a nářečí,“ říká tamtéž8). Škvorecký tedy zůstává v „tragickém 
vězení řeči“, jak řekl Stefan Zweig o Otokaru Březinovi. Byl rovněž 
poměrně často kárán snobistickou „hóchkritikou“ za to, že je vlastně 
jen vypravěč příběhů, bavič, který se dokonce namočil v žánru tak 
nízkém, jako je detektivka. Konečně i jeho zaujetí pro svět jazzu, 
gejblíků, potápek a pásků, pro svět náchodských puberťáků a pražské 

4  Spisy Josefa Škvoreckého 14, s. 210. 
5  Tamtéž.
6  ČAPEK, Karel: Pražský román Karla Poláčka (Muži v ofsajdu). In: Spisy Karla 

Čapka XIX – O umění a kultuře II. Praha, Československý spisovatel 1986, s. 
234.

7  ŠKVORECKÝ, Josef: Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty. Spisy Josefa Škvorec-
kého 7. Praha, Ivo Železný 1997, s. 312. 

8  Tamtéž, s. 314-315.
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textu Společenský život v našem městě, jenž jsem objevil v časo-
pisu Host do domu a následně jej jeden z editorů, můj přítel Igor 
Inov, doporučil k vydání.11 Třetí a poslední překlad, povídka Eva 
byla nahá, byl otištěn v časopise Socialističeskaja Čechoslovakija 
roku 1969.12 Z devíti knih, které Škvoreckému vyšly před rokem 
1968 v Československu, jich většina v tehdejší politické atmosféře 
v SSSR pro překlad nepřicházela v úvahu. Sotva kdo by se pokou-
šel i po druhém českém vydání Zbabělců v roce 1964 nabídnout 
k vydání jejich ruský překlad. (K tomuto problému se ještě vrátím.) 
Téma holocaustu v Sedmiramenném svícnu bylo v době sovětského 
„boje se sionismem“, tj. v době státního antisemitismu, nepřípustné, 
stejně jako detektivka, žánr ještě málo rehabilitovaný. Navíc psal 
Škvorecký v Nápadech čtenáře detektivek o autorech dosud ruskému 
publiku utajovaných – do té doby byla přeložena jedna povídka D. 
Sayersové, Američané D. Hammett, R. Chandler a E. S. Gardner se 
v ruštině dosud neobjevili. Přesto se v moskevském nakladatelství 
Chudožestvennaja literatura připravoval další výbor, tentokrát čes-
kých novel, mezi něž byla zařazena Legenda Emöke v překladu Igora 
Inova. Když byl začátkem března 1968 vyhlášen zákaz tisknout nebo 
vysílat cokoliv z Československa bez speciálního nařízení, tento pro-
jekt padl. 

V letech 1969 až 1989 byl Škvorecký v Rusku persona non grata. 
Už na jaře a v létě 1989 se neúnavný I. Inov a jeho manželka, na této 
konferenci přítomná docentka Irina Poročkina, znovu pokusili oživit 
myšlenku na vydání výboru z tvorby dnešního jubilanta v naklada-
telství Chudožestvennaja literatura. Ale 7. září 1989 tehdejší vedoucí 
redakce literatur socialistických zemí Evropy, manželka kosmonauta, 
Alevtina Ivanovna Sevastjanová, řekla paní Poročkinové do telefonu, 
že je třeba vyčkat, dokud sami Češi nedovolí Škvoreckého vydat. 
Současně doporučila obrátit se na leningradskou redakci, která v té 
době už poměrně samostatně řídila svou nakladatelskou strategii. To 
se pak stalo počátkem roku 1990. Současně Inov zaslal svůj překlad 

kou (tj. běžným písmem) nezachytitelné a navíc natolik vžité, že i profe-
sor nebo spisovatel, který se narodil na Volze (např. Maxim Gorkij), bude 
okať po celý život, ať chce nebo ne. Pokud některý spisovatel nebo pře-
kladatel užije místní dialekt, pak jen proto, aby vystihl vesnické prostředí.

Náznaková teorie překladu slangu a regionálních dialektů tak v Rusku 
nejen vládne, ale platí jako nepsaný zákon. Můj vlastní pokus o porušení 
tohoto pravidla je zcela ojedinělou výjimkou.9 Je mi známo, že se Josefu 
Škvoreckému velice líbil překlad Steinbeckových Hroznů hněvu, v němž 
Vladimír Procházka nechal promlouvat oklahomské farmáře východo-
českým nářečím. Škvorecký použil této metody při svém překladu ro-
mánu Warrena Millera Prezydent Krokadýlů. Nedomnívám se ale, že by 
děj „kosteleckých“ próz bylo možné přenést třeba do pskovské oblasti. 
V Rusku nejen Arašidové překládají argot náznaky.

Náznakovou metodou se dá přeložit téměř všechno. Je to zdánlivý pa-
radox, ale právě díky náznakové metodě se stal zdánlivě nepřeložitelný 
Škvorecký přeložitelným poměrně snadno.

Není-li však příčinou Škvoreckého „nepřeložitelnost“, co tedy auto-
rovi stálo v cestě za ruským čtenářem?

První důvod, proč Škvoreckého začali překládat až v polovině še-
desátých let dvacátého století, byl politicko-kádrovací – byl autorem 
neslavně slavných Zbabělců, odsouzených všemi oficiálními českými 
autoritami, a proto krajně nevhodný pro překlad do ruštiny. Občas byla 
komunistická Praha konzervativnější než Moskva – když jsem po téměř 
roční stáži odjížděl v létě 1962 z Prahy, stála na kraji letenské pláně ještě 
gigantická Stalinova socha, třebaže na ni už neznámý vtipálek, informo-
vaný o jednání XX. sjezdu KSSS, napsal: „Pepíku, utíkej. Jdou po tobě.“ 
ÚV KSČ otálel až do roku 1963, ale ruští bohemisté čile využili politic-
kého tání – v roce 1964 vyšel v moskevském nakladatelství Molodaja 
gvardija sborník českých povídek, kde byla uveřejněna i povídka 
Josefa Škvoreckého Můj táta haur a já10 (přeložila I. Čerňavská). 
V následujícím roce moskevské nakladatelství Progress vydalo další 
výbor z české povídkové tvorby, v němž byl uveřejněn můj překlad 
9  MALEVIČ, Oleg: O správných zásadách a šťastných výjimkách. In: Translatolo-

gica Pragensia II. Materiály 5. konference o překladu a tlumočení. Acta Univer-
sitatis Carolinae. Philologica 1-3. Praha 1986, s. 85–104.

10 Йозеф Шкворецкий: Мой непутевый папа и я. Перевод И. Чернявской . М., 
Молодая гвардия 1964, c. 177-198.

11 Йозеф Шкворецкий: Общественная жизнь в нашем городе. Перевод О. Ма-
левича. По второму кругу. М., Прогресс 1966, c. 578-583.

12 Йозеф Шкворецкий: Ева была нагая. Перевод Е. Рюриковой. Социалисти-
ческая Чехословакия, 1969, No 16, c. 22-23.
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Kamenskaja.13 Stranou ponechávám sborník vydaný 1997 Odborem 
kulturních a vědeckých styků Ministerstva zahraničních věcí České 
republiky jako příležitostný ruský tisk k výstavě deseti českých pro-
zaiků Hlučná samota.14 

Nejsem informován o zákulisních akcích kolem vydání mos-
kevského výboru z tvorby Josefa Škvoreckého, dalšího paradoxu 
relativity světovosti. M. Němcov, redaktor tohoto výboru a autor 
předmluvy, znal totiž tvorbu autora, který psal česky, jen z anglic-
kých překladů jeho děl i anglických biografických pramenů a recenzí. 
Danny Smiřický je proto ruskému čtenáři představen jako Denny 
Smirickij (jako Denny vystupuje také v překladu V. Konovalina), 
Tankový prapor jako Tankový sbor, Lvíče jako Minulost Miss Silver, 
Mirákl jako Hra v zázrak, Zločin v šantánu jako Zločin v nočním 
klubu, Red Music jako Červená hudba. Z předmluvy se čtenář rovněž 
dovídá, že Zdena Salivarová hrála ve filmu Partea a hosté; tato meta-
morfóza filmu Jana Němce O slavnosti a hostech (v anglickém textu 
je „slavnost“ přeložena jako „party“) vznikla tak, že se v překladate-
lově představivosti zrodilo ženské křestní jméno Partea (asociativně 
asi spojené se slovem „partija“, tedy strana, nejspíš komunistická). 
Potkalo to i jiné tituly přeložené z angličtiny: Honzlová Zdeny 
Salivarové se změnila na Léto v Praze, Valčík na rozloučenou Milana 
Kundery na Mejdan na rozloučenou, Morčata Ludvíka Vaculíka 
na Zkušební prasátka, Ostře sledované vlaky Bohumila Hrabala na 

„Pristaľno otsleživamyje pojezda“ (správně Pojezda osobogo nazna-
čenija), „Hořice“ píše Němcov jako Chorice. I v textu předmluvy 
jsou nepřesnosti (např. se spojením „inženýr lidských duší“ přišel 
Stalin, nikoli Maxim Gorkij) i nevhodná slova (real-gymnazija, bo-
gemskoje mestečko). Někdy jsou podivné i překladatelovy vysvět-
livky. Pro Rusa znamená „profesor“ vždy universitního nebo vysoko-

Legendy Emöke do redakce moskevského časopisu Inostrannaja lite-
ratura, který sehrál v ruském prostředí podobnou roli jako v českém 
Světová literatura v dobách, kdy v ní působil Škvorecký. V květnu 
pak Inov nabídl zmíněný překlad ještě moskevskému nakladatelství 
Raduga s tím, že by rád přeložil i další novelu Bassaxofon. Když 
v červenci poslali leningradští překladatelé Viktorija Kamenskaja 
a Oleg Malevič do tohoto nakladatelství návrh na vydání románu 
Mirákl, uvedli do návrhu: „Mirákl je první román, který napsal po 
srpnu 1968 v exilu, dosud pod tlakem okolností z roku 1968 v Čes-
koslovensku (Pražské jaro a jeho násilný konec); proto je i pro dne-
šek nanejvýš aktuální a může být vydán v ediční řadě aktuálního 
nebo politického románu nebo v edici satirické, humoristické prózy; 
je to román-pamflet, román komický a parodický. […] Škvorecký 
zachycuje např. vídeňskou konferenci o tzv. novém románu, vytváří 
barvitou postavu sovětského delegáta Arašidova, kterého stále dopro-
vází jako stín »překladatel v civilu«.“ Když Arašidov vypráví, jak 

„bravurně přeložil“ a do tisku prosadil román anglického radikála, 
připomene to hodně konkrétní situace v časopise Inostrannaja lite-
ratura. Moje dnes už zesnulá manželka a já jsme se vzdali myšlenky 
na překlad Inženýra lidských duší, protože jsme nebyli schopni pře-
ložit autorem záměrně deformovanou americkou češtinu v promlu-
vách postav a protože někteří autoři v záhlaví jednotlivých částí byli 
v Rusku známi málo (Hawthorne, Crane) nebo vůbec (Lovercraft, je-
hož první překlad do ruštiny vyšel 1990).

Všechny pokusy vydat některou Škvoreckého práci vyšly bě-
hem dalšího desetiletí naprázdno. Návrh I. Poročkinové byl sice 
v leningradské redakci nakladatelství Chudožestvennaja literatura 
schválen, Josef Škvorecký velkoryse souhlasil s proplácením ho-
noráře v rublech, ale projekt stejně koncem příštího roku ztroskotal 
v důsledku Gajdarových ekonomických nařízení. Neuskutečnil se 
ani záměr I. Inova a I. Poročkinové získat pro Škvoreckého v roce 
2001 petrohradské nakladatelství Amfora, které ve slovanské edici 
vydalo např. Nesnesitelnou lehkost bytí Milana Kundery. Teprve 
koncem tohoto roku vyšla delší povídka z roku 1967 Prima sezóna 
(nikoli stejnojmenný román), a to v antologii české novelistiky druhé 
poloviny 20. století Černý Petr, kterou sestavila a přeložila Viktorija 

13 Йозеф Шкворецкий. Классное начало сезона. In: Черный Петр. Рассказы и 
повеси современных чешских писателей. Составление, предисловие, пере-
вод В. Каменской. Санкт-Петербург, Академический проект 2001, c. 35-65.

14 Йозеф Шкворецкий: Танковый батальон. Перевод Веры Ленделовой и Ста-
ниславы Перлиновой . In: 1945–1995. Шумное одиночество. Сборник, по-
священный выставке десяти чешских прозаиков. Прага, Отдел культурных 
и научных связей Министерства иностранных дел Чешской республики 
1997, c. 95-100.
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česká slova („molodežnyje kristinky“, s. 177, „pod dlinnoj komzoj“, s. 
334). Jinde z pásovce udělá jezevce, jméno chorvatského spisovatele 
Stanka Vrazy zkomolí podle na Vrazou, protože že je v českém textu 
uvedeno v instrumentálu. Mnoho vlastních jmen i cizích slov rus-
kému čtenáři neznámých ponechává bez vysvětlení. Nebere v úvahu, 
že vypravuje-li Škvorecký v ich-formě, pak je přímá řeč pravidelně 
bez uvozovek. Pouze repliky chlípného učitele, stojící mimo lyrický 
kontext novely, tedy „objektivní“, dává autor do uvozovek. I. Inov 
výše naznačeného dbá; snaží se porozumět každé maličkosti, pronik-
nout do vnitřního smyslu, proto nic nevypouští, všechno vysvětluje 
a komentuje. Snaží se nalézt vhodný ekvivalent ke každému českému 
slovu nebo výrazu, opravdu si dává s textem práci. Domnívám se 
proto, že by ruský čtenář měl dostat Legendu Emöke i v Inovově pře-
kladu. 

Nezodpovězena zůstává otázka, proč se za dlouhých patnáct let od 
roku 1989 žádné ruské nakladatelství nezačalo vážně zajímat o tvorbu 
Josefa Škvoreckého. Nabízí se hned několik odpovědí. Dosud ne-
byly přeloženy jeho velké romány; nehodí se totiž pro publikaci 
v časopisech (nejčastěji v ruské „Světovce“), což bývá nejschůdnější 
cesta vedoucí do nakladatelských domů. Navíc některé z nich patří 
k typu klíčového románu (Lvíče, Mirákl), jehož půvab pro čtenáře 
tkví i v dešifraci postav známých v jeho kulturním kontextu, ostatně 
i v českém prostředí už v čase vzdálenou, spíše pamětnickou nebo po-
výtce literárněhistorickou. Značná část Škvoreckého próz byla navíc 
v době svého vzniku politicky aktuální, takže byl zakázaným autorem 
tak dlouho, až tato část jeho tvorby jako by nebyla dost „současná“. 
Je paradoxní, že právě tento argument („není to současný autor“) pou-
žilo nakladatelství Amfora, když odmítlo vydání výboru Škvoreckého 
próz. Pak je tu ještě další paradox: Škvorecký je realista, i když ni-
koli „socialistický“, a proto nevyhovuje snobskému vkusu dnešních 
Arašidovů. A poslední z paradoxů: anglofil a amerikanofil Škvorecký, 
který v Čechách prorážel krunýř „socialistického realismu“, když 
osobitě přetvářel podněty anglické a americké prózy, má vstoupit do 
Ruska v době, kdy ono samo považuje to všechno za dávno objevené.

Rád bych se zmínil ještě o jednom fenoménu. Tím je kritický 
vztah k Rusku, 

školského profesora; proto je notně udiven konstatováním na s. 211, 
že „titul profesora dostávají absolventi některých českých vysokých 
škol hned po dokončení studia“. „Skopčák“ by se dalo přeložit jako 

„Fric“ a ponechat bez vysvětlování. V překladu se objevují poměrně 
četné omyly.15 To nic nemění na faktu, že V. Kovalenin navázal na 
tradici překladů současné angloamerické prózy do ruštiny. Je výra-
zově úsporný; v termínech užívaných Škvoreckým by to znamenalo 
užití „selektivní metody“ a „výmluvné zkratky“. V. Kovalenin zvolil 
správnou strategii překladu. Uvědomuje si, že omezené prostředky 
hovorových odstínů ruštiny může nahradit expresivitou výrazu a spe-
cifickou idiomatikou.16 

Když jsem porovnával překlad Legendy Emöke v moskev-
ském výboru a překlad I. Inova (získal jsem ho díky laskavosti I. 
Poročkinové), narazil jsem na několik problémů. Předně si nejsem 
jist, zda jsou rozdíly dány příslušností překladatelů ke dvěma „ško-
lám“ překladu: moskevské a petrohradské. V. Kovalenin například 
bez problémů užívá pro reálie padesátých let dvacátého století dneš-
ního argotismu („v izvečnom rituale sjema“, s. 330), s lehkostí vy-
pouští všechno, co mu jako překladateli působilo obtíže, angličtinu 
a němčinu většinou vůbec nepřekládá, někdy nechá bez překladu 

15 Jsou chyby v psaní vlastních jmen: Ohrenstein – Огренштейн (с. 16), Гейн-
дрих, гейндрихиада (с. 154). „Ulomené ucho“ –  snad u hrnce – se nedá 
přeložit jako oторванное ухо (с. 123) u člověka nebo živočicha; pasák není 
мошенник (с. 124) nýbrž сутенер, dirndl není мундир (с. 137), nýbrž ženské 
šaty, kroj, „svéráz“; není možné psát místo Disneyova filmu o Disneyově diva-
dle (c. 154); dětská skládačka není головоломка (hlavolam, c. 159); mosaz není 
ani měď ani bronz (c. 169); „v medové kapce“ není „v medové kapuci“ (c. 169); 
„bitva kapel“ není „bitva králů“ (c. 177); vyleptat neznamená nalepit (c.129); в 
дощатой крыше neznamená deskové, ale doškové střeše (c. 131); „zabíjet lás-
kou“ neznamená „zabíjet lásku“ (c. 134) atd.

16 „Když už zaklepat bačkorama, tak aspoň vzít s sebou vzít nějakou svini ně-
meckou – Если отбрасывать копыта, так прихватить с собой хоть одну 
немецкую свинью (с. 16); chytili - сцапали (с. 16); my policajti sme od 
chytání malejch zlodějíčků, a ty velký nás za to platěj - мы, полицейские, и 
существуем, чтобы хватаt эту мелкую рыбешку, а большие караси всегда 
откупаются (с. 23).“ Je to skvělý překlad, soudím dokonce, že překladatel před-
čil autora. Jedině význam posledního slovesa je mírně posunut. Přitom je zřejmé, 
že se překladatel ani nepokouší narušovat gramatické a fonetické zásady literární 
ruštiny. 
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asijskou, „skytskou“ armádou Malinovského. Byla to pravda, ale zase 
(jak rád říkával Škvorecký ve svých statích o normalizační literatuře) ne 
celá pravda. Současný Rus se bude identifikovat spíš s Neuilly: „Nějakých 
deset let před námi prožila éru unavených katů, a pak chycena mezi dvě 
hlučné zuřivosti, nejdřív s nadějí, pak s beznadějí, pořád s noční můrou 
rychle vylidněné, postřílené a deportované estonské university v zádech 
prchala před armádou ověnčenou písněmi laureátů a úvodníky poputčíků, 
jež věřícím přinášela velikou a šťastnou a tak dále, a za ní postupovali 
pilně pracující, unavení, ale neutahatelní kati (a v jejich řadách unavení 
chrabří vojáčci nabíhali amatérsky před rozžhavená ústí profesionálních 
pruských kulometů).“20 Pak by Rus mohl pochopit, že „protirusáctví“ 
Bulla Máchy (Konec Bully Máchy, 1953), do něhož Škvorecký promítl 

„vlastní zatvrzelou věrnost“ jazzu, má také širší zdůvodnění. Asi bude 
zcela souhlasit s patosem povídky Pravdy, nikoli však s její závěrečnou 
větou „S protézou dokázal tancovat leda Meresjev, nebo jak se ten vej-
mysl jmenoval“21, protože ví, že Boris Polevoj v románu o „opravdovém 
člověku“ zpracoval skutečný příběh Alexandra Petroviče Meresjeva, který 
s protézou sestřelil sedm německých letadel, zatímco předtím jen čtyři. 
Onen myšlený Rus nebude polemizovat ani s mongolskými rysy v rus-
kých obličejích (ostatně každý ruský intelektuál zná výrok madame de 
Stäel: „Grattez le Russe, vous trouverez un Tartare“) a dokonce nebude ani 
tvrdit, že režim nemá nic společného s národní mentalitou. Zřejmě by při-
jímal stránky ze Škvoreckého díla podobné uvedeným s možná podobně 
rozpornými myšlenkami a pocity, jaké má při četbě Ruska (1839) od mar-
kýze de Custine nebo Ruska a Evropy T. G. Masaryka – kdyby k tomu 
měl příležitost …

Relativita světovosti, pojmy jako světová literatura, literatura časová 
a nadčasová, to vše sugeruje otázky: Ovlivnil Josef Škvorecký vývoj 
světové literatury? V jaké míře? Je autorem jen časovým? Odpoví až 
budoucnost. Bude čten a ctěn v Rusku? Snad tehdy, až se naši současní 
Arašidovové začnou zajímat o širší spektrum světové literatury. Pak si 
ruský čtenář sám bude moci odpovědět na otázku, kterou jasnozřivě 
vyslovil už Karel Čapek: „Existovalo vůbec dvacáté století?“

kterým se vyznačují postavy Škvoreckého prozaického světa. 
Ruský čtenář jej může vnímat jako nespravedlivý, protože postavy ne-
rozlišují politický režim a národ. Prodavačka obchodního domu Bílá la-
buť Maggie (Věk nylonu, 1946–1947) pozoruje: „Kolem proudili Rusáci 
v uválených uniformách s venkovsky vypadajícíma ženskýma. Maggii 
nešlo na rozum, odkud se vzalo v Praze tolik venkovsky vypadajících 
ženských. Měli na to asi nějaký stepní instinkt, pitomci. Stáhla rty do 
pohrdlivého úsměšku. Jejich kulaté oholené hlavy a rozpláclé obličeje 
byly směšné. Smrděla z nich stepní špína a vedli řeči pitomou ruštinou 
a chechtali se. Mezi nimi táhli normální obyvatelé Trafiku, v ramenatých 
kabátech a se žlutýma podrážkama, s holkama, které Maggie dobře znala, 
a sem tam hloučky Američanů v sympatických helmách a v čistých uni-
formách.“17 Maggie není autorský ideál, ale v autobiografickém úvodu 
k tomuto románovému fragmentu Škvorecký uvedl: „Jakási Maggie 
tehdy existovala, ale její duševní pochody na těchto stránkách jsou pro-
jekcí mých tehdejších pocitů. Do jejího duševního světa jsem nikdy ne-
pronikl, na to jsem byl příliš mladý a pitomý…“18 

Podívejme se očima ruského čtenáře například na Zbabělce. 
Souhlasím s Jiřím Staňkem ze Západočeské university v Plzni, který 
v referátu Od bohatýrů k Rusákům, Mongolům a mužikům, přednese-
ným na petrohradské mezinárodní slavistické konferenci v říjnu 2003, 
porovnával obraz sovětských vojáků v románech Václava Řezáče Nástup, 
Karla Ptáčníka Město na hranici, Edvarda Valenty Jdi za zeleným světlem 
a právě ve Zbabělcích. Staněk polemizuje s názorem, že Škvorecký „so-
větské vojáky degraduje či diskvalifikuje“ a dokládá, že v románu je na-
opak „zřetelný spodní tón“, vnitřní hlas textu, z něhož lze vyčíst úctu, re-
spekt, obdiv k lidem, kteří prahnou po vědění a kteří něco milují víc než 
své privátní bolístky […] a kteří mají před sebou něco“, co Dannymu 

„zůstává – a zřejmě už zůstane jednou provždy odepřeno“.19

Vybavuji si ale také svůj první dojem po přečtení prvního vydání 
Zbabělců. Zarazil mě kontrast mezi zobrazením Angličanů, korekt-
ních, vždy oholených ve vyžehlených uniformách, a ruskou, vlastně spíš 

17 ŠKVORECKÝ, Josef: Příběhy o Líze a mladém Wertherovi a jiné povídky. Spisy Jo-
sefa Škvoreckého 2. Praha, Ivo Železný 1994, s. 43.

18 Tamtéž, s. 41–42.
19 Strojopis referátu mi laskavě zapůjčil autor.

20 ŠKVORECKÝ, Josef: Neuilly a jiné příběhy. Spisy Josefa Škvoreckého 4. Praha, Ivo 
Železný 1996, s. 237.

21 Spisy Josefa Škvoreckého 2, s. 217. 
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lova předloha v překladu Hanse Krijta. Pražské jaro a 21. srpen 1968 
přispěly k tomu, že někteří studenti rusistiky na Amsterodamské 
universitě přešli na češtinu a od sedmdesátých let se tak začala roz-
víjet nová překladatelská tradice trvající v podstatě dodnes. Klíčovou 
osobností je Kees Mercks, docent české literatury na Amsterodamské 
universitě, který jako překladatel debutoval v roce 1975 Morčaty 
Ludvíka Vaculíka a v posledních letech se soustřeďuje především na 
dílo Bohumila Hrabala. Knihy Milana Kundery uvedla v sedmdesá-
tých letech do Nizozemska překladatelka a básnířka Jana Beranová.

Kees Mercks také začal s překládáním děl Josefa Škvoreckého. 
V roce 1980 vyšlo pod titulem De Bassaxofoon v jeho překladu kom-
binované vydání Bassaxofonu a Legendy Emöke. O tři roky později 
se Sjoerd de Jong, jeden z Mercksových odchovanců z university, 
ujal překladu Lvíčete. A v roce 1988 nabídl Kees Mercks skupince 
tří svých bývalých studentů – kromě mne to byla Katka Kolmašová 
a Peter Troudes –, aby se pod jeho záštitou společnými silami pus-
tili do Příběhu inženýra lidských duší. Kniha pak vyšla v roce 1989. 
Z této trojice jsem u překládání literatury zůstal jen já a za patnáct 
let jsem přeložil na dvacet titulů. Můj poměrně snadný start jistě 
souvisel s tím, že po „sametové revoluci“ 1989 nizozemští nakla-
datelé dostávali balíky českých rukopisů a v první době po pádu 
železné opony téměř každé významnější nakladatelství chtělo při-
jít na trh s českým autorem. Například Havlovy tituly se v té době 
překládaly tak horečně, že nakladatelé mnohdy v rychlosti sáhli po 
německé verzi.

Tato vlna zájmu vzedmutá pod vlivem politických změn se sa-
mozřejmě týkala i Josefa Škvoreckého. V roce 1990 vyšlo v mém 
překladu Scherzo capriccioso, o dva roky později Zbabělci. Pak na-
stala ve vztahu ke Škvoreckého dílům dlouhá přestávka. Až v roce 
2004 jsem si splnil dávné přání, když se mi podařilo prosadit nizo-
zemské vydání Sedmiramenného svícnu. Na tuto knihu jsem zvlášť 
hrdý ze dvou důvodů – nakladatelství Ambo převzalo z českého 
vydání z roku 1964 ilustrace Františka Hudečka, což je v nizozem-
ských poměrech nebývalé, navíc je to první úplné zahraniční vydání. 
Jednotlivé povídky sice existují např. v anglickém překladu, ale do-
sud nikdy nebyly v překladu publikovány jako celek.

JOSEF ŠKVORECKÝ A NIZOZEMSKO

Edgar de Bruin (Pluh – Agentura pro českou literaturu, Amsterdam, 
Nizozemsko)

Nizozemsko má dlouhou překladatelskou tradici, což je společné pro 
mnohé takzvaně „malé“ jazyky včetně češtiny. Počet nizozemsky 
mluvících a čtoucích lidí ale ve skutečnosti není zanedbatelný. Ni-
zozemská jazyková oblast je možná nevelká rozlohou, ale žije v ní 
šestnáct milionů Nizozemců a čtyři miliony Vlámů. Navíc se nizo-
zemština do jisté míry zachovala i v bývalých koloniích, jako jsou 
Indonésie a Surinam, takže čtenářský potenciál není malý.

K nejstarším překladům českých autorů sice patří latinský text 
Jana Amose Komenského Diogenes cynicus redivivus, přeložený do 
nizozemštiny v roce 1719, ale k opravdovému rozvoji překládání do-
šlo až ve dvacátém století. Zajímavá je vlna zájmu ve třicátých letech, 
kdy vyšla celá série knih Karla Čapka (Zahradníkův rok, Obrázky 
z Holandska, Hordubal, Dášeňka čili život štěněte, Válka s mloky, 
První parta, Jak vzniká divadelní hra), ale také Haškův Švejk, dále 
tituly Egona Hostovského, Olbrachtův Nikola Šuhaj loupežník, 
Pujmanové Lidé na křižovatce. Už tehdy se překládalo převážně 
z češtiny, jen výjimečně přes velké světové jazyky. Už tehdy byly 
položeny i základy překládání dětské literatury, k jehož rozkvětu 
došlo v sedmdesátých a osmdesátých letech díky spolupráci manželů 
Krijtových s nakladatelstvím Leopold a nizozemskou spisovatelkou 
Miep Diekmannovou. Zájem o českou literaturu v meziválečném 
období souvisel možná s rozmachem Baťova koncernu (i Nizozem-
sko má svůj Baťov, tedy Batadorp), navíc se za první světové války 
rozrostla česká přistěhovalecká obec o mladíky, kteří se v neutrálním 
Nizozemsku chtěli vyhnout službě v rakouské armádě. Po roce 1945 
tato vlna zájmu postupně opadla a zejména v padesátých letech na-
stal jistý útlum, který trval až do poloviny let šedesátých.

Mezinárodní úspěchy československého filmu na sklonku šede-
sátých let příznivě ovlivnily i překládání. Tak souběžně s uvedením 
Menzelových Ostře sledovaných vlaků vyšla v roce 1967 i Hraba-
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Snad jen krátká vsuvka o tom, jak se pokoušíme dostat české 
knížky k nizozemským a vlámským čtenářům. Inspirovali jsme se 
českým „knihotočem“ a americkou čtenářskou internetovou hrou 

„bookcrossing“ . V červenci 2004 jsme v Praze vypustili do oběhu 
stovku českých knih v nizozemském překladu. Knihy jsou volně 
k dispozici nizozemským a vlámským turistům, České centrum 
v Haagu poskytlo své webové stránky, kde se putování knih zazna-
menává. Tak koluje po Česku i několik titulů Josefa Škvoreckého 
a my jen doufáme, že se aspoň některý časem dostane do Náchoda. 
Číst Zbabělce nebo Sedmiramenný svícen přímo v Kostelci samo-
zřejmě umocňuje jak zážitek z četby, tak z návštěvy města.

Podíváme-li se blíž na ohlas Škvoreckého děl v Nizozem-
sku, tj. probíráme-li se recenzemi v tisku, zjistíme zajímavou věc. 
V osmdesátých letech a na počátku let devadesátých o českých kni-
hách obvykle psali znalci české kultury a literatury. Škvoreckého díla 
recenzovali například překladatelé Kees Mercks a Jana Beranová 
nebo spisovatel českého původu Jan Stavinoha, jindy autoři s urči-
tými vazbami ke Střední a Východní Evropě, jako belgický slavista 
Mon Detrez či Bulharka Julia Stoilova. Šlo o lidi spjaté nějak s touto 
oblastí, nikoliv o profesionální recenzenty. Následkem toho se velká 
část recenzí Škvoreckého knih z té doby netýká příliš literárních kva-
lit, ale rozebírá se v nich především politický a kulturní život v Čes-
koslovensku, líčí se činnost nakladatelství Sixty-Eight Publishers 
apod. Je to pochopitelné a informace autorů jsou fundované, jen 
na knihy samotné téměř nezbývá místo. Teprve v současnosti do-
chází k určitému posunu. Politický vývoj za posledních patnáct let, 
pádem komunismu počínaje, přes postupný přerod v demokratický 
stát a členstvím v Evropské unii konče, přispívá k tomu, že knihy 
ze Střední a Východní Evropy se začínají hodnotit z čistě literárního 
hlediska. Specifická situace totalitní země už nezastiňuje literární 
hodnocení.

Sedmiramenný svícen recenzovali vesměs profesionální kritici. 
Nausicaa Marbeová vítá pod titulem „Duke Ellington porazil Hitlera“ 
další překlad Škvoreckého a píše, že autor je „mistrovský vypravěč, 
právem uváděný jedním dechem s Milanem Kunderou a Bohumi-
lem Hrabalem“. S lítostí konstatuje, že „v Nizozemsku není tento 

Jak jsem už poznamenal, po sérii pěti titulů v osmdesátých le-
tech (Bassaxofon, Lvíče, Příběh inženýra lidských duší, Scherzo 
capriccioso, Zbabělci) nastala dvanáctiletá přestávka.Teprve pak se 
podařilo vydat Sedmiramenný svícen. Dokládá to, že se žádné ze 
Škvoreckého děl dosud v Nizozemsku nestalo bestsellerem. Jistá 
útěcha snad je, že trvalo přes dvacet let, než nositel Nobelovy ceny 
J. M. Coetzee zaznamenal čtenářský úspěch – je tu tedy ještě naděje. 
Souvisí vlažný zájem nizozemských čtenářů s ohlasem v tisku? Právě 
naopak. Již Bassaxofon recenzenti označovali za mistrovské dílo a od 
té doby se i všem následujícím knihám v tisku dostává kladného oce-
nění. Příběh inženýra lidských duší charakterizoval recenzent jako 

„bohatý a plný román závažného obsahu, ale s lehce melancholickým 
podtónem“ a považoval ho za ještě lepší než Bassaxofon. Zbabělce 
kritici srovnávali s románem Večery (De avonden) Gerarda Reve, 
klasickým dílem moderní nizozemské literatury, a vyzdvihovali „ro-
mán působící silně svou upřímností a prostotou“. Jen Scherzo capri-
ccioso vyvolalo v tisku poněkud smíšené reakce, především proto, že 
někteří kritici nedokázali v tomto „snu o Dvořákovi“ rozlišovat mezi 
fikcí a realitou.

Lze se jen dohadovat, proč se nizozemští čtenáři nenechají ovlivnit 
příznivým ohlasem v tisku a nekupují a nečtou Škvoreckého knihy tak, 
jak bychom očekávali. Zdá se, že pro Škvoreckého platí to, co i pro vel-
kou většinu ostatních českých autorů v Nizozemsku: pokud se naskytne 
příležitost čtenáře s jejich dílem seznámit, jsou reakce nadšené. Problém 
je v tom, že nakladatelé pro propagaci českých autorů nedělají vůbec nic, 
a tak překlady z češtiny obvykle unikají pozornosti čtenářů. V záplavě 
nových titulů, které se objevují na trhu každý týden, se pozornost sou-
střeďuje na angloamerickou literaturu (i čtivo), případně na skutečně 
exotické autory (z Afriky, Karibiku či Asie). Říká se, že Nizozemci stojí 
čelem k moři a zády k pevnině. To platí i pro literaturu – určitý (nevelký) 
čtenářský zájem končí v Německu. Dál na východ leží poněkud neurčité 
území, považované stále ještě za jakýsi jednolitý blok. A tak se běžně 
stává, že nakladatel odmítne český titul s tím, že nedávno už vydal něco 
maďarského, nebo že do balíčku českých autorů z vlastního fondu přidá 
i Slovince Jančara. Doufejme, že díky širší spolupráci a čilejším kon-
taktům v rámci Evropské unie se tato situace v dohledné době zlepší.

Edgar de Bruin Edgar de Bruin 
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DÍLO JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
V PŘEKLADECH DO ŠVÉDŠTINY

Olga Klauberová (Institute for Modern Languages, Uppsala Univer-
sity, Švédsko)

První zmínka o Josefu Škvoreckém ve švédském tisku se objevila ve 
spojení s prvním českým vydáním Zbabělců, a to na jaře 1959. Jsou 
to dva velmi stručné článečky ve dvou stockholmských večernících, 
referující o senzaci, kterou vydání Zbabělců vzbudiloC1,2. O literární 
hodnotě díla se tam neříká nic. Nějaký širší ohlas tato zpráva neměla 
a Zbabělci nebyli ve Švédsku vydáni ani tehdy, ani kdykoliv později. 
Snad to ale bylo i dobře, neboť válečné zkušenosti v neutrálním 
Švédsku a v okupovaném Československu byly tak rozdílné, že by to 
patně bylo velmi ztížilo přijetí díla.

Na vydání první knihy od Josefa Škvoreckého si švédské publi-
kum muselo počkat do pozdních sedmdesátých let, ale časopisecká 
žeň jeho prací je překvapivě bohatá. Již v roce 1963 vyšla v renomo-
vaném kulturním časopise Ord och bild povídka Počátek mé literární 
dráhyB1. Český čtenář ji zná ze sbírky Babylónský příběh, která vyšla 
až v roce 1967. Časopis Ord och Bild ji tedy musel převzít z něja-
kého původního časopiseckého uveřejnění. Ke své hanbě musím při-
znat, že se mi nepodařilo zjistit odkud.

Rok poté, tedy v roce 1964, vyšla Píseň zapomenutých let, rov-
něž později zahrnutá do Babylónského příběhu.B2 Časopis, který ji 
uveřejnil, se jmenoval Livet i Tjeckoslovakien, tj. Život v Českoslo-
vensku. Byl to reprezentativní časopis, vydávaný českoslovesnkým 
ministerstvem zahraničí ve švédštině a pravděpodobně i v dalších ja-
zykových mutacích. Lze tedy říci, že československý stát se tu zcela 
oficiálně pyšní svým nadaným spisovatelem a propaguje jeho dílo 
v cizině. Samozřejmě bije do očí, jaký obrat to musel nastat v česko-
slovenské kulturní politice za těch několik málo let, která uplynula 
od prvního vydání Zbabělců. Tehdy byl Josef Škvorecký podle slov 
Karla Nového ještě to příslovečné „kotě, nebezpečně nakažené pra-
šivinou“…

mistr ironie ještě dostatečně známý“. V závěru připomíná Lvíče 
jako „také povinné číslo pro šťastlivce, jemuž Škvorecký zachutnal“. 
Renomovaný kritik Michaël Zeeman upozorňuje na spřízněnost díla 
se Zbabělci a pozastavuje se nad tím, že „jeho (Škvoreckého) knihy 
se z nejasných důvodů v Nizozemsku nikdy příliš neuchytily: vydá-
vají se nepravidelně, u různých nakladatelů, recenze v tisku se obje-
vují zřídka“. Poznamenává, že v jiných jazykových oblastech bývá 
Škvorecký porovnáván s Kunderou, ač literárně vzato takové srov-
nání kulhá, protože „Škvorecký neexperimentuje s formou románu 
a nelavíruje mezi úvahou a vyprávěním“. Co je podle Zeemana spo-
juje, je „melancholie, i když u Kundery jako by byla vrozená, kdežto 
u Škvoreckého získaná“: „Ta hořká bylina vzpomínání se poněkud 
udiveně skrývá ve všech příbězích Sedmiramenného svícnu.“ Také 
Stacey Knechtová poukazuje ve své recenzi na Zbabělce: „A opět 
procházíme Kostelcem, opět ruku v ruce s Dannym Smiřickým, alter 
egem Škvoreckého a podle některých největším literárním hrdinou 
české literatury druhé poloviny minulého století.“ Reakce v tisku 
jsou tedy opět velmi příznivé, ale tentokrát se i prodej rozvíjí slibně, 
takže nakladatelství Ambo vážně uvažuje o tom, že by vydalo Mirákl.

Závěrem můžeme říct, že ze strany odborníků se knihám Josefa 
Škvoreckého v Nizozemsku dostává zaslouženého uznání. Zbývá jen 
doufat, že česká literatura obecně, a tedy i dílo Josefa Škvoreckého, 
vzbudí větší zájem u širších čtenářských vrstev, aby se čtení českých 
knížek stalo samozřejmostí.

Edgar de Bruin 
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to kniha, se člověk čtením Lvíčete také náramně pobaví,“ říká jeden 
z recenzentů.A1b

V roce 1980 vyšel Bassaxofon pod švédským názvem Saxofonen 
jako samostatná knížka. Překladatelem byl Johan Malm. V recenzích 
se mluví o krátkém románu nebo také o novele, která je zkompono-
vána „z jazzu, poezie a ironie“.A2a Všeobecně se zdůrazňuje snová, či 
snad mystická poloha některých pasáží. Poprvé se tu objevují stručné 
poznámky týkající se překladu. Jeden recenzent poznamenává, že 
dílo bylo přeloženo z angličtiny,A2d jiný má pochyby o kompetenci 
překladatele. A2c Dlouhé věty originálu, plné vsuvek a závorek, jsou 
v jednom případě považovány za manýru.A2b Zato Lena Ekstrand 
v deníku Göteborgs-Posten se zabývá docela jinými myšlenkami.A2a 
Napůl žertem a napůl vážně prohlašuje, že nakladatelství Bromberg, 
kde Bassaxofon vyšel, mělo vždycky velice dobrý nos na budoucí 
nositele Nobelovy ceny. To je ostatně ve Švédsku známo a často zmi-
ňováno. Doufejme jen, že to bude platit i v tomto případě.

Poslední kniha, která až dosud ve Švédsku vyšla, je Příběh in-
ženýra lidských duší. Že obtíže překladu, jehož autorem byl opět 
Johan Malm, ve srovnání s Bassaxofonem ještě vzrostly, ukazuje už 
samotný název. V překladu zní: Dannyho ztracené mládí. Jeden z re-
cenzentů překladateli vytýká, že titul „zmasakroval“.A3b Ostatní se 
vyjadřují podobně, i když mírněji. A mají pravdu. Ale co říká švéd-
skému čtenáři fráze „inženýr lidských duší“? Stejně se lze ptát, co 
mu říkají ty nesčetné anekdoty, skrývačky, jazykové žertíky? Lze vů-
bec takovou knihu přeložit bez zmasakrování? Po prvním přečtení se 
odvažuji zhruba odhadnout, že kniha je přeložena adekvátně, i když 
někdy trochu nedbale. Česká osobní jména a názvy jsou občas ve 
švédštině ponechány s těmi českými pádovými koncovkami, které 
mají v originále. To vyznívá směšně pro toho, kdo umí česky, ne 
však pro švédského čtenáře. To, co se v překladu docela ztrácí, je ro-
vina jazykového charakterizování osob, jazykových žertů, hříček atd. 
Lojza zkrátka mluví a píše jako Přema a americká děvčátka zpívají 
bez líbezných vowel-shiftů. Co horšího, v první kapitole je parafráze 
Jesenina-Volpina prohlášena za překlad (!) Havrana a příslušné pa-
sáže jsou, právě tak jako v českém originále, podány rusky v trans-
literaci do latinky. Přesto všichni recenzenti knihu vřele doporučují 

V knižní podobě, i když společně s texty jiných autorů, byla jedna 
ze Škvoreckého prací, a to Příběh o kukačce, otištěna roku 1965.B3 
Šlo o soubor překladů do švédštiny pod titulem Ny tjeckisk och slo-
vakisk prosa (Nová česká a slovenská próza), kde se objevují jména 
jako Hrabal, Kundera, Klíma a mnozí jiní. V úvodu Marie Rádlové-
Jensen se říká, že Josef Škvorecký je považován za „předního z mla-
dých českých spisovatelů“. Zda měla kniha nějaký ohlas u švédské 
kritiky, se mi bohužel nepodařilo zjistit.

V následujícím roce 1966 byl překlad povídky Pan doktor Strass 
otištěn v jednom lokálním jihošvédském deníku.B4 Rok nato vyšel 
jeden z příběhů poručíka Borůvky, opět na stránkách reprezentativ-
ního časopisu Livet i Tjeckoslovakien, o kterém již byla řeč.B5 Tady 
chci pro jednou porušit časovou posloupnost a poznamenat, že po 
více než dvaceti letech, v roce 1990, se ve švédském časopise Jury 
objevuje studie, která má v titulu řečnickou otázku Znáte poručíka 
Borůvku?C5. Z textu Martina Kristensona vyplývá, že švédští čtenáři 
znají z četných překladů mužného, elegantního (a evidentně znorma-
lizovaného) kapitána Exnera z pera Václava Erbena. S poručíkem 
Borůvkou se, kromě zmíněného článečku v Livet i Tjeckoslovakien, 
seznámit nemohli. Opět lze uvažovat o tom, zda to není vlastně 
dobře: byli by porozuměli jeho smutku?

V roce 1978 se konečně objevila první kniha Josefa Škvoreckého 
ve švédštině, a to Lvíče.A1 Zbabělci, jak víme, nikdy nevyšli. Dva 
roky nato následoval Bassaxofon jako samostatná knižní publikaceA2 
a v roce 1986 pak Příběh inženýra lidských dušíA3. Všechny knihy 
měly značný kritický ohlas, na každou z nich vyšlo nejméně deset re-
cenzí, z nichž jsem prozatím byla schopna opatřit si asi polovinu.

Všechny recenze Lvíčete zdůrazňují, že druhé vydání knihy bylo 
na domácím trhu zabaveno. To dává recenzentům nehledanou příle-
žitost zmínit se o celkové situaci v Československu na přelomu še-
desátých a sedmdesátých let a představit stručně Josefa Škvoreckého 
jako exilového spisovatele a vydavatele. Líčení redakční práce 
v tomto románu, i všech intrik s tím spojených, také bezzásadovost 
a zbabělost redaktora Ledna je švédskými posuzovateli chápána ve 
správných souvislostech a proporcích. Totéž platí o mnohých naráž-
kách a vtipech. A stejně to jistě chápou i čtenáři. „Na to, jak vážná je 
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daktora Ledna ve Lvíčeti, i tragický osud Ivany Hrozné v Miráklu 
atd. Citlivě chápe i zdroje komických nedorozumění učitele a žáků 
v edenvaleské koleji a dovede je ozřejmit. Pro čtenáře s povrchními 
znalostmi života v diktaturách je článek jistě tím nejlepším úvodem, 
a to nejen k dílu Josefa Škvoreckého.

Přesně čtyřicet let po prvních, poněkud senzacechtivých řádcích 
o Zbabělcích se v jednom z oněch dvou večerníků objevuje rozho-
vor se Svenem Delblankem, známou kulturní osobností, jakýmsi 

„guru“ švédské literární scény, který se setkal s Josefem Škvoreckým 
na kongresu PEN-klubu v Torontu.C4 Poté, co si Delblanc přečetl 
v anglické verzi Příběh inženýra lidských duší, prohlásil: „Teď mi 
Kundera připadá jako jepice!“ I když Josef Škvorecký sám by asi ne-
souhlasil s takovýmto kategorickým prohlášením, dovolte mi, abych 
já jím svůj příspěvek zakončila.

Prameny

Svenska tidningsartiklar (1961–2003) 
Svenska tidskriftsartiklar (1961–2003)
Databáze Artikelsök a Libris
Sbírka recenzí Městské knihovny v Uppsale
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a snaží se ji zařadit do proudu české literatury i do moderní a post-
moderní tradice evropské a americké. Zdůrazňují její komplexnost 
a mnohovrstevnost, ironii i hravost atd. Většinou ji považují za vr-
chol Škvoreckého tvorby.

V devadesátých letech již ve Švédsku nic od Josefa Škvoreckého 
nevyšlo, ani knižně, ani časopisecky. Objevilo se ale několik souhrn-
ných časopiseckých článků, pojednávajících o jeho díle. Z nich nej-
obsáhlejší, a také nejdůležitější je článek Heleny Koskové v časopise 
Fénix.C3 Tam lze najít vše, co čtenář potřebuje, včetně bibliografie 
Škvoreckého knih v češtině, angličtině i některých jiných jazycích. 
Kromě analýzy jednotlivých Škvoreckého prací se autorka zmiňuje 
i o politickém klimatu. Zdůrazňuje to, co předtím švédskému čtenáři 
vlastně nikdo neřekl, a to je, že literatura v diktatuře svým způsobem 
supluje politiku, že „funguje jako kolektivní zážitek svobody a je 
symbolem vítězství intelektu nad beznadějnou politickou realitou“. 
Za druhé říká Kosková – a to snad ještě nikdo nikdy neřekl – že za 
určitých okolností „se míra politického pronásledování může zamě-
nit za kritérium umělecké kvality“. Z takovéto perspektivy lze pak 
představit celou českou exilovou literaturu v pravém světle. Dílo 
Josefa Škvoreckého, tohoto „nepřítele falešných mýtů“, tím jen získá 
na významu.

Druhý zajímavý článek, patrně dosud poslední, je Komisař a saxo-
fonista od Martina Kristensona.C7 Kristenson se dívá na Škvoreckého 
a jeho dobu důsledně švédskýma očima. To první, co svému čtenáři 
musí ozřejmit, je, že „v demokracii se člověk rozhoduje sám, chce-li 
se míchat do politky. […] Když nechceš, můžeš nechat politiku být 
a dělat něco jiného. V totalitním státě je téměř nemožné se z poli-
tiky vyvléknout, jsi do ní zatahován, i když nechceš. Všední den 
je plný politiky, všechno, co člověk dělá – i to nejsoukromější – je 
věcí státu…“ (A já bych osobně dodala: …a domovnice.) Z této per-
spektivy pak Kristenson pojednává o Zbabělcích, Tankovém praporu, 
Miráklu, Prima sezóně i Příběhu inženýra lidských duší. Ptá se napří-
klad, proč Zbabělci režimu tak vadili, vždyť tam celkem žádné útoky 
na komunisty nejsou? A odpovídá, že „Dannyho myšlenky zkrátka 
krouží okolo jiných záležitostí než partajní papaláši očekávají od 
kladného hrdiny“. Podobně velmi pregnantně vysvětluje jednání re-
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3. Dannys förlorade ungdom (Příběh inženýra lidských duší). Přeložil Johan 
Malm. Stockholm, Bromberg 1986. 601 s

a) Den förtvivlades humor och ironi. Kaj Schueler. Svenska Dagbladet 
19. 10. 1986.

b) Rena rama farsen pa allvar. Ulf Gyllenhak. Dagens Nyheter 5. 11. 1986.
c) Ett storverk trots den befängda titeln. Ulf Jönsson. Arbetarbladet 

5. 11. 1986.
d) Erotiken i politiken. Richard Swartz. Svenska Dagbladet 5. 11. 1986.
e) Tragikomik och förtryck. Veronica Stavenow-Andréason. 

Göteborgs-Posten 11. 1. 1987.
f) Seger över trögheten. Göran Lundstedt. Sydsvenska 

Dagbladet-Snällposten 12. 1. 1987.
g) Ducka inte för makten! Carl-Erik Nordberg. Arbetet 8. 4. 1987.
h) Nostalgiska minnesbilder. Marianne Svensson. Uppsala Nya Tidning 

23. 3. 1988.
i) Norrköpings tidningar-Östergötland Dagblad 7. 11. 1986.
j) Helsingborgs Dasgblad 11. 11. 1986.
k) Göteborgs-Posten 27. 11. 1986.
l) Barometern 3. 12. 1986.

B. Publikace v časopisech, novinách nebo sbornících
1. Början pa min litterära bana (Počátky mé literární dráhy). Přel. Gunnar 

Olsson. Ord och Bild 72, 1963. [Babylónský příběh a jiné povídky].
2. De glömda arens melodi (Píseň zapomenutých let). Livet 

i Tjeckoslovakien 19, 1964, čís. 9. [Babylónský příběh a jiné 
povídky].

3. Berättelsen om göken (Příběh o kukačce). Přel. Gunnar Olsson. 
[Sedmiramenný svícen]. Ny tjeckisk och slovakisk prosa. Vybrala 
Marie Rádlová-Jensen. Stockholm, Wahlström & Widstrand.

4. Doktor Strass (Pan doktor Strass). Sydsvenska Dagbladet-Snällposten 
18. 5. 1966. [Sedmiramenný svícen].

5. Hans lättaste fall (Jeho nejlehčí případ). Livet i Tjeckislovakien 22, 1967, 
čís. 6. [Smutek poručíka Borůvky].

6 Eine kleine Jazznusik (Eine kleine Jazzmusik). Bonniers Litterära 
Magasin 38, 1969, čís. 7. [Sedmiramenný svícen].

7. Lektörskonferensen (Porada lektorů). Přel. Lena Lindén. Förr och nu 
1979, čís. 2. [Lvíče, 9. kapitola].
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RADOST Z PŘEKLÁDÁNÍ      
Od Scherza capricciosa k Zamilovanému Dvořákovi

Paul Wilson (Kanada)

Moje zážitky s překládáním Škvoreckého do angličtiny sahají hlu-
boko do minulosti – až k mému desetiletému pobytu v Českosloven-
sku, do doby, kdy moje znalost češtiny ještě ani nestála za řeč. Bylo 
to v roce 1967 a já jsem tehdy učil na Universitě 17. listopadu – vedl 
jsem tam překladatelský kurs pro české studenty. V té době jsem ob-
jevil krátké vtipné texty, které psal Josef a jeho kolega Ivan Vyskočil, 
a každý týden jsem nutil své studenty, aby je překládali do angličtiny. 
Nevím, co si o tom mysleli moji studenti, ale mně to připadalo obou-
stranně výhodné – učil jsem je anglicky a přitom jsem se sám učil 
česky.

Tuto metodu jsem využil i v následujícím roce 1968, kdy Škvorecký 
se svou ženou Zdenou odešli z Československa, aby se po čase usadili 
v novém domově v Kanadě. To se stalo krátce po sovětské invazi a ti, 
kdo tu v následujících měsících žili, si možná vzpomenou, že novému 
proruskému vedení nějaký čas trvalo, než se jim podařilo přinutit sdě-
lovací prostředky k poslušnosti. V mezičase ještě existoval určitý pub-
likační prostor, jehož mnozí redaktoři pochopitelně využívali. Jedním 
z mála potěšení, které četba novin v té době nabízela, byly dopisy 
z cest po Spojených státech, které Škvorecký pravidelně posílal do 
jednoho českého týdeníku. Mí studenti pak týden co týden překlá-
dali nový dopis do angličtiny. (Později Škvorecký tyto dopisy sebral 
a vydal pod názvem Velká povídka o Americe.)

Dalo by se tedy říci, že – nepřímo a nevědomky – mi Josef 
Škvorecký pomohl naučit se česky. Trvalo ale deset let, než jsem mu 
to mohl začít oplácet.

Líbí se mi představa, že právě tyto americké dopisy o různých 
podivných a nádherných věcech, které Josef a Zdena na svých ces-
tách po Spojených státech potkali, možná skrývají semínka, z nichž 
vyrostlo to, čemu říkám Škvoreckého americké romány – Scherzo 
capriccioso: Veselý sen o Dvořákovi (v překladu Dvorak in Love: 

C. Články o díle Josefa Škvoreckého ve švédštině
1. [krátká poznámka o Zbabělcích, autor neuveden] Aftonbladet 31. 3. 1959.
2. Jussi Anthal: Tjeckisk Pasternak mister levebrödet. Expressen 13. 4. 1959.
3. Kosek, Helena: Josef Škvorecký, de falska myternas fiende. Fenix 1986, 

čís. 4, str. 143–159.
4. Delblanc, Sven: Sven Delblanc möter en av de stora faglarna. Nu ter sig 

Kundera som en Dagslända. Expressen 8. 10. 1989.
5. Kristenson, Martin: Har ni träffat komissarie Borůvka? Jury, tidskrift för 

deckarvänner 1990, čís. 2, str. 35–40.
6. Sten Wistrand: Sann bild av Pragvaren. Skvorecky blandar oblygt fiktion 

och verklighet.Dagens Nyheter 12. 7. 1991.
7. Kristenson, Martin: Saxofonisten och kommissarien. Hjärnstorm 1996, 

čís.55, str. 13–23.
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ten, kterým spolu lidé denně mluví, má však v sobě cosi jako imu-
nitní systém, takže se dokáže ideologické infekci ubránit a umožňuje 
lidem vést protiúder prostřednictvím parodie, sarkasmu, černého hu-
moru a vlastního způsobu vyjadřování a uvažování.

V Příběhu inženýra lidských duší Škvorecký zachycuje nedávnou 
neklidnou českou historii pomocí jazyka stejně jako prostřednictvím 
děje. Přitom však právě tento typ jazyka – můžete mu říkat třeba ja-
zyk lidové revolty – je nesmírně obtížné přeložit do angličtiny, pro-
tože slova, která lidé používají, jsou prosáklá zkušeností se životem 
v diktatuře, která i nejběžnější slovní zásobě dodává příznakovost 
a emocionální resonanci, již slovníkové protějšky těchto výrazů pro-
stě nemají. Je možná snazší překládat některé Škvoreckého knihy 
(napadá mě například Tankový prapor) do španělštiny, do vietnam-
štiny, anebo třeba do čínštiny, protože Kuba, Vietnam a Čína prodě-
laly podobnou zkušenost komunistické diktatury.2 Až na nepatrné 
výjimky3 nebyla žádná anglicky mluvící země podřízena podobnému 
systému vlády, a proto v běžné angličtině prakticky neexistují jazy-
kové prostředky, jimiž by bylo možné tyto nuance postihnout.

Problém samozřejmě nesouvisí jen s ideologií. Jakékoli větší 
společenské či ekonomické změny, ať už je způsobí válka, revoluce, 
zásadní posun životního stylu nebo technický vývoj, to všechno za-
nechává na běžně mluveném jazyce své stopy – dokonce i ta nejob-
vyklejší slova jsou zatížena břemenem významů, jež nelze jednoduše 
převést do jiného jazyka použitím přesného slovníkového ekviva-
lentu daného výrazu.

Neplatí to samozřejmě zcela bezvýhradně. Velmi přímočaře lze 
například překládat takové hovorové výrazy, které se vztahují k tr-
valým rysům lidské povahy. Když žena v češtině nazve nějakého 

A Lighthearted Dream) a Nevěsta z Texasu (Bride of Texas), román 
o americké občanské válce, který jsem nepřeložil, ale který jsem po-
máhal redigovat. Z obou románů vyzařuje to, co kdysi v šedesátých 
letech svítilo i ze Škvoreckého depeší do pražských novin – hluboké 
okouzlení mladou, dynamickou kulturou Severní Ameriky, nahlíže-
nou ne zcela nevinnýma očima cestovatele z dalekých krajů – nejen 
z druhé strany železné opony, ale svým způsobem z jiného času.

Než se dostanu k radosti z překládání Scherza capricciosa do an-
gličtiny, měl bych říci několik poznámek o překládání Josefových děl 
obecně. Prvním větším dílem, do něhož jsem se pustil na objednávku 
Louise Dennys, Josefovy kanadské redaktorky, která vždycky patřila 
k Josefovým největším příznivcům a která je mimochodem neteří 
jednoho z jeho fanoušků, Grahama Greena, byl Příběh inženýra lid-
ských duší. Přeložit tuhle knížku byl náročný úkol. Ti, kdo Příběh in-
ženýra lidských duší znají v českém originálu, si zcela jistě vybaví, že 
román v čase i v prostoru postihuje osudy několika generací, ale také 
třeba to, že se odehrává na pozadí nejméně tří velmi rozdílných poli-
tických režimů, a autor do něj obsadil desítky postav velmi odlišného 
věku, sociálního postavení a politických zkušeností, a každá z postav 
má přirozeně velmi specifický způsob vyjadřování. Aby toho nebylo 
málo, mnozí z těch lidí jsou čeští emigranti žijící v Kanadě, a jejich 
čeština je různou měrou poznamenaná angličtinou, takže jejich řeč se 
stává čímsi, co Josef označuje za jeden z českých dialektů, co však 
lze do angličtiny jen s obtížemi adekvátně přetlumočit – v anglickém 
překladu postavy mluví samozřejmě anglicky a poznamenat anglič-
tinu angličtinou je logicky i lingvisticky nemožné.1

Rozličnost jazykových vrstev, které se v textu vyskytují, však 
souvisí s něčím více než jen se společenským postavením nebo 
osobností mluvčího (případně pisatele – v knize je totiž také řada 
dopisů). Souvisí také s umístěním postav v čase, s pozadím, na němž 
se odehrávají jejich životní příběhy. Každý režim založený na ideolo-
gických základech si vyvíjí určitou zvláštní formu veřejného jazyka, 
díky níž je snazší manipulovat realitou a potažmo lidmi, protože 
pravdu zakrývá závojem zatemňujícího jazyka. Živý jazyk, alespoň 

1  Pokud Inženýra překládáte např. do holandštiny, pak tento problém nevzniká, jak 
mi teď v Náchodě potvrdil Edgar de Bruin.

2  Tento problém se nevztahuje jen na česká literární díla napsaná po druhé světové 
válce. Ani jednomu z obou velkých překladů Osudů dobrého vojáka Švejka se 
nepodařilo zachytit příchuť Haškovy pozdně rakousko-uherské češtiny, založe-
nou rovněž na lidové mluvě. Potíže začínají hned s první větou. Jak byste vý-
stižně převedli vstupní sentenci paní Müllerové „Tak nám zabili Ferdinanda“?

3  Krátkou zkušeností marxismem inspirované revoluce prošel v letech 1979–1983 
malý karibský ostrov Grenada; pokud je mi známo, neexistuje žádná důkladná 
vědecká studie o dopadu tohoto období na mluvený jazyk, nicméně mé vlastní 
neformální/nesoustavné pátrání naznačuje, že kdyby bylo bývalo trvalo déle, 
projevilo by se v mluvě podobným způsobem.
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torie, stvrzuje to, o čem snad není pochyb – že Škvorecký je jako ro-
manopisec něčím mnohem více než českým kronikářem své vlastní 
historie či historie své doby a že je autorem, který přesáhl hranice 
nevšedním způsobem. Nejde jen o to, že jeho příběhy dokáží oslovit 
kohokoli; důležité je, že našly své místo v jiných národních litera-
turách. Jako je Příběh inženýra lidských duší Škvoreckého prvním 
skutečně „kanadským“ románem,5 který svému autorovi vydobyl 
stálé místo na výsluní kanadské literatury, je Dvorak in Love, trou-
fám si tvrdit, jeho prvním románem skutečně americkým a mohl 
by – a myslím, že i měl – autorovi získat podobné postavení také na 
americkém literárním nebi.

A přece Dvorak in Love patří ke Škvoreckého nejméně známým 
a nejméně ceněným románům. Ne že by se jeho prvnímu anglickému 
vydání nedostalo nadšeného přijetí, ale jen velmi málo recenzentů 
skutečně rozeznalo, čím skutečně je, totiž láskyplnou poctou staré 
Americe.

Někteří kritikové tento román oceňují jako román historický. 
Markéta Goetz-Stankiewicz, která se neúnavně zabývá interpreta-
cemi a hodnocením moderní české literatury, román oceňuje přede-
vším ze dvou důvodů: jednak proto, že se v něm podařilo vdechnout 
život historickým faktům tak, jak se podaří jen málokdy; a pak proto, 
že zcela novým způsobem spojuje literární a muzikální kreativitu. 
V eseji “A World Symphony in a Scherzo: Dvorak in Love” píše: “V 
literárně historických análech se jednoho dne připojí k těm vynika-
jícím románům dvacátého století, jimž se říká »muzikální« ... neboť 
toto dílo dokáže slovy vystihnout hudební zážitek a pro hudební kul-
turu najít lingvistický výraz.”6 Markéta Goetz-Stakiewicz tak spo-
juje Scherzo capriccioso se Škvoreckého velkou hudební novelou, 
Bassaxofonem.

Zde se dostáváme k něčemu zajímavému: Markéta Goetz-
Stankiewicz své hodnocení opírá o četbu jak české, tak anglické 

muže „prasetem“, v anglické verzi ji překladatel může bez obav 
z významového posunu nechat užít výrazu „pig“, i když i v tomto 
případě je tu jistá drobná nuance. Jak však přeložit, když někdo ně-
koho česky obviní, že je „fízl“? Existují sice výrazy „rat fink“ nebo 

„narc“, oba však pocházejí z kriminálnického slangu; v prostředí ko-
munistického Československa ale může být mluvčím obyčejná milá 
dáma, která se takto vyjádří o sousedovi nebo o své sestřence. Ve 
společnosti, která byla „dokonale profízlovaná“ (jinak řečeno v níž 
kdokoli mohl být potenciálním informátorem), má slovo „fízl“ vý-
znamový odstín, jaký v sobě anglický výraz „rat fink“ (díky Bohu) 
nenese.

Příběh inženýra lidských duší je podobných komplikací plný, a jsou 
v něm i jiné problémy, ale všechny – nebo alespoň většina – souvisí se 
skutečností, že historická zkušenost většiny postav se diametrálně liší od 
zkušenosti většiny anglicky mluvících čtenářů.

O zkušenostech z překládání Příběhu inženýra lidských duší bych 
mohl mluvit dlouho a také jsem už o nich někde psal.4 Zde však tyto 
problémy slouží jen jako úvod k několika poznámkám o jiném románu 
téhož autora, románu, který nakonec dostal název Dvorak in Love.

Scherzo capriccioso představuje v mnoha ohledech nový směr  
Škvoreckého tvůrčí dráhy, ve kterém ho musel následovat i překladatel. 
Je to poprvé, kdy Škvorecký svůj velký román nesvázal literární pupeční 
šňůrou se svým rodným městem Náchodem, „magickým královstvím“ 
svého dětství a mládí. Je to poprvé, kdy z románu v první osobě nepro-
mlouvá vypravěč typu Dannyho Smiřického, a poprvé, kdy román není 
zasazen do historické současnoti, již autor sám prožil. Jinými slovy – je 
možné tvrdit, že ačkoli má většina postav reálnou historickou předlohu, 
je Scherzo capriccioso prvním románem, v němž Škvorecký stvořil 
celistvý svět, kompletní historickou epochu, z jiného materiálu než ze 
svých vzpomínek.

Skutečnost, že román Dvorak in Love je neuvěřitelně zábavnou 
a strhující evokací velmi podstatného období americké kulturní his-

4  Viz WILSON, Paul: „Keepers of the Looking Glass: Some Thoughts on Transla-
tion“. In The Brick Leader, ed. Linda Spalding and Michael Ondaatje, Toronto, 
1991, s. 202–207

5  WOODCOCK, George: The Unforgivable Sin of Ignorance: Notes on The Engineer 
of Human Souls. In: Solecki, Sam (ed.): The Achievement of Josef Škvorecký. 
University of Toronto Press 1994, s. 142–151.

6  GOETZ-STANKIEWICZ, Markéta: A World Symphony in a Scherzo: Dvorak in Love. 
In: Solecki, Sam (ed.): The Achievement of Josef Škvorecký. University of To-
ronto Press 1994, s. 158–164.
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Scherzo capriccioso jsem překládal před téměř dvaceti lety a když 
jsem si je letos v létě znovu pročítal, vybavila se mi čirá radost, kte-
rou jsem nad tou prací cítil. Namísto složitostí moderního politic-
kého jazyka – jazyka nakaženého či alespoň ovlivněného odpornými 
politickými systémy – jsem čelil jinému, daleko příjemnějšímu pro-
blému: jak lidé mluvili, mysleli a cítili před téměř sto lety?

Měl bych asi podotknout, že román je komponován jako řada 
monologů a dopisů, napsaných z pohledu určité postavy, a mezi 
nimi jsou roztroušeny samostatné dějové kapitoly. Jinak řečeno, 
stejně jako Příběh inženýra lidských duší je tento román chórem 
různorodých hlasů, většinou amerických nebo čecho-amerických. 
A s výjimkou několika málo fiktivních postav (jako je užvaněný 
český emigrant Frank Valenta, služebná Rosie, která se s Dvořákem 
setká v jakési dupárně v Chicagu, nebo drobounký hráč na tubu, vy-
právějící historky o Dvořákovi v newyorském baru) v knize jako 
postavy vystupují skutečné historicky doložitelné osoby, jejichž ma-
teřštinou byla angličtina – a to nikoli prostě angličtina, ale angličtina, 
jakou se mluvilo (nebo psalo) na přelomu století. A tak jsem si bě-
hem práce uvědomil, že Škvoreckého román Scherzo capriccioso je 
v jistém smyslu alespoň částečně překladem, který Josef vybásnil ze 
svých anglickojazyčných zdrojů, a abych dostál svému úkolu, budu 
muset knihu vlastně přeložit zpátky do angličtiny.

Po dokončení první hrubé verze jsem šel za Josefem a požádal 
jsem ho, aby mi pomohl najít některé ze svých zdrojů a provedl mě 
tím, co při psaní románu prostudoval a co ho inspirovalo. Josef udě-
lal něco lepšího – vybavil mě dvěma igelitkami k prasknutí nacpa-
nými fotokopiemi z knih, novin, časopisů a rukopisů, které posháněl 
při svých cestách po celé Americe. Na několik týdnů jsem se do nich 
s rostoucím vzrušením pohroužil a během té doby se prohluboval 
můj obdiv k síle Josefovy imaginace, s níž proměnil syrová fakta 
v živoucí román zaplněný životními příběhy spousty lidí, kteří krou-
žili kolem onoho výjimečného českého skladatele devatenáctého 
století, jenž – podobně jako Škvorecký – měl to obrovské štěstí, že 
byl na vrcholu své kariéry vystaven mohutnému vlivu právě se rodící 
moderní kultury.

verze příběhu. Přesto asi přehlédla (tak jako téměř všichni kritikové), 
že tyto dvě knihy, česká a anglická verze románu, jsou značně od-
lišné. Nebo jinak řečeno: jakkoli Scherzo capriccioso představuje 
u Škvoreckého změnu směřování, je to stále český román o českém 
skladateli, který – ač by zřejmě mnohem raději zůstal doma – odjede 
do Ameriky a napíše některá ze svých nejslavnějších děl – symfonii 
č. 9 „Z Nového světa“, smyčcový kvartet F dur a Humoresku; je to 
román o muži s bohatým tvůrčím a rodinným a se skrývaným a nena-
plněným milostným životem, jehož tvůrčí síly byly nicméně natolik 
impozantní, že jeho osobní život je v podstatě vedlejší.

Dvorak in Love má v sobě nejen toto všechno, ale ještě něco 
navíc: je také – a možná především – knihou o často opomíjeném 
období americké historie, o době, kdy dospívala druhá generace 
černochů po zrušení otroctví, o době, kdy se Amerika stále ještě 
snažila postavit se kulturně na vlastní nohy, najít hudební výraz, 
který by dokázal vyjádřit jejího vlastního ducha, a stále ještě hle-
dala řešení v cizině; o době, kdy byly položeny základy některých 
hlavních trendů nadcházejícího století (z báječné spolupráce čer-
ných a bílých hudebníků se zrodil ragtime a jazz, šťastné spo-
jení evropských, amerických a afrických tradic). Byla to zkrátka 
doba, kdy se evropská, americká a africká kultura začaly sbližovat 
a vzájemně respektovat, a právě jejich vzájemné prolínání doká-
zal Škvorecký ve svém románu brilantně zachytit. Jinak řečeno, 
Dvorak in Love je opravdu americký román, ale žádný moderní 
americký autor, alespoň z autorů naší doby, by už asi nebyl scho-
pen vložit do textu takovou dávku vstřícného nadšení pro americ-
kou kulturu a tak hlubokou znalost evropské kultury, protože mám 
dojem, že žádný moderní americký autor by nepřistoupil k této 
epoše s tak nezkaleným nadšením a láskou.

Jako by tu nostalgii, s níž pohlíží na dobu svého mládí, přenesl 
Škvorecký na mládí Ameriky, na dobu, kdy byl svět nevinnější, op-
timističtější a méně komplikovaný. Přitom se ale jeho pohled nevy-
hýbá nejhlubšímu problému americké kultury – problému, který je 
poněkud ironicky také zdrojem její skutečné jedinečnosti – dědictví 
otroctví, dědictví zápolení o to je překonat a dostat se dál.
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Tak vznikla „druhá pracovní verze“, věrná originálu, ale oboha-
cená pečlivým studiem Škvoreckého původních pramenů. Stále to 
však nebylo ono: pořád jsem neměl dojem, že se mi podařilo text 
skutečně „převést“ do angličtiny. A v této chvíli se do věci vložila 
redaktorka Louise Dennys. Rozpoznala něco, co jsme s Josefem ani 
jeden neviděli, protože jsme byli do textu ponořeni příliš hluboko. 
Rozpoznala, že je třeba udělat změny ve struktuře románu.

Proto jednoduchým srovnáním české a anglické verze zjistíte, že 
pořadí kapitol ve Scherzu a Dvořákovi je velmi odlišné. Škvoreckého 
styl psaní, který si vyzkoušel v Miráklu (do angličtiny se titul pře-
kládá jako „The Miracle Game“ – ano, uvědomuji si, že rafino-
vanost českého názvu, v němž je užito rusismu namísto českého 
slova „zázrak“, se ztratila v překladu) a který přivedl k dokonalosti 
v Příběhu inženýra lidských duší, staví na hře s časem; vyprávění 
neustále posouvá různě hluboko do minulosti a zpět do přítomnosti 
a tyto časové skoky, zdánlivě náhodné, jsou ve skutečnosti závislé na 
Dannym, jeho zážitcích a vzpomínkách, protože jeho starý život se 
mu v tom novém neustále něčím připomíná. Navenek se časové pře-
suny ve Škvoreckého románech sice mohou podobat tomu, jak s ča-
sem nakládá experimentální francouzský nový román nebo některé 
postmoderní práce, ale ve skutečnosti s těmito typy textu nemají nic 
společného. Jejich základem je spíše realismus paměti, který vychází 
z toho, jak paměť skutečně funguje, a který tedy nedbá na chronolo-
gii, ale jeho logika je přesto srozumitelná každému, a nemusí to být 
ani literární vědec.

Ve Scherzu capricciosu Škvorecký rozehrává podobnou hru s ča-
sem, tentokrát však pole není vymezeno pamětí jediného vypravěče. 
Český čtenář se v knize orientuje díky své alespoň povšechné a rám-
cové znalosti Dvořákova životního příběhu. Kanadský, americký 
či britský čtenář však pravděpodobně zná spíše Dvořákovu hudbu 
než jeho osudy, a původní uspořádání románu by pro něj proto bylo 
matoucí. Tak například první kapitola se odehrává v Dvořákových 
milovaných Čechách, ve Vysoké, kam jezdíval na letní byt; Dvořák 
hraje v kostele na varhany, když ho přijíždějí navštívit vyslanci 
z New Yorku – Adela Marguliesová, již doprovází Will Cook jako 

„návnada“ – a nabízejí mu místo na konzervatoři. Je to výborná ex-

Ke klíčovým postavám příběhu patří i několik černých Američanů, 
kteří u Dvořáka studovali a později si vybudovali vlastní velmi 
úspěšnou hudební kariéru. Nadaný houslista Will Marion Cook 
napsal muzikál Catewalk, první černošský muzikál uvedený na 
Broadwayi. Z Harryho Burleigha se časem stal jeden z nejoblíbeněj-
ších černošských barytonistů. To všechno bylo samozřejmě fascinu-
jící, ale jako překladatele mě zajímalo něco jiného: jak ti lidé mlu-
vili? Jaké výrazy používali? Angličtina černých Američanů vždycky 
měla charakteristický nádech – ale jaký nádech to byl v devadesátých 
letech devatenáctého století?

Řešení jsem nakonec našel v igelitkách. Josefovi se kdesi poda-
řilo získat nepublikovanou autobiografii, kterou Will Marion Cook 
na sklonku svého života sepsal zřejmě na naléhání některého z mlad-
ších členů rodiny. Jde o nestylizovaný, přirozeně napsaný text, za-
chovávající pádnou ráznost Cookova charakteristického vyjadřování. 
Pro překladatele, čelícího problémům, před nimiž jsem stál já, byl 
tento objev – spolu s objevem několika útržkovitých citátů z Harryho 
Burleigha – skutečným dárkem z nebe. To, k čemu jsem přistoupil, 
byl překladatelský – nebo autorský – ekvivalent klonování. Tam, kde 
to šlo, jsem do textu naštěpoval vybrané kousíčky skutečných pro-
mluv Willa Mariona Cooka nebo Harryho Burleigha; kde to nešlo, 
vyrobil jsem podle autentických citátů vlastní věty.

Stejně jsem postupoval u dlouhého monologu Jamese Huneckera, 
hudebního kritika a Dvořákova kolegy na Národní konzervatoři. 
Hunecker byl tak trochu bonviván a kromě toho, že byl pianista a kri-
tik, zanechal po sobě také několik dnes už zapomenutých, ale naštěstí 
stále ještě dostupných románů, které se odehrávají právě v takovém 
prostředí, do něhož ho Škvorecký zasadil. Z nich jsem dokázal vyčíst 

– a snad i rekonstruovat – způsob, jakým tento muž mluvil, jak se vy-
jadřoval (trochu pedantsky, ale přesto rázně a vášnivě).7

Tímto způsobem – a také jinými postupy – se mi doufám podařilo 
přeložit román zpátky do angličtiny a posunout ho oproti české verzi 
ještě blíže k americkým kořenům.

7  Jedna z Huneckerových knih pojednává o Waltu Whitmanovi, jehož znal Hunec-
ker osobně, a dosud zůstává literární klasikou. 
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V anglické verzi Dvorak in Love je tato kapitola předposlední, 
jako poslední je zařazena kapitola, která je v české verzi románu 
osmnáctá (z celkového počtu dvaceti šesti kapitol) a nese název Na 
březích Atlantiku. V této kapitole černošská operní pěvkyně Sissieretta 
Jones – postava, která v celém románu téměř nefiguruje – sedí ve svém 
domě na pobřeží Atlantského oceánu a po telefonu rozmlouvá s Jea-
nette Thurberovou. Jeanette se snaží u příležitosti 25. výročí Dvořákova 
úmrtí uspořádat v Cotton Clubu, slavné tančírně a Mekce jazzu v Har-
lemu, slavnostní večer s koncertem, na němž by vystoupili Dvořákovi 
bývalí žáci. V české verzi má kdosi bezejmenný zahrát jazzovou suitu, 
založenou na motivech z Larga z Novosvětské. V anglické verzi to není 
bezejmenná osoba, ale Duke Ellington, největší jazzový skladatel dva-
cátého století. (Je to zvláštní, ale ani jeden z nás si nepamatuje, jak se 
Ellington do anglického překladu dostal; mohu jen spekulovat, že po 
dokončení české verze románu Josef někde objevil důkazy svědčící 
o existenci takové skladby). V podkresu v kapitole zaznívá zvuk ma-
lého bílého člunu, narážejícího do kamenného mola, k němuž je přivá-
zán. Sissieretta, stejně jako Jeanette, umírá na rakovinu. Dvořák a jeho 
žena jsou už mrtví, předčasně zemřela i Dvořákova milovaná dcera 
Otylka; co se však neztrácí (a právě proto je tento konec pro americkou 
verzi románu velmi vhodný), je nejen Dvořákova hudba, ale především 
jeho vliv. Tento způsob završení románu naprosto zásadně zdůrazňuje 
jedno jeho z hlavních témat. Představa, že Dvořák natrvalo ovlivnil 
americkou moderní hudbu, může vypadat bizarně, přesto není nijak 
neuvěřitelná: během krátké doby svého amerického pobytu vyučoval 
mladé muzikanty, od nichž se později učili Gershwinové, Ellingtonové 
a ostatní skladatelé, kteří patřili ke zlatému věku populární hudby.

O Dvorak in Love se příliš nepsalo; ale – co já vím – třeba právě teď 
někde vzniká nějaká české studie o Scherzu capricciosu. Nesetkal jsem 
se však s žádnou recenzí, která by brala v úvahu obě verze románu sou-
časně a srovnávala jejich význam a vliv. Třeba by se toho mohl někdo 
ujmout…8

pozice – a jako expozice slouží v obou verzích románu. V následující 
kapitole české verze vzpomíná na Dvořáka, který je tou dobou již 
po smrti, lehce namazaný hráč na tubu. Třetí kapitolu tvoří dopis 
Jeanette Thurberové, ženy, která založila Národní konzervatoř v New 
Yorku a pozvala Dvořáka, aby ji řídil; píše z Anglie svému manželovi, 
úspěšnému obchodníkovi, aby mu vylíčila, jak uspělo její jednání. 
A tak to jde dál a dál. Scherzo capriccioso se prohání sem a tam mezi 
devadesátými lety devatenáctého století a třicátými lety století dva-
cátého, vedeno vnitřní logikou, již je čtenář schopen sledovat, pokud 
má alespoň rámcovou představu o Dvořákových časech a osudech.

V angličtině to ale nefungovalo, jak mi potvrdilo několik prvních 
čtenářů překladu, kteří se v nečekaných časových skocích nadobro 
ztratili. Louise Dennys navrhla prosté řešení: změnit pořadí kapitol, 
a to jsme také – samozřejmě s Josefovým plným souhlasem – nako-
nec udělali. Koho to zajímá, může se podívat do obsahu obou verzí 
a udělat si jednoduché srovnání. Zjistí, že jen velmi zřídka zůstaly 
dvě původně sousední kapitoly pohromadě.

O tom, jaký má tato změna dopad na příběh, by se dala napsat 
zajímavá studie; já ale tvrdím, že právě přemístěním kapitol vnikl ze 
Scherza skutečně americký román, který získal Josefu Škvoreckému 
v americké literatuře stejně pevné místo, jaké mu Příběh inženýra 
lidských duší zajistil v literatuře kanadské.

Dovolím si na jednom příkladu ukázat, jak zásadně román pro-
měnilo prosté přeskládání kapitol. Závěrečná kapitola Scherza capri-
cciosa nese název Pavouk, moucha, Mistr, ptáče, motýl, Bůh a kočka. 
Odehrává se opět ve Vysoké a do jisté míry odkazuje k expozici 
příběhu. Adela Marguliesová navštíví Dvořáka, v té době již starce, 
a snaží se ho přesvědčit, aby se vrátil do New Yorku. Přiváží nejno-
vější newyorské drby, stráví s Dvořákem pár příjemných chvil, ale 
v podtextu prosvítá melancholická nálada Mistra, který ví, že jeho 
pozemská pouť se chýlí ke konci. Kapitolu uzavírá obraz, v němž 
Dvořák stojí na peronu a mává odjíždějící Adéle, „dokud nezmi-
zel v kouři a v dálce“. Je to bolestně působivý konec románu; snad 
i proto, že Škvorecký sám si v té době velice dobře uvědomoval, že 
i kdyby sebevíce chtěl, šance na to strávit své poslední dny v rodném 
Náchodě jsou prakticky nulové.

8  Já sám jsem udělal jen takový experiment – vzal jsem levné paperbackové vy-
dání románu Dvorak in Love, rozřezal jsem ho a přeskládal tak, aby pořadí ka-
pitol odpovídalo české verzi. Až budu mít čas, přečtu si to znova v této podobě, 
jen tak abych zjistil, jak to funguje.

Paul Wilson Paul Wilson 
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SCHERZO CAPRICCIOSO – DVOŘÁK IN LOVE

Lubomír Dorůžka (Praha)

Škvoreckého román o Antonínu Dvořákovi byl pro čtenáře i kritiku 
značným překvapením: autor, který až dosud téměř soustavně čerpal 
z osobní zkušenosti a zážitků, se tu najednou obrátil k látce historické.

Dílo vyšlo nejprve česky roku 1984 v nakladatelství manželů 
Škvoreckých v Torontu s původním titulem Scherzo capriccioso. 
Kanadská, americká a anglická vydání z roku 1986 nahradila původní 
název titulem Dvorak in Love, který považovala za atraktivnější. Další 
vydání v těchto zemích následovala v letech 1987, 1988 a 1991, k nim 
se připojila i pozdější vydání v Holandsku a v Chorvatsku. Z archivu 
Literární akademie jsem měl k dispozici přes šedesát recenzí, které 
byly v průběhu necelého roku – od prosince 1986 do podzimu 1987 

– otištěny v Kanadě, ve Spojených státech a v Anglii. Už toto číslo na-
značuje, jakému zájmu se Škvoreckého dílo těší u anglicky mluvících 
čtenářů.

Recenzentům se nabízelo zejména srovnání s románem Příběh inže-
nýra lidských duší, který měl za sebou tehdy po dvou vydáních v Kanadě, 
Spojených státech a v Anglii z let 1984 až 1986. V Kanadě získala tato 
kniha prestižní cenu kanadského guvernéra. Kanadský Hamilton Spectator 
17. 5. 1987 napsal: „Bylo by těžké, řekl by si člověk, přijít po literární ceně 
kanadského guvernéra s knížkou podobné hodnoty. Možná to těžké bylo, 
ale Josef Škvorecký toho stejně dosáhl. Dvorak in Love, lehoučký sen, je 
rozkošná knížka, stejně zdařilá jako Příběh inženýra lidských duší… Je to 
virtuózní kousek mistra literatury.“

Nechyběly ovšem ani názory opačné, občas založené i na frapantním ne-
dorozumění. Tak Kendall Mitchell v populárněji zaměřených Chicago Sun 
Times označil záměrnou slovní hříčku, v níž mladá Čechoameričanka si ná-
zev tóniny G Dur - G major vykládá jako lidové oslovení Jeminánku, pane 
major! za překladatelovu chybu, kterou měl Škvorecký opravit, a shrnuje: 

„Toto nesouvislé a syntetické dílo nemůže nikomu sloužit ke cti.“
Největší potíže působila recenzentům konstrukce knihy s řa-

dou mluvčích. Ti nejsou hlavními postavami příběhu, ale osvětlují 

Ten, kdo se pustí do skutečně podrobného čtení obou verzí, objeví 
i další rozdíly. Na mnoha místech jsme něco vypustili a jinde zase 
přidali, a s odstupem dvaceti let už si sotva vzpomenu, proč jsme 
k těmto změnám sáhli – vím jen, že pokaždé to bylo po dlouhém 
uvažování a že každou jsme s Josefem oba odsouhlasili.

Výsledkem je, že román je pevně zasazen v obou kulturách.

Už jsem vás přesvědčil, že Dvorak in Love je americká kniha? 
Před pár týdny jsem narazil na recenzi jednoho amerického kritika, 
který se věnuje filmu, hudbě i literatuře. Román Dvorak in Love četl 
před mnoha lety a později si ho vybavil, když uvažoval o americké 
kultuře devatenáctého století. Přečtu vám něco z toho, co v roce 2002 
napsal o – jak sám říká – jedné z nejlepších knih o americkém umění 
devatenáctého století, jakou kdy četl:

„Je to nepopsatelně krásný román: veliký, neuvěřitelně dojemný, 
poetický román, zalidněný postavami s bohatým vnitřním životem 
a strukturovaný jako jazzová symfonie (a musím říci, že se mi líbí 
daleko více než většina jazzových symfonií). Patří ke knihám, které 
mě během let, kdy jsem sledoval novou beletrii, bezvýhradně na-
dchly. Zdá se, že se nenašlo příliš mnoho lidí, kteří by se mnou toto 
nadšení sdíleli, ale mně tento román připadal stejně dobrý jako ro-
mány Márquezovy nebo Kunderovy. Nemám tušení, proč se mu ne-
dostalo větší pozornosti.“ 9

Taky jsem si tuto otázku po jejím prvním vydání kladl a kladu si 
ji dodnes. Na literatuře je ale skvělé, že právě tohle se může kdykoli 
změnit.

Z angličtiny přeložila Alena Přibáňová

9  Citováno podle webových stránek „2 Blowhards“ (http://www.2blowhards.com). 
Autorem tohoto tvrzení je kritik Ray Sawhill. Viz také jeho recenzi románu Dvo-
rak in Love na http://wiggleroom.org/skvorecky.htm. 

Paul Wilson 
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do Kanady emigroval po sovětské invazi roku 1968, je nepochybně 
smutně známý. Dvořák se po dvou letech vrátil domů. Ale Škvorecký 
z jeho návštěvy vytěží překypující chorál hlasů: panoramatický, ly-
rický, vášnivý a rozverný… Román předvádí báječný druh vypra-
věčské demokracie […] Škvorecký nám dal laskavé a humánní dílo, 
které dává každému hlasu možnost promluvit.“

Podobné téma rozvíjí i recenze The Varsity, časopisu torontské 
university: „Když Josef Škvorecký, český romanopisec a disident, 
který dnes žije v Torontu, píše o Americe, jejím jazzu, a jejích ote-
vřených prostorách, může to vadit těm, kteří vidí problémy a známky 
rozkladu v našich společenstvích v posmutnělém pohledu Francise 
Scotta Fitzgeralda (v závěru jeho Velkého Gatsbyho). Ale ať už se 
dívá očima českého jazzového fanouška, který načerno swinguje 
v Čechách okupovaných nacisty nebo komunisty, nebo zrakem imi-
granta-profesora, přednášejícího o literatuře zmateným, ale chytrým 
vážným Kanaďanům na universitě na okraji Toronta, Škvorecký se 
na tento Nový svět dívá s nezvyklým nadšením. Ať už vám to vadí 
nebo ne, musíte poslouchat. Protože Škvorecký vidí náš světadíl 
s takovým stupněm senzitivity a elánu, jaký mnozí z nás ztratili. Je 
to pozoruhodný úspěch. Podložen obsáhlým studiem, román se opírá 
o známá fakta z Dvořákova života a rozvíjí je Škvoreckého typic-
kými kolážovými střihy a postřehy. Tvrdošíjně vzdoruje pokušení 
proniknout do Dvořákovy mysli, Škvorecký ukazuje, že zná hranice 
krásné literatury. Dvořákovu hudbu, její hluboké účinky pramenící 
z prostých záměrů, nekazí žádné pokusy vysvětlovat ji. […] Dvorak 
in Love, jako většina Škvoreckého prací, ukazuje, jak otevřené vní-
mání, které si udrží schopnost žasnout, může najít štěstí a vytvářet 
velké krásné věci.“

Nejúplnější shrnutí podává patrně Terrence Rafferty v časopisu 
Voice: „Román vyvolává historii s téměř hravou snadností, tak jako 
hudba se záhadně může proměnit ve vzpomínky a potom ve sny 
s otevřenýma očima, příběhy představované tak živě, že si zcela 
podrobí naši víru. Podtitulek knihy zní „Veselý sen“, ne „Z Nového 
světa“ nebo něco podobně velkolepého a vznešeného – scherzo a ni-
koliv symfonie, skladba s jemnou, neužitkovou strukturou devate-
náctého století, ne solidní architektura katedrál a vznešených domů. 

Dvořáka svými pohledy tak, jak se jim za jeho amerického pobytu 
jevil. To bylo autorovým hlavním záměrem: nepokoušet se vstupovat 
do skladatelových myšlenek a pocitů, ale zaznamenávat jeho počí-
nání v novém a pro něho překvapujícím prostředí pohledy různých 
pozorovatelů.

Jejich postavy však ožily natolik, že se recenzenti začali doža-
dovat i jejich rozvinutí a dotažení. Jonathan Keates v anglickém 
Observeru to vidí takto: „Bohužel, Škvorecký ztrácí kontrolu nad 
svým materiálem. Je tu příliš mnoho postav a vztahů, které vás trápí 
tím, že by se z nich dalo vytěžit daleko více v soustředěnějších stu-
diích… takže vás popuzuje pocit brilantního mrhání materiálem.“ 
A W. L. Webb v britském Guardianu poukazuje na to, co je zřejmě 
zdrojem všech těchto kritických soudů: „Musíte se soustředit, neboť 
každá z 26 hustě zalidněných kapitol je vyprávěna z jiného stano-
viska a je plná pohledů nazpět, informací, symbolů a témat, která 
jsou rozvíjena, obracena na ruby, a rekapitulována.“

  Strukturu románu přirovnávají recenze často ke stavbě hu-
debního díla. Říká to i časopis Van Sun: „V jistém smyslu má román 
Josefa Škvoreckého něco z prvků nového koncertu. Náhlé změny 
místa a času působí zpočátku nesouvisle a hlasy podivných postav, 
které do příběhu vstupují a zase ho opouštějí, vám připadají bez 
souvislosti. Ale brzy, když si dáte práci, vaše ucho se naladí na vzru-
šující, byť nepravidelné tempo Škvoreckého příběhu a celek splývá 
do vzrušujícího tvaru excentrické krásy. […] Je to tragikomedie 
prodchnutá hudbou a uměním, tak jak to odpovídá stejnému nadání 
ústřední postavy této knihy.“

Pozornější recenzenti se však vedle konstrukce knihy snaží po-
stihnout i její hlavní záměr. Anglický titul Dvorak in Love, tedy 
Zamilovaný Dvořák, dává podnět k parafrázím typu Dvořák zamilo-
vaný do Ameriky, Škvorecký zamilovaný do Dvořáka. A tady už re-
cenze objevují, že ani v historickém tématu a prostředí nemusí autor 
rezignovat na své vlastní zkušenosti, zážitky a pocity. James Marcus 
v americkém The Nation to postihuje takto: „Scénář, předvádějící 
českého skladatele procházejícího se po ulicích Manhattanu roku 
1892, okouzleného ragtimem a nádražím Penn, nám může připadat 
nepravděpodobný, ale pro Škvoreckého, který z Československa 

Lubomír Dorůžka Lubomír Dorůžka 
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New Worlds of Dvořák, vydané roku 2003, pokračuje způsobem, 
který Škvorecký tak objevně zahájil. Sleduje totiž detailně i další 
vlivy, jimž byl Dvořák v Americe vystaven, a objevuje přitom pra-
meny, které Škvorecký ještě neznal. Obě knihy se na Škvoreckého 
román odvolávají a citují z něho, Beckerman přitom poznamenává, 
že je to „báječná knížka“.

České komentáře jsou pochopitelně mnohem méně četné: srov-
nání s počtem recenzí anglicky psaných ukazuje rozdíl v rozsahu 
pozornosti, jakou světovým autorům může věnovat svět daleko roz-
sáhlejší, než je jejich rodná země. Zůstanu tedy jen u pohledů muzi-
kantských.

V interním okruhu našich dvořákovců nevyvolala kniha po svém 
českém vydání přílišné nadšení. Neodpovídala apoteóze Dvořáka 
nejenom jako velkého skladatele, ale ani jako génia zbaveného ja-
kýchkoliv lidských slabůstek. Ponechávala přitom stranou okolnost, 
že Škvorecký poprvé poukázal na Dvořákovo střetnutí s prostředím 
pro něho zcela novým, plným protikladů a gigantománie, ale také 
nových a ve světovém prostředí neznámých podnětů. Této stránky 
si zatím naše domácí dvořákovského bádání vůbec nevšímalo. Není 
také divu, neboť k takovým informacím mělo pramalý přístup. Proto 
je jistě pozoruhodné, jestliže Rudolf Pečman osvěžil roku 1992 
Škvoreckého textem svou muzikologickou práci, kterou vydala 
Masarykova universita v Brně. Autora však možná ještě více potěšila 
stať skladatele Jana Klusáka, otištěná v Literárních novinách roku 
1992 pod výmluvným názvem Jak by skladatel chtěl, aby se o něm 
v životopisech psalo. Závěrečná věta zní: „Bylo by pěkné, kdyby měl 
dnešní skladatel za sto let nějakého svého Škvoreckého.“1 

Z muzikantského hlediska je to jistě to nejlepší ocenění.

[…] Ale časy mohou lákat jako bludičky do pavoučích sítí. Autor 
sám konec konců vyrůstal v malém českém městě a snil o sobě jako 
o černém saxofonistovi, chicagském jazzmanovi. Má taková empatie 
skutečně nějaký význam (vycházející, dejme tomu, ze společných 
znaků odporu proti útlaku), nebo je dětská a marná, směšně po-
vrchní? Krása Škvoreckého pohledu spočívá v tom, že to vidí oběma 
způsoby: jsou pravdy, které začínají jako žerty, a žerty, které začínají 
jako pravdy. Hlubokým tónem všech jeho děl je palčivá dvojznačnost 
jejich původu. Slyšíme to i v rozvernosti této knihy. Její poskakující, 
hravý operetní styl ztělesňuje jistou ironickou rezignaci před tíhou 
pravdy, ať už jde o portrét Dvořáka nebo o skrytý autoportrét jeho 
v exilu snícího životopisce. […] Škvorecký nás vyzývá, abychom 
k tomuto scherzu přidali ještě další tóny a vzdali se dětskému potě-
šení z hudby zážitků, hře, která nevylučuje hlubší smysl, ale také na 
něm není závislá. Tento báječný román v nás vzbuzuje – stejně jako 
musel vzbudit ve svém autorovi – pocit bytí, jehož lehkost je zcela 
snesitelná.“

Tolik tedy anglicky psané recenze k literární stránce Škvoreckého 
románu o Dvořákovi. Vedle takového hodnocení se tu ovšem otvírá 
i další problematika: pohled muzikologický. Některé recenze obsa-
hují i tento rozměr. Vyhraněnou verzi takového pohledu přináší nepo-
depsaná recenze v BC Opera Club Ensemble: „Tato kniha je přede-
vším román, který se pokouší zachytit setkání Dvořákovy slovenské 
(v originále Slovac) hudby s americkými spirituály. Osobně mi vadí 
především to, že ačkoliv kniha čerpá z některých autentických pra-
menů, Dvořáka popisuje především způsoby krásné literatury a zcela 
opomíjí hodnocení nebo rozbor hudby, o kterou zde jde.“

Takový přístup byl ovšem právě hlavním Škvoreckého úmyslem. 
Muzikologickou pozornost však vyprovokoval tak, že to rovněž při-
neslo své plody. Na počátku tohoto století vyšly už ve Spojených 
státech dvě knihy, které na Škvoreckého východisko navázaly 
a rozvinuly je dál. Dirigent Maurice Peress v knize Dvořák to Duke 
Ellington (vyšlo 2004) sleduje stopy Škvoreckým zdůrazňované dvo-
řákovské koncepce americké hudby od Dvořákových přímých žáků 
přes George Gershwina, Leonarda Bernsteina, George Antheila až 
k Duku Ellingtonovi. Muzikolog Michael B. Beckerman v knize 

1  Literární noviny 3, 1992, č. 3, 23. - 29. 1., s. 4
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PÍSEMNÉ MATERIÁLY A KNIHY 
JOSEFA ŠKVORECKÉHO     
ULOŽENÉ V THOMAS FISHER LIBRARY 
PŘI UNIVERSITY OF TORONTO

Luba Frastacky (University of Toronto, Kanada)

Někdy ve druhé polovině sedmdesátých let mě ředitel Fisher Library 
Richard Landon jednoho dne požádal, abych vyřídila telefon s něja-
kým panem Škvoreckým, který hodlá knihovně věnovat jakési pí-
semnosti. Sám totiž nedokázal vyslovit jeho jméno a domníval se, že 
já na tom budu lépe. A tak to všechno začalo.

Tento první darovaný celek byl dosti zajímavý. Šlo především 
o materiály, které vzal Josef Škvorecký s sebou, když se Zdenou 
Salivarovou odcházeli z Československa, a o eseje napsané během 
prvních let strávených v Severní Americe. Byla mezi nimi i Velká 
povídka o Americe, seriál, který vycházel nejdříve v roce 1968 v Lis-
tech a po jejich zákazu ještě v roce 1970 v časopise Svět práce. Ani 
tam však nebyl dokončen a plánované knižní vydání stihl stejný 
osud jako mnoho jiných Škvoreckého prací – bylo zakázáno. Text 
byl nakonec vydán až v roce 1980 v nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers. Další důležitou položkou bylo jedenáct rukou psaných 
poznámkových sešitů s první verzí knihy Všichni ti bystří mladí muži 
a ženy z roku 1970 a dalších jedenáct sešitů rukopisu Samožerbuchu, 
mezi jejichž stránky byly vkládány dopisy fanoušků, objednávky na 
knížky ze Sixty-Eight Publishers, recenze a jiné materiály. Tuto dru-
hou sadu sešitů doprovázel i strojopis, hustě opatřený redakčními po-
známkami pro knižní vydání, opět v Sixty-Eight Publishers. Pak tu 
byla řádka filmových scénářů, které napsal Škvorecký se zástupem 
různých spolupracovníků. Nejdůležitější však byla krabice obsahující 
dopisy, které měly zůstat veřejnosti nepřístupné – jednalo se o osobní 
korespondenci s českými přáteli, k nimž patřili např. Petr Den, Ivan 
Diviš, Lubomír Dorůžka, Egon Hostovský, Pavel Kohout, Ferdinand 
Peroutka, Ota Rambousek a Ludvík Vaculík. Jejich život byl už tak 

dost komplikovaný a Škvorecký jim nechtěl ztěžovat situaci prozra-
zením toho, že jsou s ním v kontaktu. Vedle těchto dopisů obsahovala 
krabice i korespondenci s jinými spisovateli – s Angličany Kingsley 
Amisem a Grahamem Greenem, s Američany Rayem Bradburym 
a Allenem Ginsbergem a s Kanaďankou Margaret Laurencovou. Je 
mi potěšením oznámit, že od jara 2005 bude tato korespondence ba-
datelům zpřístupněna.

Několik dalších let se nic nedělo – z pochopitelných důvodů. 
Škvorecký byl zaneprázdněn učením na Erindale College na toront-
ském předměstí Mississauga a ve „volném“ čase psaním; Zdenu po-
hltila práce v Sixty-Eight Publishers, s níž jí Josef pomáhal, jak jen 
to bylo možné. Ale později, po pádu komunismu, začaly do knihovny 
proudit rukopisy – juvenilní romány, průklep strojopisu Konce ny-
lonového věku z roku 1950, Bassaxofon z roku 1966, detektivky 
napsané ve spolupráci s Janem Zábranou, holografy Prima sezóny, 
Miráklu, Hříchů pro pátera Knoxe, odborné práce, rozhovory a re-
cenze – a pak také samozřejmě nejrůznější cizojazyčná vydání jeho 
knih; no prostě opravdové hody.

Na konci roku 1991 roku nám Josef Škvorecký věnoval rukopis 
Nevěsty z Texasu, dále Návrat poručíka Borůvky, Příběh inženýra 
lidských duší, Neuilly a Scherzo capriccioso. Díky těmto materiálům 
můžeme posoudit, kolik přípravných prací je třeba udělat pro tak 
velký román, jakým je Nevěsta: té korespondence, těch meziknihov-
ních výpůjček, jež je nutné vyžádat a pak na ně čekat, těch fotokopií, 
které je třeba obstarat, toho dohledávání, bádání, těch redaktorských 
dotazů, revizí, korektur…

Rok 1994 byl vcelku poklidný: přibyl nám pouze holograf Coma 
z roku 1947, Feminine mystique, přípravné materiály a redakční po-
známky k Scherzu capricciosu a k Návratu poručíka Borůvky, spolu 
s anglickým překladem Paula Wilsona The Return of Lieutenant 
Boruvka. S velkým potěšením jsem si četla v korespondenci Wilson 
– Škvorecký, jak společně hledali výstižné výrazy, přesné stylové za-
barvení, správný kontext.

1995 – Heureka! V tomto roce jsme získali čtyři sešity raných 
prací, zejména poesie, a rukopis autorova prvního románu Tajemná 
jeskyně, inspirovaného tehdy velmi slavným a dnes již nečteným ka-
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dou. Jednou z nich je publikace o papoušcích od Zdeňka Vegera. Na 
jedné barevné ilustraci je vidět papouška senegalského sedícího na 
hromádce knih. Mezi nimi je Smutek poručíka Borůvky. Kniha byla 
zakázána. V knížce Zdeňka Zapletala Pozdě na hlasitou hudbu hr-
dina na str. 139 přemítá o původu slova „Luketa“. Tohle slovo vytvo-
řil Škvorecký, když poslouchal, jak američtí vojáci mluví o nějaké 
hezké ženě: „Look at that!“ nebo „Look at her!“, a použil ho v ně-
kolika povídkách včetně povídky Konec Bulla Máchy. Alexandra 
Berková na konci své Knížky s červeným obalem parafrázuje po-
slední větu Škvoreckého Zbabělců a obrací ji tak, že se těší na toho 
kluka, kterého potká v Praze…

V čase, který mi byl přidělen, nemohu samozřejmě podrobně 
pohovořit o každém kartonu, ale všechny tištěné položky autorské 
i předmětové jsou katalogizovány a je možné je vyhledat on-line 
v katalogu knihovny torontské university.

Z angličtiny přeložila Alena Přibáňová

nadským spisovatelem J. O. Curwoodem. Spolu s rukopisem se ob-
jevila strojopisná verze tohoto románu, kterou opsal a vlastnoručně 
ilustroval Škvoreckého otec. Pak tu byly tři krabice dramatických 
pokusů, další krabice rané poesie, překlady bluesových textů, po-
známky k přednáškám a různé krátké eseje. Kromě toho dar zahrno-
val i práce, které byly Škvoreckému předloženy k posouzení a snad 
také proto, aby jim pomohl k vydání.

V době relativně nedávné obdržela Fisher Library materiály na-
kladatelství Sixty-Eight Publishers a počítačové verze detektivek, 
kterými se Josef se Zdenou zaměstnávají v zimě na Floridě. Pro ba-
datele bude určitě zajímavé udělat si o autorské spolupráci manžel-
ské dvojice obrázek prostřednictvím poznámek o časové linii či k de-
tailům zápletky příběhu, které jeden druhému vpisují do jednotlivých 
verzí textu. A nejčerstvějším přírůstkem je asi jednadvacet krabic ko-
respondence s celým světem.

A proč vlastně Fisher Library shromažďuje písemnosti autorů? 
Naším posláním je sbírat a uchovávat písemné prameny korespon-
dující s předměty, jež se vyučují na torontské universitě. Zhruba před 
třemi lety byl na universitě zahájen mezifakultní program, který se 
týká historie knihy. Chceme, aby si studenti udělali jasnou představu 
o tom, jak vzniká kniha – od rukopisu až k hotovému „výrobku“, od 
různorodých poznámek a náčrtů k jednotlivým vydáním a překla-
dům do cizích jazyků. Kromě toho jsme se zavázali shromažďovat 
spisy kanadských literátů. Z tohoto titulu jsou ve Fisher Library ulo-
ženy písemné materiály takových spisovatelů, jako jsou Margaret 
Atwoodová, Earle Birney, Mazo De la Roche, Douglas Fetherling, 
Alberto Manguel, Eric Ormsby, David Solway a mnozí další. Mezi 
nimi samozřejmě pečujeme také o rozsáhlou sbírku knih a písem-
ností Josefa Škvoreckého.

Co říci na závěr? Jako neoficiální kurátorka Škvoreckého knih 
a rukopisů, či Škvoreckého fondu, jak s oblibou říkají američtí archi-
váři, jsem se o tomto muži dověděla spoustu věcí – že je nekonečně 
laskavý k novým autorům, ke staré vlasti, ke starým přátelům i ke 
mně samotné. A že komunističtí cenzoři měli na svou práci příliš 
mnoho času! Máme ve své sbírce několik knih, které byly zakázané, 
či alespoň podezřelé, že se nakazily strašlivou nemocí – škvoreckyti-
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LAUDATIO

Petr Čornej (Literární akademie, Praha)

Vážený Mistře, milý pane Škvorecký, vážené dámy, vážení pánové!
Nikdy jsem ještě neměl čest proslovit laudatio, několik jsem jich 

pouze slyšel. Teprve nyní zjišťuji, jak obtížná je to úloha v případě 
člověka, kterého všichni důvěrně známe díky jeho knihám, článkům, 
scénářům, překladům i rozhlasovým vystoupením, ať již jsme jej 
osobně potkávali či nikoliv. Josef Škvorecký se stal pojmem již ne-
dlouho po dovršení Kristových let zásluhou románu Zbabělci, který 
znamená v české literatuře přelomové dílo, a to bez ohledu na kam-
paň rozpoutanou komunistickým režimem, zaskočeným více uvol-
něnou politickou atmosférou, v níž se kniha objevila, než jedním 
nadaným spisovatelem. Po Zbabělcích už česká literatura nemohla 
vyhlížet jako dříve již proto, že román vyslovil prožitek a zkušenost 
generace dospívající v období sklonku protektorátu z jiného úhlu 
pohledu než tehdy preferovaní autoři, omámení komunistickou vizí 
budoucnosti. Nikoliv náhodou se Zbabělci stali senzací právě v čase, 
kdy rozhlas vyčlenil větší prostor pro jazzovou hudbu a kdy začínala 
vznikat malá divadla jako byly Semafor a Paravan, s nimiž oslavence 
spojovaly přátelské i autorské svazky.

Ani další Škvoreckého práce nevycházela zrovna lehce, vzpo-
meňme tu kuloárovou politickou diskusi o vhodnosti publikovat 
Legendu Emöke, onu působivou konfrontaci novodobé světice s pří-
zemností a utilitarismem jejích nápadníků. Ale potom již následovala 
hotová smršť, od roku 1964 do roku 1969 každoročně jedna až tři 
knihy, zahrnující široké žánrové spektrum od esejů přes detektivky, 
povídkové soubory až k románům a novelám, mezi nimiž musím 
zmínit můj oblíbený Konec nylonového věku. Autor v nich, poučen 
postupy a jazykem moderní americké literatury, kterou zpřístupňo-
val jako překladatel i redaktor, zachytil s kritickým nadhledem, iro-
nií a laskavostí nejen touhu po lidské důstojnosti a svobodě v těžce 
zkoušeném českém prostoru, ale také nenávratně zmizelý, krutý 
i krásný a bezděčně i vědomě idealizovaný jinošský věk. Na pozadí 
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Škvorecký kdysi učil na školách v Broumově, Polici a Hořicích, jako 
pedagog vyučoval tvůrčí psaní a dějiny i teorii filmu na universitě 
v Torontu. Po listopadu 1989 zaštítil svým jménem soukromé hu-
manitní gymnázium v Praze a posléze též Literární akademii, sou-
kromou vysokou školu, jejímž stěžejním studijním oborem je tvůrčí 
psaní. Je proto v logice věci, že se právě Literární akademie rozhodla 
udělit doktoru filozofie Josefu Škvoreckému u příležitosti osmdesá-
tých narozenin jako výraz úcty k jeho celoživotnímu uměleckému 
a učitelskému působení i pevným morálním postojům čestný titul 
magistr umění.

smutné a ještě smutnější doby zní saxofon, vyslovující úzkosti i na-
děje duše, jež touží po lásce a volnosti, dívky jsou krásné, žádoucí 
a nedostupné, hvězdy filmového plátna pak okouzlující. Ostatně 
k filmu měl a má Škvorecký blízko; ve druhé polovině šedesátých 
let vznikají podle jeho próz a námětů televizní i filmové scénáře; za 
všechny uvádím Flirt se slečnou Stříbrnou. 

Potom jsme se my, co zůstali v Čechách a na Moravě, setkávali 
s Škvoreckého díly a činností jinak: V podobě pokoutně šířených 
kopií dvou kapitol Tankového praporu, otištěných kdysi v časopisu 
Plamen, v podobě ohmataných knížek nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers, jež založil spolu s manželkou Zdenou Salivarovou, 
i v podobě samizdatů, chvatně pročítaných během jedné jediné noci. 
Především díky Škvoreckým nikdy zcela nezmizela vazba mezi do-
mácí a exilovou literární tvorbou. Ale o tom všem i o jeho dalším 
kanadském působení se tady v uplynulých dvou dnech mluvilo a ne-
pochybně bude mluvit i nadále.

Ještě před konferencí jsem se zamýšlel, v čem tkví nesporný 
úspěch a přitažlivost Škvoreckého díla. Nevím, zda se mnou bude 
souhlasit jubilant, případně publikum v tomto sále. Domnívám se 
však, že Josef Škvorecký dokázal jako nikdo jiný propojit mikro-
kosmos provinčního českého města s pohnutými osudy a dějinnou 
zkušeností celé české společnosti, včetně její exilové složky, žijící 
už v jiném, globalizujícím se světě. Učinil tak civilně, s ironicky na-
staveným zrcadlem, v němž ztrácí patetický rozměr protinacistický 
odboj, Pražské jaro se svými protagonisty, exulantské spolky i sám 
vypravěč, zato do popředí vystupuje individuální lidská zkušenost. 
Neokázalý a plachý Danny Smiřický, autorovo alter ego, se tak stává 
personifikací českého příběhu od soumraku první republiky až do 
sklonku 20. století. I proto zastínil v obecném povědomí kdysi slavné 
majitele náchodského panství, od nichž si vypůjčil jméno.

Dny kolem svátku knížete Václava mají v náchodských ději-
nách zvláštní kouzlo. V neděli 29. září 1437 obsadil město a hrad na 
dlouhý čas dobrodružný šlechtic Jan Kolda ze Žampachu, později 
oblíbená postava pokleslých romantických příběhů. V sobotu 27. 
září 1924 se v Náchodě narodil Josef Škvorecký. Dnes, ve čtvrtek 23. 
září 2004, jsme tu svědky slavnostního aktu. Všichni víme, že Josef 
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s mojí maličkostí celých sedmdesát let. A tou výjimkou je dnešní oslave-
nec, věrný kamarád a přítel z největších, Pepík Škvorecký.

Vzájemně se doprovázíme od roku 1933 až dosud. Někdy častěji, ně-
kdy méně často. Po jeho odchodu do Kanady si píšeme, ale vídáme se už 
docela málo. Jedna věc je jistá – o genialitě našeho Josefa není a nikdy 
nebylo nejmenších pochyb.

Z jeho skromných začátků vedoucího redaktora náchodského 
časopisu Slovo má mladý severovýchod připomenu vynika-
jící článek „Good-bye, Mr. Churchill!“. A pak už přišly desítky 
knih a stovky článků napsaných nejen doma, ale i v zahraničí. 
V Kanadě se stal světově proslulým nejen jako spisovatel, ale 
i jako odborník na americkou literaturu. Získal řadu vyznamenání, 
a když mu nově zvolený prezident Havel udílel Řád Bílého lva, 
byli jsme dojati všichni.

Na svůj náchodský původ, na své spolužáky a kamarády Josef 
Škvorecký nikdy nezapomněl. Vědí to všichni, kdo čtou jeho 
knížky, naposledy například Swing na malém městě, který vypráví 
o náchodském orchestru Miloslava Zachovala a o přátelích hudeb-
nících. Mně nejbližší jsou Zbabělci: úvahy, které Danny spřádá 
každý večer před spaním, jsou mistrovská předznamenání Josefovy 
spisovatelské geniality.

A tak, Josefe Škvorecký, už nevím, co bych ještě dodal. Nestal 
jsi se geniálním matematikem (v duchu vidím, jak se chechtáš), 
ani hudebníkem, ani stavitelem přehrad, natož šachovým velmis-
trem. Ale to vůbec nevadí. Jsi světově uznávaným spisovatelem 
a navíc jsi zůstal skromným člověkem a kamarádem na věčné 
časy. (Dovolím si dokončit: A nikdy jinak… Tady se to kupodivu 
hodí.) Za to ti děkuji jménem náchodských kamarádů a spolužáků. 
A hlavně jménem jednoho spolužáka, víš, toho už od páté obecné!

A věrná choti Zdeni, neboj se, na tebe jsem taky nezapomněl. 
I ty patříš do skupiny geniálních. Ze zpěvačky, herečky a tanečnice 
ses stala uznávanou spisovatelkou a hlavně nakladatelkou. Však 
tvůj muž dobře ví, že bez tebe by šlo to vydávání knih opravdu 
hodně ztuha. A tak jste se naštěstí v manželství hodně a vhodně 
doplňovali a já vám přeji, ať vám to tak společně ještě dlouho 
a dlouho vydrží. A hodně zdraví k tomu! 

MOJI GENIÁLNÍ PŘÁTELÉ

Vladimír Nosek

Dostal jsem od pořadatelů příjemný úkol zavzpomínat nehledanými 
slovy – jak říkají básníci – na našeho oslavence, který se dožil stejného 
věku jako já. To je nejzajímavější: oběma nám letos bylo osmdesát let! 
A v tomto věku mám vzpomínat na léta minulá? S mou bílou hlavou už to 
nepůjde snadno, ale pokusím se.

Klidně a směle a s notnou dávkou chlubivosti mohu říci, že jsem měl 
v životě výjimečné štěstí na osobní a navíc přátelská a ještě navíc kama-
rádská setkání s lidmi, o kterých nejen já sám soudím, že jsou geniální.

O genialitě říká slovník naučný toto: „Duševní vlastnost, mimořádné 
tvůrčí nadání, zvláštní vědecká nebo umělecká tvůrčí schopnost, dílo vy-
tvořené s největší duchovní schopností.“ Tak.

A z řečeného vyplývá, že z mých známých, přátel, kamarádů a spo-
lužáků odpovídají definici geniality mnozí. Pavel Bayerle, magistr far-
macie, geniální hudebník, skladatel moderní hudby a dirigent. Vratislav 
Blažek, geniální spisovatel, textař kouzelných písní, scénárista, básník, 
satirik a recesista. Jaroslav Celba, geniální skladatel moderní, ale i cír-
kevní hudby, a navíc hudby k televizním večerníčkům, na které se dívají 
všechny generace. Luděk Pachman, trochu zapomenutý náchodský spo-
lužák, geniální matematik, mezinárodní šachový velmistr, ale i hudebník 
– pianista, houslista a nezapomenutelný iniciátor školních taškařic.

Vladimír Šilhánek, geniální stavitel přehradních nádrží ve švýcarských 
Alpách a navíc výtečný hudebník. Libor Volný, geniální básník, skromný, 
náchodský „Jaroslav Seifert“, jak mu jeho přátelé říkají. A pak ještě jeden, 
o kterém budu hovořit za chvíli.

Ti všichni se vyznačují ještě jednou neobyčejnou lidskou vlast-
ností. Přes veškerou svoji genialitu zůstali skromnými lidmi. Ani je-
den z nich se nechlubil světskými poctami, jichž se jim všem dostalo. 
A kdykoli jim byly nějaké uděleny, nikdy jsem se to nedozvěděl od 
nich samotných.

Všichni jmenovaní šli vedle mě v různě dlouhých životních údo-
bích. Ale žádnému se nepodařilo – až na jedinou výjimku – kráčeti 
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o životě, o holkách a o muzice smýšleli, cítili a mluvili přesně tak, 
jako v mládí on. Anglického jazzrockového kytaristu a saxofonistu 
Anthonyho Thithelswaita podnítila četba Tvých povídek k tomu, aby 
se osobně vydal do Náchoda a setkal se s Marií Dreslerovou, jejíž 
fotografií ozdobil své CD. Kanadská rocková skupina Hugh March 
Band zakomponovala do své nahrávky Tvou verzi nacistických zá-
kazů synkop a jazzových zvuků. Povídkou o exkomunikaci potápky 
Bulla Máchy se inspirovali i představitelé u nás dnes stále ještě pro-
vokujícího proudu, jako jsou Tři sestry. Včera jsme na konferenci 
slyšeli příspěvek pana Kristensona ze Švédska. Narodil se 11 let 
po tom, co válka skončila, a viděl ji jen ve vyhroceném černobílém 
kontrastu, ale Tvoje práce mu ji najednou oživila v bohatě mnohaba-
revné paletě.

A úplně nejnovější perličku. Michal Pavlata, účinkující v dvouho-
dinovém pořadu z Tvých textů, který zítra poběží na Vltavě, slyšel 
před několika dny v metru rozhovor dvou snad ještě ani ne teenagerů 
o tom, že na svou osmdesátku přijedeš domů. „A kde se to bude sla-
vit?“ zněla otázka. A odpověď prý mu vzala dech: „Asi v těch jeho 
Zbabělovicích.“

Takže to, co jsi napsal, žije, působí a oslovuje i ty, pro které 
by Tvé zážitky měly vlastně být dobou i prostředím nesdělitelné. 
K tomu Ti za ně můžu nejen gratulovat, ale taky popřát, abys to sám 
mohl ještě dlouho sledovat. Za sebe Ti to snad opravdu říkat nemu-
sím.

MILÝ ERROLE!

Lubomír Dorůžka

Milý Errole,
můžu to tak říct, i když nevím, jestli je to to správné oslovení. My 

jsme si vlastně nikdy nijak neříkali – snad proto, že jsme si ani tolik 
říkat nemuseli. Stačilo nám, co o sobě víme, a slovní potvrzování 
této skutečnosti nám bylo oběma proti mysli. Teď jsem však byl do-
hnán k tomu, abych k Tobě promluvil na veřejnosti, a tak se z toho 
musím nějak vylhat. Takže to zkusím přehodit na někoho jiného 

– třeba na všechny ty naše vrstevníky i jejich následovníky, kteří se 
na mě od té doby, co tu nejsi, obracejí, abych Ti vyřídil jejich vzkazy 
a poděkování.

Před čtyřiapadesáti lety, osm let předtím, než vyšli Zbabělci, jsi 
mi ze svého profesorského vyhnanství v Hořicích napsal, že by ses 
chtěl stát Fitzgeraldem naší generace. Srovnání jsou obtížná, ale 
mám dojem, že naše generace u nás doma prožila více otřásajících 
proměn, než ta Fitzgeraldova v Americe. Válku a nacistickou oku-
paci, krátký nylonový věk, komunistické babylonské zajetí s osobi-
tou atmosférou čepičkovské vojny, kolotoč Pražského jara, vpád sou-
družských armád a v Tvém případě i odchod do emigrace a nutnost 
vyrovnat se se zcela novými podmínkami. Tohle všechno jsi zachytil 
tak, že by Tě Fitzgerald, kronikář generace jiných osudů a prostředí, 
přijal za vlastního bratra, vystaveného jiným a snad i tvrdším zvra-
tům. Za to Ti k Tvému překvapení děkovali i kluci z docela jiného 
prostředí a zázemí, třeba i autentičtí příslušníci hrdé dělnické třídy, 
Tvoji spolusloužící z tankového praporu v Milovicích. Vzkazy od 
Tvých čtenářů, které docházely po Tvém odchodu ke mně, překypo-
valy díky, jak jsi za ně dokázal vyjádřit jejich zážitky.

Nejsou to ovšem jen vzkazy od nich. Ty jsi jejich osudy ztvárnil 
tak, že se s nimi mohli ztotožnit i čtenáři z jiného prostředí i z ji-
ných generací. Pro jazzového barytonsaxofonistu světového jména 
Gerryho Mulligana znamenali Tvoji Zbabělci překvapující objev, že 
někde v zemi, kterou ani nedokázal přesně umístit, žili kluci, kteří 

Lubomír Dorůžka
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otevření školy je na spadnutí. Byl jsem tenkrát právě v Ottawě, kde 
jsem žádné notáře neznal, ale šlo vlastně jen o potvrzení autentičnosti 
podpisu, a to mi za pět dolarů vystavil nějaký notář vedle hotelu.Ne-
trvalo dlouho a gymnázium bylo v plném provozu.

Při další návštěvě v Praze jsme je se ženou navštívili a mlu-
vili jsme se studenty. Asi po roce přijel do Toronta tehdejší ministr 
Zieleniec se skupinou filmařů z České televize. Kameraman té sku-
piny se mi pochlubil, že jeho dcera studuje na „mém“ gymnáziu. „No 
a jak se vám to gymnázium zdá?“ zeptal jsem se. „Je dobré?“ „Je vý-
borné,“ pravil ten kameraman. „Holku nechali v pololetí propadnout 
z angličtiny a z češtiny.“ To mi potvrdilo, že ač jde o soukromý ústav, 
kde rodiče musí svým dětem platit školné, mohlo by být „moje“ 
gymnázium vysoce kvalitní.Opět netrvalo dlouho a byla tu vyšší 
odborná škola tvůrčího psaní. A nakonec, podle starého úsloví Finis 
coronat opus, je tu Literární akademie, rovněž s mým jménem v ad-
rese. Vysoká škola humanitního směru, v době, která podle klamného 
mínění mnohých přeje pouze přírodním vědám a technice

Spiritus agens tohoto pozoruhodného úspěchu byl člověk, obda-
řený talentem podnikatelským a organizátorským, Václav Krištof. 
Teprve demokracie mu umožnila ten talent pořádně rozvinout a on se 
s pohotovostí a odvahou chopil šance, jakou demokracie nabízí.

Takže opakuji: Finis coronat opus. Přál bych si, aby republika 
měla co nejvíc takových lidí, jako je ředitel téhle vysoké školy.

A proto mám z akademické hodnosti, kterou mi Literární akade-
mie dnes udílí, radost větší než ze všech předchozích poct, kterých se 
mi dostalo.

Děkuji Václavu Krištofovi a všem jeho milým pomocníkům, 
kteří se podíleli na přípravě konference, Michalu Přibáňovi, Iljovi 
Matoušovi, Lubě Fraštacké a všem ostatním.

A vám, milí přátelé, kteří se zabýváte mými knihami a vážili jste 
cestu do mého rodného města z Prahy, z několika evropských zemí 
a dokonce až z Kanady, děkuji za váš zájem a za to, že jste tady.

PODĚKOVÁNÍ

Josef Škvorecký

Paní rektorko, kolegyně a kolegové, dámy a pánové,
pocta, které se mi dnes dostalo, není první čestná akademická 

hodnost, již mi udělila vysoká učiliště v České republice, v Kanadě 
a ve Spojených státech. Ale říkám vám upřímně, že ze všech, které 
vykazuji ve svém curriculu vitae, mě tento titul těší nejvíc. Povím 
vám proč.

Odedávna jsem přesvědčen, že jeden z hlavních důvodů, proč se 
u nás zhroutil totalitní režim, bylo to, že legálně bylo možné dopra-
covat se úspěchu a s ním spojené zasloužené renumerace jen uměním 

– pokud byl člověk ochoten respektovat omezení, která starý režim 
umělcům ukládal, a pokud se umělci podařilo proklouznout bez ne-
hody cenzurní sítí.

Lidé ovšem mají různé talenty, nejen umělecký. Jenomže těmi 
ostatními talenty – pokud člověk nebyl aktivním členem oné vý-
znamné organizace – bylo možné dosáhnout ne snad úspěchu, ale 
alespoň vydělat slušné peníze pouze nelegálně. Obchodní talent šlo 
se značným ziskem uplatnit jenom na černém trhu, lékařský talent, 
když si doktor doplňoval příjem úplatky, talent v některém ze žáda-
ných řemesel, pokud se řemeslník nebál brát melouchy, a když se 
nebál, musel v pracovní době odpočívat, protože jakmile ve státním 
podniku padla, čekala ho perná práce. Že jsem v tomhle podezření 
měl pravdu, ukázalo skutečně bouřlivé uplatnění těch jiných talentů, 
nejen těch uměleckých, po Sametové revoluci.

Tehdy, jenom několik dní po umíráčku starého režimu vyzvá-
něním klíči, dostal jsem zprávu z Prahy, kde mi člověk, jehož jsem 
neznal, oznamoval, že spolu s kamarády založili Společnost Josefa 
Škvoreckého a že se v budoucnu hodlá pokusit založit soukromé 
gymnázium. Které, když to dovolím, ponese rovněž mé jméno. Autor 
té zprávy se jmenoval Václav Krištof. A doslova než jsem se nadál, 
přišla žádost, abych Václavu Krištofovi souhlas s použitím svého 
jména pro nové gymnázium poslal písemně, ověřený notářem, neboť 

Josef Škvorecký
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NÁVRAT DO PORT ARTURU

Michal Přibáň

Když přijel roku 1990 Josef Škvorecký s manželkou Zdenou Sali-
varovou po letech exilu domů poprvé, čekaly ho na Ruzyni kromě 
přátel i televizní kamery a jazzová kapela, noviny o jeho příletu in-
formovaly na prvních stranách a v rodném Náchodě mu udělili čestné 
občanství (tehdejší starosta Čermák mu druhou polovinu svého pro-
jevu zahrál stylově na saxofon). Zatím poslední návštěva, při které 
jeden z našich nejvěhlasnějších exulantů koncem září minulého roku 
oslavil své osmdesáté narozeniny, byla té první překvapivě podobná. 
Jenom kapela na Ruzyni nehrála; duchovní otec legendárního tenor-
saxofonisty Dannyho si ji musel přijet poslechnout do náchodské (ne-
méně legendární) restaurace Port Artur. Do té, v níž Benno počátkem 
května 1945 prohlásil, že „revoluce se vodkládá na neurčito“, a kon-
cem listopadu 1958 tak zahájil Škvoreckého literární dráhu.

Škvorečtí zde více než čtyři roky nebyli a nad loňskou cestou 
velmi váhali. Zdravotní komplikace a obavy z nich zdržovaly jejich 
rozhodnutí téměř do poslední chvíle, takže i Václav Krištof, výkonný 
ředitel Literární akademie, který se staral o program návštěvy, si 
mohl být až v neděli 19. září opravdu jist, že jeho úsilí (diplomacie 
střídaná nenápadným nátlakem) nepřišlo nazmar. Škvorečtí si přáli 
mít v programu hodně času na odpočinek a co nejvíce soukromí, 
ovšem původní iluzi, že by jejich přílet mohl zcela či téměř unik-
nout pozornosti médií, bylo nutno opustit již na letišti. V Mladé 
frontě Dnes oznámili Škvoreckého přílet dokonce s předstihem a au-
tora označili za „žijící legendu české literatury“. Klišé, řeknete si. 
Nicméně…

Nicméně se zdá, že podstatná část veřejnosti Josefa Škvoreckého 
vidí právě s touto nálepkou. Zbabělci, Prima sezóna či Příběh inže-
nýra lidských duší jsou dnes už klasická díla české literatury, která 
autora nezpochybnitelně charakterizují. Málokdo nečetl „něco od 
Škvoreckého“, ale málokdo četl něco novějšího, nelegendárního. 
Což platí nejen o čtenářské obci (Škvorecký ovšem má své „věrné“, 
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a nejen ve své generaci), ale možná i o odbornících, kteří se sjeli 
do Náchoda, aby autorovy narozeniny oslavili svojí účastí na mezi-
národní konferenci, věnované jeho životu a dílu. Samozřejmě bych 
si nedovolil podezírat desítky bohemistů z Čech, Spojených států, 
Kanady, Nizozemí, Švédska, Polska, Ruska, ba i z Gruzie, kteří na 
konferenci přijeli, že neznají Nevysvětlitelný příběh nebo Pulchru. 
Ale pouhý letmý pohled do programu konference prozrazuje, že 
předmětem i odborného zájmu zůstává zejména Dannyho penta, 
hexa, či již dokonce heptalogie. Přesto došlo i na Scherzo capri-
ccioso, román, který má autor sám velmi rád a nerad se vyrovnává 
s jeho zdrženlivým domácím ohlasem, a došlo i na Pulchru, která 
měla téměř zdrcující recenze, ale která možná nejprůzračněji dokládá 
autorův otevřený způsob hry se čtenářem: fotbalisté by nejspíš řekli 
vabank: buď, anebo. „Škvoreckologové“ a „škvoreckomilové“ (ter-
míny Jiřího Trávníčka) by se v soudu nad Pulchrou možná rozešli, 
na konferenci však naštěstí přijeli jedni i druzí.

Přinesla-li konference něco prospěšného literární vědě (či alespoň 
zmíněné „škvoreckologii“), to si jako její spolupořadatel nemohu 
troufnout posuzovat. Možná si ale mohu dovolit dodatečně přiznat, 
že nešlo jen o to. Původním záměrem pořadatelů bylo pozvat ve stej-
nou chvíli na jedno místo Škvoreckého přátele z různých dob a z růz-
ných světadílů, a také literární vědce a další odborné zájemce, kteří 
se Škvoreckého knížkami zabývají proto, že je mají rádi. Nakonec 
se někteří z nejvýznamnějších omluvili. Nepřijel Sam Solecki, pro-
fesor Torontské university a autor vůbec první monografie věnované 
Škvoreckého dílu. Ale přijel z téže university Michal Schonberg, au-
tor příští monografie, už léta připravované. Nepřijela Markéta Goetz-
Stankiewiczová, jejíž manžel se musel podrobit závažnému lékař-
skému zákroku, ale přijela Helena Kosková, jejíž knížku o Josefu 
Škvoreckém vydala letos na jaře Literární akademie. Přijela Luba 
Frastacky (doma ovšem můžeme říkat Fraštacká), která jako kni-
hovnice Fisher Library pečuje o Škvoreckého osobní fond plný knih, 
korespondence a zejména rukopisů, včetně těch nepublikovaných. 
Nepřijel Anthony Weller, jazzman a romanopisec, který alespoň po-
slal příspěvek, ale přijel – a zřejmě největší hvězdou konference se 
stal – Paul Wilson, překladatel, který anglicky mluvícím čtenářům 

zprostředkoval nejeden Škvoreckého román: na konferenci hovořil 
o své práci na překladu Scherza, jež anglicky vychází pod titulem 
Dvorak in Love. Hovořil téměř bezchybnou, přesto osobitě půvabnou 
češtinou, a byl jediný, komu předsedající zapomněla odebrat slovo 
po vymezených dvaceti minutách, neboť se sama zaposlouchala…

Mezi pozvanými byli i oba prezidenti. Václav Havel bohužel při-
jet nemohl (se Škvoreckými se setkal až dodatečně v Praze), zato 
Václav Klaus přijel ve středu 22. září již na dopolední zahájení a ve 
svém vystoupení vyjádřil to podstatné, kvůli čemu se konference 
vlastně konala: že totiž Josef Škvorecký není jen čteným, a proto vý-
znamným spisovatelem, ale především významnou osobností našich 
moderních – tedy nejen literárních – dějin.

Před zahájením konference mi připadalo zvláštní, že by se jí měl 
Josef Škvorecký aktivně zúčastnit. Bál jsem se, že účastníci nebudou 
zrovna nadšeni tím, mají-li své kritické soudy konfrontovat s auto-
rem přítomným v sále. Ale bál jsem se zbytečně. Autor to vyřešil 
rozumně – přítomen byl slavnostnímu zahájení, a to jen prvním 
třem referátům, a potom chodil výběrově na vystoupení svých přátel. 
V rozpacích nad tím nikdo být nemusel (a myslím, že ani nebyl).

Kontroverzních okamžiků se podle očekávání mnoho neurodilo, 
a pokud nastaly, byly věcné, nikoli osobní. Jeden příklad za všechny: 
Viktor Šťástka ve svém příspěvku uvažoval o „paralelních světech“ 
Legendy Emöke: jeho svrchovaně teoretický přístup narazil na přístup 
pamětnický, resp. na vzpomínku překladatelky a Škvoreckého dlou-
holeté přítelkyně Jarmily Emmerové, jinak též svědkyně inspirace 
uvedené novely, prvních úvah a vzniku prvních řádků. Takže jsme si 
mohli znovu uvědomit to úžasné kouzlo literatury, že totiž každý text 
vzniká vždy znovu každému novému čtenáři právě před jeho očima. 
Legenda Emöke, jejímuž vzniku byli kdysi přítomni Škvoreckého 
přátelé, zřejmě není táž, kterou čtou jeho o dvě generace mladší čte-
náři počátkem jiného tisíciletí…

Konference vyvrcholila společenským večerem, který modero-
val Michal Viewegh a na němž vystoupili Eva Pilarová a Jiří Suchý, 
Jiří Dědeček, Ondřej Kepka, Alexandra Berková a mnozí další. Hrál 
zde Swing Sextet, tedy pokračovatelé legendárního náchodského 
(nebo kosteleckého?) Zachovalova orchestru, a přímo na jeviště 

Michal Přibáň Michal Přibáň
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přišli jubilantovi poblahopřát bývalý náchodský starosta Miroslav 
Čermák, současný starosta Oldřich Čtvrtečka a Škvoreckého vý-
znamní přátelé – Vladimír Nosek, ten, jehož příběh kdysi inspiroval 
vznik novely Bassaxofon, a také překladatel a hudební publicista, 
jen o půl roku starší Lubomír Dorůžka. V sále byli přítomni další: 
Vladimír Šilhánek, Bohumír Španiel, Libor Volný, Boris Mědílek, 
a možná i Marie a Irena… Uskutečnily se i křtiny prvního svazku 
Škvoreckého nově připravené bibliografie. Večer vyvrcholil uděle-
ním čestného titulu magistr umění: obřad nepostrádal obřadnost, pa-
tos chvíle však nebyl ani umělý, ani nesnesitelný.

Nedaleko od Městského divadla Josefa Čížka, kde se celá akce 
konala, měli škvoreckologové i škvoreckomilové další možnost 
odborných či literárních rozkoší. Torontská Fisher Library spolu 
s Literární akademií připravily v náchodském muzeu (za účasti 
jeho pracovníků) výstavu nazvanou Alias Errol, která představila 
méně známé stránky Mistrova života a díla. K vidění byly některé 
Škvoreckého juvenilní rukopisy, zahraniční vydání jeho děl, ukázky 
z korespondence, vystaveny byly i dokumenty o tom, jak se v sedm-
desátých letech státní banka „snažila“ vyplatit Škvoreckému hono-
ráře a odstupné za knížky, které byly roku 1970 vyřazeny z edičních 
plánů. Po celých pět let bylo pro autora v bance deponováno více než 
12 000 Kčs – a on si pro ně nepřijel… K vidění byla i kopie dopisu 
z Městské vojenské správy v Praze, která se v roce 1970 dozvěděla, 
že se autor zdržuje bez povolení v cizině a žádala Svaz spisovatelů 
(ještě ten Seifertův) o potvrzení této informace. Dostalo se jí odpo-
vědi, že Mistrův pobyt je prozatím legální – v trvalejší platnost to-
hoto výroku však ani pisatel odpovědi Petr Pujman nejspíš nevěřil.

Jakýmsi „bonusem“ dvoudenní konference bylo třetí dopoledne, 
tedy pátek 24. září, kdy se zvláště zahraniční účastníci vypravili po 
kosteleckých stopách Dannyho Smiřického. Akce, kterou připravila 
ředitelka náchodského okresního archivu Lydia Baštecká, bývá sice 
obvykle určena školní mládeži, ale tentokrát se i seriózní badatelé 
přinejmenším středního věku rádi podívali do míst, kde bydlela Irena, 
kde Marie, kde stávaly lázně, v nichž se Rosťa Pitterman propadl za 
Marií do vany… Jako by ona neproniknutelná hranice mezi světem 
reálným a fiktivním náhle ani neexistovala. Pak se účastníci přiblí-

žili na dohled hospodě zvané Port Artur, z právě zaparkovaného auta 
vystoupil bělovlasý Danny Smiřický, z oken hospody se ozval jazz, 
na který stačila skvělá tříčlenná studentská kapela (ovšem z Ústí nad 
Orlicí, to jediné nebylo stylové), a když vešli dovnitř, čekali na ně 
kromě Dannyho s manželkou i Fonda a Rosťa Pitterman (vystupující 
zde ovšem pod pseudonymy Vladimír Šilhánek a Bohumír Španiel). 
V té chvíli už málokdo věděl, zda přijel do Náchoda na konferenci, 
nebo jestli se stal bezděčným hrdinou Zbabělců po šedesáti letech…

Namísto tečky jeden nestoudně odposlechnutý hovor. V kavárně 
hotelu Beránek sedí několik návštěvníků zřejmě již důchodového 
věku. Z řeči vyplývá, že leccos zažili, viděli kus světa, občas mu-
seli odněkud někam uprchnout, občas jim režim poněkud ohnul 
záda. Jejich dvacáté století je prostě poznamenalo mnoha myslitel-
nými i nemyslitelnými způsoby. Sedí a debatují. Skeptikové mezi 
nimi tvrdí, že doba udělala Škvoreckého. Nebýt komunistů, patřil 
by možná k lepšímu literárnímu průměru – to oni z něho nechtěně 
udělali osobnost. Ti druzí tvrdí, že Škvorecký udělal dobu. Jaký by 
byl konec padesátých let bez Zbabělců? Jaká by byla šedesátá bez 
Sedmiramenného svícnu, bez Hořkýho světa, bez Lvíčete? Jaká by 
byla normalizace bez těch několika knížek ze Sixty-Eight Publishers, 
ke kterým se nám tehdy podařilo šťastně dostat?

Nezůstal jsem do konce, tak nevím, k čemu dospěli.

Sám v tom mám docela jasno.

Michal Přibáň Michal Přibáň
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EDIČNÍ POZNÁMKA
Konference o životě a díle Josefa Škvoreckého se konala u příležitosti autorova ži-
votního jubilea od středy 22. září do pátku 24. září 2004 v Městském divadle Josefa 
Čížka v Náchodě. Uspořádala ji Literární akademie (Soukromá vysoká škola Josefa 
Škvoreckého, s.r.o.) ve spolupráci s Ústavem pro českou literaturu AV ČR, čes-
kým centrem PEN klubu a Městským úřadem Náchod. Význam celé akce (ale ze-
jména význam Josefa Škvoreckého nejen pro soudobý literární život) stvrdil svou 
účastí na konferenci a zahajovacím proslovem prezident ČR Václav Klaus.

Sborník z konference zahrnuje převážnou většinu příspěvků přednesených 
v rámci odborného programu. Nepublikovat texty svých vystoupení se rozhodli 
pouze Lydia Baštecká, která hovořila o náchodském kulturním životě v době 
Škvoreckého „literárního  dospívání“, a Václav Šašek, který připomněl práci na spo-
lečných filmových a televizních projektech. Naopak navíc jsou zařazeny příspěvky 
Markéty Goetz-Stankiewiczové, Joanny Goszczyńské, Anthony Wellera a Jany 
Čeňkové, které z různých důvodů nemohly být předneseny přímo na konferenci.

Uspořádání jednotlivých studií a referátů v tomto sborníku pochopitelně neod-
povídá programu konference, limitovanému řadou vnějších okolností. Do prvního 
oddílu jsme zařadili hlavní referáty a další studie, nahlížející Škvoreckého dílo či 
jeho jednotlivé prvky v obecnějších souvislostech. Analytické příspěvky soustředěné 
k jednomu dílu (či k jedné linii Škvoreckého tvorby) a méně rozsáhlé komparativní 
studie jsou zahrnuty do oddílu druhého. Třetí oddíl obsahuje vzpomínky, úvahy, 
texty esejistické povahy a drobnější, víceméně informativní příspěvky. Čtvrtý oddíl 
se zabývá filmovými, televizními a hudebními adaptacemi Škvoreckého díla a oddíl 
pátý problematikou jeho překladů do jiných jazyků (tento oddíl je doplněn zprávou 
o autorově osobním fondu v knihovně Torontské university). Na závěr jsme připojili 
text laudatia, které přednesl prorektor Literární akademie Petr Čornej u příležitosti 
udělení čestného titulu magistr umění Josefu Škvoreckému, a dvě z mnoha přednese-
ných gratulací. Jubilantova děkovná řeč svazek uzavírá.

Poněkud netypickým doprovodem odborné publikace jsou ilustrace, které jsme 
se rozhodli zařadit jako autentické svědectví o průběhu prvního dne konference: 
Mojmír Jahoda na nich pracoval přímo během jednání...

Sborník vychází téměř na den přesně jeden rok po konání konference. 
Nezbývá tedy, než ho Josefu Škvoreckému věnovat nikoli k osmdesátým, nýbrž 
již k jednaosmdesátým narozeninám.
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