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SVOBODNY MUZ V NESVOBODNEM SVETE

Vaclav Klaus, prezident Ceské republiky

Josef Skvorecky pro mne vzdycky byl a je i nyni zcela vyjime¢nym
fenoménem ceského kulturniho a spolecenského zivota dvacatého
stoleti. Zamérné nefikdm vyjimecnym spisovatelem, jakkoli nemutze
byt sporu, ze mimofadné kvalitnim a ¢eskou vefejnosti milovanym
a ¢tenym spisovatelem byl aje. Josef Skvorecky ale v $ir§im kon-
textu nasi doby a jeji kultury neni jen literatem. Je predstavitelem
a do jisté miry i symbolem vsech rozsahlych spolecenskych a kultur-
nich promén nasi zemé, kterymi jsme v poslednim ptlstoleti procha-
zeli. Nebudu se proto pokouset analyzovat ¢i hodnotit jeho literarni
dilo, jeho roméany, povidky a eseje. To ponecham literarnim védctim.
Reknu pouze, Ze je $pickovym spisovatelem, Ze je zarukou Gtenai-
ského zazitku, Ze Cetba jeho knih pfinasi vzruseni, emoce i moudrou
skepsi.

Podrobné nebudu komentovat ani Skvoreckého vskutku ojedinglé
dilo nakladatelské, v némz mu béhem prvnich dvou desetileti jeho
kanadského pobytu prosla rukama nepieberna fada Ceskych autort
a jejich dél, ktera by bez Skvoreckého Sixty-Eight Publishers t&Zko
spatiila svétlo svéta. Neni piehnané fici, e Skvoreckého naklada-
telska prace pripominala rané obrozence s jejich soustavnou sna-
hou uchovat pro pfisti generace to zivé, co v jazyce, ve slovesnosti
a v kultufe zfistava. Zil a pracoval sice v jinych dobovych a politic-
kych souvislostech nez nasi obrozenci, ale to vyznam jeho ¢inu nijak
nesnizuje.

Chci se na Josefa Skvoreckého podivat z Ghlu neb&zného, nekaz-
dodenniho, vzdaleného obvyklym universitnim metodologiim. Chci
se na né¢ho podivat pohledem clovéka, jehoz kulturni orientace je
dana obdivem a uctou ke konzervativnim hodnotam zapadniho svéta,
k hodnotam, které Ize — nepochybné znacné zkratkovité — shrnout
jako snahu zajistit co mozna nejvyssi miru individualni svobody,
ktera vSak neni zadarmo. Plati se za ni vysokou cenou, od ¢lovéka
nemalo vyzadujici, plati se osobni odpovédnosti. Josef Skvorecky
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je vyjimeény tim, ze do prostiedi Ceské literarni a kulturni obce,
odchované zc¢asti katolickymi duchovnimi a kulturnimi tradicemi,
zCasti, zejména v obdobi kolem druhé svétové valky, idejemi kul-
turni levice, vnasel duch angloamerického konzervatismu a svobo-
domyslnosti. Po celou dobu svého domaciho pisobeni, tedy v pade-
satych a Sedesatych letech, predstavoval diky tomu osobitou oazu
nezavislého mysleni.

Svou mnohobarevnou, vrstevnatou a zanrové i tematicky pestrou
tvorbou Josef Skvorecky vychazi z nejtypi¢téjsich tradic angloame-
rické moderni kultury — od Chestertona, Henry Jamese a Fitzgeralda
po Hemingwaye & Chandlera. Mimo jiné i diky Skvoreckému se
u nas etablovala kvalitni detektivka jako zanr, ktery ma na kulturni
map¢ nezastupitelné misto.

Hledame-li dalsi podstatné vlivy na jeho autorskou osobnost, pak
je asi tfeba zminit i jazz, ktery se stal jednim z hlavnich vyjadtova-
cich jazykl hudebni kultury dvacatého stoleti, jazz se svou impro-
vizaci a nevazanou tviréi svobodou, tak vzdalenou kazdé svazujici
ideologické klauzute. Pravé diky Skvoreckému a nékolika malo jeho
generacnim druhtim se u nas i v dobé hudebniho temna, v castusko-
vych letech padesatych, jazz v riznych formach a ¢asto i na zapfenou
nejen udrzel, ale postupné stal neodmyslitelnou soucasti moderni hu-
debni fedi, z niz Eerpame dodnes. Byl to Josef Skvorecky, kdo u nas
popularizoval jazzové hudebniky ze Spojenych statti a kdo vydaval
antologie Cernosskych textd. Byl to on, kdo upozornoval na vynika-
jici jazzmany ceské, kdo psal o Ceském jazzovém zivoté, kdo skla-
dal 6dy na ,.Fitzpilarku®“. Myslim, Ze tu§im, co Skvorecky u jazzu
hledal a co tam inachazel: byla to pravé ona odpovédna svoboda,
ktera dava jazzovému solistovi prostor pro to, aby se predvedl, aby
ukazal, jak on sam, osobite, individualné, svobodné¢ citi svou hudbu
a svij zivot. A se stejnou jazzovou svobodou, lehkosti a vzletem, ale
i smutkem a soucitem psal Skvorecky své knihy, a to i takové, jejichz
namétem byly nejveétsi hriizy modernich déjin — druha svétova valka,
zidovska tragédie ¢i totalitni rezimy.

Je jen logické, Ze se s touto svou duchovni vybavou tézko mohl
zatadit do jednotného ramce takzvané socialistické kultury. A to za
vSech obdobi: jak v pounorovych casech predepsaného budovatel-
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ského nadSeni, tak v oteplujicim se klimatu Sedesatych let, kdy fada
spisovatelll — jeSté vCera opévujicich Stalina — nahle zacala objevo-
vat Franze Kafku, ale kterym zlstala nejen jejich ptivodni cernobila
optika, délici svét na spojence a nepratele, ale i jejich pocit elitarské
vyluénosti a spasitelské vyvolenosti. Skvorecky zistal solitérem.
Uchoval si svou osobitost, svou nekonfliktni jazzovou letoru, svij
hravy smysl pro suchy anglicky humor. Obrazné fe¢eno — zlstal tim
zdanlivé naivnim, velmi shovivavym a docela moudrym Dannym
Smitickym nebo inékterym z dalSich nezapomenutelnych postav
Zbabeélcu, Sedmiramenného svicnu, Legendy Emdke, Konce nylono-
véeho veku, Prima sezony, ale 1 Mirdklu ¢i Tankového praporu.

Zamérné jsem jmenoval tak tematicky i zanrové rozdilné knihy.
Kazda z nich ma odlisné historické kulisy, prochazeji jimi rtizné tra-
gické d¢jinné udalosti. Zustava ale hlavni hrdina, Danny Smificky
z Kostelce — vlastné z Nachoda. Svobodny muz v nesvobodném
svété. A pravé tim je pro mne Josef Skvorecky. Je pro mne cti, Ze mu
to pfi dnesni slavnostni pfilezitosti mohu fici.
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TRI ZIVOTY JOSEFA SKVORECKEHO

Michal Schonberg (University of Toronto, Kanada)

Nechtél bych zanechat posluchade v mylném domnéni, ze Josef
Skvorecky zil tii rozliéné Zivoty, tedy néco na zptisob Supermana,
Spidermana anebo Stalina. Tak jsem to samoziejmé nemyslel,
i kdyZ je to mozna docela zajimavy napad: Ve dne se jevi jako mi-
rumilovny zdvoftily intelektual, ale zato v noci... Mozek se vzpira
pomysleni.

Tim ndzvem jsem chtél pouze vyjadfit, ze jediny zcela inte-
grovany skromny zivot Josefa Skvoreckého je tak plny Usp&sné
dokonané vyznamuplné prace, ktera by snadno naplnila tfi zivoty
normalné¢ vykonnych pracovitych lidi. Také bych rad zdiraznil, ze
to ¢islo tfi jsem si vybral zcela arbitrarn€é. Mohl jsem zrovna tak
zvolit ¢islo pét anebo i sedm. Trojku jsem si vybral, protoze béhem
poslednim tficeti péti let jsem byl osobné angazovan ve vsech ttech
Josefovych zivotech, o nichz chci hovotit. O osobnich zkus$enos-
tech se vzdycky 1épe mluvi.

Zacnu zivotem, se kterym je vefejnost nejméné obeznamena. Od
zaFi roku 1969, tedy presné 35 let, byl Josef Skvorecky mym uéi-
telem, radcem a mentorem — jednim z mala, kteti mne naucili néco
uzite¢ného. Oba jsem pristali na torontské université¢ jako emi-
granti, on z Prahy pies Berkeley a Stanford, ja z Prahy ptes Londyn
a Montreal. Ja byl Gpln¢ zeleny postgradualni student na Oddéleni
divadelnich véd a Josef zcela novy profesor angloamerické litera-
tury. UCil hlavné na Erindale College, v predmésti s indianskym
jménem Mississauga, kterou pozd¢ji proslavil v Pribéhu inzenyra
lidskych dusi jako Edenvale College. Protoze cely zivot odmital
fidit auto, jezdil tam modrym universitnim autobusem, Ctyficet ki-
lometrdi tam a Ctyticet zpatky. Kromé kurzi o americké literatute,
prednasel také o nové viné ceského filmu na oddéleni slavistiky.
Seznamila nas tehdy Kathryn Feuerova, ktera byla na slavistice
teditelkou. Ta opattila Josefovi v Torontu profesuru na doporuc¢eni
Jittho Gibiana, jeho starého kamarada a spolupracovnika z Cornell
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University. Ten se vlastné zaslouzil nejvétsi mérou o to, ze se Josef
a Zdena do Ameriky viibec vydali.

Prednasky o nové ving ¢eského filmu byly skvélé a taky Gplng jiné,
nez cokoliv, cemu jsem byl az do t¢ doby vystaven na universitach
jak v Ceskoslovensku, tak v Kanadg. Josef se znal osobné s vétsinou
filmait, o nichz hovofil, at’ uz §lo o Milose Formana, Jitiho Menzela,
Jana Némce, Véru Chytilovou ¢i Hynka Bocana nebo Jana Schmidta.
Nehovotil vsak pouze zpozice filmového teoretika anebo historika,
aani se za nic takového nevydaval. Nicméné vsak o filmu védél vic,
nez mnohy puncovany filmovy védec. Spi§ pouzival svych skvélych
vypravééskych schopnosti a zkusenosti scenaristy, jehoz prace byly na-
toCeny, a mohl tedy svoje nazory podlozit i ukazkami z vlastnich filma.
Kromé hlubokého pochopeni pro véc mél také k dispozici dlouholetou
zkuSenost filmového vasnivce a detailni pamét. To vSe mu umoznilo
ozivit prednasky a promeénit bezatésnou tfidu na Slovanském oddé-
leni v Sussex Street do glamordzniho svéta vzruseni, dobrodruzstvi
a filmovych hvézd. Nebylo to vSak na ukor akademickych pozadavki
(pan profesor piednasel); protoze tehdy neexistoval zadny text o novém
ceském filmu, byly jeho pfednasky zcela originalni. Na konci kurzu
jsem napsal praci, ktera se ziejmé panu profesorovi libila, protoze mi
za ni dal velice vysokou znamku. Na konci roku mi dal i hodné vyso-
kou zavére¢nou znamku. Jako novacek vSak neveédél, Ze na torontské
université nebylo tehdy zvykem davat tak skvelé znamky. Z dékanatu
mu bylo naznaceno, ze by mél znamku ponckud snizit. Nemél na vy-
branou, znamku snizil a pak se mi okamzit¢ omluvil. Disledkem bylo,
ze se svét nikdy nedozvédél, jak brilantni jsem skute¢né tehdy byl. To
védeél jenom pan profesor, aten si to, zaplatpanbth, nechal pro sebe.
Brzy nato mé ale pozadal, jestli bych mu nemohl asistovat na ptipravé
prace All the Bright Young Men and Women, tedy Vsichni ti bystri
mladi muzi a Zeny. To byla kniha zaloZena na jeho prednaskach pro nas
kurs o ¢eském filmu. Josef mi dovolil prelozit rukopis do anglictiny.
Kdyz kniha vysla, byla to také moje prvni knizni publikace. Posléze
se také uvolil stat se pedagogickym poradcem pii mé doktorské praci.
Kromé mnoha jinych véci zprostiedkoval také moje setkani s Jifim
Voskovcem. Po ¢ase se mu podafilo dostrkat mne k dodélani doktoratu,
ale hlavné k napsani knihy Osvobozené. Na zakladé toho jsem pak do-
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stal misto na torontské université a stal se Josefovym kolegou. Takze,
jak vidite, dluzim Josefovi jako svému uciteli, velice mnoho.

Samoziejmé jsem nebyl jediny student, jehoZ profesor Skvorecky
hluboce ovlivnil. Nezalezelo na tom, zda ptrednasel o americké lite-
ratufe anebo jestli jako tzv. writer-in-residence ucil studenty, jak psat
beletrii. Vzdycky se velice peclivé ptipravoval a kazdou odevzdanou
praci okomentoval, at’ §lo o eseje akademického razu anebo povidky,
scénafe Ci poezii. Jak obrovskou spoustu Casu a energie na to vy-
nakladal, dosvécuje napiiklad citat z dopisu, ktery napsala Zdena
Skvorecka do Londyna umélci a ilustratorovi Janu Brychtovi: ,,Pepik
mél jet do Anglie na tu konferenci v Readingu, ale pfestoze jsem mu
uz zatidila letenky a pomalu sbalila kufry, rozhodl se, Ze jet nemutze,
protoze ma pro piisti rok takovou horu prace na université, ze by ab-
solutn¢ nestihl ptipravu. Dostal smlouvu na tfi roky ucit na U of T
anglickou a americkou literaturu. Pak to vypada, ze to bude na furt.
Ale pfi jeho smyslu pro zodpovédnost je to Silena klada, vSechny
knihy proc¢ita znovu, protoze je naposledy cetl pied dvaceti lety.
Navic ma pocit, ze neni v anglictiné dost vyfecny, takze se skoro
hrouti z predstavy, jak to vSechno utahne. Ale musime byt radi, ze
to misto ma, jini jsou na tom daleko hif.” Pro zajimavost uvadim, Ze
dopis je datovan 24. ¢ervna 1971, tedy dva a pul mésice pied zahaje-
nim piednasek.

Jak jsem jiz predeslal, Josef ucil fadu let kurs tviréiho psani, tedy
»creative writing®, do kterého dochazeli vétsinou tzv. undergradua-
tes, tedy studenti v prvnim, bakalaiském stadiu svych studii. Tady
mohl uplatnit svoje autorské a redaktorské zkuSenosti, jakoz i svou
nesmirnou praktickou znalost svétové literatury. Daval vSak svym
studentiim také pocit sebedtvéry a jeho taktni pfistup, jenz vychazel
z osobniho porozuméni komplexnimu procesu tviréiho psani, rovnéz
povzbuzoval. Stejné pak jednal pti styku se spisovateli jako naklada-
tel a editor nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers.

Vazeni posluchaci ted” urcité ocenili elegantni seque, které jsem
pouzil, abych se dostal k druhému Zivotu Josefa Skvoreckého. Ten
Sich podnikti v déjinach ceského nakladatelstvi. Tady musim pii-
rozené uvést Zdenu Skvoreckou-Salivarovou, protoze Sixty-Eight

17



Michal Schonberg

Publishers hralo stejné dilezitou roli v jejim Zivoté jako v zivoté je-
jiho manzela a nakladatelského partnera. To mohu dosvédcit, protoze
jsem byl pii tom, kdyz se v roce 1971 nakladatelstvi narodilo, a byl
jsem tam, kdyz skoncilo v roce devadesatém tfetim po vydani 227
knih. Zdenina odvaha a energie, jeji nezlomna vile, odolnost vuci
pesimistickym radam, které ji varovaly pted tak riskantnim podnika-
nim, nékdy dobfe minénych a nékdy taky ne — to byla zékladna, na
které tento nakladatelsky David stal.

Josef prinesl do nakladatelstvi svoji redaktorskou zkusenost a osobni
renomé, ale také sviij profesorky plat, ktery v prvnim stadiu zabezpecil
kapital, potfebny k vydani prvnich knih. Zdena a Josef spole¢né a ne-
rozdilné vénovali nakladatelstvi nespocetné dny a noci prace, kterou
je mozno zaplatit pouze valutou vdécnosti ¢tenari tohoto naroda.

Pro¢ se tohoto tkolu ujali? Tuto otazku jsem sice schopen polozit,
ale nevim, zda jsem schopen ji adekvatné zodpovédét. Na zacatku
stal asi problém existen¢niho razu: jak se realizovat jako ¢esky autor
v cizing, i kdyz v cizin& pratelsky naklonéné? Josef Skvorecky ovlada
angli¢tinu skvéle, némecky mluvi vyborné¢ a ma klasické vzdélani,
ale v Ceském jazyce je velmistrem. Je také velice obezietnym pozo-
rovatelem ceského narodniho charakteru jak zblizka, tak z povzdali.
Uvédomoval si tehdy také, ze ma-li byt ¢loveék spisovatelem, musi
psat a musi mit ¢tenafe. Veédél také, ze po odchodu do exilu nebudou
jeho prace vydavany a ¢teny doma, tedy v Cesting, a Ze si bude tudiz
muset svoje Ceské Ctenafe hledat n¢kde jinde, ergo v zahranici. Tam
jich bylo v dusledku poinvazniho exodu v roce 1968 pomérné dost.
Jinou otazkou vsak bylo, kde ¢eské knihy vydavat. Urcité publikacni
moznosti sice v Americe a v zapadni Evropé Cas od Casu existovaly:
napftiklad po emigracni pounorové vin€ po prevratu v roce 1948 exis-
tovalo nejméné sedm rdznych nakladatelstvi, a to beru v ivahu jen
USA. Vétsina z nich ale nanestésti dlouho nevydrzela.

Na pocatku sedmdesatych let, tj. poté co se poinvazni emigrace
zacala usazovat ve svych novych domovech po celém svété, byla
situace, pokud $lo o ¢eska nakladatelstvi, podstatné horsi. V Severni
Americe nebylo nakladatelstvi, které by se dusledn¢ vénovalo vy-
davani Ceskych knih. Jedinou spolehlivou instituci, na kterou bylo
mozno se obCas v tomto ohledu obratit, byla Spolecnost pro védy
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a umeéni, ale ta byla pod silnou kontrolou konzervativné zalozenych,
dobte zavedenych pfislusnikti star$i emigrace. Josef se nicméné
na SVU obratil s prosbou, anebo snad spiSe s nabidkou na vydani
Tankového praporu.

Z korespondence mezi Skvoreckymi a tehdejsich generlnim se-
kretafem SVU Johnem G. Lexou vyplyva, ze nékteti ¢lenové spravni
rady SVU byli vydani naklonéni, ale pak se z divodd, které mi zatim
nejsou zcela jasné, akce pozastavila. At uz §lo o interni problémy ve
vedeni SVU anebo o obavy ze strany nékterych vlivnych ¢lent pied-
sednictva, Ze by Josef Skvorecky byl , kontroverzni* autor, anebo §lo
prosté o doklad t&zkopadného rozhodovani SVU, Skvoreckym bylo
kazdopadné ziejmé, ze konkrétni a zdvazné rozhodnuti o vydani
knihy nebylo momentalné na obzoru. Skvoreckym dochézela trpéli-
vost a nevétili, ze by Tankovy prapor v dohledné dobé u SVU vysel.

S radikalnim feSenim problému ptisla Zdena, ktera podle Josefova
popisu ho ,,jednou dlouho po ptlnoci probudila s tim, ze knihu vy-
daji sami, na vlastni naklad®. V Torontu v t¢ dobé existoval nedavny
precedens publikace ¢eské knihy Reseni Gamma, jejiz autor, Jaroslav
Brodsky, si ji vydal v nékolika riznych vydanich v roce 1970 vlast-
nim nakladem. Okamzit¢ podotykam, ze v zadném piipadé nenavr-
huji spojeni mezi Brodského jednorazovou vydavatelskou akci a za-
lozenim nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers. Pouze poukazuji na
moznost, ze si Zdena na zakladé Brodského ptikladu uvédomila, ze
inedavny emigrant mize takovou véc uskutecnit bez velikého fi-
nan¢niho kapitalu, pokud ma k dispozici dostate¢ny kapital intelek-
tualni. A ten Skvoreéti k dispozici méli. Kdyz to mohl dokézat pan
Brodsky s Resenim Gamma, dokazou to prece s Tankovym praporem
taky. Pii té prilezitosti je tieba také poznamenat, jak si Josef ziejmé
uvédomil, ze tady se nahle nabizelo usmérnéni pro Zdeninu energii
do akce, ktera byla smysluplna a dilezita a ktera by pomohla nego-
vat pocity dislokace, smutku a stesku po domové — tedy nezadoucich,
avsak béznych spoluzavazadel nucené¢ho exilu. Znamenalo to také,
ze by Zdena nemusela radikalné¢ ménit kariéru, ale ze by se mohla
vénovat literatufe a zaroven si zachovat nezavislost. Nasledovala sé-
rie neuvéfitelné rychlych rozhodnuti. Opét cituji Josefa: ,,Nepouzivat
tu tro§ku pénéz, které jsme si usetfili, na zalohu ke koupeni domku,
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pokojovém byté v devatém poschodi paneldku v Saint James Townu,
coz ani tehdy nebyla v Torontu pfili§ luxusni adresa. Tohle uskrom-
néni jim vSak umoznilo neomezit svij vydavatelsky program na
jednu knihu, ale pokusit se zalozit Klub ¢tenail s celosvétovou
distribuci.

Zde je tfeba podotknout, ze idea zalozit Klub ¢tenait visela ve
vzduchu a ze k tomu byl také ptihodny ¢as. I SVU se zabyvala ke
konci roku 1970 podobnym napadem. Kanadsky ¢len spravni rady
SVU, PhDr. Jiti Skvor, napsal v odpovédi na dopis, ve kterém ho
Skvoreéti informovali o svém tmyslu zalozit Klub &tenafd, e uz
drive, tedy pted 21. unorem 1971, piedlozil vedeni SVU navrh na
podobnou akci. Navrh vznesl uz rok pfedtim na konferenci SVU
ve Svycarském Horgenu, kde se, jak napsal, ,napad setkal s zi-
vym ohlasem®. Skvore¢ti se horgenské konference nezacastnili,
ale ptfesto bych si zde dovolil zaspekulovat, zda mozna praveé tam
nenasli inspiraci zakladatelé Indexu. Zddraznuji, Ze se jedna o ne-
podlozenou spekulaci. Doktor Skvor napsal ve zminéném dopise
Skvoreckym nasledujici: ,,Mij pomér k celé véci je tento: k zalo-
zeni »Klubu ¢tenatii« a k zahajeni vydavani »potfadné« literatury
je asi nejpovolanéjsi SVU, ALE: kdo se toho tam ujme? Bez sou-
kromé iniciativy, tj. bez »soukromo-kapitalistického« zacatku, po-
chybuji, ze se s véci hne (alespon ne brzy). Nas gen. sekretar Lexa
uz sice »vyjednava« s fimskou Kiestanskou Akademii a s Krato-
chvilovou Edici svobodné tvorby, ale obavam se, Ze to je vSe na
dlouhé lokty. Zacnete-li, dam se k vam. (Jako spolupracovnik ad-
ministrativni i jako »skromny autor«).*

Jini predstavitelé SVU neprojevovali stejny optimismus, po-
kud Slo o prognézu zivotnosti ¢i moudrost napadu. Jan V. Mladek,
tehdejsi prezident SVU, vyjadriil svoje osobni obavy ohledné vy-
davani Geskych knih v zahrani¢i v dopise Zden& Skvorecké z 11.
Cervna 1971: , Osobné se obavam, ze Ceskoslovenska tendence
a schopnost pfizptisobovat se novému prostfedi, oslabi u mnoha
zéjem o Ceskou a slovenskou literaturu. Jinymi slovy, ze trh pro
ceskoslovenskou knihu bude i nadale omezeny, i kdyz asi Sirsi nez
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do roku 1968. Vidite, pro¢ pocitam s jistymi obavami pro nova
»proponovana« nakladatelstvi.*

Jini zaujali vici projektu vylozené negativni stanovisko, protoze
vetili, ze Klub ctenatt by mél veétsi moznost uspét v Evropé, kde
byly dva podobné pokusy uz ohlaseny, a to v pfiblizné stejné dobé
jako Sixty-Eight Publishers; §lo o CCC a Index. Jini, jako napt. Egon
Hostovsky, oponovali, protoze uptimné véfili, ze takovy projekt musi
zkrachovat stejn¢ jako vSechny ptedeslé pokusy tohoto typu. Nastésti
se naslo dost pfivrzenci, ktefi se za napad postavili, a tak s pomoci
oddanych prtatel a podporovatelti is prislibem pomoci od mnoha
prednich exilovych autort Skvoreéti nakladatelstvi otevieli. Brzy
poté odmitli nabidku od nakladeteltl Indexu spojit Sixty-Eight s je-
jich podnikem, protoze se obavali ztraty umélecké kontroly. Mimo to
méli urcité pochybnosti, pokud $lo o finan¢ni zdroje Indexu.

Popis Josefova a Zdenina usili v zacateCni fazi nakladatelstvi by
vystacil na samostanou dlouhou stat’, a tak se zatim spokojim s nasle-
dujici poznamkou. My jsme jako ptijemci vysledku jejich prace méli
veliké Stésti, ze Josef a Zdena byli pred zahajenim nakladatelstvi
zcela naivni, pokud $lo o vykyvy a nestalost emigracnich vnitropo-
litickych zalezitosti, o komplexni a proménlivou ekonomii vydavani
knih v Kanad¢ ¢i o eskalaci skute¢nych vyloh spojenych s touto ak-
tivitou. O Case straveném pii této ¢innosti pti zahajeni Sixty-Eight
Publishers i béhem piistich dvaadvaceti let fungovani se ani nezmi-
nuji. Ale jak znam Josefa i Zdenu, i kdyby tohle v§echno veédéli pre-
dem, stejné by se do véci pustili. Plody jejich usili, téch 227 tituld,
predstavuji staly pamatnik jejich lasky k literatuie, jejich soustfedéni,
pocitu zodpovédnosti vici ¢tenafiim a vaci autorim, které vydavali.
Sdileli spolu védomi moralni povinnosti, zaloZené na neomylné a ne-
kompromisni schopnosti rozliSovat mezi dobrem a zlem.

Nikdy jim neslo o zisk asubvence, at vladni anebo nadacni.
To, Ze nakladatelstvi rostlo, ze ptezilo nescetné tézkosti finan¢niho
a osobniho razu a ze skoncilo teprve az ve chvili, kdy uz ho nebylo
zapotiebi, je potvrzenim redakcnich a manazerskych schopnosti
manzelt Skvoreckych a jejich odporu vi¢i jakémukoliv snizovani
urovné jejich vydavatelské ¢innosti. Zachovali si pfizenn Ctenatii po
celém svéte a také loajalitu prevazné vétsiny svych autort.
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Dalsi nesmirné dulezitou dimenzi ziskalo nakladatelstvi ve chvili,
kdy se jeho knihy zacaly dostavat riznymi podzemnimi cestami do
Ceskoslovenska a kdy se staly nesmirné dileZitou soucasti odporu
proti tehdejSimu kulturnimu a politickému despotismu. Nejen ti,
ktefi sem knihy pasovali, ale i ti, ktefi tady knihy cetli a rozsifo-
vali je — a mnozi jsou tady dnes s nami — ptispivali k zachovani
kladatelstvi vydavalo, byly hlasem pravdy a svobody, ktery tota-
litni rezim nemohl umlcet.

S tfetim Zivotem Josefa Skvoreckého je vefejnost pfirozené obe-
znamena nejlépe, protoze hral a bohudik stale jesté hraje v pospoli-
tosti jeho zivotd hlavni roli. Je to Zivot spisovatele anebo — Iépe vy-
jadfeno — autora. Ja vim, nektefi z vas si ted’ v duchu kladou otazku:
»Jak to ten ¢lovek hodla vSechno vméstnat do poslednich péti mi-
nut? Snad si nemysli, Ze ho tady budeme poslouchat misto obéda?*
Ujistuji vas, ze nebudete, uz proto, ze za mnou netrpélivé pieslapuje
fada vysoce kompetentnich odbornikd, literarnich védct a pamétnikad,
ktefi dnes a zitra podrobi Josefovo dilo analyzam, porovnanim a ko-
mentaiim, které by mne nikdy nenapadly a kterych bych ani nebyl
schopen. Ponecham tedy tento Josefiiv Zivot jejich usili a omezim se
pouze na jednu kratkou a poznamku o znamych vécech.

Josef Skvorecky je jednim z nejviestranngjsich autort této doby.
Je proto atypicky a odporuje soucasnym tendencim k neustale ros-
touci Uzké specializaci. Psal, a piSe vzdycky to, co ho zajima anebo
tési, a vybira si formy, které pro svij zamér povazuje za vhodné.
romanopisci, nikdy se neomezoval vyhradné na tento zanr. Ptiblizné
od svych tfinacti let piSe poezii, povidky zacal psat dokonce uz o dva
roky diive. V tomto oboru je uznavanym mistrem, stejné jako je
mistrem detektivniho romanu a zanru, kterému se v anglictiné fika
mystery novels. Je rovnéz autorem velkého mnozstvi ¢lankd, eseji
a fejetond, recenzi a literarn€kritickych stati. Bibliograficky souhrn
jeho dila obnasi knihu tctyhodnych rozmérd. Napsal celou fadu fil-
movych scénafd, z nichz mnohé byly natoCeny a dalsi zatim na na-
toceni ¢ekaji. Napsal i hru, ktera byla inscenovana v Torontu. Mimo
to je také jednim z nejsvédomitéjsich a nejpilnéjsich korespondentd,
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které znam. Jeho korespondence obsahuje mnoho tisic polozek, a ne-
vim, ze by kdy neodpovédel na dopis. Vetejnost, jak tuzemska, tak
na Zapadé¢, ho také znala jako stalého prispévatele do vysilani Hlasu
Ameriky.

Jsa velice pomalym a nesoustiedénym autorem, musim se piiznat,
ze nechapu, jak to Josef vSechno zvladal. Ale myslim, ze vim, pro¢
to délal. Je nepredstavitelné zvédavy a zvidavy, zejména pokud jde
o vSechny mozné aspekty lidské ¢innosti a uvazovani. Jeho nazirani
je vétsinou komické, ve smyslu velkych klasickych autorti komedie,
Aristofana, Shakespeara, Cervantese a Cechova. Od samého zagatku
své literarni Cinnosti si uvédomoval simultaneitu vazného a nevaz-
ného v lidském zivoté, a toto uvédomeéni, zalozené stejnou mérou na
osobnich zkusenostech i na schopnosti vidéni, podminilo celou jeho
tvorbu. To vSechno spolu s jeho vasnivym a nekompromisnim huma-
nismem ho definuje nejen jako spisovatele, ale jako ¢lovéka. Podle
mého nazoru jsou to nezbytné atributy dulezitého autora, jehoz prace
nezna hranic, neni omezena na specifické prostiedi ¢i kulturu a pie-
konava i zkousku ¢asem.

Dovolte mi zakoncit prispévek dvéma citaty. Prvni jsem nasel
na strance 275 ve Skvoreckého proze Neuilly: ,,Clovék, nema-li byt
holou zbytecnosti, musi na svété néco uzite¢ného vyrobit...“ Druhy
citat je v ur¢itém smyslu odpovédi na ten prvni a pochazi od autora,
ktery nedavno Josefa znovu zaujal, od Publia Ovidia Nasa. Je to po-
sledni odstavec z ,,Osudu Augustova®, tedy z patnacté knihy Promeén,
malicko obménény, protoze Josef by na rozdil od Ovidia tohle sdm
o sob¢ nikdy netekl: ,, Jamque opus exegis, quod nec Jovis ira, nec
ignis, nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas,“ coz Cesky zna-
mena asi: ,, Ani hnev Jovisiv, ¢i ohen, zZelezo, ba ani cas, ktery vse
stravuje, neznici praci, kterou jste vykonal. *
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DILO JOSEFA SKVORECKEHO V KONTEXTU
CESKE A SVETOVE LITERATURY

Helena Koskova (Svédsko)

Josef Skvorecky patii ke spisovateltim, ktefi vyznamné reprezen-
tuji ceskou literaturu ve svété. Je svym zplsobem symptomatické,
ze ackoli se mu dostalo uznani a je dnes uz povazovan za ziji-
ciho klasika, prvni dvé monografie o jeho dile, Sama Soleckého
a Pavla Trenského, jsou napsany anglicky a jen druhda z nich byla
pielozena do &estiny'. Ceska literarni kritika a historiografie ma
tendenci zafazovat Skvoreckého dilo do literarniho kontextu
doby jeho publikace v Cechach a znejasiiuje tak literarni kon-
text doby jeho vzniku a tim i logiku vnitiniho vyvoje jeho tvurci
drahy. Chtéla bych se proto pokusit odhlédnout od vnéjsich, po-
liticky diktovanych okolnosti, a uvazovat o vyvoji Skvoreckého
dila a jeho vztahu k domacimu a svétovému kontextu doby jeho
vzniku.

Zbabélci se tak dostanou do kontextu konce Ctyficatych let
a dobfe souzni s dobovym zajmem o existencialismus, inspiro-
vanym mj. pfednaskami profesora Cerného v zimnim semestru
1947-1948. Pravé v této dob& Skvorecky, student anglistiky na
filozofické fakulté, vyhral soutéz o nejlepsi prézu a jeho Nové
canterburské povidky by za normalnich okolnosti byly pravdépo-
dobné jeho knizni prvotinou. Na podzim roku 1948 zacina psat
Zbabélce, které dokoncuje na jare 1949.

Téma generacniho konfliktu se svétem otcil i jazyk, narativni
technika a perspektiva mladého vypravéce, sblizuje Zbabélce se
Salingerovou knihou Kdo chytd v zité, ktera byla dokoncéena
o dva roky pozd¢ji, vroce 1951. Ne nahodou se oba romany
staly kultovni zalezitosti, jakymsi literarnim manifestem gene-
race, kterd dospivala za druhé svétové valky. Traumaticky pro-

1 Sorkcki, Sam: Pragues Blues. The Fiction of Josef Skvorecky. Toronto, EWC
Press, 1990. Trensky, Paul L: The Fiction of Josef Skvorecky. New York,
St. Martin’s Press, 1991. TRenskY, Pavel: Josef Skvorecky. Jino¢any, H+H 1995.
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zitek katastrofy, krize nasi civilizace, otazky viny, aktualizované
Jaspersem, vzbudil nedivéru k pokrytectvi velkych slov a ideolo-
gii. Uz uvodni ¢ast Zbabélcii navozuje tento zakladni ton:

Sedeli jsme v Port Arthuru a Benno rekl:

., Tak revoluce se vodklada na neurcito. “

,,Jo, “ Fekl jsem a strcil jsem si platek do ust. ,,Z technickejch dii-
vodii, ne?‘ Bambusovy platek chutnal jako vzdycky prijemné. Hral
Jjsem na tenora taky z toho ditvodu, Ze se tak prijemné cucal.?

Sam nazev romanu i Bennova tivodni replika byla v dobé vzniku
romanu zamérné provokujici. V dobovém politickém a literarnim kon-
textu byla pfimo svatokradezna. Druha svétova valka, protifaSisticky
odboj, kvétnové povstani, osvobozeni Rudou armadou bylo nejen té-
matem znacné ¢asti soudobé prozy, ale také zivym hlubokym prozit-
kem mnoha jedincti. Dokumentarni svédecka literatura se misila s dily,
ktera vytvarela Casto pateticky monumentalizovany obraz nedavné
historie. Bennova replika, stejné jako vypravécuv postoj, rozbiji tento
patos a otvira groteskné faleSnou hru na revoluci. Revoluce, slovo pa-
téici do rétoriky ,,Velké Historie®, je vtazeno do proudu hovorové feci.
Velky okamzik historie je diisledné vidén perspektivou mladého, dehe-
roizovaného vypravéce, jak se promital do jeho vSednodenniho Zivota.
Dusledné nepatetickym zpusobem je uvedeno itéma lasky k jazzu,
ktery je pojitkem s genera¢nimi vrstevniky na celém svéte.

Sam Solecki ve své monografii o Skvoreckém konstatuje, Ze
Zbabélci jsou psani jako internacionalni roman, ackoliv jejich latka
je Ceska a provincionalni. Na dikaz toho uvadi fadu piikladi: odkazy
k americkym filmim; epigrafy z cizich autorti; riizné narodni skupiny,
prochazejici Kostelcem; latinu, némcinu, anglictinu a rustinu pouzitou
v textu knihy; pritomnost vSech hlavnich myslenkovych proudd dvaca-
tého stoleti: katolicismu, humanismu, fasismu a komunismu.

V oficialnim ceském literarnim kontextu byli Zbabélci témét
provokativnim protestem proti heroizujicimu a ideologicky sprav-
nému obrazu valky, o estetice socialistického realismu ani nemluve.

2 SkvoreckY, Josef: Zbabélci. Spisy Josefa Skvoreckého 1. Praha, Odeon 1991,
s. 245.
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Existoval vSak také jiny, v tehdejSi oficialni historiografii skryty
Sesky literarni kontext, do kterého Zbabélci i jiné Skvoreckého texty
z konce Ctyticatych let dobte zapadaly. Je to Skupina 42, okruh ko-
lem Jitiho Kolafe, se kterym Skvorecky sdili bezprostfedni vztah
k vSedni realité, antipoeticnost, civilnost vyrazu, hovorovost ja-
zyka, ostfe vidéné konkrétni detaily a jejich vzajemné kombinace.
A predevsim zajem o angloamerickou literaturu, o kterém sveédci
napiiklad Haukové a Chalupeckého preklad Eliotovy Pusté zemé
(1947), ktery mél pro mladé basniky podobny vyznam jako kdysi
preklad Apollinairova Pasma od Karla Capka. Byl to pravé Jindfich
Chalupecky, ktery v Halasové pozistalosti nasel pochvalnou zminku
o Skvoreckém a ptivedl ho do skupiny, ktera se v prvni poloviné pa-
desatych let schazela u Jitiho Kolate.

V padesatych letech Skvorecky dokonluje studia anglistiky,
zac¢ind pracovat jako prekladatel, redaktor angloamerické litera-
tury v nakladatelstvi SNKLU ajako redaktor Svetové literatury.
V padesatych a Sedesatych letech publikoval mnoho studii a piekla-
dal Bradburyho, Jamese, Hemingwaye, Faulknera, Sinclaira Lewise,
Sillitoea, Hammetta, Chandlera, Styrona. Stejné jako u Hrabala, kte-
rého mnozi povazovali za pouhého zapisovatele ,,hospodského kecu®,
i u Skvoreckého, ktery se sam rad stylizuje do role entertejnera,
spontanniho vypravéce, zapisujiciho svou zZivotni zkusenost, je u néj

Padesata 1éta jsou dobou, kdy v Evropé, pfedev§im ve Francii,
je ve stiedu pozornosti krize romanu, na kterou odpovida hnuti tzv.
nového romanu. Soucasn¢ v dilech lonescovych a Beckettovych je
tematizovana absurdita svéta. Skvorecky neni autor teoreticky za-
méfeny a tyto proudy se ho nedotykaji tak bezprostfedné jako napf.
Ivana Vyskocila, Karla Miloty ¢i Véry Linhartové. Jeho jediny roman
z padesatych let Tankovy prapor s podtitulem Fragment z doby kultd
je vsak velmi blizky témto dobovym tendencim. V prvoplanové po-
loze muze byt Tankovy prapor ¢ten jako fraska, ve které oziva vojen-
ské prostredi pocatku padesatych let. V hlubsi poloze je to analyza
jazyka a mocenské struktury totalitni spole¢nosti a zpasobu, jakym
se ji ptirozeny svét brani. Vojenské prostiedi vytvaii hyperboli-
zovanou modelovou situaci civilni spolecnosti. Ptydepe politické
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ideologie, zhusténé do souboru viceméné mechanicky pouzivanych
frazi, je teci politickych Skoleni a vojenskych plankonspektti, nastro-
jem k vytvareni pseudoskute¢nosti. Ma jen nepatrné sty¢né body se
skute¢nou praxi zivota tankového praporu a praveé ty jsou vychodis-
kem humoru. Groteskni situace vznikaji ve chvilich, kdy se jazyk
politické fraze se svym abstraktnim zobecnénim dostava do kontaktu
s expresivnim, ¢asto vulgarnim jazykem vojakt. Podobné jako o deset
let pozdeji Vaclav Havel v Zahradni slavnosti a ve Vyrozumeéni tema-
tizuje Skvorecky v Tankovém praporu jazyk fraze ne jako obecnou fi-
lozofickou otazku odlidsténého jazyka, ale jako svédectvi o své vlastni
zivotni zkuSenosti. Mira umelecké stylizace, o které nikdo nepochybuje
u Havla, je vSak vétsi, nez by se na prvni pohled zdalo.

Sledujeme-li vnitini vyvoj Skvoreckého dila, zjistime, Ze obdobi
1948-1958 obsahlo velice bohaty stylovy rejstfik, ktery muze byt
vniman jako osobitd tviréi paralela hledani novych forem romanu
a prozy. Uzké spojeni s angloamerickou literaturou a jeho piekladatel-
ska ¢innost inspirovala Povidky tenorsaxofonisty, psané jazykem drsné
americké skoly, i posledni prozu tohoto obdobi, o které autor sam pise,
ze by se nezrodila bez bilé magie Faulknerovy véty, Legendu Emoke.
Jeji text je sveédectvim o existencialni situaci ¢loveéka v soucasném
sveété, pribéhem o zmarnéné a ztracené prilezitosti navazani hlubsiho
kontaktu mezi dvéma lidmi. V dobé jeho vzniku, v Ceskoslovensku
konce padesatych let, bylo velice aktualni téma stietnuti lidské potieby
hledani hlubsiho, duchovniho zivota s povinnym, oficialnim materia-
lismem, ktery jej znemoznoval. Knizni vydani v roce 1963 bylo pocat-
kem kratké §tastné vyjimky, kdy se v letech 1963-1969 Skvoreckého
dilo mohlo dostat k SirSimu okruhu ¢eskych ¢tenafi a stalo se vyznam-
nou soucasti procesu pozvolného splyvani proudu ineditni a oficialni
ceské literatury.

V sedmdesatych letech, v kanadské emigraci, nastava dalsi tvirci
obdobi, ve kterém se uplatiiuji inspirativni podnéty ze Sedesatych let.
V Mirdklu naléza Skvorecky novy styl, ktery dovadi k dokonalosti
v Pribehu inzenyra lidskych dusi. Zakladnim stavebnim principem
téchto romant je asociativni fazeni jednotlivych realisticky vidénych
detailti, epizod a scén, které se filmovym stfihem prolinaji, vzajemné
zrcadli, zmnohovyznamnuji a vytvari jakousi surrealistickou kolaz.
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ZkuSenost emigrace je nepochybné pro spisovatele dvojnasobné
traumaticka, poskytla vsak zaroven Skvoreckému latku a perspek-
tivu, ktera rozsitila a prohloubila jeho vidéni svéta. Umoznila mu
vystihnout existencialni pocit ¢loveéka v dobé€, kdy globalizace a zvy-
Sené zivotni tempo piineslo s sebou i fragmentarizaci naseho vni-
mani skute¢nosti. Struktura Inzenyra lidskych dusi je skladana prave
z fragmentt: drobné anekdoty, groteskni ¢i tragikomické ptibéhy
a historky, vypravéné v anachronickém a pferusovaném sledu,
scény plné konkrétnich detailti a autentickych zaznamt dialogt
i jejich fazeni metodou filmového stfihu a vzajemného zrcadleni,
vyjadfuje pocit jedince, na jehoz védomi Gto¢i spousta vzajemné
nesouvisejicich vjemut. Tato metoda umozinuje vyjadfit chaotic-
kou mnohotvarnost Zivota druhé poloviny dvacatého stoleti, jeho
rychlé tempo a diskontinuitu.

Emigrace jako literarni téma je dominovana pravé prvkem
diskontinuity, nasilného zlomu mezi minulosti a pfitomnosti.
Svét minulosti, domova v geografickém i duchovnim smyslu, vy-
jadfeny v textu préteritem, je oddélen od kanadské pritomnosti.
Vznika tak zajimava kompozice: roman, ktery je syntézou, vyvr-
cholenim autobiograficky inspirovaného dila, zachycuje autorovu
zkuSenost v Kostelci za valky, po roce 1948 i v emigraci, formou
mozaikovité kolaze slozené z anekdotickych pifibeht, grotesk-
nich scén a dopist pratel. ZkuSenost z kanadského akademického
svéta je naopak vice prostoupena diskursnimi a reflexivnimi pa-
sazemi a diskusemi se studenty. Obé¢ tato epicka centra jsou spo-
jena v celek, jehoz tématem je zivotni osud a existencialni pocit
vypravéce. Je rozdélen na sedm ¢asti, nesoucich jména sedmi
(s vyjimkou Conrada) americkych spisovatelt. To dava autorovi
moznost obohatit fragmenty lidskych osudl a asociace v ramci
jednoho lidského Zivota nepiebernym mnozstvim asociaci a aluzi
literarnich. Uvolnéna, oteviena forma romanu, jeho polyfonicka
a polymorfni kompozice, zasazuje tak text do souvislosti s lite-
raturou a vytvari slozitou tkan, jejiz jednotliva vldkna navozuji
bezpocet souvislosti. Téma nesdélitelnosti osobni zkuSenosti do-
stava dalsi rovinu, zkuSenost tlumocenou literarnimi dily, ktera
,»chtéji ucinit zadost viditelnému svétu tim, Ze vynesou na svétlo
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pravdu, mnohotvarnou a jedinou, ktera je na dné kazdého z jeho
aspektt.

Pribeh inzenyra lidskych dusi vychazi v roce 1977, tedy v dobg,
kdy se v evropské i americké literatuie objevuje fenomén postmoder-
nismu. Bez jakéhokoli védomi ¢i timyslu prislusnosti k tomuto sméru
ze strany autorovy je mozno Vv textu objevit mnoho postmodernich
prvki, jak je chape Lyotard. Konstantou Lyotardova myslenkového vy-
voje je veérnost zakladnim intencim predvale¢né avantgardy a Gsili vy-
jit z oné slepé ulicky, ve kterou vyustilo spojeni téchto tendenci s mar-
xistickym projektem. Lyotard odmita rizné ,,filozofie historie®, v nichz
vidi metanarativni piib¢hy, ,,nadpiibéhy®, které maji shrnout rozpty-
lené narativno lidskych pfibéhti ve vSezahrnujici jednotu. Nebezpeci
znasilnovani zivotni zkuSenosti teorii a pojeti umélecké tvorby jako
hledani vyrazu pro nejosobnéjsi zkusenost kazdého jedince, o kterém
hovoii Lyotard, dobie charakterizuji vychodiska Skvoreckého poetiky.
Lyotard vidi jedno z nejvétsich nebezpeci evropské tradice v konfuzi
mezi estetikou a politikou, Skvorecky dusledky této konfuze proziva
a popisuje.

Literarni aluze, citace a intertextualita, charakteristické pro postmo-
dernu, jsou zakladnim tvir¢im principem v Pribehu inzenyra lidskych
dusi. Nastava tedy zajimavy fenomén, ze podobn¢ jako ¢eské absurdni
drama v Sedesatych letech mélo v porovnani se svétovym siln€jsi ko-
feny v zivotni zkuSenosti autord nez v jejich filozofii a teoretickych
programech, tak Pribeh inzenyra lidskych dusi ptinasi do cCeské lite-
ratury mnohé prvky postmodernismu, aniz se autor o to védome snazi.
Kazdopadné splnuje jeden z jeho pozadavki: mize byt ¢ten v mnoha
rovinach. Muzeme vzit doslova jeho podtitul: ,,Entrtejnment na stara
témata o zivoté, Zenach, osudu, snéni, délnické tiidé, fizlech, lasce
asmrti“ (jak se to stalo casti ¢eské kritiky) — a na druhé strané nam
muze jeho humor a lehky ton naznacit, Ze se jedna o syntézu autorovy
draze zaplacené zivotni zkuSenosti a zaroven o Siroky zabér absurd-
niho theatra mundi druhé poloviny dvacatého stoleti.

Setkani dvou svétll navozuje také téma jazykovych, historickych
a geografickych bariér, typickych pro emigraci, které vsak v pod-

3 SkvoreckY, Josef: Pibsh inzenyra lidskych dusi I1. Spisy Josefa Skvoreckého 16.
Praha, Ivo Zelezny 2000, s. 124.
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textu dostavaji hlubsi vyznamy. Jazyk funguje stejnou mérou jako
prosttedek komunikace ijako piehrada. Stejna slova zapadaji do
riznych sémantickych poli, stejny citat ma jiny vyznam v jiném kon-
textu, vzbuzuje jiné asociace. Vynalézava prace s jazykem a autorova
genialni akustickd pamét’ umoznuje volny pohyb étyficeti lety vy-
voje CeStiny a se sugestivni piesnosti charakterizuje postavy i dobu.
Pribéeh inzenyra lidskych dusi je v tomto smyslu svou $ifi 1 polyfonii
jazykové nejbohatSim autorovym dilem.

Téma setkani dvou svétit dominuje i ve Skvoreckého préze z osm-
desatych a poc¢atku devadesatych let, kdy se od autobiograficky inspi-
rované prozy obraci k historickému romanu. Obrat od soucasnosti do
minulosti mizeme v osmdesatych letech sledovat u mnoha ceskych
i svétovych autorti. Hrabal piSe trilogii Svatby v domé, Kundera
v Nesnesitelné lehkosti byti prohlubuje podtext soucasného pii-
béhu leitmotivy, které podtrhuji spolecné evropské kulturni zazemi
a v Nesmrtelnosti stupnuje tuto tendenci, kdyz k souc¢asnosti vytvari
paralelu v Goethové vztahu k Bettiné von Arnim. Také Jan PatoCka
v Kacirskych esejich definuje kofeny narodni identity v SirSich sou-
vislostech evropskych. Vidi je viecké filozofii, v fimském pravu
a v zidovsko-kfestanské nabozenské tradici. Podobné tendence jsou
soucasti snahy rozrusit hranice uzavieného svéta oficialni ¢eské kul-
tury a protestovat proti jejimu zafazeni do Vychodniho bloku, které
bylo v té dob& bézné ina Zapadé. Je symptomatické, Ze Skvorecky
v rozhovoru s Walterem Goodmanem, ktery recenzoval americké
vydani Inzenyra lidskych dusi, tika: ,,Namétem romanu o Dvorakovi
jsou vztahy Ceskoslovenska se Zapadem. Ceskoslovensko neni vy-
chodni zemi. Nema nic spole¢ného s Ruskem. Mélo vzdycky zapadni
kulturu.®

Ceské a americké motivy, které byly vzdy soucasti autorova du-
chovniho svéta, se dostavaji v osmdesatych letech do rovnovahy. Ve
Scherzu prevladaji motivy Ceské, v Nevésté z Texasu pocCinaji pie-
vazovat motivy americké. Po Scherzu, které pati spolu s Legendou
Eméke, Bassaxofonem, a Prima sezénou k lyrické linii Skvoreckého
dila, prichazi v Nevéste opét tematika epicka. Obdivuhodna Sife au-
torovy zivotni zkusSenosti i erudice v oblasti ceské a angloamerické
literatury i spolecnosti se obrazi stale zfetelnéji v jeho proze. Jeji za-

30

Helena Koskova

nrova i stylova bohatost je rozsifena v poslednim desetileti o zanrove
tézko zatraditelnou prozu Nevysvétlitelny pribeh aneb Vypraveni
Questa Firma Sicula a dokonce i o science fiction s hlubokym nabo-
zensko-etickym podtextem, Pulchra.

V kontextu svétové literatury dvacatého stoleti patii Skvorecky
mezi autory, jejichz dilo bylo obohaceno zkusenosti domovského
prava ve dvou kulturach a jazycich, stejn¢ jako naptiklad Vladimir
Nabokov, Witold Gombrowicz, Czestaw Miltosz, Jerzy Kosinski,
Stawomir Mrozek, Vladimir Vojnovi¢, Salman Rushdie, Milan
Kundera a fada dalsich. Na rozdil od mnohych z nich zistal Josef
Skvorecky Geskym spisovatelem v tom slova smyslu, Ze nepiestal
psat prozu ve své matetsting. Jeho dilo tak zlstava vyznamnou a in-
spirativni soucasti ¢eské i svétové prozy dvacatého stoleti.
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,JEJICH VEC SE MNOU PROSTE NESOUVISELA*

Josef Skvorecky jako stfedoevropsky autor

Jifi Travnicek (Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, Brno)

\,Jestli to nikomu nereknete, tam vam to
posSeptam: zadna stredni Evropa neexistuje
a nikdy neexistovala. To celé si vymyslel
Kundera, ponévadz byl v té daleké Parizi
hroznée smutny a védel, ze i kdyby se vratil do
Prahy, bylo by to taky daleko...*
Péter Esterhazy

Dejme nejdfive zaznit hlasu skeptika. Ten pravi, ze Josefa Skvo-
reckého zadnym stfedoevropskym kontextem neobmyslime. To
proto, ze mame co ¢init s odhodlanym stoupencem anglo-americké
kultury. Jeho dilem se jako zlatd nit vine jazz; jeho nejcetnéjSim
zanrem je detektivka. Za své tii celozivotni vzory povazuje E. He-
mingwaye, W. Faulknera a S. Lewise; k tomu pfistupuji pieklady
— prevazné z americké literatury, osobné zaujaté doslovy. Anglo-
-americkd je isamotnd povaha autorova psani: zadny prekotny
modernismus a experimentatorstvi, zadné symbolicky modelové
konflikty, ale spiSe spolehnuti se na empirii a detail, tedy stary
dobry a poctivy realismus jako zaklad, ze kterého je mozno tu
a tam se odpoutat k néjaké té novoté v kompozici (Pribéh inzenyra
lidskych dusi, Scherzo capriccioso) ¢i ve zpusobu, jimz je vedeno
vypravéni (Bassaxofon). Do této oblasti patii i rozostiena hranice
mezi ,,vysokym® a ,,nizkym®, tj. mezi literaturou taktikajic vaznou
a literaturou jako entertainment. 1 tohle je anglo-saské, nebot’ lite-
ratura je tu v této tradici od toho, aby komunikovala, rozuméj: ba-
vila. V doslovu k romanu Herzog Josef Skvorecky cituje in extenso
nazor Saula Bellowa. Pfitom jde o nazor, ktery by se dal pouzit
jako motto k vlastnimu dilu autora tohoto doslovu:

Jsem prosté proti romanu odvozenému cisté z literatury — prijima-
Jicimu kanony Joyce a Kafky. Dostojevskij alesponn hledél na jevisté
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lidského zivota svézima ocima. Pojeti Zivota jakozto literatury je mo-
derni nemoc — francouzska infekce. Nevyhnutelné vklada vsechnu na-
déji do technickéhovykonu, do virtuozity. (SKvorRECkY1999: 171.)

Jakapak tedy Stfedni Evropa se sentimentalnim vzdychanim po
c. ak. monarchii, videnskymi valciky, kafkdrnami, $vejkovinami,
hospodskym kecy, Stradlem, bratvursty, wienerschnitzly, pivem jako
kien atd.!

Josef Skvorecky se v ni sice narodil, prozil zde 45 let, poznal dii-
vérné zivot na jejim malomésté i v jeji metropoli, ale jeho pokrevni
bratii — a tim 1 klice k dilu — se podle vSeho nachazeji over the ocean
nebo alespon over the Channel. Ale prece...

Nostalgie a ironie
Poslechnéme si tento rozhovor:

,, lak nam dejte zatim kavu.

,, Prosim — dvé turecké, * rekl ¢isnik, ometl symbolicky ubrus a ode-
Sel. Mel rysavé vlasy, pokryvajici mu lebku jako vinobiti. Zajimal mé
a napadlo mi, jaky je asi jeho pomér k socialismu a vykoristovani.
Zasmal jsem se.

., Cemu se sméjes?  rekla Dasa.

,,Ale nic, “ Fekl jsem. ,, Jak se ti tu libi?

,,Je to trochu sesly, ne?

A dity. To je prave prima.

,No, “ Fekla Dadsa. ,, No, ma to aspon urcitej svih.

., Minulost, * rekl jsem.

,Co?"

, Minulost. Svet, kterej byl nas svet. Takhle to tam vypadalo.
(SKVORECKY 1994: 149)

“«

Rozhovor pochazi z povidky ,,Stinohra“ (napsané v roce 1950).
Vypravéc (fikejme mu Danny) touzi po Lize, jenomze ta je mu ode-
prena, a tak si smluvil rande s Dasou. Sedi spolu v kavarng, je tésné
po Unoru. Danny rozehrava svou strategii: Dasu chce jesté tento
veCer svést. Pritom seSlost kavarenského prosttedi — Dannymu ni-
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jak nevadi — se stava stopou, ktera vede do Casu, kdy to jesté takové
nebylo. Vede k Casu, ktery byl jesté ,,nas". Ten soucasny ,,nas* neni;
uz nam nepatii. Nezbyva tedy nic jiného nez si svij ¢as zorganizo-
vat v perspektivé ze dne na den: pies den si zajistit rozko$ na vecer,
nebo alespon jeji ptislib. Smysl (,,Svét, kterej byl nas svét.”) se od-
stéhoval do minulosti. Tehdy jsme to byli ,,my®, dnes uz zadné ,,my*
neni mozné¢; stali jsme se osamocenymi a bludnymi jedinci. Danny
je tedy stejnou mérou cynik, resp. ironik (sebeironik), a nostalgik.
A tento amalgam cynismu a citovosti, ironie a nostalgie — to uz je
cosi erbovné stfedoevropského. — V daném piedznamenani je myj.
napsan Konec nylonového veku. Cely je pojat jako rozlucka s ele-
gantnim svétem prvni republiky s jazzovou hudbou, krasnymi Ze-
nami v nylonovych puncochach, duchaplnymi rozhovory, stylové
zafizenymi kavarnami... Jde také o konstatovani toho, co jednou
muselo pfijit. Treti generace domaci burzoazie uz nema vitalitu,
aby mohla ptezit. Ta prvni byla mlada, vybojnd a dravci. Druha
se naucila zit v ptepychu; treti je pak rozlozena, upadld, ,.gene-
race bez funkci, bez ctizadosti, bez zdravych politickych a vibec
jakychkoli averzi“ (Skvorecky 1991: 663), generace, do niz pa-
tfi Samuel Gellen, hlavni hrdina novely. Asi to tak musi byt. Na
misto slabych nastupuji zdravéjsi a silngjsi. A kdo se jim neumi
postavit, necht’ opusti scénu ,,velkych* ptibéhti déjin. Jako by timto
Skvorecky soucasné hlasal historicky determinismus i socialni dar-
winismus. Tedy: hlasal... Jako by se mu svym psanim nedokazal ¢i
nechtél vzepftit. — To, ze nylonovy vek konci, ma svou logiku, proti
které se nelze vzeprit. Alespon Ze po ném zUstane ta nostalgie, nos-
talgie toho, kdo vi, tedy nostalgie nikoli sentimentalné plactiva,
nybrz ironicka. Timto pocitem je nesen i Pribéh inzenyra lidskych
dusi. Jde o jakousi bilanci, ohlédnuti za témi, kdo uz tady nejsou,
jakoz i za ¢asem, ktery nenavratn¢ odeznél. VSe sméfuje do protek-
toratniho Kostelce; zde se nachazeji — ze zpétného pohledu kanad-
ského exilu — klice ke vSemu, co pfislo poté; zde se rozplétaji uzly,
v nichz je dohromady spleteno déjinné a osobni, ¢eské a kanadské,
uvaha a vzpominka, zivot a literatura.

Stfedni Evropa se tak v nostalgicko-ironické perspektivé stava
faktem az v okamziku, kdy faktem pfestala byt. Jinak feceno: jeji
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podoba — jak se shodli M. Kundera a G. Konrad — nemtize byt jina
nez snéni, mytus, dejdrymovani, jak by asi fekla Blbénka, ¢ili pie-
devsim uzemi ze slov, které vypliuji vzpominkové obrazy a ptibchy.
Ve formulaci Czestawa Mitosze: ,,Stfedni Evropa je akt viry, projekt,
muizeme dokonce fici, Ze utopie (Mmosz: 107). Pritom divodem
téchto navratii jsou dva roky 1918 a 1939, resp. 1945, resp. 1948.
Do té prvni patii napt. Pochod Radeckého (1932) od Josepha Rotha,
Skoricové kramy (1934) Bruna Schulze, ale tfeba také Haskovy
Osudy dobrého vojika Svejka za svétové valky (1921-23). Ano, iv
nich se nachazi cosi nostalgického. Zejména ve zplsobu, jimz Hasek
dava dohromady tolik rtznych typu, tedy tak Siroky rejstiik blbu
a blbstvi, se totiz nachazi jakysi uzas: néco tak nadherné pfizrac-
ného jako c. ak. armada uz nikdy nebude... Skoda. A ironicky je
pak zpusob, jimz se velké d&jiny vplétaji do malych, tedy jak nad
vaznymi cili a distojnickymi rozhodnutimi ma vzdy vrch feé, tlach,
prapovidka, historka. Jako jistou ozvénu tohoto uZasu — uz ve vztahu
k armadé socialistického Ceskoslovenska — Ize &ist i Skvoreckého
Tankovy prapor. — Do druhé viny pak patii napt. Inzenyr ¢i Konec
nylonového veku, dale pak Hrabaliv roman Obsluhoval jsem anglic-
kého krale (1980) ¢i Rodnd Evropa (1959) Czestawa Mitosze.

Oni

Czestaw Mitosz tvrdi, Ze jeden zrozdili mezi Zapadni a Stiedni Ev-
ropou tkvi v pojeti Casu. Pro zapadniho ¢lovéka je ¢as ,,neutralni, bez-
barvy®, odviji se bez nahodilych pohybi, zatimco pro Stiedoevropana
je Cas ,,intenzivni, narazovy, plny prekvapeni®; jde o Cas, ktery se stava
»aktivnim castnikem piibéhu* (Mirosz 1986: 101). Z toho plyne — do-
vozuje dale Mitosz — Ze ,,nejnapadnéjsim rysem stiedoevropské literatury
je védomi historie, a to jak minulosti, tak pfitomnosti“ (tamtéz: 101). Ve
Stiedni Evropé se d&jiny svym spisovatelim staraji o pribéhy v daleko
vetsi mife nez na Zapadé. Ale mozna by to Slo fici i opacné: ve Stredni
Evropé d&jiny svym spisovatelim kradou individualni piibéhy a snazi
se je nahradit pribéhy kolektivnimi, tj. pfib&éhy ideovych abstrakei.!

1 K tomu Adam Micunik: ,,Literatura ve Stfedni Evropé byla odsouzena obcovat
(cohabit) s politikou* (ARTMANN ad: 22).
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Zkusme si jen piedstavit, ¢&im by bylo Skvoreckého dilo bez protek-
toratu, Unora, padesatych let a Prazského jara. Bylo by vibec jesté
o ¢em psat? Dokonce i autorovy detektivky — nejvice Konec porucika
Boriivky — nejsou zadné profesné neutralni prozy, ale védi o tepu vel-
kych déjin — ten se jim namnoze stara o zapletky, resp. prolina se se
zapletkami ryze kriminalnimi. Stfedoevropan zkratka nezna déjinné
neutralni doby. Bud’ se vzpamatovava z porazky, nebo se na porazku
chysta, zloveéstné ji vétii. ,,Pro Stiedoevropana jsou déjiny predevsim
sumou trpkych zkusenosti“ (Kroutvor: 62). — Cira fikce je v romanu
nemozna asi obecné (roman je ze své podstaty ,,factual fiction” /Da-
vis 1996/), v tom stiedoevropském je vSak nemozna dvojnasobne.
V Anglii, Francii ¢i Americe lze napsat epicky klidny a pfitom dé-
jové spadivy milostny roman, socialni roman ¢i pfirodni roman. Ve
sttedoevropském prostoru by takto pojaty roman musel byt vniman
bud’ jako pouhy Unik, nebo néco viceméné zbytecného, piipadné ne-
tpIného. Cisty milostny roman? Tomu by se ve Stfedni Evropé piilis
nerozumélo. Podvédomeé by se ¢tenar asi zeptal: a to mu, spisovateli,
stoji za to, aby se zabyval ,,jen” tim, jak ona ho ma rada, on ji ne, na-
jde si druhou, pak zjisti, ze vlastné mél rad tu pivodni, atd.? I nékolik
Skvoreckého dél by mohlo byt vniméno jako romény milostné, napf.
Zbabeélci, Legenda Emodke, Lvice &1 Prima sezona, ptiCemz jsou to
vSak jesté romany na mnohy zplsob jiné. Stfedni Evropa nemiluje
Cisté zanry a modelové piibéhy. I ten Kafka, jehoz texty byvaji po-
vazovany na Zapadé¢ za prorocké vize, se ¢te ve Stiedni Evropé — jak
ukazal Milan Kundera (1988: zejm. s. 112—113) — jako autor veskrze
realisticky: mit vyméfen trest, ke kterému je potfeba zkonstruovat
provinéni (Proces, 1925), to od doby politickych procest z 50. let
dobfe zname. Stejné tak v nasi kulturni paméti mame ulozeno to,
kdyz se nékdo pokousi dostat k tomu, kdo je majitelem moci, napf.
k okresnimu tajemnikovi strany — itohle se nachazi v nasi déjinné
zkusenosti (Zamek, 1926).

Ve Stiedni Evropé je tedy ptibéh vesmés kompromisem mezi fa-
bula¢nim samopohybem vlastniho psani a ,,velkymi‘ déjinami. Nelze
napsat piibehy jen z postav a jejich vlastnich charakteristik; do je-
jich rozhodnuti zasahuje jina (vyssi) moc, ta jednotliva rozhodnuti
vyklani, potlacuje, pfivlastnuje si je. Nelze se tedy spolehnout na
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klenbu velkého, sjednocujiciho piibehu, ale spiSe na zietézeni men-
Sich piib&ht.? (Z historickych zdroji je této epice asi nejblizsi ro-
man pikareskni.) Takto si Ize ptecist i Musilova Muze bez viastnosti
(1930-43). Jako by vsSechny dil¢i scény sméfovaly k tomu, ze se
nékde spoji a vznikne velkolepy celek, jenze scény se nespoji a ce-
lek méa nakonec podobu pouhého mechanického souctu scén. Velké
a sjednocujici ptibehy jsou mozné jen v historickych vypravénich.
A ta — jak znamo — se pisi z pohledu vitézd. Ptritom byt vitézem roz-
hodné nepatii mezi sttedoevropské erbovni pocity. Ideologicti strazci
téchto velkych piibéhi (jako je osvobozeni, boj délnické tfidy proti
burzoazii, vitézstvi pracujiciho lidu, boj s kontrarevoluci) piedepisuji
nejenom tyto piibéhy samy, ale i jejich uchopeni. To je i divod, pro¢
tak u kritiky narazili Zbabélci. Skvorecky v o¢ich velké asti kritiky
znesvétil spoleCensky zavazny piibéh osvobozeni tim, Ze si zvolil
ich-formu, pficemz celé véci pfitizilo to, ze nositelem této ich-formy
se stal ,,pasek* Danny, ,,uffiukany hypochondr, sentimentalni icy-
nicky jedinacek pana rady, egoista, jehoz vSechno mysleni a konani
urcuje, s prominutim, jeho ptirozeni®“ (Novy: 47). Nebo slovy Josefa
Rybaka: , Kniha Skvoreckého by mohla byt zrcadlem malomé&stacké
ubohosti, kdyby autortiv svétovy nazor i pohled na skute¢nost neur-
¢oval hrdina knihy, cynicky pasek® (RyBax: 49).

- Kdybys byla kralovna, co bys udélala nejdriv?

- Dala bych rozsvitit.

- Pro¢ se tak zhasina?

- Nemayj dost proudu.

- Kdo?

- Oni, odpovedeéla Alice, nahmdtla mou ruku, vychdazeli jsme ven.
A ja podle zpiisobu, kterym mi odpovédéla, jsem v zasadé pochopil,
ze ,,oni " jsou ti u tech vypinacii. (GrRusa: 104)

2 ,Pro Stiedni Evropu je typicky maloméstsky, kramaisky kolorit. Figurky,
historky a fetise, banalni kazdodennost rozdrobena do detailti, vytvafi bizarni
lokalni strukturu. Gemiitlichkeit stfedoevropského biedermeieru je principem
zanrové scény. Ve Stredni Evropé se nedafi epice, ale malym bulvarnim formam:
grotesce, frasce, parodii...“ (Kroutvor 1990: 78).
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Scénu jsme si vypujcili z Grusova Dotazniku (1978). Maly Jan
Chrysostom Kepka rozmlouva s maminkou; je rok 1952 a v Chlumci
vypnuli elektiinu. — Mysl Stfedoevropanova vi, ze majiteli téch vel-
kych pfibéhd, v nichz se bojuje ,,za novou Evropu®, ,,za svétovy mir,
,»fir Kaiser, Gott und Vaterland* ¢i proti ,,zidozednarim®, ,,imperialis-
tickym $§tvacim* atd. jsou vzdycky né&jaci oni. A Ze se jim ftika ,,oni*
— tot’ ve stejné mife odpor i Gizas. Do velkych pfibéht ,,téch u téch vy-
pinacti® se nelze michat. Jinak feceno: Stiedoevropan vi, ze nad his-
torii se neda vyhrat, ale soucasn¢ také vi, ze z historie, tj. z piibéhu
»tech u téch vypinacu®, nelze utéct do svého soukromého doupéte.

Poruciku Borivkovi se pletou do zivota také jacisi ,,oni“; je to ta
druha policie, bez niz by se vrazda vySetrovala jako vrazda a nic vic.
Jenomze co délat? V disledku toho je Bortivkovi ptidélena jen epika
niz§iho stupné. V bézné detektivce by byl hlavnim a vlastné jedi-
nym hrdinou; v detektivce, kde jsou jeste ,,oni, je Bortivka hrdinou
druhého tadu. Nad nim vladnou ti, kdo jeho praci davaji usmérnéni
a konec¢nou interpretaci. ,,Oni* jsou ti, kdo zakazuji jazz — nejdiive
z pozic hnédych, posléze rudych. Jacisi ,,oni* vysilaji do Kanady ze
socialistického Ceskoslovenska své zvédy, aby se piesvédéili, jak si
pan spisovatel Zije, kolik mu vynasi nakladatelovani, kdo se s nim
styka... Mozna stejni ,,oni* se postarali o to, ze o dr. Tothovi, ktery
byl na konferenci v Londyné, vysel v Rudém pravu ¢lanek; v ném
stalo, ze jmenovany doktor zradil a zdstal v ciziné. Kdyz si to zko-
prnély dr. Toth precetl a kdyz zjistil, Ze se nelze domoci, aby zprava
byla dementovana, rozhodl se vyjet na Zapad a skutecne zustat
v exilu. Souboj s ,,velkym* piibéhem vzdal a svij ,,maly* osobni pfi-
béh mu podiidil (Inzenyr).

» Vytrzel jsi si arz?¢

Bylo rano na hlavnim nadrazi v Pesti, vojaci méli po budicku a gene-
ral, ktery se svym vlakem jest¢ neodjel, se rozhodl, Ze pijde osobné
revidovat latriny. Na latriny se podle denniho rozkazu hejtmana Sag-
nera chodilo po batalionu. Generala doprovazi poru¢ik Dub. Vojaci
sedi ve dvou fadach ,,jako vlastovky na telegrafnich dratech, kdyz se
chystaji na podzim na cestu do Afriky*. (HASEK: 522) Svejk sedél
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na levém kiidle a,,pfed¢ital utrzek papirku, vytrzeného buhvi z ja-
kého romanu Ruzeny Jesenské“. V tom se vSak podival kolem sebe
a uvidel generala:

Vyskocil tak, jak byl, se spusténymi kalhotami, s Femenem ko-
lem krku,upotrebiv jeste v posledni chvili utrzku papiru, a zarval:
., Einstellen! Auf! Habacht! Rechtsschaut!* A salutoval. Dva Svarmy
se spustéenymi kalhotami a s Femeny kolem krku se zvedly nad latri-
nou. (Tamtéz: 523.)

Generalmajor se dobracky usméje a fekne, aby se pokracovalo;
vojsko se tedy odebere — na povel desatnika Malka — do pavodni
pozice. Generalmajor zapiede se Svejkem pratelsky rozhovor. Celou
tuto necekané vzniklou situaci se vSak snazi zachranit porucik Dub
(citi, Ze v celé situaci je cosi neptipadného), praveé generalovi, ze jde
o ufedné uznaného blba. Generalmajor se vSak obofi na Duba, ze na-
opak tento vojak — na rozdil od Sarzi — vi, co se patii, a ze ud¢lal to,
co mél udélat on, poruéik Dub. A pokraduje se Svejkem v piatelském
rozhovoru:

., Wtrzel jsi si ars? “ otazal se generdlmajor Svejka.

., Poslusné hlasim, pane generdlmajor, zZe je vsechno v poradku.

,, Wiencej srac nie bendzes? *

., Poslusné hlasim, pane generalmajor, ze jsem fertig. *

,Dej si tedy hosny nahoru a postav se potom zas habacht.
Ponévadz to »habacht« rekl generdalmajor trochu hlasiteji, ti neblizsi
pocali vstavat nad latrinou. (Tamtéz: 523-24.)

¢

“«

Kdyz uz je Svejk fadné ustrojen, general pronese kratky némecky
proslov, ze ucta k predstavenym a znalost ,,dienstreglama“ znamena
na vojn¢ vSechno, akdyz k tomu pfistoupi statecnost, ,,neni ne-
pritele, kterého bychom se museli bati“ (tamtéz: 524). Porucikovi
Dubovi general nafizuje, aby tohoto vojaka pfi nejblizsi prilezi-
tosti navrhl na bronzovou medaili za pfesné konani sluzby. — Nutno
upfesnit, Ze se jedna uz o druhé latrinové setkani Svejka s general-
majorem. Predchoziho vecera, to kdyz generalmajor po jedenacté
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hodin¢ nechal vyhnat cely batalion na latriny, se general zeptal, zda
uz Svejk byl na latring, Svejk odvétil, ze nebyl, nebot’,,neni z &eho tla-
Cit™ (tamtéz: 520).

Doprali jsme si to potéSeni a prosli si jednu z nezapomenutelnych
scén Haskova Svejka ze dvou divodii. Zaprvé proto, Ze v ni lze spat-
fit pfimo esenci Stiedni Evropy: Generalmajor, ktery je Polak, se bavi
s Cechem Svejkem v uherské Pesti — to vie se odehrava v situaci tak
veérohodné zakladni, Ze uz snad jina zakladné€j$i ani byt nemuze.
Konverzace se déje v némciné s prvky polstiny a v ¢estin¢. Pan ge-
neral voli vyrazivo spise lidové, vojin Svejk je co se jazyka tyce
sluzebné korektni. Oba si vSak viditelné¢ rozuméji. General dovede
ocenit disciplinu a gvejk zase vi, ze ,,habacht” je ,habacht“, nehled¢
na situaci. Oba pochazeji z Kakdanie, v jejiz etymologii se nachazi ne-
jenom némecké k. und k., ale i malebné Ceské slovo, piesné to, jeZ se
stava predmétem generalovy rozmluvy se Svejkem. — Zadruhé jsme
si tohoto potéSeni dopiali proto, ze blizeneckou ozvénu této scény
nachazime ve Skvoreckého Inzenyrovi. Mladi muzi se béhem total-
niho nasazeni v kostelecké messerschmitce chodi zaSivat na zachod.
Na zachodku bylo vzdy plno, malokdy nékdo sedél na mise, ale o to
vic zde bylo zakoufeno. Jednou nékdo zahlasil, ze se blizi ,,verkssuc’
Eisler. Je odchycen Lenecek, kterému se nepodafilo zaujmout misto
na mise, ale verkSucovi to nestaci. Obchazi klozety a sleduje, jestli
vsichni sedi se spusténymi kalhotami. Zaujme ho Ponykl, ktery jako
jediny ma kalhoty pfetazeny pies kolena, proto str¢i nos ,,skoro az
do klozetu®. V té chvili v§ak Ponykl uvolni plyny, které zasahnou
Eislera z nejmensi mozné blizkosti. Pak se obrati na zbytek fady:

13

,,,Sie haben zehn Sekunden. Wer binnen zehn Sekunden nicht
Scheifien beginnt, der kommt mit mir zum Herrn Betriebsleiter! " :
Ozval se hlasity vybuch plynit smisenych s breckou, ktera vystiikla
pod velikym tlakem. Verksuc i my jsme se ohlédli. Usvédceny Lenecek
vyuzil konfliktu s Ponyklem, urval zaseknuty zip a sedél nyni s nahymi
koleny na mise. Eisler se k nému vrhl. ,, Pockat, Lenecek! To neplati!**
zarval. ,,To jim uz ted’ je houby platny! Pudou se mnou, i dyby tu
ted’ vysrali vola!** Portiznu nasledovaly dalsi exploze, nékteré vyro-
bené na hubu. Verksuc si jich vsak nevsimal. Stal nad Leneckem tak
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dlouho, dokud nepouzil predni stanku Der neue Tagu s oznamenim
o smrtich za Viidce a Vlast, a pak holice odeskortoval k betrybslaj-
trovi a o nds ostatni se nestaral. (SKVORECKY 1992: 94)

Tovarni zachodek sehrava v InZenyrovi jesté jinou dilezitou roli:
stava se ,,hajzluniversitou” pro totalné nasazené mladé muze. To
kdyZ je sem piemistén z fiSe Vozenil, ,,veteran né€kolika rozbombar-
dovanych mést* (tamtéz: 133), kterému se nepodatil unik do nemoci.
Vypravi zde hrizné historky z fiSe a odjinud a duo mladych mudr-
lantd Kos a Malina tu probira riizna témata — napf. jak je velky mésic,
jestli jako pecen nebo jako predvalec¢na pétikoruna, jestli v Australii
se mluvi anglicky nebo australsky atd. — Latrina sbratiila ve Svejkovi
vojina s generalem, u Skvoreckého ani hodnovérny vykon nepomohl
Leneckovi, aby nebyl pfedveden k ,,betrybslajtrovi®. Neodeznél totiz
ve spravnou chvili. Ale i tak je tu zachodek jistotou. Ne sice uplnou;
musi se davat pozor, jestli se neblizi verksuc, ale z toho, co je v dané
chvili dosazitelné, jde asi o jistotu nejvétsi. Navic je zde mozno se
mnohé dozvédét. Zachodek se tak stava mistem, kde se setkavaji
déjiny (v podob¢ ¢inovniki jako general Ci verksuc) a ,,epika stiev®:
finalni stadium peristaltiky. Nékdy se tyto dva ,,ptibehy* harmonicky
sejdou jako u Haska rano, a pokud se k tomu pfida z znalost predpist,
muze z toho byt i medaile. Pro pana generala stoji u zakladu vitézstvi
tento recept: ,,v Sest hodin vecer dostanou vojaci gulas s brambory,
o pul devaté se vojsko v latrin¢ vykadi a v devét jde spat. Pred ta-
kovym vojskem nepfitel prcha v désu. (Hasek: 521) Nebo jako je
tomu u vétsi ¢asti zachodového osazenstva u Skvoreckého, i kdyz se
né¢kde tomuto soubéhu muselo uméle pomoci. Nékdy se vSak nese-
jdou — u Hagka veder: je vydan rozkaz — a nic; u Skvoreckého v pii-
padé Lenecka — vykon se opozdil, pfi¢emz za znevazujici vuci tisi
neni povazovano, ze jmenovany pracovnik pouzil celnych némec-
kych novin, nybrz to, ze jeho vykon se nedostavil vcas. — V Konci
porucika Boruvky vysettuje detektiv vrazdu dvou mladych divek.
Druhy den se jde Bortivka do lesa podivat a bzucici mouchy ho
privedou k mistu lidské ulevy. Celd hromada je prikryta novinami
s pismem, které se porucik Bortivka nikdy nenaucil. To pismo je az-
buka. A v této chvili se cela konstrukce uzavie. Divky zifejmée zastie-
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lil strazny jakési sovétské kartografické jednotky, ktera zde vyméiuje
krajinu. Divky totiz byly zvyklé, Ze u ceskych vojaki se vystraha
tak vazné nebere, jenomze ke své smile pfipadli na vojaka ciziho.
Dostal rozkaz hlidat, nebyl zdejsi, byl vyplaseny, nebot’ se bal svych
nadfizenych, a neumél laskovat. A to se ¢eskym divkam stalo osud-
nym. — V téhle chvili se viak spina i je§té néco jiného. Skvorecky
se vlastnimi vypravéésko-entertainmentskymi cestami dobral k de-
finici Stfedni Evropy, jak vykrystalizovala zejména z diskuse mezi
M. Kunderou, Cz. Mitoszem a G. Konradem v 80. letech, a sice jako
prostoru mezi Némeckem a Ruskem. A v§imnéme si, Lenecek si na
zaveér své lidské potfeby poslouzil novinami némeckymi, neznamy
rusky strazny novinami ruskymi. Jak vidno, imperidlni zajmy cizich
mocnosti pronikaji ve Stfedni Evropé ido téch nejintimnéjsich ob-
lasti. Jeding Svejk si poslouzil kvalitni ¢eskou literaturou, jenZe zase
se tak déje daleko od jeho domovské Prahy, takze v tom lze spatfovat
jistou nostalgii. Domnivame se, ze az v této chvili jsme vérohodné
porozuméli vyroku Pétera Esterhazyho: ,,Jsme Stredoevropané: nase
nervové soustavy jsou nadranc, nas vécépapir tvrdy* (ESTERHAZY:
41). Dodejme, jsouce pouceni Skvoreckym, Ze je nejen tvrdy, ale na-
mnoze jim pronikaji imperialni zajmy cizich velmoci. Ale co... po-
slouzit si jim lIze, takze jaképak copak.

Nez se pokusime sva pozorovani shrnout, je potieba dodat, ze
dilo Josefa Skvoreckého obsahuje i dalsi sttedoevropska témata ¢i fe-
nomény, ktera si fikaji o interpretacni pozornost. Patii k nim zejména
zidovstvi a zkuSenost exilu. Prvni znich se vine celou autorovou
tvorbou; druhé pak se objevuje zejména v InzZenyrovi, Samozerbuchu,
Neveéste v Texasu a v prozach z 90. let.

Shritme: Josef Skvorecky se vyhranil jako autor se silnou vazbou
na zkuSenost. Sam se vyjadril, Ze originalita se nenachazi v postupu,
nybrz v osobnosti. Jinymi slovy: kdo nic neprozil, nema o ¢em psat,
byt jeho vypravéci technika vykazovala znaky sebevétsi virtuozity
a originality. Z jeho psani indzorQ je patrny idalsi rys, asice Ze
autor, ktery obrati mimesis pouze k sob¢, je marny. Vlastnimi slovy
J. Skvoreckého: ,,Pokud spisovatel nedokaze vic nez namalovat por-
trét sebe samého na pozadi neutralni opony, je to jen ubohy pisalek,
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ktery nevyrostl z puberty, lhostejno kolik soulozi zafadi do svého
opusu® (SKvoreckY 2001: 66). Zda se, Ze v tomto punktu se potkava
autordv obdiv k anglo-americké kultufe (s jejim dirazem na konkrét-
nost a vécnost) se stiedoevropskou skepsi k nacancanym obecnos-
tem, frazi a velkolepym projektim. Takze: Einstellen! Auf! Habacht:
Ich melde gehorsam, ze anglo-sasky common sense a sttedoevrop-
ska nostalgicko-ironicko-latrinova bzunda si v zivoté a dile Josefa
Skvoreckého ustrojné podaly ruce. Ruht, weiter machen.
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SKRYTE POKLADY JOSEFA SKVORECKEHO

Markéta Goetz-Stankiewiczova (Vancouver, Kanada)

Ze vsech véci, které clovek vytvoril, knihy
Jjsou nam nejblizsi, protoze v nich jsou nase
myslenky, nase ctizadosti, nase rozhorcent,
nase iluze, nase pravdivost a nds trvaly sklon
k omyliim.

Joseph Conrad

Mozna, ze jadrem spisovatele je citliva
nejistota. Nejistota nejen o hodnoté toho, co
dela, ale také o hodnote vsech snadnych
odpovedi.

Josef Skvorecky

Kdyz ¢lovék listuje v téch stovkach stranek o dile Josefa Skvorec-
kého, zjisti, ze diskuse o jeho spisech se soustied’'uje na jisté literarni
kvality. Zminim se jen o nékolika: jeho velky vypravécsky dar, ve
kterém ,,minulost je vzdy uloZena v paméti ve zmatené synchronii®
(Jan Kott) ajeho ,,uzasnd manipulace struktury, spojena s prozkou-
mavanim rytmu a moznosti syntaxe* (André Brink), jeho mimotradné
citlivé ucho, vystihujici rytmy jeho matetského jazyka (Paul Wilson),
jeho schopnost vidét, jak se v dusich jeho postav zrcadli ideologicka
pokuseni hrozici ztratou svobodného rozhodovani (Sam Solecki),
zpisob, jakym pozoruje déjiny ,,zespodu“ (Milan Kundera) a uka-
zuje jejich dopad na obycejného ¢lovéka. A mnoho jinych... Trocha
ironie je v tom, Ze tyto vyjimecné kvality, které by mu mohlo zavidét
mnoho soucasnych autori na dvou kontinentech, jaksi zakryvaji ji-
nou vlastnost obsazenou v ouvre Skvoreckého, vlastnost, ktera podle
mne jen Ceka na odkryti, aby ji mohli vychutnat vSichni milovnici
literatury, at’ jde o bézné Ctenare, studenty nebo akademiky.
Souhlasim samoziejmé s tim, co fekli jini o jeho vypravécském
mistrovstvi a jemném smyslu pro jazyk, coz z né&j déla vyjimecného
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spisovatele; zda se mi vSak, ze konstatovani téchto kvalit odvadi po-
zornost kritikdi a komentatord od zkoumani skrytych pokladu, které
skromné obyvaji jeho texty. Rikam ,,skromné&*, protoze jsou jakoby
mimochodem prohozeny v konverzaci nebo jsou uvedeny v pii-
telové dopise nebo se objevi jako nenapadna autorska poznamka.
V nasledujicim textu se pokusim alespon castecné otevtit tuto nezna-
mou pokladnici.

V rozhovoru s A. J. Lichmem Skvorecky piemita o své lasce k né-
kterym americkym autorim a klade ptekvapivou otazku: ,,Kdo fekl,
ze da zivot za aforismus? U téchto autorti vzdycky najdete v klico-
vém bodé¢ néco, par slov, takovou né&jakou pravdu, Ze i kdyby v té
kniZzce nebylo uz nic, zlstane ¢lovéku draha.”! Je tento vyrok snad
skryty odkaz na Richarda III. a jeho zoufaly vykiik o koni, chce snad
autor naznacit, Ze on postrada zadouci aforismus stejn¢ jako Richard
koné? Je to autor, kdo se tu pta? Jestli je tomu tak, pak autor nema
pravdu — ackoli je mozné, ze pokud zaujme nazorovou pozici, vzdy
je tam sktitkovsky ukryt pravy opak toho, co prohlasuje. At je tomu
jak chce, Skvorecky nemusi nabizet kralovstvi za koné&, protoZe
blizsi, byt letmy pohled na jeho prézu ukaze bohaty vybér aforis-
tickych formulaci, jejichz pronikavost a nadcasova platnost bude
ziejma.

Kdyz ptfemyslim o samotném pojmu aforismus a divam se letmo
na jeho autory poslednich ¢tyt stoleti, jako jsou Pascal, Lichtenberg,
Nietzsche, Lec, anebo uvazuji o dnes hojné ¢tenych maximach dav-
nych asijskych mudrct, pak zjistuji, Ze rigorézni definice aforismu
se stale jesté vznaseji v oblasti akademickych abstrakci. Je aforismus
pouze kratka, ale vystizna formulace jisté pravdy? Zajisté je. Ale ma
daleko vétsi vahu, protoze — i kdyz zdanlivé zlehka — pfipomina obo-
jakost pravd, ke kterym se dospélo ,,védecky*. Aforismus demoluje
klisé, opovrhuje konformismem plynoucim z deterministické¢ho své-
tového nazoru. Je pokusem o osvobozeni nevypocitatelného a nepo-
tlagitelného lidského ducha. U Skvoreckého to ve nalezneme, ale
tyto vlastnosti nejsou pii zbézném pohledu tak snadno pristupné,
jak jsme zvykli. Pokud mame za to, Ze by aforismus mél z textu na
Ctenafe ptimo vyskocit a v chytlavé formulaci se usadit v jeho mysli,

1 Lienum, Antonin J.: Generace. Praha, Ceskoslovensk}'l spisovatel 1990, s. 84.
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pak bychom takovy vyrok hledali u Skvoreckého marng. At pise
vypravéni nebo esej, jsou zapamatovanihodné formulace vetkany
do textu tak tésné, ze je recipient objevi jen nahodou. Vétsinou jde
o vyroky jednotlivych postav, jejichz charakter ikontext je tfeba
dikladné uvazit, chceme-li objevit skute¢ny vyznam jejich slov.
Kdyz se takovy aforismus vyjme z textu, ozfejmi se, ze s sebou nese
vlastni maly svét, mikrokosmos, jehoz je nedilnou ¢asti. Tak jako
kazda z Breughelovych postav patii do celku obrazu, a piece obstoji
i jako jednotlivost a dokonce zazafi novym vyznamem, tak i jednot-
livy vyrok Skvoreckého miize ukazat to, co se v celku ztracelo jako
takika neviditelné. Kdo patra ve Skvoreckém po aforistickych moud-
rostech, narazi zpoc¢atku na mnoho obtizi, ale nakonec zazije vzrusu-
jici dobrodruzstvi plné objevu.

Nasledujici skromny pokus o takové hledani sonduje nékteré ob-
lasti Skvoreckého proz. Posluiné se ¥idim Zeleznym zikonem strug-
nosti, a proto jsem se rozhodla omezit se na autorovy uvahy z oblasti,
kterymi se hodné zabyval — totiz na literaturu, hudbu a uméni viibec
ana vzajemné vlivy a promény prave v téchto oblastech. Chei se za-
méftit zejména na velké autory, ktefi jsou mu blizci a o kterych pred-
nasel svym kanadskym studentim nebo jejichz dila kdysi pielozil do
své matefstiny.

Zacnu nééim zdanlivé samoziejmym, a to trvanim a nestarnouci
krasou literatury v kontrastu k prchavosti a zmatkim Zzivota spo-
lecnosti pohanéné stupiiujicim se konzumem. V Pribéhu inZenyra
lidskych dust uvazuje vypravé¢ — vysokoskolsky profesor, exulant
uprchly pred totalitnim rezZimem — o tomto tématu, ale zdrzenlivé se
o tom nezmini skupiné milovnikd literatury v auditoriu: ,,I z literatury
se stava kurva, nebot’ v podminkach normalizace se stava ze vseho
a ze vSech, a tak ji ze solidarity odpusti. (...) Jak prostitutka historic-
kym tréninkem zjemni, Ze az okolnosti doby upadnou v zapomenuti,
bude se jevit jako panenska nevésta. A dilo ziistava, podminky pomi-
jeji, $pinavé ruce rozpadnou se v prach — jen dilo zlstava.“? O vice
nez dvacet pét let pozdéji se tato myslenka znovu vynofi v romanu

2 SkvoreckY, Josef: Pribéh inzenyra lidskych dusi. Cast druha. Toronto, Sixty-
-Eight Publishers 1977, s. 40—41. (Dale uvadéno jako Inzenyr.)
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Nevysvetlitelny pribeh aneb vypraveni Questa Firma Sicula, tentokrat
uz bez politickych implikaci. Je spojena s fimskou kraskou, ktera stédie
rozdava svou prizen. Kdyz jeji syn objevi tajenou ¢ast jejiho zivota, je-
jimz je sam produktem, dospé&je k nasledujicimu zaveéru: ,,... doslo mi,
ze jednou vSechno, co zbude z Proculeina zivota, bude téch nékolik
versi.“® Na skute¢ném zivoté krasné zeny uz nezalezi. Zistanou vsak
verse jejiho milence, fimského basnika Ovidia, které ji obestiely trva-
nim bez ¢asu a které vychutndvame i po dvou tisicich letech. Ctenat si
nemuze nev§imnout, ze druha verze je meékei, méné abstrakini, poetiCtéjsi,
smitlivejsi. Politicka situace, z niz vzesla groteskni hotkost ptivodniho vy-
roku, je uz minulosti a povédomi o ni se vytraci; dikazem je rozdil obou
formulaci, ktera je dikazem obecné platnosti myslenky.

Pokusim se o hlubsi ponor: kdyZ bylo Ceskoslovensko v roce 1977
skoro uduseno mlhou ,,normalizace* akdyz se gkvoreck}'/ sam octnul
v zemi, jejiz prostiedi mu bylo tehdy jesté cizi, necha jednu zpostav
Pribéhu inzenyra lidskych dusi premitat: ,,Co to vSak vSechno je bez sta-
rodavného a neosvojitelného talentu k mimesis? K té tajemné a rozumu ne-
dostupné schopnosti probudit v étenaii radost z poznani?““ Stoji za povsim-
nuti, ze slozit¢jsi tvahy vlozil autor do ust literarni postavy, do jednoho
z dopist vasnive filozofujiciho Jana, pfitele profesora Smitického. Tyto do-
pisy jsou plné aforistickych vyroku, i kdyz by jim pedanticky purista mohl
vytknout, Ze postradaji chladny odstup pravého ,,aforisty*.

Tyz na aforismy bohaty svazek (vzpomenu-li na Keatsovo konstato-
vani, ze ,,rozpletena duha uz neni duhou®, branim se analyze vsech témat
v obave, ze by se rozrostla do mnoha potisténych stran a porusila kouzlo
pavodniho textu) piinasi hotky nazor vypravéce-exulanta o svobod¢ lite-
rami tvorby: ,,Pravé nabozenstvi Zivota, skute¢na modlosluzba literatury
nemohou nikdy vzniknout v demokraciich, v téch vagnich nudnych fiSich
svobody nedist, netrpét, netouzit, nevédét, nerozumét.” > Milan Kundera
vyjadiuje podobnou myslenku, kdyz piSe o ky¢i, ,.ktery se stal dennim

3 Anglicka verze An Inexplicable Story or the Narrative of Questus Firmus Siccu-
lus. Pielozila Kaca Polackova-Henley. Toronto, Key Porter Books 2002, s. 72.

4 Inzenyr?2,s.167.

Inzenyr 2, s. 40.

6 Kunpera, Milan: Clovék mysli a Bith se sméje. Anglicky origindl Man Things,
God Laughs (proslov pfedneseny piijemcem Literarni ceny mésta Jeruzaléma
Svoboda ¢lovéka ve spolecnosti). The New York Rewiew, 13. 6. 1985.
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estetickym méfitkem a moralnim kédem** Ale Skvoreckého ironicky
pohled je zaméfen na Ctenare: jeho myslenka jako by mihotavé mé-
nila barvy pfed nasima ocima, je ¢asti poloironického popisu vypra-
vécovy prednasky urcené jeho roztodivné smiSenym poslucha¢iim na
severoamerické universite.

Mozna ale Ctenafovo pravo ,,nerozumét™ je jen rubem autorovy
trvalé opozice vici okolnostem, za kterych pise. V jiz citova-
ném Skvoreckého rozhovoru s A. J. Liehmem opét nachazime
vétu: ,,Kazdé umeéni je vzdycky projevem vice ¢i méné kritic-
kého postoje ke skutecnosti.“’” Jeho diagndza socialistické lite-
ratury, kterou tak dobfe znal z vlastni zkuSenosti, ukazuje na
jeji rub: ,,Takovym primitivnim partneriim odpovida prave laky-
rovka: nahrada poznani hesla, uték od konkrétna do abstraktna.* ®
Aforismus je v posledni vété. Odvolavam se k nabozenské, zcela
nepolitické uvaze C. S. Lewise ze Screwtape Letters (1942),
kde hodnoti generalizaci jako d’ablovu past. Kdyz budu citovat
z opac¢ného konce literarniho spektra, pak Vaclav Havel popisuje
medialni obraz padu fimsy, kterd na prazské ulici zabila chodkyni.
M¢dia samu udalost zminila jen letno, zato pfidala komentate
s optimistickymi proroctvimi o socialistické budoucnosti, v niz uz
zadné fimsy padat nebudou.

Se svétem akademické literarni kritiky Skvoreckého prozy ne-
zachazeji nijak trpélivé. Autor sam se po 1éta pohyboval v kanad-
skych literarnich kruzich a sam ptfednasi o literarni praci. Ti, kdo
jsou uz unaveni diskusemi o rGznych literarnich —ismech, zpozorni
pii Cetbé jeho pfimocarého prohlaseni, ze dokonalost je v literarni
praci nedosazitelna: ,,V kazdé knize, zddnou nevyjimajic, se najde
néco nedokonalého, dobou podminéného i smésného, stejné jako
kazdy clovek, zadného nevyjimaje, je v nééem nedokonaly, za-
jatec své doby a prostiedi, i smé$ny.“ °T kdyz jde opét o vynatek
z dopisu vypravécova pritele Jana se vsi jeho vznétlivou filozofii,
v pozadi se ozyva hlas Skvoreckého. Miizeme v tom &ist i definici

7 Lienm, A. J.: Generace. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1990, s. 83.
8 Inzenyr2.s.23.
9  Inzenyr2,s.167.
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akademického —ismu, jak ho analyzoval a definoval o deset let
drive J. Derrida v De la Grammatologie.

Dlouho pfedtim, nez literarni teoretikové zacali spekulovat o ja-
zyce literarnich dél, délal si uz J. Conrad starosti o vypravéni, které
je nuceno uzivat ,slova prastara, obnoSena, otfeld véky nedbalého
uzivani“® Mnohem pozdé&ji, po dvou svétovych valkach a nékolika
politickych pievratech pise Skvorecky o slovech a o rozdilu mezi
literaturou a ostatnimi druhy uméni: ,,...v jadru umeéni krasné prozy
je paradox: nastroj tohoto vSeobjimajiciho femesla, jazyk, vlastni témét
kazdy. V krasné proze je proto cosi pochybné demokratického, stejné
jako je cosi elitistického v hudbé a ve vytvarném uméni.“!" Pravdivost
tohoto ponékud extravagantniho zavéru jsem pochopila teprve tehdy,
kdyZz jsem ho citovala svym studentiim. Nékolik z nich pouzilo tohoto
citatu v ivodu ke svym esejim. Myslenka, Ze literatura je demokratic-
t&jSi nez malifstvi, a proto zranitelngjsi, posluchace nejen zaujala, ale
privedla je k n¢kolika pozoruhodnym esejum. Rada bych védéla, jestli
se i Skvorecky podélil se svymi studenty o tuto aforisticky formulova-
nou myslenku a jestli mél podobné vysledky jako ja.

V Pribéhu inZenyra lidskych dusi uvadi Skvorecky v zéhlavi kazdé
kapitoly jméno jednoho anglicky piSiciho autora. Odkryvat vnitini sou-
vislosti mezi jmenovanym spisovatelem a obsahem kapitoly by vydalo
na samostatnou, velmi narocnou esej. Kritické vydani romanu s od-
bornym aparatem vysvétlivek by ukazalo, jak je jeho text, autorem tak
skromné¢ oznaceny jako ,,entertejnment*, tedy zabavné Cteni, ve skutec-
nosti literarné naro¢ny a bohaty. Ukazi to na piekvapivych postiezich
na mistech, ktera jsme povazovali za dobfe zndma. Napt. J. Conrad
je obecné pfijiman jako ,,jeden z vibec nejlepSich modernich autort,
zavedl do psychologického portrétovani, jehoz cilem je vétsi verisi-
milituda, hlub$i realismus, metodu »imyslného zmatku«®“.!> Mozna

10 Conrab, Joseph: Stav umeéni. Autorcin pieklad z anglického originalu The Con-
dition of Art. The Portable Conrad. The Viking Press, New York 1961, s. 707.

11 SkvoreckY, Josef: Mezi dvéma svéty. In: J. S., Mezi dvéma svéty a jiné escje.
Spisy Josefa Skvoreckého, sv. 21. Praha, Ivo Zelezny 2004, s. 9.

12 SkvoreckY, Josef: Piibéh nevispésného tenorsaxofonisty. Praha, Blizka setkani
1994,s. 72

13 Citovano podle BraDBURY, Malcolm: The Modern World. The Great Writers.
New York Viking Penguin Inc. 1989, s. 92.
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toto ,,zmateni, které¢ Frank Kermode jednou Zertem nazval ,,enormni
dira v zapletce,® povazuje Skvorecky za jakysi potencovany rea-
lismus, protoze si zachoval stejné ,,slovanské™ védomi jako Conrad,
ktery byl ptivodem Polék. Proto se Skvorecky pokousi ,,stvofit svét
ze zmatku svého Zivota a naSeho zmate¢ného stoleti“.!"* Vyplyva to
iz jeho komentare (v romanu diskuse se studenty) k novele Srdce
temnoty, kde mluvi o ,,uslechtilych lekcich konanych v domé obe-
hnaném lidskymi hlavami na ktilech®.!s Ctenaf, ktery se ohlizi za
hriizami dvacatého stoleti, za Casto provazenymi vzneSené zng&jici
demagogii, oceni prorockou kvalitu Skvoreckého slov, ale jeho ro-
manovi zaci (zatimco autorv ironicky pohled se pevné upira na nas)
sedi naprazdno, nebo jen predstiraji, Ze je literatura zajima. Kdyz se
znovu zaéteme do Conradova Tajného agenta nebo Srdce temnoty
amame v paméti Skvoreckého komentéie, oteviraji se pied nami
nové dimenze textu.

Skvoreckého stara laska, Hemingway, ,.nebyl spontanni psavec
a stra$né se napremyslel o tom, jak psat. Tedy ne o tom co, ale jak.
(...) Ti velci védi az moc dobie co, (...) ale zoufale se trapi, jak to
povédeét, jak to udélat.” '® Znovu jdou naSe obvyklé reakce stra-
nou. Zamyslime-li se nad Skvoreckého soudem, za¢neme se na
Hemingwaye divat jinak.

Skvorecky psal o Scottu Fidzgeraldovi. Stejné tak si iranské spiso-
vatelka Azar Nafisi vybrala Fitzgeralda jako autora skvostl anglicky
psané literatury a piednasela o ném na neoficialnich soukromych
prednaskach pro studenty polapené v siti jiné ,,normalizace* — spi§
nabozenské nez politické. Cetli tajné stejnou knihu jako studenti
profesora Smifického, roman Velky Gatsby. Skvoreckého a Nafisi
oddéluje horizont pétadvaceti let, béhem nichz se svét vyrazné¢ zmeé-
nil. I kdyz jsou jejich myslenky formovany individualné rizné, vy-
chézeji ze stejného, nam povédomého zdroje. Skvoreckého vypravee
pii pohledu na kanadskou tfidu uvazuje: ,,Statisticka vétSina bojuje

14 SkvoreckY, Josef: Ptibh neusp&iného tenorsaxofonisty. Praha, Blizka setkéni
1994, s. 74

15 Inzenyr2,s.251.

16 Lienm, A. J.: Generace. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1990, s. 67.

17 Inzenyr?2,s.71.
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pouze o vice chleba. Statisticka mensina také za vice nechleba.*!’
Kdyz Nafisi stoji tvafi v tvar iranskym posluchackam v soukromém
byté, dospiva k obdobnému zavéru: ,,Ve skutecnosti je Gatsby Sarla-
tan. Ale doopravdy je romanticky a tragicky snilek.“!® V Gatsbym jeho
tviirce nalezl nesnadné spojeni ,,boje o chleba“ s ,,bojem o nechleba®.
Skvoreckého studenti ani my neZijeme v ,,éernobilém svét&*.'? Nejsou
pravé uvadéné aforistické myslenky tou ¢asti textu, ktera nejvic na-
chazi ozvénu v nasich myslich?

Poslednim piikladem je Poe, kterého i nektefi profesofi anglosaské
literatury v Severni Americe pokladaji pfevazné jen za autora Havrana.
Vypraveé¢ podlehne své ,,nezlikvidovatelné tendenci vysvétlit nevysvétli-
telné“,*® a pokousi se vzbudit zajem svych studentt tim, Zze Havrana reci-
tuje rusky. Nepokousi se kazdy znas ,,vysvétlit nevysvétlitelné™“? Po vice
nez étrtstoleti se Skvorecky k tomuto vyrazu vrati a postavi ho do titulu ro-
manu: Nevysvetlitelny pribeh, *' kde zdbavné hravym gestem literarni qua-
sipomsty uvede studentku piSici doktorskou praci o opomijeném Poeove
romanu Wpraveni Artura Gordona Pyma. Béhem hledani pramenti objevi
studentka dosud neznamou stopu a skute¢né roziesi zahadu, ktera je jadrem
zépletky. Tiicet Sest let pred Nevysvétlitelnym pribéhem vyslovil Skvorecky
aforisticky tsudek o Poeoveé romanu: ,,vymyslel (...) detektivku, a po ném
uz nikdo nic podstatného v tomto zanru neobjevil*“.** Po dlouhé dob¢ tento
usudek pripomnél nenapodobitelnym literarnim trikem.

Kdyz pominu nebezpeci, ze se v dalsi argumentaci dostanu za hranice
daného tématu, vstoupim do dvou spiiznénych oblasti, v nichz ¢eka na své
odkryti mnoho materialu. Prvni tvoii preklady literarnich praci, druhou au-
torova narodnost. Nejdiive se zamé&iim na Skvoreckého esej o piekladech.
Opét jsou zde vyroky hodné zapamatovani. Prvni je piiklad svédomitého
prekladatele, ktery ma potize s idiomy. Vyprodukuje uhlazeny text, ktery

18 Narisy, Azar: Reading Lolita in Teheran. A Memoir in Books. Pieklad autorka.
New York, Random House 2003, s. 141.

19 Inzenyr2,s.71.

20 Inzenyr1,s. 16.

21 Nevysveétlitelny pribéh aneb vypravéni Questa Firma Sicula, s. 170—173.

22 Lienm, Antonin J.: Generace. éeskoslovensky spisovatel, Praha 1990, s. 70.

23 SkvoreckY, Josef: Proflaknuti. In: I. S., Mezi dvéma svéty a jiné eseje. Spisy Jo-
sefa Skvoreckého, sv. 21. Praha, Ivo Zelezny 2004, s. 182-204.

24 Tamtéz, s. 182.
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,,8¢ podoba Van Goghove slunecnici skvéle reprodukované v cernobi-
1ém.“** Cteme tady, ze Theodore Dreiser neni v rukou prekladateli
vystaven stejnému nebezpeéi jako Emily Dickinsonova,? ze spisova-
telim pisicim ,,v racionalni, nikoli mimetické literarni tradici, jako je
napiiklad Milan Kundera, se v rukou piekladateld vede lip nez, fek-
néme, Marku Twainovi®.?® Musime se smat (i kdyz trochu Zalostné),
kdyZ nam piipomene, jak ,,Shakespeare se matné domnival, ze Cechy
jsou ostrov ve Stiedomoti‘?’, ze sir Artur Conan Doyle se domnival,
7e Cecham vladne Zidovsky kral jménem Ormstein a Jerome Klapka
Jerome teoretizoval, ze ,,CeStina musi byt jazyk ptibuzny ¢insting, ne-
bot’ pouziva abecedy u dvaactyticeti pismenech, kdezto anglictina jich
ma jen Ctyfiadvacet™.”

Ptipoustim, Ze to nejsou uplné aforistické formulace, ale néjak se
jimi staly, protoze jsou nezapomenutelné a protoze otfasaji nasi vSe-
obecnou a snad nevyhnutelnou virou, ze jsme cetli Tolstého, i kdyz
jsme ho cetli vpiekladu. Tomu se ale nelze vyhnout; dilo Josefa
Skvoreckého je nejlepsim piikladem toho, Ze se pieklad miize piirovna-
vat k piivodnimu textu, dostane-li se do rukou schopného a vnimavého
prekladatele. Presto se nelze vyhnout vyznamovému posunu: ozvény
v &tenafové mysli budou uplné jiné. Skvorecky o tom tiké: ,KdyZ se
literarni dilo dostane za hranice, vezme na sebe podvojnou existenci,
dvoji Zivot: jeden doma a druhy v ciziné.“* A potom pokracuje o spi-
sovateli Bohumilu Hrabalovi, ktery se za hranicemi zda byt ,,zajimavy
a originalni, dokonce experimentujici* autor, zatimco doma je néco do-
cela jiného: ,,V Ceskoslovensku Hrabal znamenal revoluci. 3

Druhé téma je autorova vlast, nesmirn¢ zavazna cast jeho tvorby,
jeho chapani rodné zemé, jejiz literaturu on a jeho Zena tak fikajic zi-
vili audrzovali po dvacet let intelektudlniho hladomoru: ,,Cesi jsou
divny narod. (...) Ale nejsou naivni. Jsou jako senna ryma, potlacena

25 Tamtéz, s. 183.

26 Tamtéz, s. 184.

27 Tamtéz, s. 186.

28 Tamtéz, s. 186.

29 Uvod k Bohumilu Hrabalovi. Pivodni anglicka verze Introducing Bohumil Hra-

bal. Moscow Blues, s. 185.
30 Tamtéz, s. 185.
31 Inzenyr2,s.173.
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dekonzestantem. Sotva se piestanou brat pilulky, ryma propukne
se v8i razanci.”*' Mysli to vazné€? Podivejme se na to zblizka.
Tento maly narod v samém srdci Evropy , ktery se po tisici-
leti zmital v jakési zmensené variaci svétovych konfliktl, ma
v sob& cosi nevyzpytatelného. Vyjimecné hlavy se tim zabyvaly.
Vyznamny &esky filozof Jan Patocka napsal o Cesich knihu esejt
Co jsou Cesi? (Was sind die Tschechen?)? Slovy jiného filozofa,
Erazima Kohaka, ktery je doma ve dvou kulturach, ¢eské a ame-
rické: ,,Jednou z nasich nejskodlivéjsich vlastnosti je tendence
k anonymité, (...) vyhybani se jakékoli iniciativé.” ** Mezi inter-
viewy Vaclava Havla najdeme: ,,... a pak jsem si uvédomil, ze
nejsme jen Svejkové a zem&métiéi, ale taky husité.“** Zda se, Ze
Skvorecky lehkomysIng ironickym p¥imérem vlozil prst piimo
do rany — na dvojakou povahu naroda, ktera provokuje mnoho
otazek: jeho ponékud pochybnou schopnost ptezit za jakychkoli
okolnosti a zarovei jeho uzasnou duchovni odolnost. Skvorecky
praktikuje starobylé uméni mimesis, které kazdy ¢tenat okamzité
pozna, a nabizi nam piekvapivé prozaické, ale ptiléhavé prirov-
nani k senné rym¢.

Nakonec uvedu dva Skvoreckého aforismy o spisovateli-
-umélci: ,,Extrémni jevy v zivoté (...) maji (...) velice dilezitou
funkeci, protoze rozrazeji konvence, které mohou matrit a brzdit
zivot. Umélci, ktefi délaji totéz, namnoze ani nebyli nejveétsi,
ale sehrali obrovskou roli.“%

Kon¢im poslednim: ,,Styl je projekce osobnosti. Jenze nej-
diive musite osobnost mit, abyste ji mohl projektovat.«3¢

32 Zékladem eseje je fada dopist adresovanych pfiteli-Némci, které se objevily
v letech 1977 a 1999 jako cast ptivodné samizdatového vydani Patoc¢kovych
spistt (Archivni soubor praci Jana Patocky). Existuje také v dvojjazyéném vy-
dani, pteklad Vladimir Jochman. Panorama, Praha 1992. In: Sebrané spisy Jana
Patocky 4 Ed. Ivan Chvatik a Pavel Kouba. Oikoymenh, Praha 1999.

33 Konik, Erazim: Central Europe’s Post-captive Minds. Harpers, svaz. 284, cer-
ven 1992, s. 15.

34 HaveL, Vaclav: Die unvollendente Revolution. Ein Gesprach mit Adam Mich-
nik’. Tranzit ¢. 4, 1éto 1991, s. 18.

35 Lienm, Antonin J.: Generace, s. 69.

36 Tamtéz, s. 69.

54

EXISTENCIALNI FENOMENY
V POVIDKACH JOSEFA SKVORECKEHO

Vladimir Papousek (Pedagogicka fakulta JCU, Ceské Budgjovice)

Jifi Voskovec nazval Josefa Skvoreckého v predmluvé k prvnimu vy-
dani Tankového praporu jedingym skutecnym existencialistou Ceské
literatury*. Myslim, ze vubec neslo o dobovy bonmot, ale postizeni
velmi podstatnych principti Skvoreckého vidéni svéta. Nevim, jestli
je Skvorecky jedinym ,.existencialistou®, ale rozhodn& byl jednim
z prvnich autentickych existencialisti Ceské prozy. Prosim, aby to-
muto oznaceni nebylo rozuméno tak, ze se snazim za kazdou cenu
vytvorit shrnujici kategorii pro autorovu poetiku. SpiSe jde o pri-
zkum toho, co tento Voskovcem pojmenovany uhel pohledu nabizi
pii analyze nékterych autorovych dél a také pii komparaci dobovych
poetik, které jsou tak ¢i onak s existencialismem spojovany, at’ uz
opravnéné nebo jen diky historické blizkosti tvorby a jisté myslen-
kové atmosféry.

Tradi¢né se hovoii o anticipaci literarniho existencialismu u Hos-
tovského &i Cepa. V obou poetikach ale odporuje zakladni premise
priority existence pied esenci, postulované ovSem az Sartrem, praveé
jista vira v esencialni vztah Clovéka a svéta. Z jistého pohledu mifi
obé poetiky do sousedstvi dobovych uvah o lidské existenci vzni-
kajici ptredevsim v okruhu kfestanskych myslitelti jako byl Marcel,
Jaspers ¢i Tillich. Spise vsak, a to predevsim u Hostovského, se tu
setkavame s jeSté starsi inspiraci expresionistickou zakladanou v jisté
ideologické vife v pevny tad svéta, ktery je pouze docasné porusovan
lidskym nerozuménim.

Prozaikové ctyticatych let soustiedéni predevsim kolem Kamila
Bednate, ktefi se k existencialismu hlasili, mu podle mého soudu ve-
smés hluboce nerozuméli. Urbanek, Bfezovsky, Hanus, Valja stvofili
ufiiukaného hrdinu, ktery se nimra jen sam v sob&. Nikde v Ceské li-
teratufe nenajdeme takové panoptikum ¢istokrevnych zbabélct jako
tady. Neni divu, ze mnoho autord z této skupiny vitalo ve svych di-
lech nastupujici komunismus v letech 1947 a 1948 jako vykoupeni
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pasivnich hrdinti z fatalni a kiiklavé necinnosti. Snad jen piedcasné
zemiely DuSan Pala byl autorem, ktery se v duchu existencialistic-
kych textd, napiiklad francouzskych autort, pokousel zobrazit praveé
zitou lidskou situaci v konfrontaci se skute¢nosti, jak je ziejmé z jeho
povidkové sbirky Stromy a kameni z roku 1947.

Ve stejném roce vznikla jedna zprvnich Skvoreckého proz
Neurcité kontury, v niz uz jsou ur€itd existencialistickd vychodiska
vypravéce snadno prokazatelna. Dalsi texty z padesatych let Zakony
dzungle, Stinohra a Spinavy kruty svét tento zjevné ontologicky point
of view vypravéce jesté prokresluje.

V autorské poznamce ke druhému svazku Skvoreckého Spistl, na-
zvaného Pribéhy o Lize a mladém Wertherovi, cituje autor komentar
Jindticha Chalupeckého, ktery v souvislosti s vy$e uvedenymi texty
prohlasil, ,,ze jediné, co jsem v zivoté napsal dobrého, jsou povidky
Zakony dzungle.”! Dale pak vzpomina na skute¢nost, ze povidky ko-
lovaly piedevsim zasluhou Jifiho Kolaie.?

Ob¢ autorské reflexe lze pokladat za dikaz mimotadné pozor-
nosti, které se dostalo zacinajicimu autorovi od Clentt Skupiny 42.
Piitom je rovnéz ziejmé, ze Skvorecky uz v téchto prvnich textech
naznacil budovani vlastni specifické poetiky, kterou se Skupinou 42
spojovala pouze vyrazna vypravééska pozornost k vSednosti a banal-
nim udalostem kazdodennosti. Na rozdil od Hance ¢i Kolate vSak
neni Skvoreckého vypravéé jen pozorovatelem a zapisovatelem,
ktery nechava svou existencialni situaci vystupovat jen z aktu za-
znamenaného vlastniho vidéni skute¢nosti, ale neustale dava najevo
védomou pfitomnost ve své existencialni situaci, kterd se jevi uz
v jeho feGovém gestu jako absurdita. Skvoreckého vypravée jako by
se stale podivoval své vSednosti, jako by se stale ptal: ,,Tak toto je to,
co pravé ziji?*. V tomto ohledu ma Skvorecky bliZe tieba k Sartrovi
nez k autorim Skupiny 42. Vypravé¢ se musi ujistovat, Ze to, co
zije, je opravdu skute¢né. Tato vypravécska pozice neustalé potieby
reflexe existence, ktera neni nahlizena z nadhledu, ale vzdy z per-
spektivy ,,zde anyni“ subjektu, se jevi jako dosud nejduslednéjsi

1 SkvoreckY, J.: Autorova poznamka. In: Piibéhy o Lize a mladém Wertherovi,
Spisy Josefa Skvoreckého 2. Praha 1994, s. 395.
2 Tamtéz, s. 396.
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v kontextu dobové Geské prozy. Skvoreckého texty postradaji pozor-
nost vypravéce k horizontu historickému, ¢i horizontu krasy, jak je
tomu u Jedlicky ¢i Kolare. O to vice se vSak vypravéc soustied’uje na
obraz skutecného téla, které trpi ve svém aktualnim pobytu. Zatimco
pro Jedlicku a Kolaie je ,,zrada d&jin“ nééim , co je potieba odhalit,
pro Skvoreckého je to uz samoziejmost, kterou piechazi lhostejné.
A kdyz se pak pozd¢ji obrati k déjinam ve Zbabélcich, odhaluje je-
jich fungovani ve vSedni kazdodennosti praveé diky lhostejnému iro-
nickému postoji vypravéjiciho subjektu. Tragédie déjin se podobné
jako u Hanc¢e vyjevuje jakoby v druhém planu, prostfednictvim za-
znamu historicky konkrétni a zaroven fragmentarni skutec¢nosti, do
niz se velka udalost rozlozila. Vychodiskem vypravééovy pozice
vici skuteCnosti je vzdor vyplyvajici nikoliv z néjakého dobudova-
ného filozofického konceptu, ale pravé z neustale pocitovaného roz-
poru mezi lidskym projektem — ideou skuteéného a védomim reality,
jaka je. Protest je tu spiSe pudovy nez racionalizovany jako napiiklad
u Sartra. Je to ziejmé uz z textu Neurcité kontury, jehoz tématem
je smrt, nebo spide umirani hrdinovy matky. Skvorecky je v jistém
ohledu dédicem romantické tradice v tom, jak se pfed hrdinovou
touhou vzpficuje realita, aby jedincovo gesto rozlozila a ponechala
v troskach.

Jakékoliv dobrodruzstvi citu ¢i soucitu je privedeno vnivec.
Odsud pak pochazi i jista pozdé&jsi cynicka stylizace vypravece a hr-
dint, kteti jsou jakoby neustale ve stfehu pied zakonité zranujici re-
alitou.

Hrdina reflektujici svou existencialni situaci ma zaroven sklon vni-
mat ji jako zobecnény stfet mezi sebou a skutecnosti. V Neurcitych
konturach je jedna z hrdinovych reflexi situace umirani matky zakon-
Cena nasledujici pasazi: ,,...a pocitil jsem nahlou prudkou nenavist
k tomu, jenz to vSechno udé¢lal, za to, jak to ud¢lal, k tomu Bohu
nebo Principu nebo Pfirodé nebo Zakonim hmoty, k Zivotu, v némz
se vzdy opozd’'ujeme, v némz se musime trpce ucit z osudnych chyb,
abychom pak uz neméli prilezitost uplatnit nabytou moudrost.” ?
Zobecnéni situace jedinecné zkuSenosti pochazi z téméf fyzického

3 SkVORECKY, J.: PFibéhy o Lize a mladém Wertherovi. Spisy Josefa Skvoreckého
2. Praha 1994, s. 21
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utrpeni, které hrdinovi plsobi prodluzované umirani blizkého ¢lo-
veéka, kdy nezvratnost situace je zfejma a muéi svym naléhajicim
trvanim. Prakticky cely text je postaven na tomto zdanlivé mono-
tonnim vzorci permanentniho uvédomovani si vlastni bezmoci tvari
v tvar lhostejné plynouci mlc¢enlivé skute¢nosti. Z tohoto trvani k ne-
vydrzeni vyvstavaji obrysy krutého mrtvého svéta, v némz vladne
beznadéj. Ani smrt matky neni vysvobozenim, nebot’ byti ,ja“ trva
a svét mlci: ,,Tam ne¢kam letéla maminéina duse, mavala kiidly, uni-
kala do jinych prostort. Jestli byla n¢jaka duse. Jestli méla kam jit.
vibec umél pomyslet.”“* Pfedstava duse s lidovymi atributy, jako jsou
mavajici kiidla, je tu ironicky konfrontovana s neustale trvajici nejis-
totou, ktera jedina je tu a tak jista. Cela povidka je zakoncena nasle-
dujici vétou:

,»Vevnitt bylo zakoufeno a zada lidi v kosilich, kteti tam hrali karty
a biliar, méla neur¢ité kontury.*

Ukazuje se tu, jak zobrazeni existencialni situace, nabyvajici
Casto fady vyznamovych rovin, je budovano opét jen z prostého
vidéni vSednosti. ,,Neur¢ité kontury* tu jsou zobrazenim nejisté bu-
doucnosti hrdiny, stejné jako jednoduchou zaznamenanou vlastnosti
zobrazovaného prostoru, stejn¢ jako moznym zdznamem hrdinova
citového pohnuti, kdy svét pro slzy derouci se do o¢i nelze ztetelné
uvidét.

Povidka Zdkony dzungle zachycuje osamoceného hrdinu — mla-
dého ucitele v pohrani¢nim severoeském malomésté padesatych
let. Opét tu vyvstava dramaticky stiet jedincovy reality s lhostej-
nou vSednosti rozkladajici jakykoliv cit a redukujici veskeré idealni
projekty, véetné projektu clovéka jako vyssi bytosti, na primitivni
prezivajici byti. Projevuje se tu pro existencialni poetiky tak typicky
sttet védomi a situovaného téla: ,,Byl jsem potfad jenom nastého-
vany ve vlastnim téle...“® Pocit odcizenosti a vykofenénosti je vzta-
hovan i na vlastni télesnost, ktera se Casto jevi jako neznamy objekt.
Vyznamné tohoto prvku vyuzil naptiklad uz Sartre v Nevolnosti.

4  Tamtéz, s. 35.
5 Tamtéz, s. 38.
6 Tamtéz, s. 89.
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Skvorecky pouziva i znamy motiv depersonalizace pii pohledu do
zrcadla, ktery v textu neni ptisouzen hrdinovi, ale postavé Lizy.

Situace hrdiny je zobrazovana jako beznad€jna nejistota (,,vstiic
pustym dnim®), diky niz naléhaveé vyvstava otazka smyslu samotné
kazdodenni existence: ,,Pro¢ chtéji tak o sto Sest byt nazivu, kdyz
maji Sanci bez vlastni namahy umf#it? Jako by byt bylo lepsi nez ne-
byt, kdyz neni.*’

Navzdory své Uvaze vSak vypravéjici hrdina radé€ji je nez neni,
protoze sebevrazdu nespacha. Priznava vsak rovnéz nedostatek od-
vahy k tomuto gestu: ,,Je to legra¢ni rozpor, mezi touhou po smrti
a odvahou k ni. U m¢& pramenil zejména z viry v peklo, kam se do-
stavaji sebevrazi.“®

Hrdinovo mluveni o smrti nelze interpretovat, a¢ k tomu vSechno
svadi, pouze jako banalni pubertalni hysterii nezralého ¢lovéka ur-
putné trvajictho na tom, aby svét mu byl po vuli. Hyperbolizace
gesta ne zcela adekvatniho situaci je tu sice zfejma, ale vypravéc
scénu ,,zachranuje” ironickym podtonem. Navzdory ironii i lehko-
myslnému mluveni o nebyti je tu néco désivé skute¢ného, co zistava
— realita prazdnych dnti, do nichz je jedincova existence beznadéjné
vpjata. Neni vychodiska a neni nadéje. Touha po jiném — Lize, i po
jinakosti zivota se stava realizovanym peklem. V parafrazi Sartra lze
tici: peklo jsou ti druzi a peklo je toto plynouci a ml¢ici vSe, onen
,,heutralni béh zivota“.’

Zakladem této ,,béZici neutrality* je lhostejnost a odcizeni. Ve scé-
nach s kandidatem na sebevrazdu panem Kolrtem akcentuje vypravéc
kruté pragmatickou stranku smrti jiného. Pan Kolrt je ,,kyZenou mrtvo-
lou®, protoze ma byt a piid¢l uhli. Podobné désivé frasky pouzivali uz
expresionisté (napiiklad Lev Blatny ve Smrti na prodej), ale u Skvorec-
kého neni podobné zobrazeni signem zvracenosti svéta, ale naopak jeho
désivych zakonitosti. Proto neni vypravé¢ nijak postaven nad déjici se
hriizu, ale je jeji soucasti, je spoluaktérem. V zavéru povidky se pak
hrdina ztotoZiuje se situaci sebevraha, protoze jinou cestu skute¢nost
neukazuje: ,,A véd¢l jsem, Ze je to jenom stiidani strazi, ja a ten blazen,

7 Tamtéz, s. 98.
8 Tamtéz, s. 98.
9 Tamtéz, s. 104.
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7e je to jen otazka dnt, kdy ja budu véset $niru od zaclon na vézicku
kachlovych kamen. !

Hrdinovo zoufalstvi prameni znemoznosti tniku. Situace ply-
nouci vSednosti je totalni. Povidku uzaviraji véty: ,,A vroucng,
straSn¢ vroucné jsem si pial, aby se to jednou neuklidnilo. Abych se
z toho dostal. Z toho vseho. Ze zivota.“!!

Uklidni-li se vSe, bude vSednost pfijata jako norma a hrdina
se vzda svého protestu proti absurdité udélu, ktery si sam ne-
vybral. Samo mluveni proti vSednosti, vzpouzeni se viéi tlaku
ziejmého v fec¢i je formou zachrany smyslu individudlni exis-
tence, ktera tim, jak se pokousi zachovat distanci od lhostejného
byti, v podstaté ¢ini — pres veskery ostentativni cynismus — gesto
hlubokého mravniho dosahu. Hrdina reprezentuje Gsili o svobodu
Ja v zotroCujicim prosttedi zjevného. Pokud bychom tento skryty
mravni rozmér srovnavali s gesty dobovych hrdind socialistické
prozy, kteti svou mravni vyspélost museli okazale predvadét, pak
Skvoreckého cynicky zoufalec stoji neskonale vy§. PrevySuje
vSak v tomto ohledu i vétsinu matoznych hledact pravdy a smyslu
zivota z prozy let Ctyficatych.

V povidce Spinavy kruty svét se opét vraceji témata bezvychod-
nosti a odcizeni reprezentované zde predevsim obrazy neopétova-
nych vztahl. V odhalované nemoznosti vzajemné sdilené¢ho citu
vyvstava hrdinovo osamoceni a tragicka zakonitost distance Ja
a téch druhych. V textu vypraveéc zobrazuje urcity kruh vztahl né-
kolika hrdint, ktefi trpi vzajemnym nepochopenim ¢i nemoznosti
opétovat cit toho druhého, pfi¢emz se vytvaii urCity vSedni ste-
reotyp, z néhoz opét neni uniku: ,, Tak jsem zil, v zakletém kruhu
mezi Pepikem, Martym, Prochazkovymi, Jeseninem, Kamilkou
a celou smeckou znamych a ptipadal jsem si ¢asem jako nevykou-
pany ¢lovék a cely svét mi piipadal $pinavy, neumyty.“!? Nelze
dospét k ocisténi citem, protoze cit je opét dokonale rozkladan
vSednosti. Svét se jevi jako lhostejny mechanismus pracujici
podle jednoduchych, ale nepiekrocitelnych pravidel: ,,A vSechno

10 Tamtéz, s. 135.
11 Tamtéz, s. 136
12 Tamtéz, s. 187.
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taky bylo v pofadku. Zakon krutosti pracoval bez chybicky. Jiny
zakon nebyl.*"?

Hrdina reflektujici situaci svého aktudlniho pobytu je vystavovan
dasledktim poznani neptekrocitelnosti a fatalnosti existence. Reflexi
své vlastni situace vSak zaroven protestuje proti této sudbé a reali-
zuje tak svou individualni svobodu. Skvorecky si ve svych prvnich
povidkach vypracoval metodu, kterd se stala trvalou soucasti jeho
poetiky. I pro jeho nejslavngjsi roman Zbabelci i pro dalsi prozy Se-
desatych a sedmdesatych let bude pfizna¢né zobrazeni situace vypra-
véce a hrdiny jako permanentni reflexe ,,ja* ve skuteCnosti se vSemi
moznostmi totalni deziluze o svét€é jako mozném misté uskuteéné-
ného projektu lasky, soucitu ¢i kolektivniho idealu.

Ostatné i nékteré Skvoreckého pieklady romand z okruhu ame-
rické drsné skoly mifily k typu déje a typu postav siln¢ akcentujicich
ontologickou nezajidténost jedince. V Skvoreckého eseji o Chandle-
rovi, otisténé jako doslov jeho piekladu Chandlerova romanu Ddma
v jezere, piSe autor v charakteristice hlavniho hrdiny Phila Marlowa:
»omutek skeptického poznani svéta, melancholie intelektuald, ktefi
dobfe poznali nemoznost nemozného, a pfesto o né nepiestali usi-
lovat.*

Zda se, Ze tu autor v interpretaci hrdiny mluvi za sebe iza né-
které své generaéni druhy. Skvorecky nachazel v postavach zdanlivé
vzdalenych ceské literarni tradici a zdanlivé vzdalenych i omezené
dobové predstavé o velké literatufe, v postavé Philipa Marlowa, ¢i
v postavach roman Dashiela Hammetta, v jejich ironii, sarkasmu,
skepticismu a ptesto romanticky absurdnim Usili o0 nemozné, postoj,
ktery souznél s jeho literarnim modelem svéta, ktery rozvijel uz od
nejrangjSich préz, modelem, v némz existence v doslovném smyslu
existovani téla a védomi v realné praveé zité situaci byla vychodiskem
i smyslem veskerého zobrazovani.

13 Tamtéz, s. 190
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VIRA A NABOZENSTVI
V DILE JOSEFA SKVORECKEHO

Ondiej Sladek (Ustav pro &eskou literaturu AV CR, Brno)

,Je Buh. Je Bih, jehoz podobu nezname, jehoz vibec nemizeme
chéapat, ale on je smyslem naseho Zivota. Zije v nds a my mu slou-
zime, uctivajice jej ve svych laskach, ve svém hledani pravdy, ve
svém uméni, které je Casti toho svéta, jenz je nasim vlastnim a je-
dinym svétem, kde Biih je ¢asti nds a my jsme &asti Boha.“ (Skvo-
RECKY 1945: 7)

To jsou slova jednadvacetiletého Josefa Skvoreckého, ktera napsal
v roce 1945 v eseji Romanticka filozofie uméni, Zivota a Boha. Jedna
se o dosud nepublikovanou praci, jejiz original je uloZen v osobnim
fondu Josefa Skvoreckého v Thomas Fisher Rare Book Library v To-
rontu. Rozsahem nevelka studie doklada vedle jiného juvenilniho
textu z roku 1943, ktery se jmenuje piimo Nabozenstvi, Skvoreckého
bytostné zaujeti otazkami viry a nabozenstvi od samého pocatku jeho
umélecké tvorby.

Ackoli o Josefu Skvoreckém nelze uvazovat jako o nabozen-
ském mysliteli v pravém slova smyslu, pozornost, kterou vénuje ve
svych knihach (napt. Nové canterburské povidky, Zbabelci, Lvice,
Miradkl, Sedmiramenny svicen, Pulchra atd.) otazkam hledani osobni
viry, pravdy a spravedlnosti, je natolik vyrazna, Ze ji rozhodné nelze
prehlédnout. Rikam to s plnym védomim toho, e jakykoli pokus
o reflexi Skvoreckého piistupu k naboZenstvi je postaven pied tikol
jednak analyzovat jeho tvorbu a pokouset se v ni z tohoto hlediska
nalézt urcitou vnitini koherenci a souvislost (napiiklad v nabozen-
skych postojich Dannyho Smitického, ale iu jinych postav prostu-
pujicich celym dilem), zaroven vsak také sledovat postupny vyvoj
a promény tohoto tématu. Ve svém prispévku se proto nepokusim
o n¢jakou syntetizujici zkratku, ale zaméfim se pouze na tfi vybrané
aspekty této problematiky, kterd by si jisté zaslouzila hlubsi a po-
drobnéjsi rozbor. Jedna se zejména o: 1) Hledani vnitini (nadbozen-
ské) jistoty jednotlivych fikénich postav, respektive jejich potykani
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se s nejistotou; 2) Skvoreckého zobrazeni normativni a Zité podoby
nabozenstvi (kiestanstvi a judaismu); 3) Skvoreckého filozofické za-
zemi: tzv. ,kiestansky humanismus®.

Ve vyse zminovaném eseji o romantické filozofii hovoii Josef
Skvorecky o tom, e kazda vyprava za pravdou se musi nezbytné
opirat o vlastni nitro a vychazet z n¢j, jelikoz pravdu (a ideu pravdy
— Boha) nelze chapat rozumem, ale ,,je mozno ji pouze citit, vnimat
smysly naseho citu, naSeho podvédomi [...]* (TamTEZ: 2). Pouze v po-
nofeni se do hloubky vlastni bytosti, v odhozeni pfedsudku a viry se
lze piiblizit pravde, ktera se podle Skvoreckého ,ztraci v transcen-
dentnu a splyva s pojmem Boha* (tamttZz: 3). Mohlo by se zdat, ze
myslenkové vychodisko zminéného romanticko-mysticky oriento-
vaného textu se radikalné odliSuje od toho, které autor predstavuje
ve Zbabeélcich. Jako by proti sobé staly nespojitelné opozice: jistota
a nejistota, nalezeni a hledani, ,,byti v pravdé” a ,,nedivéra ke kazdé
kone¢né pravde®.

Zatimco ve svém raném textu Skvorecky pise, Ze Biuh je, Ze
»Zzeela urcité“ existuje jeste jeden svét, sveét, ktery neni omezeny
»gravitaci ani vesmirem, hlubina bez zavrati®, ve kterém nas ,,zcela
urcité*“ ocekava laska, nebot, jak pise dale, ,tento druhy svét jest
laska® (tamtEZ: 8), ve Zbabélcich prostiednictvim Dannyho vyslo-
vuje nazor, ktery spise nez o jistot¢ vypovida o ur¢itém hledani a tr-
vajici nejistoté. Doslova fika: ,,[...] on mozna Pambih piece jen je.
Kdyz to ale neni jisté. Sakra, kdyby to bylo jisté, pad bych tady na
kolena a urcité bych ho obmek¢il. Ale to je to, Ze to neni jisté. VSeho
se Clovék musi jen bat. Pana Boha, jestli je, a toho shozeni, jestli
neni.“ (SKVORECKY 1958: 67)

Zde se nejedna se o kratkodobé znejisténi, ale o skutecnou ne-
jistotu. Kazdé znejisténi, kazdy rozkmit osobni viry a piesvédceni
je mozny pouze za piedpokladu jistoty; tj. védomi této jistoty. Ale
ironicko-skepticka vnitini rozmluva Dannyho, ktera je do urc¢ité miry
pfimo symptomaticka i pro ostatni prace z autorovy tvurci dilny, do-
klada néco jiného. Proto uvazovat o dichotomii jistoty a nejistoty
(viry v Boha, pravdu a spravedlnost) je v piipadé Skvoreckého proz
mnohem priléhavéjsi, nez uvazovat o dichotomii jistoty a znejis-
téni. Dannyho vahavost namisto prodlévani v jistoté svéd¢éi o jejim
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stalém hledani, ktera se nakonec namisto ,,skoku” do viry promé-
nuje v ,,ukrok®, ktery rozhoduje ono kierkegaardovské dilema ,,bud’
anebo®. Protikladnost nabozenské viry je tak feSena ve shod¢ s Ter-
tullianovym vyrokem: Credo, quia absurdum (v&éfim, protoze je to
nesmyslng).

Hledani pravdy a jistoty (at’ uz ma ¢i nema nabozensky charakter),
je vzdy spojeno s piiznanim si svého stavu, své konkrétni zivotni
situace, kterou bychom mohli popsat bud’ jako ,byti v nejistoté™
anebo jako ,,byti v pravdé®“. Toto p¥iznani, jeZ v podstaté odpovida
vyznani — konfesi, je tim, co ndam dava skutec¢né povédomi o tom, co
se déje v mysleni fikénich postav Dannyho Smitického, Karla Ledna,
Antonina Dvotaka, Marie Magdalény a dalSich. A pravé diky jejich
vyznani, kterym Skvorecky dava podobu polopiimé fedi, mizeme
nakonec porozumét jejich duSevnim staviim a jejich rozhodnuti pro
viru. To, co sice zvnéjsku vypada jako nejisty ,.kracek™ a nikoli jako
piimy ,,skok* do viry, a co se napiiklad u Dannyho projevuje v jeho
nikdy nedokonceném poktizovani ¢i nespravné odiikaném rdzenci,
je ve skutecnosti podlozeno jeho hluboce niternou a hlavné svobod-
nou volbou.

Zminéné vyznani a rozhodnuti k vite a ke zpovédi, jez u vétSiny
postav Skvoreckého dél neziidka ziskdva podobu vnitini reflexe
¢i sebereflexe, je mnohem 1épe rozeznatelné v tzv. meznich si-
tuacich (naptiklad pti zatéeni Dannyho Némci ve Zbabélcich,
nebo pfi Irenin€ padu ze skaly v Prima sezoné atd.). Vedle tohoto
svobodného vyznani, hluboce opravdového a prozivaného, pra-
meniciho z bytostné existencialnich potieb, se v tvorbé Josefa
Skvoreckého objevuje jesté jeden, avsak diametralné odlisny
typ zpovédi. Ten ma spiSe charakter (nucené) vetejné zpoveédi
z vlastniho jednani a mysleni — knézi, uciteli, ¢i strané. Proti
kazdé takové a podobné extrémni normativnosti a zdogmatizo-
vani stavi autor Zbabélcii vzdy Zivou a skuteéné zitou podobu
osobniho pfesvédceni a viry. Tuto podobu vyznani, ktera je
znatné vzdalend jeji nenucené a nezavislé podobé, Skvorecky
naopak vzdy karikuje a ironizuje.

V této souvislosti se zde otevira druhy okruh otazek, ktery te-
matizuje Skvoreckého zobrazeni ndbozenstvi.
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Obraz nabozenstvi — predevsim kiestanstvi a judaismu — podava
Josef Skvorecky na zékladé popisu jejich Zité a normativni (oficialni)
podoby. Tuto dichotomii s oblibou hyperbolizuje, kdyZ zejména ofi-
cialni podobu nabozenstvi jemné ironizuje (naptiklad postava patera
Melouna), ¢imz dosahuje komického téinku. Zitd podoba nabozen-
stvi ziskava v jeho prozach naopak charakter osobni, vnitiné prozi-
vané otazky po smyslu. Stava se nedilnou soucasti procesu volby,
ktery nakonec Usti do ,.kroku‘ k vite, jez je zachranou smyslu Zivota
i hradbou proti chaosu.

Ironicky pohled Josefa Skvoreckého neopomiji ani Zadny fana-
tismus, ideologii ¢i zabsolutizovanou viru i ve své Zité podobé¢, jako
je tomu naptiklad v povidce Panta rhei z Povidek tenorsaxofonisty.
Setkavame se v ni se svatosti a hlubokou virou salajici figurkou ma-
dam Nedochodilové, ktera si vyvolila za zpovédnika patera Urbance.
Autor se o ni zminuje tak, ze ,,kazdy prvni patek v mésici ho [patera
Urbance] otravovala svymi hfichy, jichz se dopoustéla hlavné mys-
lenim, méné teci a téméef viubec ne skutky. Vstoupila do Sdruzeni
spolku svaté Cypriany pro ziskavani mladych divek za novicky*
(SkVORECKY 1994: 206).

Skvoreckého vidéni nabozenského svéta se ale timto nerozdvojuje
do neptekrocitelnych poloh. Naopak upozoriuje na vzajemnou osci-
laci riznych podob konkrétniho nabozenstvi a vytvaii tim prostor pro
jejich celkové zobrazeni 1 pro mozné porozuméni a vyklad.

Jedna z dalich stran jeho pojeti vztahu zité a normativni podoby
nabozenstvi spo¢ivda ve Skvoreckého predstavé kiestanstvi jako
nejhlubsi demokracie, ktera vychazi z presvédceni, ze pred Bohem
jsou si vSichni 1lidé rovni (Nové canterburske povidky). Projevuje se
to mimo jiné i v tom, jak hlavni postavy Skvoreckého dél (zejména
kiestané) vnimaji judaismus a samotné Zidy. Jejich vztah se nikdy
neodehrava v roviné obecné a neosobni vazby, ale vzdy jde o kon-
takt blizky, o znamost a o pfimé osloveni, vét§inou jménem. At jde
o Rebekku ze Sedmiramenného svicnu, stryCka Kohna, pana uditele
Katze, doktora Strasse a mnoho jinych. Osud a tragédii zidovského
naroda Skvorecky nepopisuje jako minulou udélost v d&jinach svéta,
je pro ngj predev§im ¢inem, ktery hluboce zasahl a zasahuje do Zi-
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vota ostatnich postav, véetné vypravéce. Pomér mezi nim a nositeli
téchto individualnich zivotnich tragédii neni v jeho pohledu roz-
hodné nezaujatou a vzdalenou vazbou schematizovanou do podoby:
Ja — Oni. Naopak vzdy se dotyka konkrétniho ¢lovéka ¢i situace. Lze
jej tedy mnohem lépe popsat v duchu filozofie Martina Bubera jako
vztah: Ja — Ty, pficemz toto ,, Ty je vzdy konkrétni jedine¢na a svo-
bodna bytost. Duslednd personalizace ovSem plati i pro opacnou
stranu mince, tj. pro nepiatele Zidi, antisemity. Skvorecky je nepopi-
suje jako n&jakou neosobni masu lidi, ale vzdy se (opét) jedna o kon-
krétniho Clovéka v konkrétni situaci, Case a prostoru, kterého navic
ptimo oslovuje.

Na zaklade peclivé Cetby a vySe uvedeného mizeme shrnout, Ze
autor Zbabélcii na zidovstvi a kiest’anstvi nepohlizi jako na dva kon-
kuren¢ni duchovni proudy, ale jako na dva moZné Zivotni nazory
nebo dokonce styly. Na jejich pozadi pak lze vysledovat nejen jejich
analogicky (totiz naboZensky) vztah k Bohu, ktery je jednou Bohem
trestajicim a podruhé Bohem milosrdnym, ale lze zejména rozeznat
jejich hlubsi a spole¢né filozoficko-etické zazemi — desatero.

Ackoli je podle Josefa Skvoreckého v posledku kazdé hledani ko-
necné jistoty postaveno pied kol svobodného rozhodnuti, zistava
otazka po smyslu zivota a Gicelnosti kazdého jednani, neni-li podii-
zeno nejzakladnéj$im etickym normam, které vyjadiuje pravé desa-
tero. Milnikem na této cesté (hledani) by pak mohla byt véta z Lvi-
Cete, hlas, ktery se Karla Ledna pta: ,,A kam jinam chce$ viubec dojit
po cesté zivota, kdyZ se ti z n&j vytratilo desatero bozich ptikazani?
(SkvorECKY 1996: 161) Jinak fedeno: Je viibec mozné it bez uréité
vnitini integrity? Cynicka odpovéd’ Karla Ledna byla jednoznacna:
,»Blbost, fekl jsem si. Moje basnicka praxe mé nakazila bombastem.
Kam chei dojit? Do postele sleny Stiibrné preci. Vic mé nezajima.
(TamTEZ: 161)

Jind postava — napt. Marie Magdaléna z Pulchry, z dle mého
soudu Skvoreckého nejreligiozngjsiho roméanu (vedle Mirdkiu
a Scherza capricciosa) — by na vyse polozenou otazku jisté¢ odpo-
védéla naprosto opacné: Cesta bez etickych norem, bez etického
mefitka vede do zdhuby. Ta ovsem v Pulchie nema pouze osobni
dopad, ale dosahuje piimo kosmického rozmeéru — apokalypsy. Z této
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perspektivy je pak zcela pochopitelny diiraz, ktery Skvorecky klade
na intenci a mravni postoje svych hrdint. I kdyZz neni vzdy jejich
moralni védomi formovano ramcem zidovsko-kiest'anské tradice,
pokazdé se dotyka shody ¢i neshody se svym svédomim uplat-
nujicim mravni apriori na konkrétni situace. Vedle sebe tak stoji
a vzajemné se doplnuji: Kantlv kategoricky imperativ a desatero.
Oné& Skvorecky opira své pojeti etiky amoralky ana jejich za-
kladé pak uvazuje o svobodé ¢lovéka, o jeho humanité a autonomii.
Skvoreckého humanismus tak vyriista z hluboce kiestanského za-
zemi, lze 0 ném uvazovat jako o specifickém typu tzv. kirest’anského
humanismu.

Je ziejmé, 7e Skvoreckého ,kiestansky humanismus® predstavuje
hluboké filozofické myslenkové pozadi, které prosakuje do vsech stranek
jeho dila akteré jej nuti postavit se na odpor kazdé netoleranci a ideolo-
gickému fanatismu. Je to patrné i z jeho pfistupu k nabozenské bigotnosti
a absolutizaci. Zakladnim motivem jeho tivah proto neni apologie kiestan-
stvi nebo jinych duchovnich sméri, ale spise skepse. Nejde vsak o skepsi
v tom smyslu, jak byva nejcastéji predstavovana, totiz jako synonymum
nedivéry a urdité rezignace. Koreny Skvoreckého skeptického piistupu
Ize, jak se domnivam, nalézt v tradici feckého a pozdeji humanistického
skeptického mysleni. Do ni patii napiiklad Sextus Empiricus, Pyrrhon,
Michel de Montaigne, Frangois Rabelais, Erasmus Rotterdamsky a mnoho
dalsich. Jejim nejpodstatnéj$im rysem je isostheneia — rovnocennost
arovnomocnost vSech protife¢icich si nazort a pravd, které jej vedou ke
zdrzeni se soudu. Skepse tak stoji v opozici ke kazdému dogmatickému
stanovisku, které by si snad zacalo ¢init narok na vylu¢nou pravdu nebo
platnost. Termin ,kiest'ansky humanismus* vsak dava tusit jesté néco
dalsiho. Totiz, ze kazda pfislusnost k urCité pravdé avire je vzdycky
osobni aniternou zalezitosti. V piipadé Dannyho, Dvotaka ¢i Marie
Magdalény je to svobodné rozhodnuti se pro kiest’anstvi, resp. katolictvi.

Zatimco Dannyho cesta k vife je lemovana neustalymi pochybnostmi,
Dvorakova pevnym a hlubokym citem, cesta Marie Magdalény z Pul-
Skvorecky nékolikrat zdiraziiuje, byla jiz vykoupena (jeji stryc Anastiz
ji koupil za 1000 dolarti). Anastaz zasvécuje Marii Magdalénu do tajem-
stvi bible a kiestanské moralky jiz od détstvi. Ona tomu porozumi vSak
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az mnohem pozdéji, kdyZ je 1 se svymi kolegy z vesmirné mise vyhnana
z réje, tj. planety Pulchra.

Literarni kritik Ale§ Haman ve své recenzi na tuto knihu pise:
,»Aby dilo nezlstalo jen vtipnou hfickou, muselo by ho prostoupit
mnohem vice udivu, Uzasu ihrizy ze zahady stvoreni.“ (Haman:
29) Ale je tomu tak? Slo Skvoreckému ,jen o tuto zahadu stvoreni
a o jeho opakovany pokus? Neslo mu mnohem vice o opa¢ny konec
ktestanskych déjin — o zdhadu konce svéta a o vzkriSeni? Marie
Magdaléna byla vykoupena. Diky tomu jako jedind mohla pochopit,
ze Pulchra je skuteény Raj, tedy misto, které stoji na pocatku dé-
di¢ného htichu, a Ze teprve apokalypticky zanik planety Zemé dava
moznost novému stvoteni.

Stvotfeni svéta byva spojovano se svétlem a bozim slovem.
V bibli se doslova pravi: ,,I fekl Bah: ,Bud svétlo!*“ (Gn 1,3)
gkvoreck}'f vSak nemluvi o svétle, ale o tmé: , Pak se udélala tma.*
(SkvoreckY 2003: 136) Pted timto ,,pak® se ale stala je§té jedna
udalost, kterou vrcholi kniha i d&jiny spasy v podani kiestanstvi.
Magdaléna vzpomina: ,,Zaviela jsem oci a v poloseru za vicky
se mi objevil strejéek Anastaz, vedle ného poskakoval pejsek.*
(tamTEZ: 136) A byl to prave tento pes, Lucy (od lat. /ux = svétlo,
ale i Svétlonos!), kdo je v posledni vété romanu opét zminovan.
Jak tomu mame rozumét? Jedna se o posledni soud, o vzkiiSeni,
o zachranu vyvolenych? Vsechno tomu nasvédcuje, vcetné po-
sledniho ¢tvrtého sviticiho asteroidu, ktery by mohl ohlasovat
prichod nového mesiase. Ostatné jméno stryce Anastaze je z fec-
kého anastatis a znamena praveé vzkiiSeni, povstani.

Co tici zavérem? Jistota, se kterou Marie Magdaléna uvazuje
o Bohu, je podobnou jistotou, s jakou o ném psal Skvorecky jiz
ve svém raném eseji o romantické filozofii. Jeji presvédceni je ne-
ochvéjné. O Bohu tvrdi, ze JE, pevné a ,,zcela urcité“. ,JE. [ kdyz
obklopen bajkami a nazory davnych dob, JE.“ (TamMTEZ: 22)

Dalo by se na zakladé toho generalizovat a fici, ze po po-
Cateéni nedtvéfe ahleddni se Skvoreckého postavy uchyluji
k hluboké vife a oddanosti kiestanstvi? Nikoli. Domnivam se,
a tento mij referat mel byt toho dikazem, Ze vira a ndboZenstvi
ve Skvoreckého pracich neni zélezitosti velkych slov a gest, ale
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spise vztahem ke konkrétnimu ¢lovéku v prozitku a osobni zku-
Senosti.

Pravé osobni zkuSenost, tak Casto jedine¢na a nevyslovitelna, je
tim, co vede Skvoreckého postavy k porozuméni, soucitu a nakonec
i ke spase.
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Tomas Kubitek (Ustav pro &eskou literaturu AV CR, Brno)

Vezmeme-li v potaz dlouhou fadu préz, basni a eseju, Citajici jiz
jednadvacet svazki Sebramych spisii Josefa Skvoreckého, a jeho
dlouholetou pedagogickou praxi na University of Toronto, musi nam
byt — zahy poté, co jsme absolvovali prubézné ¢teni jeho dilem — az
napadné podivné, jak malo reflexe vénuje své vlastni tvorbé. A co
Pribéh neuspésného tenorsaxofonisty, Neuilly nebo knizecka Josef
Skvorecky vypravi? — namitnete mi rozhoi¢ené a mné nezbude, nez
vitézoslavné pokrcit rameny. Jisté, v téchto knizkach se dozvime
mnohé o osudech vydani Zbabélcii ¢i dalSich autorovych romand, az
s detektivnim zaujetim muzeme sledovat osudy piekladu Prezydenta
Krokadyli Warena Millera ¢i Tankového praporu. Pochopime, pro¢
byla napsana Nevésta z Texasu a jaky disledek mélo pro autora vy-
dani naptiklad Mirdklu & Pribéhu inzenyra lidskych dusi. Pro¢ ale
byla Nevésta ¢i Zbabélci napsani prave timto zptisobem a ne jinym,
pro¢ pravé tento styl (zalozeny na ich-formové subjektivizaci a pro-
nikani mluveného projevu do vypravéni) je pro Skvoreckého typicky
a pro¢ to neni uplné jiny styl, ktery by nesl takovéto oznaceni, se
vsak ztohoto uvahového premitani a vzpominani nedozvime. Mohl
bych tedy nyni podniknout sam takovouto vypravu a pojmenovat
zékladni charakteristické rysy Skvoreckého zptisobu psani a zvésto-
vat Vam, jaky je to vlastné ten typicky Skvoreckého literarni styl. To
by jisté $lo, ale nedostal bych odpovéd na otazku: Pro¢? Nehledé na
to, ze bych pojmenovaval néco, co vichni &tenati Skvoreckého zcela
presné védi a povazovali by proto mé dalsi povidani vedené timto
smérem za obtézovani. Ta podoba otazky, ktera se mi tudiz jevi jako
zajimav¢jsi, by pak tedy mohla znit: Pro¢ pravé tento zplsob psani
Skvorecky zvolil? A skuteénost, e odpovéd’ na ni nedostavam ani
v konfesijnich vyznanich autora, mé¢ vede k tomu, abych zacal Cist
Skvoreckého trosku jinak.

Uvazuje-li spisovatel o povaze psani jinych autort, uvazuje o ni
pres filtr svého vlastniho zplisobu psani. A tudy, zda se mi, vede cesta

70

Tomas Kubiéek

k odpovédi na moji otazku: Pro¢? Diive, nezli se ji budeme zabyvat
zevrubngji, povSimnéme si jednoho velmi zvlastniho vyroku,
ktery najdeme ve vzpominkovém Pribéhu neuspésného tenorsaxo-
fonisty: ,Literatura je prosté pravda pravdivéjsi nezli pravda.
Pravda, ktera jistym zpiisobem lZe o povrchu, aby tymzZ zpi-
sobem povédéla pravdu o podstaté. O snu. O koienech lidské
touhy po Zivoté.«

Ano, slyseli jste dobie. To je vyrok jinak velmi ironizujiciho, ja-
koby lehkonohého bézce po vlastnim osudu, jenz ve svych prozach
neziidka paroduje kycCovitost podobnych vyrazi. A najednou tolik
pravd? Avsak pomalu. Pfedchozi vyrok, ktery pokusné nazveme
definici, obsahuje &trnact substantiv. Ctyfi z nich jsou riznymi tvary
feminina pravda. Dvakrat se objevi maskulinum zpusob a v jednom
vyskytu tu mame substantiva literatura, leZ, povrch, podstata, sen,
koteny, touha a Zivot. Z kontextu je ziejmé, ze substantivum zpu-
sob muzeme znaSich dalSich poctii vynechat. Nenese zadny jiny
vyznam nez syntakticky. Slova povrch a leZ jsou uvedena jako nega-
tiva, ktera se tak sama z dal$i definice (zaloZzené na znaménku rovna
se a nikoliv nerovna se) vylucuji. Vyraz literatura si nyni vytknéme
na jednu stranu rovnice. Po této cenzorské a matematické operaci
nam zbude Sest sémanticky proklaté zatizenych substantiv: pravda,
podstata, sen, koieny, touha a Zivot. To jsou vSechna kladna plno-
vyznamova slova Skvoreckého definice povahy literatury. Onéch est
slov Skvorecky povolava, aby ve vztahu k nim literaturu vymezil.
Ale to jsou preci nebyvale hodnovérni a dramaticti svédkové!

Ano, uvedl jsem na zaGatku, Ze podobné reflexe jsou u Skvorec-
kého ztidkavé. Tudiz je na misté namitka, zda nepfecenuji vyznam
jediné a mozna vyjimeéné véty. Véty, ktera tieba mohla byt jen tak
feCena, aby se bilé misto stranky zaplnilo, aby fe¢ nestala. Nehledé
na to, co fikal uz Henry James, totiz ze ten, kdo tvrdi, ze néco (né-
jaké slovo ¢i vyznam) je v jeho textu jen vysledkem nahody, zpo-
chybiiuje smysl jeho dila, tedy odhlédnuto od této podoby absoluti-
zace textu, neni uvedeny vyrok v kontextu Skvoreckého dila zcela
osamocen. Ve svéraznych (az automatismem vzpomindni pozname-
nanych pamétech, uvahach a piibézich Neuilly mizeme Cist téméer to-
tozné ufeknuti: ,,Pro¢ potom [...] vytvaret mlhavé obrysy cizich inte-
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riért? I ve vnéjsku je vzdycky pfilis mnoho z Dichtung a pfili§ malo
z Wahrheit. Nebo naopak? Jisté je pouze, ze nic neni ani jenom
Dichtung, ani jenom Wahrheit. Snad: Pravda pravdivéjsi nezli
pravda, ale to jen proto, Ze neurcitost toho vyroku zda se spise
odpovidat svitici neurcitosti vnitinich modeld skute¢nosti v téch,
kteti Ctou.* (Neuilly, s. 260)

Ale to uz prece neni uieknuti. Opakovanim ziskala tato zvlastni
formule, ted’ uz spise zaklinadlo, zcela jinou hodnotu. UZ nejde
0 ,,nahodnou’ skrumaz slov. Mimo jiné to potvrdilo spravnost na-
Seho prozatimniho shledavani indicii a opravnénost naSeho pode-
zieni. Abychom tedy ziskali odpovéd’ na nasi otazku: Co je vlastné
pro Skvoreckého literatura? ¢ jinymi slovy: Jaka je nejvlastn&jsi
podoba jeho pojeti psani?, nezbude nam, nez se vydat (posileni pii-
kladem deduktivni metody porucika Boruvky) po stopach jednoho
z kli¢ovych slov zminéné definice — totiz vyrazu pravda a doufat, Ze
néco z genialni porucikovy intuice nam alespoil na chvili zpiijemni
nasi pout. Doufejme, Ze jejim vysledkem nebude zjisténi, Ze ona
velka pojmenovani (onéch Sest vyznamové velmi obtizenych slov),
nemaji, pes vSechnu nasi apriorni obavu, vyprazdnény obsah.

Skvoreckého premysleni o literatufe, které miizeme rekonstruovat
na podklad¢ tady studii, kritik a recenzi z obdobi od druhé poloviny
padesatych let do konce minulého stoleti, ma dvé zakladni podoby,
které je mozné rozlisit i Casové. Prvnim jeho textem, ktery lze po-
vazovat za recenzi, je prispévek z dvojcisla kvéten/¢erven Casopisu
Krasna literatura z roku 1955. Knihou, kterou autor piiblizuje Cte-
naifim, bylo romaneto Nathaniela Hawthorna Diim se sedmi Stity.
Uz pred tim sice Skvorecky napsal nékolik pfileZitostnych glos, ale
zda se nam, ze kritéria recenze spliuje az tento prispévek. V onom
roce 1955 stihl pak Skvorecky napsat jesté jednu recenzi, a to na ro-
man Phillipa Bonoskyho Horici udoli. Recenze vysla pod nazvem
Kniha o americkém zivoté v 33. Cisle Literarnich novin (13. 8.).
Recenzni pfival prolomil hraze literarnich periodik uz v nasleduji-
cim roce a Skvoreckého piispévky se pravidelnd objevovaly neje-
nom v Krasné literature, ale iv Literarnich novindach a zvlasté pak
ve Svetové literature, kde toho roku vyslo osm recenzi ¢i profild,
priblizujicich Ctenaim soucasnou americkou literaturu (Bradbury,

72

Tomas Kubiéek

Hemingway, znovu Hemigway, Faulkner, Steinbeck, Hemingway,
a Vachel Lindsay). Od této chvile Skvoreckého kontinualni recenzni
¢i kriticka Cinnost nartista aritmetickou fadou. Jeho reflexe ziistava
pritom upfena smérem, ktery vyznacily uz jeho recenzni pocatky.
V centru zustane i nadale predev$im americka literatura a jesté vice
uprostied autorska tvorba Ernesta Hemingwaye.

K proméné jak kvantitativni, tak obsahové dochazi po roce 1970,
tedy po odchodu autora do emigrace. V letech 1971 az 1989 zame-
fuje Skvorecky svoji pozornost na oficidlni literarni produkci vychaze-
jici v normalizujicim se a posléze znormalizovaném Ceskoslovensku,
a podrobuje ji nemilosrdné kritice. Jako jeden zmala autorti tak
Skvorecky pribézné sledoval literdarni vyvoj v jednotlivych prou-
dech &eské literatury. Ze se jednalo o &innost vyjimeénou, dosvéd-
¢uji slova Kvétoslava Chvatika, ktery pii setkani exilovych autort
ve Frankenu v roce 1981 poukazal na znepokojujici stav Ceské li-
terarni kritiky konstatovanim, ze ¢eska literarni kritika, jako kritika
celku ceské literatury, jiz po fadu let neexistovala. Zmlkla po roce
1970 a ptisla tak o zakladni predpoklady své existence. Z toho mu
vyplynula otazka, zda vibec miZze existovat narodni literatura jako
zivotaschopny, organicky celek bez fungujici kritiky. Kriticka ak-
tivita Josefa Skvoreckého predstavovala jeden znemnoha reflexiv-
nich ostruvkd, po nichz bylo mozné piejit jakz takz suchou nohou
z levobiezniho sedmdesatého roku na pravobiezni rok devadesaty.
Po tomto roce pak vydal Josef Skvorecky snad pouze dvé recenze
(nepocitame-li v to Casopiseckou publikaci starSich recenzi proslove-
nych na Hlase Ameriky). Jen jedna z nich se pfitom vénovala krasné
literatuie (knize Martina Nezvala Zlati hosi), druha si povs§imla slov-
niku Exilovd periodika. Vybér ze Skvoreckého recenzni a kritické
publicistiky piinesl ¢trnacty svazek spist pod titulem Podivny pan
z Providence a jiné eseje (Praha 1999).

Jaké jsou vsak ony dvé zakladni podoby, o nichZ jsem se zminil
na zacatku tohoto vyctu? Néco vyplynulo z uz feceného — tedy pro-
meéna piedmétu kritického zajmu. V prvni fazi byla publicisticka po-
zornost vénovana americké literatute, v druhé (tedy po odchodu na
americky kontinent) se pozornost rozsifuje a pievazné soustfed’uje
na produkci ¢eskoslovenskych nakladatelskych domd. Co je vsak
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zornost mnohem vice vénovana povaze literatury a literatura je nahli-
Zena ¢i pométovana prostiednictvim kritérii, ktera ona sama vytvari.
V druhé casti je zfetelny priklon k vnimani literatury jako soucasti
spolecenského kontextu. Pfesto, ze tento sociologizujici rozmér je tr-
vale obsazen v Skvoreckého hodnoticich kritériich, po roce 1970 do-
chazi k jeho zbytnéni. Dila uz nemluvi sama za sebe, ale za absurditu
normalizujiciho se Ceskoslovenska.

Uz z piedeslého rozdéleni Skvoreckého mysleni o literatuie je
ziejmé, ze nase pozornost pti shledavani odpovédi na Givodni otazku
by méla byt upfena piedevsim k prvni ¢asti kritické reflexe, tedy do
obdobi ramcovaného letopocty 1955—-1969.

V textech z tohoto obdobi mizeme nalézt nékolik zakladnich ten-
denci, které se nyni pokusim vyjmenovat:

Jednak je to zfetelna snaha o nastoleni kritiky, ktera nema zadné
spojeni s ,,politikou*, a jejiz kritéria vznikaji nikoliv pfed vlastnim
¢tenim, ale az v jeho pribéhu a po ném. Pii pohledu na kritiku prvni
poloviny padesatych let tak Skvorecky napiiklad pise: ,,A tady jsme
u jiné chyby, jiz se naSe »kritika« dopoustéla. NesmysIn¢ hromadila
fraze, operovala s nepfesné¢ definovanymi nebo viubec nedefinova-
nymi pojmy, prezirala zékladni logické zakony, pfistupovala k dilu
s hotovymi tsudky v hlavé. Za kazdou cenu hledala v dile potvr-
zeni apriornich soudi — tedy metoda typicky stiedovéce scholas-
tickda — misto aby v ném hledala jeho vlastni, skutecné zakonitosti.
(Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 34) — Citace je z roku 1956.

Druha tendence je obsazena ve vybéru autorll a knih, o nichz
Skvorecky referuje. Jde vétsinou o klasické americké autory a o au-
tory americké moderny, kteti maji spoleény urcity pohled na skutec-
nost (tedy na skutecnost, kterou reprezentuje jejich text), jenz by se
dal nazvat jako specificky realismus. Jeho podobu se pokusim nacrt-
nout zahy.

Znaény vliv na Skvoreckého mysleni o literatufe maji dobové
diskuse o socialistickém realismu. Skvorecky, znepokojeny strikt-
nimi pozadavky na literarni normy a ,kolektivisticky duch® socia-
listického realismu, formuluje v jakési obran¢ své vlastni pojeti rea-
lismu, které se odvolava k realismu americkému, ruskému (realismu
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Dostojevského, Tolstého, Cechova) a k ¢eskému realismu Nerudovu.
Jisté vlastnosti méa pritom Skvoreckého koncepce spoleéné s teh-
dejsi dobovou konvenci socialistického realismu, v jinych se od nich
striktné oddéluje. Projevuje se to napiiklad v autorem modifikova-
ném pojeti dila jako odrazu skute¢nosti (skutecnosti, ktera vsak neni
»Zjevovana“ na povrchu, ale ukryva se spise ve struktufe — o cemz vy-
povida Skvoreckého koncepce podtextu), &i v jeho pojeti a zkoumani
vlivu prostiedi na autorovu tvorbu. Podstatnou ¢asti recenzi ¢i kritik,
které predstavuji jednotlivé knihy americké literatury, jsou obsahlé
pasaze zasvécujici nds do okolnosti autorova zivota, jejichz ozvény
jsou nasledné shledavany v dile. Provazanost biografie a dila je pro
Skvoreckého neoddiskutovatelnou samoziejmosti. V jeho pojeti ma
literatura jednu zvlastni vlastnost ,,0 niz se v teoretickych statich pii-
li§ Casto nepiSe: dilezitost kouzla autorovy osobnosti* (Podivny pan
z Providence a jiné eseje, s. 167). Interpretace dila pak Casto vychazi
pravé ze znalosti biografickych souvislosti. Dilo je pro recenzenta
nejenom rezultitem autorovych postojd, ndzortu, presvédéeni, ale
i dusledkem vngjsich vlivi, v jejichz dosahu se autor ocitl.

Toto sociologizujici pojeti ma Skvorecky spoleéné s tehdejsi mar-
xistickou kritikou, rozchazi se s ni vSak ve chvili, kdy tato kritika
zkouma dilo jen jako soucast a piimy dusledek spolecenského vyvoje
a soucasné se mu pokousi predpisovat urcité normy ,,spoleCenské
objednavky“. Nekdy vsak je preci jen sveden k tomu, Ze dilo, i pru-
mérny nebo podprumérny text, je onémi zivotopisnymi souvislostmi
jakoby omilostiiovano: ,,Byl ziejmé t&Zce nemocen,” pise Skvorecky
o Hemingwayovi v souvislosti s jeho romanem Pres reku do stinii,
,»a nevedél, jestli se uzdravi, atak, ponékud letmo, zachytil na pa-
pife, jaké mél pocity o vécech, kterych si v zivoté nejvice cenil.
(Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 113) — Jen poznamka na
okraj, Skvoreckého fascinace Hemingwayem a jeho dilem tu zpiso-
bila, Ze se kritik odchylil od vlastnich kritérii souvisejicich s ur¢itymi
»predpfipravenymi usudky v hlavé®. — Pozitivnim dopadem tohoto
zpusobu mysleni je dikladna znalost souvislosti, v ramci nichz je
zkoumané dilo vykladano (at’ uz jde o souvislosti tykajici se jedinec-
ného autora nebo o souvislosti zanru, jako naptiklad detektivniho ¢i
hororového, ¢i celé problematiky modernismu v americké literatute).
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Ani tyto souvislosti viak v piipadé Skvoreckého analyz nevzdaluji
dilo literarnimu mysleni. Analyza vychazi z dila a pfivolava na po-
moc onen Siroky kontext, ktery ma napomoci jeho Gplnéj§imu poro-
zuméni — je to tedy opacny postup, nez jaky Casto pouzivala tehdejsi
tzv. stranicka literarni kritika, kdy dilo bylo pouhou ilustraci.

Zpatky vSak k onomu specifickému realismu, ktery ovliviiuje
Skvoreckého vybér. Dolozme si jeho povahu nejprve nékolika ci-
taty: Jeden zjeho projevl je opsan jako: ,,Chandlerova ¢ista, pro-
std, nenakadefena, neptedstirajici proza.” (Podivny pdan z Provi-
dence ajiné eseje, s. 110) Jinde mizeme ¢ist: ,,Jenomze literatura
odedavna znamenala [...] mnoho véci. Nelze ji oddélit od Zivota,
a proto ani od lidskych vlastnosti nesouvisejicich s ¢isté estetickym
vnimanim.“ (Podivny pdn z Providence a jiné eseje, s. 168) Ci jests
dal: ,,Spisovatel je nékdy tim vétsim umélcem, v ¢im veEétsi mite
sdili nejenom moudrost, ale i posetilost svych soucasnikil, nejenom
jejich pravdy, ale ijejich iluze, nejenom jistoty, ale i hledani, zou-
falstvi a nadéje. [...] Jeho (Herzogova) cena je v tom, ze dosahuje
nejlepsiho mozného kontaktu literatury s realitou — kontaktu zrcadla,
v némz soucasny ¢lovék poznava vlastni tvar. V tom je zaroven jeho
modernost, jeZ konec konci vzdycky spocdiva v pusobivé sugesci
pravdy.“ (Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 177) Nebo: ,,Byl
jsem casto od fojtikil vinén z cynismu, protoze jsem se jim snaZzil
vysvétlit, ze »cynicka otevienost« realistické literatury je pfizna-
kem spi§ moralismu (az moralizatorstvi) nez imorality. (Podivny
pan z Providence a jiné eseje, s. 216) A konecné: ,,Spisovatelovym
femeslem je mluvit o svété pravdu. Ale dfive, nez je mozno pravdu
mluvit, musi byt nalezena. Uspéch v hledani zavisi nejen na auto-
rove veérnosti idealu pravdy, ale také na poctu a feSitelnosti problémi,
které si vzhledem ke svym uméleckym schopnostem stanovi.*
(Podivny pan z Providence a jiné eseje, s. 12)

Pro Skvoreckého tedy neni pravda n&jakym dopiedu danym fe-
noménem — musi byt dobyvana, hledana a teprve poté o ni mize byt
podano svédectvi. Je to pfitom pravda hluboce individualni, ktera
vychazi z osobni zkusSenosti se svétem. Literarni dilo pak neni pou-
hou ikonou, ktera k nému ptimo referuje, ale ¢tenat musi v procesu
¢teni znovu stat pied totoznym problémem jako autor. Musi své ro-
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zuméni (Skvoreckého termin pravda je v tomto piipadé totiz mozné
synonymicky nahradit pojmem rozumeéni), tedy musi své rozuméni
stejnym zpusobem z textu ,,dobyvat“. Svét prochazi myslenim autora,
je pretvoren do podoby textového svéta a prochazeje myslenim Cte-
nare je znovu re-konstruovan. Timto zpisobem se pak stava ,,prav-
divéjsim nez pravda“. Je spjat se subjektem autora, textu a ¢tenare
a nabyva individualni podoby. To je onen osobni rozmér rozumeéni ¢i
pravdy. Prostiednictvim dila rozumime, ve Skvoreckého pojeti, svétu
jako sobg. Jak kategoricka je to nutnost — nebo uz mozna povinnost,
doklada nasledujici vyrok: ,,AvSak pravda o téchto nejjednodussich
vécech mlze byt vyslovena teprve tehdy, jestlize je autor davérné,
z vlastniho prozitku zna.” (Podivny pdn z Providence a jiné eseje,
s. 13) Takto formuluje své poznamky ke ¢teni Ernsta Hemingwaye.
Piitom nejenom ze Skvoreckého vlastnich proz, ale i z jeho vzpomi-
nek dobfe vime, jak dilezity byl pro néj tento hemingwayovsky im-
puls. U Hemingwaye, jak sam ptiznava, se u¢il uméni dialogu, jehoz
podstatou neni to, co je feceno, ale to, co feCeno neni: ,,Nad stran-
kami Hemingwaye jsem si uvédomil, Ze lidé mohou mluvit o veskrze
nedulezitych vécech, a pfesto jejich rozhovor muze byt zajimavy,
uchvatny, plny nuanci, a kdyz se nad tim zamyslite, vlastn¢ docela
hlubokomyslny. Takze Hemingway mé naucil psat dialog. (Pribéh
neuspesného tenorsaxofonisty, s.35) Ostatné hemingwayovsky pu-
vod ma iono zaklinadlo — pravda, pravdivejsi nez pravda (Podivny
pan z Providence a jiné eseje, s. 83).

Vymezeni pravdy literarniho dila je tedy spjato se Skvoreckého
koncepci realismu. Jak dalezitd je to koncepce, si uvédomime ve
chvili, kdy ji dosadime do tehdejsiho kontextu, do kontextu poloviny
padesatych let, a tedy do blizkosti tzv. socialistického realismu — od-
volavajiciho se rovnéz, ovsem ve zcela jiné podob¢ a se zcela jinym
i¢elem, na teorii odrazu. Skvoreckého realismus je definovan po-
moci dél americké prozy a je kontinualni linkou propojen s ruskym
realismem 19. stoleti (,,Rusti realisté byli viibec do zna¢né miry otci
moderniho amerického realismu,“ pise zcela jasné Skvorecky ve
studii z roku 1957 Stephan Crane a pocatek moderni literatury ve
Spojenych statech; Podivny pdn z Providence ajiné eseje, s.52).
K znakim takovéhoto realismu patii: ,,Nezaujata, zdanlivé cynicka
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neutralita, kterd je ve skutecnosti vyrazem nejhlubsi ucasti i nej-
nesmlouvavéjsiho soudu.” (Podivny pdn z Providence a jiné eseje,
s. 55, zdtraznil J. S.); ,,vyrazny druhy plan (jinde mluvi Skvorecky
o podtextu jako realistickém symbolu — pozn. T. K.; srov. Podivny
pan z Providence a jiné eseje, s.49), ktery ¢ini z uméleckého dila
moralni lekci v nejcistsi podobé, provedenou zcela disledné pro-
sttedky ryze uméleckymi.” (Podivny pan z Providence a jiné eseje,
s. 53, zdaraznil J. S); a kone¢n¢ je jim ,,upfimnost* snoubena s ,,0-
sobni zkusenosti“, nebot’ ,,pravda o téchto nejjednodussich vécech
muize byt vyslovena teprve tehdy, jestlize ji autor divérng, z vlast-
niho prozitku, zna. Kazdé opusténi pole osobni zkuSenosti rovna se
zradé a vydava autora nebezpeci pretvarky a uméleckého podvodu‘
(Podivny pdn z Providence ajiné eseje, s. 13). Ctenati (modelovi
Stenati Josefa Skvoreckého) pak maji ve jménu tohoto realismu vy-
zadovat ,,0d spisovatele, aby [...] magickymi prostiedky realistic-
kého uméni dovedl prohlubovat védomi skutecnosti* (Podivny pdn
z Providence a jiné eseje, s. 89, zdtraznil J. S.) — s tim souvisi i jeho
pojeti funkce mluveného projevu ve vypravéni, zietelné se rysujici
nejenom v piekladu Prezydenta Krokadylii, ale zptitomnujici i fikéni
svét Skvoreckého hrdini.

To je tedy Skvoreckého vymezeni realismu a sou¢asné uréitého
zplsobu psani, vymezeni, které v souvislosti s jeho vlastni prozaic-
kou aktivitou nabyva povahu konfesijni a programovou. A v tomto
smyslu je ijeho pojetim etiky spisovatelovy prace. V napéti mezi
dilem a skute¢nosti se nerealizuje pouze esteticka funkce, jak to roz-
poznali strukturalisté, ale ve Skvoreckého pojeti i funkce eticka, na
které musi participovat autor i ¢tenar.

Ve Skvoreckého vnimani stoji literatura t&sné vedle skute¢nosti
nebo spiSe uz v ni. Podava o ni zpravu, ale nikoliv jako pouhé nezi-
castnéné médium, ale jako jeji soucast. A v tomto smyslu je pravdi-
v¢&js$i nez pravda. Tradi¢ni vyznam pojmu pravda — jako vérny odraz
skute¢nosti — je Skvoreckym negovan ve prospéch jiného vyznamu.
Toho, ktery se odkryva pod svétem jevovym. Vznika zprohybany
nebo spiSe literarni ¢ockou specificky zaktiveny odraz jevové sku-
teCnosti, v némz muzeme spolu s autorem zahlédnout smysl dé&ju.
Jsme v kralovstvi jiného odrazu ¢i jiného vyznamu. Struktura jeho
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reference je vSak mnohem komplikovanéjsi, ale zato kompletngjsi.
Jsme v prostoru, k némuz ma i sama literatura (podle Skvoreckého)
odkazovat jen v naznaku. Skvoreckého pravdivéjsi nez pravda zna-
mena negaci povrchu a proklamaci podpovrchového — prostoru, jenz
i literatura pouze ,,mysli“. Jde mu o nastoleni jiné pravdy, pravdy
ryze subjektivni. Takové, ktera musi byt deSifrovana v podtextu.
Pravdy, ktera znovu nabyva své magické moci. Ta je zalozena
na na$i vlastni schopnosti prozivani skutecnosti, na nasi vlastni
schopnosti cteni. Dusledkem zdlraznéni subjektu autora a textu
je skutecnost pretvofena v néco krajné individualniho, v néco, co
neexistuje pred ¢tenim textu, ale az v jeho ramci jako nehotova su-
rovina, jako podtext. Pravda, a tedy skute¢nost neni doptedu dana,
neni né¢im, co existuje pied svym ztvarnénim, pied psanim, a pro
co ma literatura pouze hledat vyjadfeni. Ona magie subjektu au-
tora, kterou Skvorecky v této souvislosti zdiiraziiuje, viak pro ngj
neznamend, diktat subjektu vnimané skute¢nosti. Kritéria pravdi-
vosti, ve smyslu opravdovosti, jsou totiz stejné tak formulovana
kontextem i tim, kdo ¢te. Proti obecnému a dobovou hantyrkou
znejisténému pojmu pravdy klade Skvorecky sviij vlastni navrh je-
jiho vyznamu. Ten je zalozen na jejim pieformulovani do podoby
osobni odpovédnosti ke svétu (jehoz pruseCikem je literarni dilo),
a tedy schopnosti pravdy — pravdivosti. Ve Skvoreckého koncepci
je vedle pravdy vzdy rozeznatelna lez. Pravda je spjata s realistic-
kym principem, lez s jeho porusenim. Schopnost rozpoznani obo-
jiho je dana Ctenafi. A v tom spociva, podle naseho pruvodce, neje-
nom sila a dovednost literatury, ale i Ctenaii. Sestoupit literaturou
do svéta vztaht, pod vrchol ledovcové kry. A to je velké vyznani
literatufe i ¢tenafam.

Zda se mu tento program podafilo naplnit, je otazkou, kterou uz
musi zodpovédét étenat proz Josefa Skvoreckého.

Ale otvira se zde jesté jiny uhel pohledu. Takovy, ktery by se
soustfedil na Skvoreckého prozaické texty jako na soudast tra-
dice ceského realismu a zkoumal, jaké promény doznal od vyroku
Vaclava z Nerudova Tydnu v tichém dome: ,,Budu psat moderné,
totiz pravdivé, brat osoby ze Zzivota, zivot v nahoté jeho Ilicit,
pfimo feknu, co myslim a citim.*
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A dost uz o tom. Nerad bych, aby se Josef Skvorecky ¢i kdokoliv
z posluchact uchylil k realizaci jiného velkého zaklinadla, které se
v jeho statich rovnéz objevuje. Totiz onoho saulbellowského: ,,Svét

by mél milovat milence, ale nikoliv teoretiky! Ukazte jim dvefe.

Damy, vyhod’te ty zapsklé bastardy!“ (Podivny pdn z Providence
ajiné eseje, s. 162)
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JOSEF SKVORECKY A POETIKA
POPULARNI LITERATURY

Joanna Gosczynska

Pokus spojit tvorbu Josefa Skvoreckého s poetikou popularni li-
teratury miaze vzbudit podezieni, ze jde o snahu depreciovat jeho
dilo, a tak chci hned na pocatku zdiraznit, ze takové pojeti je mi
vzdalené. Nesnazim se rovnéz jakkoli hodnotit. Popularni litera-
turu totiz nechapu jako horsi, méné hodnotnou, nehodnou, aby
se ji Clovek zabyval, le¢ jako jinmou literaturu, tak jak to definuje
polska badatelka Anna Martuszewska, ktera v poslednich letech
provadi asi nejrozsahlejsi vyzkum tohoto typu literatury, ,,té treti*
literatury (vedle lidové a vysoké-umélecké).!

V této chvili je vhodné piipomenout, ze popularni literatura
neni ani nebyla chapana vSemi badateli stejné. Objevuje se zde
dokonce dosti zna¢na polarizace postoji. Po mnoho let domino-
val sociologicky ptistup, podle néhoz rozhodoval o prislusnosti
dila k popularni literatute distribu¢ni okruh, v némz se dilo po-
hybovalo. Takovyto postoj a priori vylu¢oval potiebu analyzy
téchto dél, nebot predpokladal neexistenci poetiky popularni li-
teratury. V polském prostiedi reprezentoval tyto postoje kromé
jinych Stefan Zotkiewski, ktery dokonce tvrdil, Ze popis poetiky
dél popularniho okruhu je vlastné popisem nedokonalosti d¢l jaké-
koli zanrové oblasti.” Na druhé strané mizeme najit badatele, ktefi
povazuji za rozhodujici pro pfislusnost daného dila k populéarni
literatufe rozpoznani jeho struktury. Dusledkem tohoto piistupu
je potfeba, ba dokonce nutnost tato dila analyzovat a sledovat pra-
videlnosti na vSech urovnich téchto textl. Diskutabilni mohou byt
pouze pouzivané metody, nikoli potieba vyzkumu. Tento ptistup
reprezentuje zminéna Anna Martuszewska, postoj je blizky rovnéz

1 MARTUSZEWSKA, A.: Ta trzecia. Problemy literatury popularnej. Gdansk 1997.

2 Zorxkiewskl, S.: , Niektore sporne problemy badania obiegu popularnego®, in: J.
Kolbuszewski, T. Zabski (edd.): Literatura i kultura popularna, t. 1. Wroctaw
1991, s. 17.
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Jacku Kolbuszewskému,® Czestawu Hernasovi*a Albinu Baginovi,’
vedle Petera Liby® jednomu z nemnoha slovenskych badatelu, ktefi
se zabyvaji timto typem literatury. Zminéni badatelé¢ nevylucuji vhod-
nost sociologicko-kulturniho kritéria pro vyzkum popularni literatury.

Driiv nez se pokusim poukazat na zpusob provazani tvorby ¢eského
spisovatele s popularni literaturou, asponl ve zkratce nastinim nejdtlezi-
t&jSi zakonitosti popularni literatury a pravidla, ktera jsou pfi jeji tvorbé
zavazna. Jednim z nejdalezitéjsich pravidel je védomé epigonstvi a na-
podoba, vyuzivani azaroven zjednodusSovani a trivializace schémat
avzorci zformovanych vumélecké (vysoké) literatufe. Jinak feceno,
vyuzivani uritého skanzenu forem, které uz nejsou aktualni, ale na néz
jesté Ctenal nezapomnél. Ba pravé naopak, ¢tenar je dokaze ocenit, pri-
jmout a ocekava je.” Umberto Eco v tomto piipadé hovoii o vyuzivani
¢tenafi znamych topost, a to v iterativni formé.®

Tvurci popularni literatury neskryvaji svoje literarni konexe, Cerpaji
ze vSech moznych zdroju, a jak to vyjadril Jacek Kolbuszewski, osvojili
si formalni vydobytky umélecké (vysoké) literatury vzdalenych i soudo-
bych epoch. Tradice vysoké literatury pochopitelné neni jedinou sférou,
jiz se dovolavaji. Stejné tak dulezity je folklor a domaci i prekladova tra-
dice popularni literatury.

Autoti tohoto typu literatury maji k dispozici fadu moznosti vyuziti
riznorodych tradic a pfijimaji konkrétni tvurci strategii. UZ jsem se
zminila, Ze pti tom dbaji na ofekavani ¢tenare. V romanech konstruuji
stereotypni fabuli, sdhnou po schematickém hrdinovi, pokud mozno
osvobozeném od psychologickych nuanci, vytvaieji zapletky — jak pise
Umberto Eco, v Cistém stavu, osvobozeném od vsech problematickych

3 KovrBuszewskl, J.: Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej. Wro-
ctaw 1994.

4 Hernas, Cz.: ,,Potrzeby i metody badania literatury brukowej*. In: ZOLKIEWSKI,
S.- HoprINGER, M (Eds..): O wspolczesnej kulturze literackiej, t. I, Wroctaw 1994

5 Baacin, A: ,Literatura popularna ijej odbicie we wspotczesnej prozie stowac-
kiej“. In: OKOPIEN-SLAWINSKA, A. (Ed.): Formy literatury popularnej 1, Wroctaw
1973.

6 Lia, P.: Kontexty populdrnej literatury. Bratislava 1981.

7 Srov. na toto téma mj. OKOPIEN-SLAWINSKA, A.: ,,Stowo wstegpne®. In: taz (ed.):
Formy literatury popularnej 1. Wroctaw 1973.

8 Eco, U.: Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykq
a ideologiq. Prel. J. Ugniewska. Warszawa 1996, s. 5.
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napéti.’ Nevyhledavaji také zadné originalni stylistické postupy, pravé
naopak, vyuzivaji feSeni pfijatelna pro ¢tenare a ¢tenafem osvojena, jez
mu mohou pfinést uspokojeni z poznani znamych véci.'’ Cilem téchto
autord je tedy zajistit ¢tenafi Cetbu, ktera uspokoji jeho gusto a jeho re-
cepcni moznosti. Literatura tohoto typu plni pfedevsim funkei ludickou
a kompenzacni (Umberto Eco ji nazyva GtéSnou) — Ctenal' v ni nachazi
vse, co by si pral na vSech trovnich textu. Konvenc¢ni hrdina se diive
nebo pozdéji bude chovat tak, jak to od ného piijemce textu ocekava,
aita nejslozitéjsi a nejzamotanéjsi fabule skon¢i podle jeho ocekavani.
Problém (pokud se viibec objevi) nezanecha ve Ctenaii pochyby, co se
jeho jednozna¢ného feseni tyce. Na autorskou strategii ma, kromé jiz
zminéné ludické funkce, vliv zvlasté zohlednéni kompenzaéni funkce,
coz samoziejmé neznamena, ze popularni literatura neplni ostatni funkce
(didaktickou, poznavaci a estetickou) ptisuzované umélecké (vysoké) li-
teratufe.!

Zda se, 7e ve své rozséhlé prozaické tvorbé si Josef Skvorecky mno-
hokrat pohraval s konvenci popularni literatury. Viadil se tak do pocet-
nych zastupi tviret, kteti ve svych dilech svadeji polemiku s literarni
tradici a védomé konfrontuji svoje dila s dosavadnimi literarnimi vydo-
bytky, coz neziidka ovliviiuje poetiku jejich tvorby.!? Zde se vsak doty-
kame $irSiho problému, ktery nas vede smérem k intertextualité a post-
modernismu.

Jako ilustraci této teze jsem vybrala jeden z textii z knihy, nebo jak
uvadi sam autor, z romanu Prima sezona. Védome a cilené tak rezignuji
na ta dila, kde je tato hra nejprizracnéjsi a nezakryvana, tedy na dila,
ktera plné a oteviené vyuzivaji konvence detektivni literatury. Jak po-
znamenava Helena Koskova ve své nejnovejsi monografii, ,,zjem o de-
tektivky provazel celou Skvoreckého uméleckou dréhu aty mu Gasto
pomahaly v dobé pro néj nejtézsi“.!* A je tieba dodat, Ze mu pomahaly

9 Tamtéz, s. 19.

10 Tamtéz, s. 19.

11 O funkcich popularni literatury pise mj. Zabski, T.: Proza jarmarczna XIX
wieku. Proba systematyki gatunkowej. Wroctaw 1993.

12 Vice na toto téma viz Cieslikowska, T.: ,,Struktura powiesci kryminalnej na tle
wspotczesnego powiesciopisarstwa®. In: taz: W kregu genologii, intertekstual-
nosci, teorii sugestii. Warszawa — £.6dz 1995, s. 60n.

13 Koskova, H.: ékvoreck}'/. Praha, Literarni akademie 2004, s. 128.
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rovnéz v utvareni vyrazu celé jeho tvorby. Mezi Sesti texty, které se
nachazeji v této knize, se mi ¢ast nazvana Majova kouzelnice zda byt
nejvhodnéjsi ilustraci vyuziti pravidel, jimiz se tidi popularni litera-
tura — vyuziti fabularnich matric, schémat postav, zptisobli narace —,
a zaroven jejich subtilni a rafinované parodovani.

Namét povidky, nebo spi$ by se dalo fici dalsiho milostného dob-
rodruzstvi hrdiny-vypravéce Daniela Smifického zakonceného fias-
kem, opira autor o klasicky motiv dvoj¢at. Buduje tak typickou fabuli
povidky s tajemstvim, nebo také povidky-zahady, a vyuziva k tomu
ovefené strukturalni postupy detektivek. Anagnorize, ktera v popu-
larni literatufe tvofi zakladni prvek zapletky, ma charakter skutec-
ného rozeznani a je umisténa v zavéru dila. Uz sama tato skutecnost
vytvari uréity odstup vuci popularni literatufe, v niz je nejcastéjsi
formou anagnorize umélé rozpoznani, které dostava tvar redundant-
niho ¢ili nadbyteéného rozpoznani.'* Sestry-dvojcata si vyménuji role
a vytvareji situace, které narusuji vérohodnost ztvarnénych udalosti
a posunuji fabuli smérem do oblasti fantastiky. Autor zde pouziva
pravidla, jimiz se fidi detektivni romany, v nichz tajemstvi, zahada
nespoéiva ve vécech nebo v situaci, ale v postupu postav.'® Vypravee
zaroven vysila Ctenafi signaly, které by mély vzbudit jeho pozornost,
signaly, které prozrazuji prvky této hry se zavedenymi konvencemi. Tim
nas zve, abychom se této hry zacastnili, abychom si ovéfili vlastni de-
dukéni schopnosti. Stava se to v kazdé z klicovych scén povidky po-
¢inaje uvodni scénou piedstavovani, kde se objevuje typickd dvojitost
jména (Karla-Marie, Marie-Karla), pies bézeckou scénu, kterou zacina
jedna ze sester a konc¢i druha, a pres scénu v letni restauraci vystavénou
na stejném principu, az po nejvic nevérohodnou epizodu, v niz se hr-
dinka objevuje na vzdaleném misté okamzité po telefonickém rozhovoru,
ktery probéhl nékde jinde. Asi neni tieba dodavat, Ze v§echny tyto scény
vyuzivaji klasické, zkatalogizované postupy a rozmnozuji znama klisé.

Mechanismus narace, zbaveny psychologizovani, se opira o vyuziti
stale stejného schématu, v némz ¢tenar identifikuje to, co uz poznal a co
si oblibil.'® Ve shod¢ s pravidly popularni literatury takovéto postupy

14 Srov. Eco, U.: op. cit., s. 29-38.
15 CieSLIKOWSKA: op. cit., s. 67.
16 Eco: op. cit., s. 212.
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vzbuzuji ve ¢tenafi piijemny pocit z rozpoznani znamych véci. (Pti
kazdém setkani hrdinQ ¢tenai o¢ekava situaci, v niz hrdinka pfipravi
dalsi ptrekvapeni.) V predstavovaci scéné se objevuje prvni signal
podvojnosti postavy. Protoze vSak tato scéna zustava ve sféte véro-
hodnosti piedstavovaného svéta, nevzbuzuje jesté u ¢tenafe nepokoj.
Hrdinka se predstavuje jako Karla nebo Marie, jako osoba, jiz patii
ob¢ jména, protoze jde vlastné o jedno jméno, Karla-Marie. Objevi
se zde vsak jiny prvek hry: Karla-Marie (anebo spi§ Karla a Marie)
maji ptijmeni Weber, a jak se pozdéji ukaze, jsou skvélymi pianist-
kami. Vyuziti pfijmeni-kalambur(, ¢i obraznych piijmeni je typicky
postup popularni literatury, jimz se projevuje neménny charakter po-
stav. Skvorecky tento postup vyuZiva ve snaze rozpohybovat sit’ aso-
tické zadostiucinéni, ktery pocituje ,,esteticky* vztah k autorovi. Jako
nejpatrnéjsi signaly, které narusuji piijatou konvenci, je tfeba uznat
neshody a nedtslednosti v reakcich a slovech obou hrdinek, jichz
si hrdina v8§ima, pokousi se na né dokonce reagovat, ale nevysoudi
znich spravny zavér. (Napiiklad vypravéni o jediné lasce, jejimz
objektem jsou pokazdé jini muzi, nebo také neduslednost v osloveni
hrdiny tykanim nebo vykanim.) Znameni, o némz hrdina a potazmo
i Ctendf nejvic premysli, je motiv ménicich se Satt, ktery nejktikla-
v&ji naruSuje vérohodnost vytvafenych udalosti. Dalsi signaly pfi-
chazeji zjiného nez vypravécského hlediska, napiiklad od jinych
hrdinti vypravéni, jako tfeba ve chvili, kdy jeden z ptatel hlavniho
hrdiny komentuje pro ného nepochopitelnou zménu obleceni a tvrdi,
ze vidi divku nejen dvojmo, ale i riiznobarevné, anebo se rovnéz divi,
ze jeji stryc hraje tak skvéle na klavir (hudba v pozadi je vysledkem
hry pro Ctyfi ruce) — a podobné ptiklady bychom mohli dale piida-
vat. ZkuSeny Ctenaf tyto znaky rozezna, jsou vSak natolik nevtiravé,
ze neoslabuji napéti ani nekazi hru na stopovani fabule a ocekavani
jejiho rozuzleni. Jak zdaraziiuje Umberto Eco, dobie promyslena
zapletka piinasi vzdy piijemny pocit, ktery plyne ze samotného sle-
dovani prabéhu vypravéni, i kdyz opakuje uz znamé prvky.!” Hovofit
o fantastice nd&m umoziuje nejen nevérohodnost vytvatenych situaci,
ale také vyuziti prvkd pohadkového schématu. Pohadkové prvky, ne-

17 Eco: op. cit., s. 26.
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odluéné prvky popularni literatury, se ve Skvoreckého textu objevuji
zaroven ve zpusobu konstrukce fabule i ve ztvarnéni hrdind. Hlavni
postava zde ma vlastnosti pohadkového hrdiny, ktery prekonavanim
prekazek, jez se pred nim vrsi, smétuje k ziskani kralovny. Musi
plnit jeji pfani (pfinasi rize ze vzdaleného mista v daném terminu),
respektovat podminky-zakazy (zakaz polibku na tsta pod hrozbou
trestu smrti hrdinky), ¢ekani na den, v némz jeho vytrvalost a obéti

budou odmeénény. V této chvili je nutné dodat, Ze tyto motivy jsou

—{ naprosto funkéni a ptipravuji pribéh a scénat finalni scény. (Hrdina
o <R pres zakaz liba Karlu-Marii na UGsta, coz zpusobi jeji piedstiranou
i H:x ""I smrt.) Potencidlni kralovna, ktera je na pocatku predstavena jako
Rt L7751 and¢l (tak ji vnima hrdina-vypravéc), ma spi§ vlastnosti Zeny-d’abla
1| ) nebo démona nez Zeny-andéla'® a v nejlepSim ptipadé zeny-Caro-

déjnice, coz koneckonct napovida titul dila. Je vhodné zde doplnit,
7e popis Karly-Marie ma vSechny vlastnosti konvenc¢niho popisu:
P ,vlasy cCerstvé od kadefnika, o¢i zelené jak kocka, bilé zoubky, po
| * \E obou stranach pusy [...] doli¢ky, hladké nohy a také viné fialek,

; . . kterou §ifi kolem sebe.

V popularni literatufe, v niz byva vize svéta obvykle c¢erno-
-bila, coz je dusledek redukce moznych vypravécskych hledisek, se
utvafeni hrdiny opira o nékolik hlavnich variant postav, jez Anna
Martuszewska zjednoduSuje na Heroa, Andéla (tzn. Andélské zeny),
Démona zla a Osudové Zeny, ¢imz zdlraznuje jejich myticky ptivod.
Zjednoduseni postav umoznuje ¢tenafi ztotoznit se s idealnimi hrdiny
a pojimat zI¢ postavy v souladu se zasadami projekce, které nejlépe
popsal Edgar Morin.!” Vystupuji v riznych konfiguracich a reali-
zuji fabula¢ni schéma detektivky, westernu, milostné romance typu
Kréaska a zvife nebo téma Popelky. Skvorecky si tak i zde pohrava
s konvencemi popularni literatury, nebot’ sestavuje z hrdint pary, jez
narusuji ustalené schéma (Heros — Osudova Zena). V zobrazeni hr-
diny Majové kouzelnice se vrstvi prvky ruzného pivodu. Neni jen
pohadkovym princem, ale také sou¢asnym Donem Juanem, potenci-
alnim dobyvatelem div¢ich srdci, ktery se nedokaze ubranit pivabim

18 Obdobnych typt hrdinek v popularni literatufe si v§ima Anna MARTUSZEWSKA
v op. cit., s. 17.
19 MARTUSZEWSKA: op. cit., s. 17.
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zadné zeny. Koneckonct je to podobné jako u Rinaldina Rinaldiniho,
hrdiny Vulpiovy klasické loupeznické romance. Schéma popularni
literatury je iv tomto ptipadé zjedné strany vyuzito, z druhé paro-
dovéano. Naivita prince-Dona Juana, piijeti pravidel hry, které mu
vnutila partnerka, ho dovadi nikoli k vytouzené odméné, nybrz do
situace, v niz je zesmesnén, ba v pointé piimo pokofen.

Fantastické prvky se objevuji nejen v konstrukci fabule a utvareni
hrdiny, ale i v motivech, které jsou roztrouseny po celém dile a maji
vyrazny parodicky charakter. Od samého pocatku jsou setkani hrdint
doprovazena divnymi pachy, které v hlavnim hrdinovi vyvolavaji
jasné asociace d’abelské sféry; viing fialek nebo pomerance se misi se
zapachem siry a pekelného ohné. Hrdin¢ino chovani je komentovano
vypravécem-hrdinou jako magické praktiky (pfemisténi se ve zcela
nepravdépodobném Case komentuje jako let na kostéti, objeveni se
v okné v patie okamzité po vejiti do domu vysvétluje jako let ko-
minem). Ona sama je popisovana jmény Carodéjka, d’ablice, vy-
slankyn¢ satana. Nechybéji ani typické pohadkové rekvizity, které
doplnuji atmosféru, jako jsou ropucha skakajici pfes cestu nebo oS-
klivy tlusty pavouk.

V tomto momenté se dotykame dalsi autorovy hry, anebo — feceno
modnim jazykem novéjsiho literarnévédného mysleni — intertextualni
zibavy s motivy vysoké umélecké literatury. Skvorecky totiz poté,
co pripravi vhodnou atmosféru, pouzije klasické faustovské motivy
zaprodani se d’ablu a podepsani upisu vlastni krvi. Jenze v tomto
pripadé nejde o dusi, nybrz o vérnou lasku po jeden majovy mésic.
Navaznosti na Goethova Fausta se objevuji zaroven v prvni séman-
tické urovni dila, v jazykové vrstvé, jakoz 1 v druhé sémantické vrs-
tve, tedy v predstavovaném svété. Scéné s podpisem smlouvy pied-
chazi rozhovor na téma Faust a Mefistofeles (jehoz si navic hrdina
plete s Belzebubem) a poté hrdinovy tGvahy o smyslu faustovského
rozhodnuti. Autorova hra spoc¢iva v tom, ze motivy vysoké literatury,
které v popularni literatuie podléhaji konvencionalizaci, zjednodu-
Seni, ba pfimo banalizaci, pfipadné patetizaci, jsou zde pojaty paro-
dickym ¢i dokonce grotesknim zptisobem. Naptiklad papir s vyzna-
nim vérnosti citu podepsany hrdinovou krvi se spolu s parem hrdint
ocitd v bahnitém rybnice a hrdinka, ktera byla az dosud ukazovana
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jako ideal krasy, pfedstavuje po vyjiti z rybnika politovanihodny ob-
razek. Parodické prvky obsahuje rovnéz scéna, v niz hrdinka nejprve
propichuje prst svého ctitele ostrym nehtem, na¢ez mu vynahrazuje
zpusobenou bolest. Podivejme se alespon na zavérecnou pasaz této
scény:

., Ani jsem nesykl.

»Sie lieben mich,« pravila, »Das kann ich sehen,« a viozila si muij
zmasakrovany malicek do pusy. Citil jsem, jak saje, a Spicka jejiho
Jjazycka se vevniti v puse dotkla mé ranky. “?°

Nekolik vyse zminénych postiehli samoziejmé neodpovida vycer-
pavajicim zplisobem na vznesenou otazku. Ta je koneckonct soucasti
Sirsi problematiky: diskuse s dosavadni tradici vedenou v samotnych
dilech, hledani nového smyslu ve starych ptibézich, narusovani kon-
vence ve jménu vytvareni novych konvenci.

Z polstiny prelozil Jan Linka

20 SKVORECKY, J.: Prima sezona. Praha, Galaxie 1990, s. 68.
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Z. NACHODA DO KOSTELCE, OD JARINKY
K IRENE, OD MARIE K MARII

Michal P¥ibaii (Ustav pro eskou literaturu AV CR, Brno, Literarni
akademie Praha)

Jen piste svoje kompozice
Vy divky sviidnych rtit a lici
Cestinarovy ziitelnice
Vidi kdo psal tu kompozici
(. S., Divka z Chicaga)

Malokdy se stava, ze by knizné publikovana prvotina byla sku-
te¢né prvnim pokusem autora stvofit literarni dilo. Neni to tak
ani v ptipadé Josefa Skvoreckého, coz uz vime dlouho: Zbabélci
jsou sice datovani letopocty 1948—49 a byli dlouho povazovani za
autorovu prvotinu, ale v roce 1980 vysel v Mnichové vybor z jeho
juvenilnich basni Divka z Chicaga ataké jediny dochovany zpév
(aspont jak si autor tehdy myslel) skladby Nezoufejte! Nezoufejte!
byl specificky av jistétm smyslu pfilezitostny text, zachycujici
zvlastni a pravdépodobné neopakovatelné pocity generace véku
témer jesté teenagerovského, ale zkusenosti kruté dospélych — dilo
vzniklo v roce 1946 a Josef Skvorecky s nim témét uspél v soutézi
Druzstevni prace, kam je zaslal pod pseudonymem Josef Mnata.
Zato v Divce z Chicaga, zahrnujici velmi uzky vybér z jeho basni
prvni poloviny ¢étyficatych let, nasel Ctenaf nejen onen kostelecky
svet, ktery v té dobé znal prinejmensim ze Zbabélcii, Prima sezony
a prislusnych pasazi Pribéhu inzenyra lidskych dusi, ale i Dannyho
o¢i, kterymi je tento svét nahlizen, a snad 1 usta, jimiz je vypraveén,
resp. zprosttedkovavan. Byl to Danny pravda ponékud mladsi nez
ve Zbabélcich, ale byl to on. Basnim nechybéla ani Marie (zvana
téz Dagmara), ani Irena, ani ironie, ani sebeironie, a dovolite-li mi
velkou nadsazku, nechybél v nich ani dialog jako jeden z nejpod-

vvvvvv

Skvoreckého literarniho tvorby viibec.
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V poloviné devadesatych let jsem mél tu Cest ptipravovat pro vy-
dani ve Spisech jiny, ponékud méné piisny vyber autorovy juvenilni
i dospélejsi poezie. Nahlizel jsem do rukopist basni, které jsem uz
znal z Divky z Chicaga, a zjistil jsem, ze autor své Ctenafe v tomto
vyboru mirn¢ oklamal. Asi mu bylo ze vcelku pochopitelnych da-
vodu zinantni pfiznavat se k basnim, v nichz sice nechybi ani nadani,
ani urCita literarni zkuSenost (Ctenarska i tvarci), ale v nichz prosté
chybi potfebna mira nadhledu nad Zivotni situaci, ktera je pro doros- SRR
tenecky v&k piiznacna a ktera se posléze ukaze jako banalni, tuctova, v 0 Yoy
vSedni. Autor do svych juvenilnich basni vybranych pro Divku z Chi- 1.£% 1\
caga zasahoval minimaln¢, ale zasahoval. Ironie a sebeironie v tex- (_ i
tech byla i piivodné, ale bylo ji malo; dospély a zkuSeny autor ji tedy / _ ; ,-’f S ~. e _‘“‘-H
ponékud pfisypal. / i '| -
Kdyz jsem cetl tyto basné v originale, pochopil jsem, jak maly -L_,_.--""_\'-.,\‘ fo; P P, |
rozdil dodate¢né vypusténé strofy, vypusténého verSe, vypusténého, e e P
¢i naopak pfipsaného slova staci, aby se pied myma o€ima svét kos- — ;“‘.J."-k"ll £
teleckych gymnazistek Marie a Ireny promeénil proti proudu ¢asu ve / ,.-"} =
/
e

e S

|'

| 5
svou dokonalou sarkastickou sebereflexi pfed o¢ima méni v lyricky P ] (‘_/:_'L-
subjekt (ktery nenazvu Josefem Skvoreckym, protoze vim, Ze se to ;’ﬂ — ;
nema), ktery sice tusi, ze by mél umét sam sebe shodit, ale pro né¢hoz r"/ |\
je nedostupnost Jarinky za postovni pfepazkou natolik mucivym vé- S
domim, Ze pro ironii a sebeironii sah4, jen kdyz si vzpomene. Stru¢né
feteno: piislusna ¢ast Skvoreckého juvenilni tvorby basnické pred- PD Ic..u..;ﬁ.
stavuje zajimavé a podle mého nazoru ¢tenarsky docela vdécné pra- e lﬁ:.'lltf.‘., | o
meny prislusné ¢asti pozdg€jsi tvorby prozaické, obrazné feCeno nam s P,
nabizi mistek, po némz mizeme spolu s autorem piejit z dospivani L A T e &,
do dospélosti, nabizi nam cestu, ktera vede z Nachoda do Kostelce.

Skvoreckého juvenilni tvorba viak neni uloZena jen v fe¢i vazané.
Cast rané prozy zname z ,,dodateénych® vydani: Nové canterburské poes e
povidky vysly ve Spisech vice nez 45 let po dokonéeni a publikovany
byly i pasaze z romanu Veék nylonu, ktery mél pro autora ziejmé kli-
¢ovy vyznam: v tomto dile se totiz ucil zaznamenavat, resp. zpraco-
vavat na ulici odposlouchané dialogy, charakterizovat jimi prostiedi,
charakterizovat jimi postavy, prosté se uc¢il umét dialog napsat a vy-
uzit funkci, které dialog mtize naplnit. Tak to aspon pfi riznych pfi-
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lezitostech tvrdi sam autor — a my mame moznost toto jeho tvrzeni
overit. V rukopisech, ulozenych vesmés v archivu Fisher Library
v Torontu, zUstala totiz fada prozaickych pokust, datovanych vétsi-
nou rokem 1945, ¢i 1éty tésné predchazejicimi. A spolu s povidkami
aromany najdeme ve Fisher Library i eseje a uvahy o tématech ne
mensSich, nez je laska, pravda, Bih.

Asi by nebylo pfili$ seridozni pokouset se o jakékoli analyzy proz
¢i eseji. Neni nahodou, Ze autor, ktery se po letech dal presvédcit
k publikovani lehce upravenych juvenilnich basnicek, nechava své
rané dilo prozaické skryto zrakiim c¢tenari. Na druhé strané pied
nami stoji legitimni otdzka: najdeme-li ve studentskych basnich
prameny, které nas ptivedou az ke svétove proslulym ,kosteleckym®
romantim, najdeme néco podobného v autorovych ranych povidkach
a romanech?

Nejprve vymezeni teritoria, na kterém se pohybujeme. Rok 1946
povazujme za horni ¢asovou hranici, nebot’ zminénymi Novymi can-
terburskymi povidkami z téhoz roku a o rok mladSim Vekem nylonu
bychom jiz opustili obdobi nepublikovanych rukopist. Spodni hra-
nice neni takto ostrd, nicméné¢ mezi relevantni rukopisy nebudeme
zahrnovat pokusy vyslovené détské, tedy ani Tajemnou jeskyni
zroku 1934, v niz se desetilety autor pokusil dokoncit dilo Jamese
Curwooda, ani Tajemny pokoj, puvabny fragment v rozsahu jediné
véty (,,Rychle, vy psi, at’ nas neuvidi!*). Zabyvat se nebudeme ani
Lromanem® Muzové zeleznych srdci snad z roku 1938, piestoze podle
autorovy vzpominky byl tento text (nebo jeho ¢ast) ziejmé na pod-
zim 1938 publikovan v cyklostylovaném studentském casopisu, ktery
v Praze vydavali studenti Prague English Grammar School Alex
Karpeles a Paul Pollack. (Casopis se nam bohuZel nepodaiilo vy-
hledat, zjistén nebyl ani jeho nazev.) Z ¢asovych divodl se nebudu
zabyvat ani dalS§imi drobné&j$imi prozami, které nesouviseji s onou
,kosteleckou® linii Skvoreckého tvorby.

Predmétem naSeho hledani kosteleckych prament budou tedy pte-
devsim rukopisné knihy Komplex ménécennosti (1944 a 1945, exis-
tuje ve dvou mirné odlisnych verzich) a Hvézda nemravnosti (1944).
Ob¢ knihy, sbirky povidek a basni, jsou inspirovany a dedikovany
divce s inicialami J. F., autorové spoluzacce, jiz zname v podobé¢ jeji
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literarni metamorfézy jako Irenu. Povidky jsou vétSinou silné me-
lancholické, meditativni, pfipadné introspektivni, prozrazuji také, ze
Josef Skvorecky tehdy rad &etl surrealisty. Psani bylo pro autora pie-
devsim pfiznavanou a vyhleddvanou terapii, jiné ambice mozna mél,
ale prilis je neprojevoval.

Prozaicka Cisla Komplexu ménécennosti, zvlasté uvodni Triptych
0 ménécennosti, lze povazovat spiSe za sebezpytné tvahy nez za
skute¢né povidky. Dovolil bych si je charakterizovat jako rozsahlé
nedatované denikové zapisy, jejichz prostfednictvim si autor tiidi
a vyhodnocuje své zazitky z komunikace s vnéj$im svétem (omeze-
nym pochopitelné piredevsim na spoluzaky a spoluzacky, zvlasté na
jednu). Autor se ani nesnazi schovavat za jakoukoli postavu, za ja-
kékoli alter ego, vystupuje zde pod svym skuteCnym jménem, pouze
Jarince a nékterym dal§im epizodnim Gcastnikiim svych tivah vice ¢i
méné obmeénuje prijmeni. Dilo vrcholi dvéma 6¢dami na nedosazitel-
nou Jarinku, jednak textem s vymluvnym nazvem Jeji kalokagathie
a jednak bilan¢ni vzpominkou Ctyii zdzracné roky, sumarizujici bez
jakékoli ironie, bez jakékoli karikatury, ale také bez jakéhokoli oce-
kavaného bolestinstvi, zkratka smirené, marnost autorova dobyvatel-
ského tsili.

Prvni povidka zafazena do bezprostredné nasledujici sbirky Hvezda
nemravnosti ma nazev Nostalgie a na rozdil od prozy z Komplexu mé-
nécennosti jde o dilko se zietelnymi epickymi (¢i jinak: fabulacnimi)
ambicemi. Hlavnim hrdinou je Joseph D. Cunningham ze spole¢nosti
20Century Fox, ktery Zije uz dlouha léta ve Spojenych statech. Ptibéh
se odehrava v roce 1965 (z hlediska doby vzniku textu tedy v daleké
budoucnosti) a ¢tenat se stava svédkem Cunninghamova postupného
propadani do nostalgie nad ztracenym mladim, které prozil jesté jako
Josef Mnata v malém ceském mésté. Drasajici vzpominky ho nako-
nec piivedou k myslence vratit se zpét alespont na navstévu a poku-
sit se o setkani s kdysi milovanou, avSak nedostupnou Markétou
Formanovou. Setkani se uskute¢ni poté, co Cunningham trosku po-
muze nahodé¢, a piibéh konci happyendem, nebot’ racionalni Markéta
se rozhodne pro zivot v Americe, a¢ Cunninghama nikterak zvlast
nemiluje. Sentimentalni ptibeh je pozoruhodny zvlastni a nejistou
pozici vypravéjiciho hrdiny: ¢tenaf je stale nenapadné upozoriovan
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na to, ze celd Cunninghamova existence je mozna pouhou fantasma-
gorii vypravéce Josefa Mnaty, ktery vi, ze milovanou bytost pravde-
podobné muze ziskat az ve véku, kdy blazniva laska neni nezbyt-
nou podminkou spolecného Zzivota. Spojeni banalni fabule s témér
surrealistickymi obrazy a snovymi meditacemi, které co do plochy
mozna prevazuji nad pasazemi epickymi, rovnéz naznacuje, ze autor
vykrocil od poctivych, le¢ nepfili§ objevnych introspektivnich tvah
Komplexu ménécennosti smérem ke skuteéné beletrii. A z hlediska
onoho ,hledani cest zNachoda do Kostelce™ pfipomenme, ze za-
timco Mnatovy vstupy do textu maji stale jesté charakter ,,deni-
kovych zaznamu“ (ale zaznamt Josefa Mnaty, nikoli uz Josefa
Skvoreckého), Markéta je mozna prvnim pokusem o stvoreni lite-
rarni postavy, jakasi prvni zkusebni verze Ireny ze Zbabélct (s Ire-
nou a nepochybné ise spoluzackou Jarinkou ma Markéta dokonce
1 spole¢ny Zivotopis).

V nasledujici povidce Viznost se odehrava zase jiné setkani kdysi
platonicky zamilovaného mladika s jeho spoluzackou. A opét se tak
stane v budoucnosti, i kdyz ne tak vzdalené. Po pouhych ctyfech
letech v jejim chovani vypraveéc nenachazi zadné stopy po nékdejsi
nezavaznosti, po nckdejsi spontaneité, po nekdejSim mladi. Jeji
vaznost, ktera umozni sblizeni a zacatek pevnéjsiho vztahu, se para-
doxné stava i neptekonatelnou piekazkou: je prosté jina, neni to ona.
A autor se stale u¢i pracovat s inspiraci. V Povidce o vajecné burice
Soni Valjos ptichazi na pomoc i humor. Vypraveéc pred nas stavi pri-
béh své nedobytné milé¢ od okamzikii pfedchazejicich jejimu poceti
az po okamzik, kdy se celad rodina stéhuje ,,do malého mésta v lesna-
tém a zeleném udoli, kde zil od svého narozeni i Josef M. (...) Jejich
drahy se setkaly, jak tomu chtél ten, jehoz nazyvame Bih“.

Pokud byste chtéli ve Skvoreckého ranych prozach hledat kromé
prvnich pokust o pozdé€ji slavné postavy i stopy motivické, doufam,
Markétiny) zlomené nohy pii nezvladnutém sportovnim vykonu,
ktery se objevuje nejen v prézach, ale iv autorovych vzpominko-
vych textech, jsem totiz naSel jen dva dalsi, které by mohly stat za
zminku. Oba jsou skryty v povidce Osvobozeni od strachu z roku
1946, kterou autor posléze zakomponoval do Novych canterburskych
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povidek. Jde o valeCny a opét pon€kud surrealny ptibeh blouzniciho
hocha, ktery tusi, ze bude brzy dopaden, a ktery se pokousi uprch-
nout konkrétné nepojmenovanému, ale presto zfejmému pronasledo-
vateli. Diivod pronasledovani je ostatné naznacen: ,,Nenavidél jsem
Ctverhrannd okna tovarny, jeji kachlikové zdi a dlouhé studené saly
s vylesténymi soustruhy a frézami. Nenavid¢l jsem je celou silou své
unavenosti. Protoze mi braly volnost Zivota. Protoze na nich jsem vy-
rabel soucastky zbrani pro vetielce. Protoze na nich jsem vykonal ¢in,
jenz mé dnes plnil strachem.” Se svou milou se prchajici vypravéc
posléze ocita na vrcholu Drac¢iho kuzele (horolezecké pasaze ostatné
nechybéji ani v autorové juvenilni poezii), avSak epizoda konci
tragicky: ,,Chvili se kieCovité¢ drzela u stény, hledic na mé zprvu
zoufale, potom jeji pohled nabyval poznenahlu vyrazu ptekvapeni,
smutku, anakonec nesmirné, moudré, smutné a koncici se krasy.
Divoky prival desté smetl ji ze skaly. Odvratil jsem zrak a skuceni
vétru prerusilo der padu jejiho téla. Nyni jsem tu sedél sam, ve vysi
osmdesati metri na holé skale bez lana, pfipoutan tenkou smyckou
k zrezavélému kruhu.* Znalciim Skvoreckého dila nemusim piipomi-
nat, ze stejné motivy autor po mnoha letech vyuzil v Prima sezoné
a v Pribéhu inzenyra lidskych dusi, ovsem ve zcela jinych souvislos-
tech a s jinym tvar¢im zameérem.

Vénovali jsme az dosud pozornost vyhradné divéim postavam,
které by asi nevznikly, nebyt autorova setkani s J. F., tedy s pozdé&;si
Irenou. Mozna uz nékteti premyslite o tom, jak k tomu piijde Marie.
Je mi lito, ale Marie se v Hvezdeé nemravnosti vyskytuje pouze v je-
diné, zato velmi sentimentalni povidce Krutost. A postizenym mladi-
kem neni Josef Mnata, nybrz ten, kterého z ptistich romanti zname
jako Rost’u Pittermana. Povidka, rovnéz situovana do let piistich, za-
chycuje piibéh malite, ktery se osudové a marn¢ zamiloval do spolu-
zacky z gymnazia. Jak se vypraveéc uz po malitové smrti dozvida od
jeho pratel a profesort z umélecké skoly, kde studoval, Marie, ktera
se v disledku disledkd viceméné nahodilého vztahu ocitd v prekérni
situaci, hleda u svého nékdejsiho ctitele zastani. Nabidne mu tak ne-
tuSenou nadéji, kterou vSak vzapéti nahle zchladi, kdyz se ji naskytne
moznost vyhodnéjsiho feSeni s jinym starSim panem. A tak jediné,
co po malifi nakonec zbylo, jsou Mariiny portréty, jeden jako druhy,
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s postupné se ménicim vyrazem v o¢ich — od lasky a laskavosti az po
kruty vysméch.

Zdalo by se tedy, Ze ,.ta druha divka z Kostelce* Josefa Skvoreckého
v prvni fazi jeho literarni cesty témeér nedoprovazela. Zatimco postup-
nou proménu Jarinky v Markétu, znovu v Jarinku a nakonec Irenu jsme
schopni vysledovat od Komplexu ménécennosti az po Zbabélce, Marie
neboli Dagmar Dreslerova jako by své kofeny ve Skvoreckého ,pied-
zbabélecké™ proze ani neméla.

V proze snad tedy ne, ale mozna se nam okamzik zrodu Marie
jako literarni postavy piesto podaii zachytit docela presné. Totiz:
Neékdy na pielomu let 1947/48 usporadala redakce ¢asopisu Kino po-
zoruhodnou anketu. Otazka, ktera vznikla vicemén¢ spontanné z dis-
kuse ve ctenarské rubrice, znéla: Pro¢ nechci byt filmovym hercem?
Nutno zde podotknout, ze Casopis Kino zfetelné navazoval na pied-
valecnou a protektoratni Kinorevui, ze znacné mnozstvi Ctenarti tvo-
fili divaci a divacky, ktefi na filmovém platné hledali své idoly, v je-
jichz stopach by se samoziejmé co nejradéji sami vydali. Jenze doba
si zadala varovani pfed lacinou slavou, a tak Ctenafi a Ctenaiky do
Casopisu snazivé psali, pro¢ nechtéji byt filmovymi hvézdami, a je-
likoz redakce jejich dopisy tiskla dokonce i s fotografiemi pisateld,
meéla anketa znacny ohlas. Redakce ji chtéla nekolikrat ukoncit, ale
silu k tomu nasla az v roce 1948, kdy v ¢isle 14 z 2. dubna uveiejnila
nékolik poslednich odpovédi a piipojila tento, pro nas mimoradn¢ za-
jimavy dovétek: ,,Mezi doslymi dopisy nasel se i takovyto: » Vazeny;j!
Nechci bejt filmovym hercem ponivac¢ nedovedu hrat a udélal bych si
vostudu ale dybych doved hrat takbych chtél bejt filmovym hercem
nebot’ filmovy herci jsou slavny a dyz nékdo fika Ze slava néni zadna
slast’, tak hrdlouze aneb se déla zajimavej nebot’ slava je moc pfi-
jemna, ja to vim ponivac si mé jednou spletli s p. Hogrem, ale byl to
vomyl a hezky holky Sly za mnou pies celej Vaclavak a chtély vode
mn¢ autogrofi ale j& mu jenom podobnej. Ale ja se vam na tento do-
pis nepodepiSi nebot’ sem vod vas chtél jak je stara D. Durbinova
a vy ste to votiskli i s mym podpisem a¢ sem chtél abysté to nevo-
tiskly a Mana se mnou pak piestala chodit a ja uz si dam po druhy
pozor.«“ Redakce sice anonyma neodhalila, ale vyrazy jako ponivac,
hrdlouze, Mana hovoii dostate¢né vymluvng. ..
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Nakonec uz jen kratkou poznamku. Pokud by Vam rané prozy
Josefa Skvoreckého, z nichz nékteré jsem se pokusil struéné piedsta-
vit, pfipadaly nedokonalé, tuctové, autorovym vékem piilis limito-
vané a tak podobn¢, mizete mit pravdu. Nezastiram, ze ptvab témto
textim — alespon v mych o¢ich — dodava védomi neuvétitelné cesty,
jiz autor urazil béhem pouhych péti roku, které od sebe déli rukopisy
Komplexu ménécennosti a Zbabélcii. Ale ani bez tohoto védomi bych
nad trapenim Josefa Mnaty nevynasel jakkoli opovrzlivé soudy, pii-
nejmensim ne do chvile, nez se nékde v néjakém archivu — tieba zde
v nachodském —najdou rukopisy dvou jinych autorli, a my si budeme
moci konecné precist, co o Irené¢ a Marii napsali Pivonka a Kocan-
drle.
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JAZYK DEL DIVKA Z CHICAGA A JINE
HRICHY MLADI A ZBABELCI

Radoslava Kvapilova Brabcova (Literarni akademie, Praha)

1. Vénovat se jazyku Skvoreckého dila mize vypadat — po mnoha uZ na-
psanych studiich — jako noSeni diivi do lesa, ale presto se k nému znovu

vratme. Zacali jsme vytvorenim autorského slovniku dél uvedenych v ti-
tulku této studie' a z téchto slovnikd jsme ziskali zakladni udaje.

Celkovy pocet ruznych slov (hesel) v basnické sbirce Divka z Chicaga

a jiné hrichy mladi (Basné z let 1940-45)* (dale D) je 1054. Pro srovnani

jsme vybrali pasaz z romanu Zbabeélci® (dale Z) v rozsahu 1938 slov (hesel)

(s. 126-153) vzhledem k tomu, Ze index opakovani je v D 2,34 (celkovy
pocet vyskytl vsech slov je 2478) av Z 4,54 (celkovy pocet vyskytd je

8823). Slovniky frekvence hesel a vyskytl pfinaseji zajimavé srovnani

zejména v oblasti stfedni a nizké frekvence, jak uvadi Svatava Machova,*

to znamena slova s frekvenci 10 az 1, protoze nejvyssi frekvenci mivaji

vzdy slova gramaticka (predlozky, spojky), sponova slovesa a néktera za-
jmena (D: a — 81, vive — 58, ja — 50, byt — 48, on/ona/ono —47; Z: a — 503,
ten/ta/to — 375, se (zajmeno zvratné) — 280, on/ona/ono — 223, byt — 216).
Celkovy pohled na rozvrzeni slovnich druhti pfinaseji nasledujici tabulky.

1 Vyuzila jsem moznosti pouzit programové zabezpeceni CONCORDER vytvoiené
v Centre des recherses mathématiques Universit¢é de Montreal D. Randem a v De-
partment of Russian and Slavic Studies, Mc Gill University, Montréal T. Paterovou
pro pocitace Macintosh, ktery byl zapujcen Pedagogické fakulté Univerzity Karlovy
v Praze. Na Pedagogické fakult¢ byl jiz realizovan projekt Nadézdy Kvitkové Index
slov a tvarit v rukopisech staroceské kroniky tak receného Dalimila, Seifertiiv autorsky
slovnik a slovnik knihy Frantiska Nepila Dobré a jesté lepsi jitro. Za zpracovani autor-
ského slovniku basnické sbirky Divka z Chicaga a jiné hiichy mladi a uryvku z knihy
Zbabeélci dkuji Radce Skardové, posluchadce Pedagogické fakulty UK v Praze.

2 Vydala Spolegnost Josefa Skvoreckého, s. a.

3 SKVORECKY, J.: Zbabélci. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1958.

Vsechny ukazky jsou z vybrané ¢asti (s.126—153).
Zbabélci. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1964.
Zbabélci. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1966., Zbabélci. Praha, Odeon 1991.

4 MacHOVA, S.: Autorsky slovnik basnického dila Jaroslava Seiferta.

L.¢ast. In Filologické studie XX. Sbornik Pedagogické fakulty UK. Praha, Karoli-
num 1997, s. 29-34.
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Tab. ¢. 1 Divka z Chicaga
Slovni druh Pocet hesel Pocet vyskyti N’e Jpocetncysi
vyskyt
Substantiva 490 781
Maskulina 198 286 stin (7)
Feminina 230 403 laska (22)
Neutra 62 92 oko (7)
Verba 219 442 byt (spona) 48
Adjektiva 167 248 rad (9)
Adverbia 81 166 jen/jenom (17)
Pronomina 31 355 ja (50)
Prepozice 21 254 v/ve (58)
Konjunkce 20 175 a(81)
Partikule 11 27 a(7)
Numeralia 10 22 dva (9)
Interjekce 4 8 0, ach (3)
Tab. ¢. 2 Zbabélci
Slovni druh Pocet hesel Pocet vyskyti N’e Jpocetnejsi
vyskyt
Substantiva 613 1424
Maskulina 271 747 Lexa (50)
Feminina 254 536 Trudi (17)
Neutra 88 141 voko, svétlo (7)
Verba 570 2286 bejt (gr.m.)216
Adjektiva 319 477 Hezky (13)
Adverbia 224 714 tak/ takhle (45)
Partikule 54 297 ne (34)
Pronomina 49 1684 ten (34)
Prepozice 38 828 na (375)
Konjunkce 35 975 a (503)
Numeralia 23 105 jeden (16)
Interjekce 13 33 sakra (9)
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VD je nejfrekventovanéjSim substantivem maskulinem slovo
stin (7 vyskytt, ve FS® zaujima 497. misto), substantivem femini-
nem [ldska (22 vyskytl, 221. slovo ve FS), substantivum neutrum
oko se vyskytuje v obou dilech ve stejném poctu (7 vyskytd, zaujima
95. pozici ve FS, v Z jsou ovSsem vSechny podoby s protezi (voko).
Stejny pocet vyskytd ma v Z i slovo svétlo. V Z mezi maskuliny a fe-
mininy vedou vlastni jména s vysokym vyskytem: Lexa (50), Benno
(34), Haryk (30), Trudi (17), Cemelik (13), Pedro (12), Bohadlo (11).
Z prvnich apelativ jsou to v Z holka, chlap, doktor, hlava, pan, fotr,
kufy, pocit, hlidka, chvile, ruka (17-10 vyskyta).

V D se vyskytuje jediné vlastni jméno Marie s 15 vyskyty, dale
jsou to apelativa zem/zeme (16, 81. slovo ve FS), divka (9, 578.
slovo ve FS), hvézda (8, 865. slovo ve FS), krasa (8, 737. slovo ve
FS). Spolu s nékolika dal$imi slovy tato slova naznaci obsah celé
basnické sbirky: strom (6), akrostich (5), hlava (5), lhostejnost (35),
maska (5), mésic (5), radost (5), slunce (5), ulice (35).

U dalsich slovnich druhi najdeme rozdily:

adjektivum

D:rad,rada  Z: hezky
zZajmeno

D:ja Z: ten, ta to
¢islovka

D: dva Z: jeden

K charakteristice Z se pfili§ nehodi pravé adjektivum hezky — je
to dano vybranym uryvkem o divce Trudi. Dalsi rozdily jsou myslim
symptomatické. Obé¢ dila se shoduji v umisténi slovesa byt, ale pro-
toze jsme pii sestavovani slovniku rozlisovali 3 vyznamy slovesa byt:
bytl — sloveso plnovyznamové s vyznamem ,existovat‘, byt2 jako
sloveso sponové a byt3 jako gramaticky morfém, jde v D o sloveso
sponové a v Z o gramaticky morfém (typ pftisel jsem). Ve vyznamu
existovat je v obou dilech sloveso byt az treti v poradi (D 14 vyskytd,
Z 36). Nejvyrazné€jsi charakteristikou obou d¢l je rozdil ve vyskytu
citoslovci. Zatimco v D jsou nejfrekventovanéj$imi citoslovci o, ach:
O jak jsi krdsnd vecernice! Ach staré kouzlo akrostichu / Ach to byly

5 JELINEK, M. — BECKA, J. V. — TESITELOVA, M.: Frekvence, slov, slovnich druhi
a tvaru v ¢eském jazyce. Praha 1961.
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chvile prijemné, v Z je to sakra: Napadlo me, co uz jsem sakra s nima
vSechno prozil.

2.1 V obou dilech patii mezi nejfrekventovanéjsi slovni druh sub-
stantiva, z nichz néktera Ctenare zvlast upoutaji. Tak v D je to abs-
traktni substantivum Sileno: Jen v tobé krasa zije / A sladké sileno /
Ted’ teprv nejsladsi. Tato abstrakta se zacinaji v hojnéj$i mife obje-
vovat teprve v souc¢asné dobé, napt. digitalno, pocitacovno, kulturno
aj., ale v dob¢ vzniku téchto basni to Ize jisté povazovat za individu-
alni tvofeni. V Z se objevuji individualné tvofena slova, napt. balové:
Jestli v pivovare budou taky ostatni balové, byli jsme docela mali
chlapénkové (108). Zadny z téchto vyrazl neni v nasich slovnicich
dolozen.

2.2 Mezi druhym slovnim druhem — slovesy — upoutaji slova
sice v slovnicich existujici, ale J. S. jich uZije v ponékud jiné sou-
vislosti: na obloze vykap krasnej stiibrnej mésic z mrackt. Z jinych
Skvoreckého dél nas zaujalo uziti slovesa zazirat: Nada znovu za-
zirala do hrnicku.® Pfiru¢ni slovnik toto sloveso uvadi jako malo
uzivané ve vyznamu ,kratce pohledéti‘. Nafecni vliv pronikl ve
Skvoreckého uzivani slovesa drkotati se, které obvykle uzivame
ve spojeni s instrumentalem nebo lokalem vyjadfujicim néjaky do-
pravni prostiedek (PS: drkotati se — konati kodrcavé pohyby, pohy-
bovati se kodrcavé, traslaveé, ko¢arem, v dusném fiakru): Vsichni se
pochopitelné zajimali o Marii, ktera stala zabalena do osusky pred
svou kabinou a drkotala se.” Lidi... s voblicejema stazenejma vod
hladu a zimy a strachu, drkotali se, zkrouceny, ... voslepeny tim
svetlem.® 1 slovesa tvofi nova: At si zase zahrdinsti pan Moutelik
a pan Machacek. Vyrazné jsou zastoupena i slovesa (a celé vazby
slovesné) z nespisovné vrstvy slovni zasoby, uzivana mladymi hr-
diny: tenkrat sem taky bejval tak zelenej, nechtel sem se moc blejs-
kat pred lidma, masirovali sme pro minadz, ja byl pak rad, ze sem
nevodprejsknul ap.

6 SkvoreckY, J.: Piibéh inZenyra lidskych dusi 1. Spisy Josefa Skvoreckého 15.
Praha, Ivo Zelezny1998, s. 70.

7  SkvoRECKY, J.: Piibéh inzenyra lidskych dusi IL Spisy Josefa Skvoreckého 16.
Praha, Ivo Zelezny1998, s. 97.

8  Skvorecky, J.: Nové canterburské povidky a jiné piib&hy. Spisy Josefa Skvorec-
kého 3. Praha, Ivo Zelezn}'/ 1996,s. 27.
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2.3 Tteti misto ve vyskytu slovnich druhti zaujimaji v obou dilech
adjektiva. Pfemysl Blazic¢ek (s. 50)° fika, ze ,,vymluvnych vyznamo-
vych poukazt dosahuji i zcela obligatni slova. Vezméme pro zménu
pridavné jméno: poslouchali jsme krasné hovoreni fronty v Némecku.
Ptidavné jméno urCuje jméno podstatné, v daném piipadé (stejné
jako v fad¢ dalsich) ,,zbytecna® ptidavna jména to, co urcuji, hodnoti
tak, Zze vyjadiuji Dannyho vztah k pojmenovanému, zpusob, jimz
to proziva. Malokteré slovo vyjadiuje bezobsaznéjsi kladné hodno-
ceni nez slovo krasny v citované vété. Slovo hnusny ma uz urcitéjsi
obsah.” Nejdulezitéjsi podle mého minéni je Blazicklv postieh, Ze
adjektivum vzdy vyjadfuje Dannyho vztah k pojmenovavanému.
V celkem obhroublém vyjadifovani hlavnich postav v Z najednou
upouta zdrobnélina v charakteristice: Hrob mél mirioucké modré
oci.; nebo neobvyklé spojeni adjektiv v popisu ptirody: traslava
mdjovad noc, byl takovej v ohvézdickovanej vecer; z dalSich napft. ta-
kovou vyraznou neditveru sem vod ty doby nevidél; plavy viasy, roz-
hodné ne peroxidovy; to jeji napudrovany kvétenstvi s ditvérivejma
reflektorkama se vyjimalo vobzvlast magneticky.

Jesté specifictéjsi je uziti adjektiv v basnich v D: A4 ja viry
lasky jsem uz zcela prost / S nebe na mne prsi nézna lhostejnost,
Jsem nudny patron Bloumdam ulicemi / A z vlastni nudné nudy
nudné nudno je mi,; Teplé Sero dycha v kavarnach; Zemé ulic pri-
ozralych k jaru / Zem excentrické mladeze a blbych starcii / Zem
velkych bojit hubou Zem krevnich darcii / Zem plovaren a Stihlych
divéich hrdel; Prsi Je dést tak truchlivy / Jsem deést Jsem hrozné
truchlivy; Spatril jsem kifivou pustinu / Duta oblaka jez leti; Citis
viini kavy a liného letniho vecera; Mésic diriguje micici jazzovy
orchestr hvézd, Zijeme na téhotné sopce; Ach staré kouzlo akro-
stichu / Obraci v prach mou poetickou pychu / a v néznych pis-
menkdach se méni; Oslepen laskou do ozrani / Straslivou laskou
kterd brani / Laskavym chvilim vypovédet / Alespon po castech tu
frasku utrpeni / Vlacenou svitem alkoholickych chvili; Moc krasné
nadrealné zméti aj.

9  Brazicek, P.: Skvoreckého Zbabélci. Praha, Institut pro stiedoevropskou kulturu
a politiku 1992.
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2.4 Zvlastni pozornost jsme vénovali barvam.!® Pfedpokladali
jsme, ze v basnich bude jejich vyskyt daleko castéjsi nez v Z, ale
rozdil neni nijak vyrazny. V D se vyskytuji barvy: Cerny (6x), bily
(5), razovy (3), rudy (2), zluty (2), ¢erveny (1), hnédy (1), plavy
(1), sedivy (1), zeleny (1), zlaty (1), zlutavy (1). Mezi 1054 vyrazy
bylo uzito téchto 12 barev celkem 25x (z 2478 vyskytl). Protoze
jde o basnicky text, vétSinou lexém oznacujici barvu nese ,,piene-
seny, metaforicky vyznam, ktery je spole¢ny jazykovému povédomi
celého spolecenstvi nebo jednomu individuu (autorskd metafora)
(L. Janovec, tamtéz).

Cni cerné kmeny k nebi vecernimu

10 nebe nese v rozplyvani svém

Slunecni koule rudy diadém

Jak prizrak rubin mezi stromy pluje

Cervend nota v partu symfonie

A Cerné vétve chladné vzhiru ¢ni

K obloze tiché rudé vecerni
(Secesni vecer)

Vecer jak opalova kocka
Najezil hebkou srst nad krajem
Horskda klec voni
Pres Zlutavé hibety kamenitych hor
Domky jak hracky
Reka jak stitbrna Zizala

(Teorie relativity)

Reka rozlité rizové stribro

10 Janovec, L. ve stati Sémanticka charakteristika barev a jejich pouziti v dile
Jaroslava Seiferta — pokus o lingvistickou interpretaci ukazuje, ze ,jednim
z nejcastéjsich cili soucasnych lingvistl, kteti se problémem vlivu kultury na
jazyk zabyvaji, je chapani barvy a jeji jazykové ztvarnéni ve zkoumaném spole-
Censtvi,resp. ve zkoumaném vzorku textu/zanru urcitého jazyka®. In: VARIA IX.
Zbornik materialov z IX. kolokvia mladych jazykovedcov. Bratislava, Slovenska
jazykovedna spolo¢nost’ pri SAV 2002, s.37-42.
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Pastyrka Eiffelka sundava rizové oblacky nad Petiinem
a hazi je na zelenou hladinu reky

A v ocich plnych stinii
Radostné sedé svetlo mas
Uzaslym zrakiim ukryvas
Stihlost své krasy v krepdesinu
Azurnd hvezdo nemravnosti
(Dva akrostichy pro Mollynu)

V Z to byly barvy: bily (6x), zrzavy (3), ¢erny (4), stfibrny (2),
zeleny (2), hnédy (1), zartzovély (1), zrzovély (1), tedy 8 barev
z 1938 ruznych slov. Vyskytly se dvacetkrat mezi 8823 slovy: ...uvi-
deli jsme pani Cemelikovou v bilé zdstére; ma nadherné cerné oci;
pan doktor Bohadlo, cely zase hnusné svezi a zariizovély aj. Na roz-
dil od uziti v basnickém textu v Z lexémy oznacujici barvu vyvola-
vaji zékladni konotacni vztahy (bild zastéra, cerné oci), vyjimecné
jde o autorskou metaforu (zartizovély).

2.5 Pfemysl Blazicek upozornuje'' ina funkci piislovei v dile
Skvoreckého: ,.Jednoslovného ,vypichnuti¢ vymluvného detailu je
ve Zbabélcich dosahovano predevsim ptislovcem: Podival se na mé
velkyma ocima a ekl uctive: ,Nazdar.* ,Nazdar,* 7ekl jsem laskaveé.
Dannyho laskavé piedevsim dopliuje Hrobovo uctive, které vyjad-
filo jejich vzajemny hierarchicky vztah. (s. 49) Blazicek si vSiml
k charakteristice promluvy nebo chovani, coz je velice vystizné
a soucasn¢ usporné. Najdeme tedy spojeni se slovesy rekl/ rFika/Fikal:
este jednou a uplné vrazedné smrtelné klidné; hrozné rychle, dadbel-
sky, nacisticky, nanejvejs nesméle, nejiste, prudce, klidné, tise, esté ti-
Sejc, tajemné, nejisté, nevinné, ucené, krasné, plynné, jasné, zretelné,
kratce, lakonicky, nesouvisle, naléhavé, ne nelaskave, skoro smutne,
odvazné, otcovsky, pohotovée, potichu, skautsky, stisnéne, vostie, zko-
prnele, zlomysiné. Mezi nejoblibené;si patii prislovce hrozné, strasné,
jimiz rozviji jina piislovce: hrozné rychle, hrozné neduchaplné, ad-
jektiva najednou sem mél hrozné divnej pocit, slovesa: ja vas strasné

11 Viz pozn. 9.
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miluju. 1 dalSich prislovci dovede velmi zvlastné vyuzit: Mné bylo
téech Nemcikii uplné lito; uplné jsem ji miloval, presla kolem mé le-
dove, to jeji napudrovany kvétenstvi ... se vyjimalo vobzvlast mag-
neticky, mel sem svoji podminéné reflexni masinu v tak bezvadnym
stavu; Po tom kuse Sel plukovnik Cemelik ... Sel hrdinné a pomalu.
Kdyz zmizel, bylo tam zas prazdno. Tak vas vitam mezi nas, rekl mi
dobrotivé. Bylo mi z ni bolavé v prsou aj. Prislovce fu vyuziva jednak
pro oznaceni ur¢itého mista, na néz ukazuje: vona musi mit pocit, dyz
tu sedi vedle mé, nebo pro vyjadieni Casu: 4 tu mé posedla skodoli-
bost a ja si uminil... ap.

Pokud jde o frekvenci, je na prvnim misté ptislovce taky/také (50
vyskytd), zas/zase (36), pak (33), porad (22), tady/tu (21), potom
(18), najednou (17) a trochu (17).

V D je nejfrekventovanéjsi ptislovce jen/jenom (17x): Jen v tobé
krasa Zije / Ze jenom bily pramen s pénou svoji / Chtél jsem vam je-
nom rici; na dalsich mistech: uz (9), vecne (7), tise (5), pak (4), jed-
nou (3), lip (3), sladce (3), zcela (3), divné (2), hned (2), hrozne (2
pouze!) aj. Ta nejdilezitéjsi pro obsah basni se vyskytuji pouze jed-
nou: chladné, jemne, krasné, libezne, mnohotvarné, mravné, nézné,
placky, radostné, skoupé, uzasle, vrele aj. Mezi t€émi s jednim vysky-
tem je piislovce taky, které v Z zaujima prvni misto. Ozvlastnéni vy-
nikne teprve v kontextu:

A milostivé mé obdivuji viele
Jak vazny hoch!

Libezné s nebe prsi lhostejnost
A cerné vétve chladné vzhiru ¢ni

Zem lasek mravné zavadnych
Jsem dést Jsem hrozné truchlivy
Meé Marii se hrozné libi

Moc krasné nadrealné zmeti
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Uzasle v nové permutaci
Vini pohlavi kdyz usmiva se placky
Mnohotvarné se usmivas

Kdyz zeny prichazi
Sladce se mraci
Kdyz zeny odchazi
Sladce se sméji

Usmeéje se Sladce rekne: Koukej zmizet Danicku!
Krasy z niz skoupée rozdavas

Sepotem tise Sevelice

A potom tise klesnou Stétce

Miluji je kdyz tise kolem kraci

3. Pouzivani obecné Cestiny je prvni rys, které¢ho si kazdy, kdo se
chce vénovat Skvoreckého dilu, povsimne. Helena Koskova'? se do-
mniva, 7e ,,neni ndhodou, 7e dva velci prozaici, Hrabal a Skvorecky,
se programove¢ obraceji k hovorové feCi a obecné cesting™ (s. 33),
nebo Ze ,,ve Zbabélcich a v textech prvniho tvir¢iho obdobi evoko-
val prozitek ptitomnosti diive, nez se zménila v selektivni abstrakci
vzpominky, zastihoval hovorovou fe¢ ,in flagranti® jako dialog ¢i jako
proud védomi. S rostouci zivotni a uméleckou zkusenosti se rozsifuje
a prohlubuje i jeho prace s jazykem® (s. 213). Josef Vohryzek! ve své
recenzi velice vystizné konstatuje, Ze ,,Skvorecky je schopen v jedné
véte stiidat obdobné tvaroslovné znaky obecné a spisovné CeStiny —
tteba koncovky téhoz padu — aniz si to ¢tenatr uvédomi. Provedeni je

12 Koskova, H.: Skvorecky. Praha, Literarni akademie 2004.
13 VoHryzEK, J.: Zbabélci po Sesti letech. In: Tyz: Literdarni kritiky. Praha, Torst
1995, s.135.
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rafinované, ale zasada je prosta: nemisi, jak byva obvyklé, obecnou
Cestinu do spisovné, nybrz spisovnou do obecné. Tim vyvolava iluzi,
ze je cely roman napsan tak, jak se mezi pasky mluvi®. Ono ,,in flag-
ranti“ se nejvice projevuje v hlaskové podob¢ slova, at’ uz jde o uziti
protetického v-, zmény v (i) > ¢j, ¢ > i nebo zmén kvantity.'* AZ nad-
mérné pouzivani protetického v- asi nejvic upouta Ctenafe lingvistu,
protoze v literarnim dile bychom pfece jen ocekavali jistou stylizaci
a Casto 1 mensi pocet stylizacnich znakd mtze vyvolat predstavu ,,jak
se mezi pasky mluvi® (viz J. Vohryzek). Ze jde o prvek charakteri-
zacni nejlépe dolozi fakt, ze v D se nevyskytne ani jednou, zatimco
Z a dalsi dila (napt. Nové canterburské povidky aj.) jsou timto jevem
naplnéna mérou vrchovatou. Je tieba fici, ze autor voli tento zplisob
vyjadfovani zcela zamérné, ze stiida vypravéni ve spisovném jazyce
s vypravénim v obecné Cestiné a sam si rozdilny ,,dopad® na ¢tenare
uvédomuje: Md prijemny a elegicky hlas a nékdy mluvi spisovné.
Jeji povidka se tudiz dobre poslouchala.® V Novych canterburskych
povidkach se na s. 29—46 objevuji vedle predlozek vo, vod tato slova:
vozyvat, vospalost, voptimista, vodplata, vocitnout se, vodradit, vo-
platka, vocekavat, vobed, vodndaset, voperace. V Z se setkame s timto
typem vyjadfeni u slov nespisovnych, emocionalnich, ktera tvorfi
s timto v- logicky celek: vodkrouhli, vosel, vohne fotra, udélala voci,
voSemetnej, votravovat, 1kdyz obcas, jak fika Josef Vohryzek, pfi-
misi do obecné Cestiny spisovny prvek: obrazili jsme mésto, odradit,
oSoupany, Lexa byl obycejné sprosty a ironicky a désny holkar, ale
ted’ byl doopravdy néejak vedle; otrdaveny (vedle hojnéji uzivaného
votravenej, votravené). Ve shodé s béznou mluvou (i soucasnou)
prevazuji protetické podoby u zajmen (von) a predlozek (vo, vod).
Ziejmé provokativni uziti ma protetické v- u slov Cisté spisovnych
az kniznich: prosili, abychom je vodzbrojili, Ze sme neméli to srdce
Jje voslySet; to sem si jen tak pro sebe vodivodnoval;, vobhajoba;
voslovovat aj. Pravidelna je zména y>ej predev§im v koncovkach
prfidavnych jmen azajmen (nastydlej, s duverivejma reflektor-
kama) a zména €>i: v takovy pékny, teply, traslavy mdjovy noci, do

14 Podrobnou charakteristiku obecné cestiny ve Zbabélcich ptinasi PLETANEK, V.:
Jazyk a styl Skvoreckého Zbabélcti. In: Promény 17, 1980, ¢. 1, 5. 75-86.
15 Op. cit. v pozn. 8, s. 58.
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Arijskyho boje aj. S touto zménou jsme se setkali jen v jednom pii-
padé v D: Jen kapka chladnyho rozumu / Stanu se Zlutou fotografii /
v jejim albumu. Autor zde sahl k tomuto tvaru zfejmé z rytmického
divodu. Dalsi hlaskovou charakteristikou — platnou pouze pro Z — je
zména kvantity: obvykle kraceni: dum, muj, zatim, tim samym satan-
skym hlasem, vika, zlomim, naucim, skoulim, méné dlouzeni: septima,
ja na ni najednou dostal vztek, pivovar (pravidelné v celém dile a je
zachovano ve vSech vydanich), fraktira (v tomto ptipadé v ironic-
kém uziti). Hojné autor charakterizuje mluvu mladé generace haplo-
logii: ¢éce (= Clovéce), kuk (= kluk).

Jen okrajové pronika do textu Z vyrazny rys vychodoceského
nareCi — obouretné w: poustani, ekl Haryk kostelecky, nebyla to
prauda, zrouna a spojka charakteristicka pro vsechna Skvoreckého
dila ponivac.

4.1 Rozdily v tvaroslovi v D najdeme jen vyjime¢né a bude roz-
hodujici, zjakého zorného thlu je budeme posuzovat. Z hlediska
tehdejsi normy byla zakladni podoba v 1. osobé sloves napt. napisi,
povazujeme tedy za odchylku od tehdejsi normy podoby miluju,
snuju, které uz dnes vystupuji jako bezptiznakové. Urcité nebyly tak
vyjimecné jmenné tvary adjektiv: Ldasky a viry jsem ted zcela prost,
dlouhé tvary zajmen: Ze jenom bily pramen s pénou svoji; ale jistd
priznakové bylo uziti kratkého tvaru zajmena po piedlozce (zde z di-
voda rytmickych): Kdyz prijde na te nestésti / Nemuizes délat nic;,
stejné€ jako instrumentaly zajmen a substantiv: mezi nima, s vama, Ta
hezka slecna zamrkala kukadlama a mozna i zaporovy genitiv.: a ne-
bude uz karabin; ProtoZe neni uZ Ziditv tomhle svété. Tvaroslovné
otazky v této sbirce ustupovaly pied rymem do pozadi: Jez klade
listy na tva vicka / Zaduman hledis do mésicka. Jen kapka chladnyho
rozumu / Stanu se zlutou fotografii / v jejim albumu.

4.2 VZna prvni pohled upoutd tvar instrumentalu pluralu.
Zakladni je obecné Ceska podoba: s pdskama na rukdavech, lidi
s chlebnikama, panové s modrocervenyma paskama, chlapi s cer-
venobilyma paskama se tlacili pod striskama, nechat se vovladat
apriornim stanoviskem a iraciondlnima pocitama, v noci s vlhkejma
hvezdickama, s Néemcema ap., mezi tyto tvary se vmisi Cisté spisovna
podoba: chlap v uniformé a s cetarskymi knofliky na ramenou, nebo
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kombinace tvaru spisovného anespisovného v jedné vazbé: s té-
mahle kluky jsem rad byl. Zajimavé je sledovat kombinace téchto
nespisovnych tvard instrumentalu s dalsimi prvky, které by mohly
charakterizovat obecnou CeStinu. Zjistime, ze ostatnim jevim se au-
tor vyhyba: vSema téma pitvabnyma kiivkama, nameésti bylo uplné
celé poseto lidma; saty bilé s kytickama, a s informacema o bojové
technice ap. Vyjimecné pronikne ido instumentalu nafecni tvar:
zrouna do pruvodu s détima, podival jsem se nahoru na zamek, na
jeho tri Fady sklenenych voken se zlatymi sluncaty v kazdém z nich.
V nominativu plurdlu najdeme vyjimeéné¢ odchylny tvar (domni-
vame se, ze s ironickym zamérem. Jak pfipomina Josef Vohryzek,'
,Danny vypravuje a je pfitom pfedmétem vypravéni. Toto jeho dvoji
postaveni vysvétluje, pro¢ je tu komika k nerozeznani od sebeiro-
nie*): A co bolsevicky rusitelove klidu? Nenajdeme tu uz jako v No-
vych canterburskych povidkach genitiv zaporovy'”: Nevidél jsem tu
pouhych studii jeji tvare. V lokalu pluralu je v Z nahle uzito spisov-
ného tvaru (autor tzv. cituje ¢lanek uvedeny v mistnich novinach:
v kloboucich zvanych tatra, setkdme se 1 s nafecnimi podobami ozna-
Covani piislusnik rodiny: Pod viaduktem u Skocdopolovic skladu,
Ale kuk Skocdopolit je taky wil. Adjektiva privlastnovaci sklonuje
jako slozena ptidavna jména: k Sramkovymu bordelu; aby se Big
Salkovymu otci pomstil; Slyseli ste véera ten Sabatovej projev? ap.

Mezi tvary sloves je nejvyraznéj$i uzivani tvari pricesti ¢inného
bez koncového -1: nemoh sem, nepredbéh, rozhod se. Tvaru slovesa
fici (Fek) vypravec uziva v ptimé teci, pokud hovoii o svych kamara-
dech, ale v autorské ¢asti, nebo vypravi-li o dospélych, pouziva po-
doby rekl: doktor Bohadlo rekl. V 1. osobé pluralu piitomného Casu
vyrazné prevazuje podoba na -m: nedostanem, pudem ap.; v 3. 0s. pl.
pak zakonceni stfedoCeské a vychodoCeské -aj: Existence, ktery se
celej den flakaj po kolinskym rynku v kloboucich zvanych tatra a nic
nedélaj, jen piskaj americky slagry; ale vyskytnou se i tvary spisovné
mezi nespisovnymi: Ze to bude treba prima svét, co oni zarideji, plny
Jjazzu, a Ze oni to nakonec zaridi jinak.

16 Op. cit. v pozn. 13, s. 137.
17 Op. cit. v pozn. 8, s. 64.
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5. Domnivali jsme se, ze srovnanim jednotlivych vydani
Z najdeme vice zasahti do obsahové stranky textu nebo do formulaci.
Ale v pasazi, kterou jsme zkoumali, jich bylo pomérné malo.'

Tak ve vydani z roku 1958 cteme na s. 127: Tam se to taky tak-
hle padrilo v polotmé v podzemnich mistnostech. Vydani z roku
1964, 1966 maji: Tam bylo taky takhle plno pdry v polotmé... a vy-
dani v roce 1991 se vratilo k pivodnimu textu z roku 1958. Vydani
z roku 1958 (s. 131): A myslis, ze ji — to? Vydani z roku 1964 a 1966:
A myslis, ze ji preriz? Vydani v roce 1991 ma opét pivodni text.
Vydani z roku 1958 a 1991 uvadi prosia kolem mé ledové, v roce
1966 prosla chladné. Nejvice zmén zaznamenala jedna z postav.
Ve vydani z roku 1958 se jmenovala Big Sdlek, v roce 1964 se
zménila v Toma Hojera, v roce 1966 v Bulla Machu a roku 1991
zpét v Big Salka.

6. Na zavér bychom snad mohli pfipomenout i zmény pravo-
pisné, jimiz uvedena vydani prosla. V prvnich tiech vydanich nejsou
zmeény, zmeény piinasi az vydani z roku 1991: igloo se zménilo na
igli, gymnasium na gymndzium, arsendl na arzenal, demobilisace na
demobilizaci, provisorni na provizorni. Je zajimavé, ze vydani 1958
a 1964 maji vétu Tonda slezl se schodii (ztejmé podle star§iho nazoru
o pouziti predlozky s(e) ve vyznamu ,shora dolti‘, ackoli jiz Pravidla
Ceskeho pravopisu z roku 1957 prinesla pravidlo, ze ve druhém padé
muizeme psat vzdy z — stejné jako psani gymnazium nebo arzenal,
vydani z roku 1966 ma podobu Tonda slezl ze schodii a vydani z roku
1991 se opé¢t vratilo k predlozce se.

Kraceni samohlasek ziejmé poutalo pozornost jednotlivych vy-
davatell a pfi srovnavani vydani Zbabélcii z let 1958, 1964, 1966
a 19913 jsme zjistili nejvice promén: napt. 4 daji nam zbrané? (1958)
A daji nam zbrané? (dalsi vydani); Ale proti komunistum mdme jit,
jo? Ale proti komunistim mdame jit, jo? (dal§i vydani) Potrebujeme
mu néco vyridit. (1958) vyridit (dalsi vydani).

18 J. Skvorecky sam upozoriiuje na nékteré zmény, které udélal v dal§im vydéni
Zbabélcii: ,,... zmény: Ano, zménil jsem sem tam Ruséky na vojaky, seskrtal
— aspon myslim, nemam po ruce prvni vydani — masakrovani esesakt.* In: J.
S., Neuilly a jiné ptib&hy. Spisy Josefa Skvoreckého 4. Praha, Ivo Zelezny 1996,
s. 282.
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Zajimavé jsou 1 interpunk¢ni upravy: Vydani z roku 1958 (s. 132):
Vr¢eni se blizilo rychle, ale bylo dost divné. Vydani rokul964, 1966:
Viceni se blizilo. Rychle, ale bylo dost divné. Vydani v roce 1991 se
vratilo k pivodni podobe.

7. Pokusila jsem se ukézat na nékteré rysy dél Josefa Skvoreckého,
které mne zaujaly pfi novém c¢teni po mnoha letech ,,dospivani®.
Musim pfiznat, ze se pohled zménil piedev§im diky profesnimu
zaméfeni, ale Ze ani to nemohlo prekryt ptivodni zaujeti pro autora,
které jsem v sob¢ uchovavala z doby zrozeni Zbabélcii.
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PROMENY DANNYHO SMIRICKEHO

Jifi Pechar (Filosoficky ustav AV CR, Praha)

Pievazna vétsina proz Josefa Skvoreckého — az do doby pomémé ne-
davné — ma za vypravéce Dannyho Smifického. Jméno samo souvisi
voln¢ s objevem autorova strycka tykajicim se rodové genealogie: jak
se s jistym humorem sdéluje v Pribehu nevspéesného tenorsaxofonisty,
,vlastnim Zivotopise® napsaném v roce 1993 v Torontu, ,,Skvoreéti
byli jakasi vedlejsi neurozena vétev mocného rodu Smifickych, jed-
noho z nejprominentné;jiich aristokratickych domti v Cechach. Odtud
Danny Smiticky.“ (Spisy Josefa Skvoreckého, dale SJS 7, s. 25.)
Poprvé se toto jméno objevuje uz v zacateCnickém romanu Vek
nylonu z roku 1946, znéhoz ovSem zlstaly uchovany jen nekteré
scény, které se autorovi, jak fikd, ,,zdaly ne tplné hloupé” (SJS 2,
s.396); zjedné takové scény pak vznikla povidka Babylonsky pfi-
béh, datovana tedy rovnéz jesté rokem 1946, ale otisténa az v stejno-
jmenném povidkovém souboru z roku 1967 — v té se ovSem Danny
Smificky neobjevuje. Setkavame se s nim ale opét uz v roce 1947
v proze Neurcité kontury, vniz Skvorecky li¢i proZitky spojené
s matcinou smrti. Tato autobiograficka Crta se od ostatnich Dannyho
prezentaci vyrazné odliSuje tim, Ze zde autor nezaujima, tak jako
vSude jinde, k vypravéci jakysi ironicky odstup. Snad jen naznak ta-
kového odstupu se objevuje ve chvili, kdy je zdrcen mat¢inou smrti
a uvédomuje si zaroven, ze ani nejupiimnéji prozivana bolest neni
s to prorazit hranice vlastniho egoistického ja: ,,zmitaly mnou potad
nové viny plaétivych kieéi a zase, Boze, jsem citil, jak je to piijemné,
jak to strasné boli a jak je ptijemné brecet, jak i na dn¢ takové bolesti
je pfijemny pocit, a to proto, ze to neni skutecna bolest, protoze to
neni télesna bolest a protoze to umiela maminka, ale ja jsem zdstal
nazivu, protoze to nebylo nic nez vycitky svédomi, které pomalu
zase umfou, protoze jsem cely zivot na maminku nepomyslel a za
&as po cely zbytek Zivota zase na ni nepomyslim [...]* (SJS 2, s. 34.)
Praveé tuto drobnou prézu nelze opominout, jestlize chceme vidét
v spravném svétle onen sebeironicky odstup vypraveécuv k sobé sa-
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mému, ktery je typicky pro roman Zbabélci. Tim spiSe ne, ze dobou
vzniku — od fijna 1948 do zafi 1949 — neni roman pfili§ vzdalen dobé,
kdy byla napsana tato ¢rta. Helena Koskova ve své nevelké mono-
grafii vénované dilu Skvoreckého charakterizuje vypravéée Zbabélcii
jako ,,nespolehlivého vypravéce™ a konstatuje: ,,Vypravée sice na po-
hled autenticky a spontanné referuje o tom, co vidi a jak na to v dané
chvili reaguje, ale autor fadi jednotlivé sekvence tak, aby zduraznil
relativitu a omezenost Dannyho perspektivy* (Koskova: Skvorecky.
Praha, Literarni akademie 2004, s.37). To ovSem neznamena, Ze
udalosti samotné davaji rozpoznat autorovu perspektivu jako odlis-
nou od perspektivy vypravéCovy, nebot” autorska perspektiva zistava
zcela oteviena nejruzngj$im vykladim. Jeden z nich se zda nabizet
sam nazev knihy Zbabélci, a $lo by o perspektivu, ktera by dokonce
byla mohla byt ve své dob¢ i oficialné prijatelna: ,,zbabélci” jsou tu
ti, kdo organizuji ptevrat tak, aby probéhl co nejpokojnéji a aby se
udrzeli na uzdé komunisti ohrozujici tento pokojny a nenebezpecny
kompromis s kapitulujici némeckou armadou. (Pravé takovou inter-
pretaci knihy navozoval ostatné v prvnim vydani i text na zaloZzce,
v némz byla charakterizovana jako ,,sziravi satira na zbabélost burzo-
azie®, jak Skvorecky s humorem piipomina v Piibéhu neiispésného
tenorsaxofonisty, SJS 7, s.51.) Vime oviem, Zze moznost takové
interpretace romanu nezabranila tomu, aby se stal pfedmétem ostré
odsuzujici kampang. Skvorecky sam pak zaujima k nazvu svého ro-
manu dodatecné postoj spi§ ponc€kud kriticky: ,,Pro¢ Zbabélci? A kdo
jsou zbabé¢lci? opakuje v proze Neuilly zroku 1974 (ktera poprvé
vysla teprve ve 4. svazku SJS) otazku, kterou mu, jak fika ,,davali
vzdycky®. A odpovéd’: ,,Na mou dusi, ja nevim. Ja& nevim pro¢ a ne-
vim kdo. Napadlo mi to, prosté. Snad je to vyzva k zamysleni nad
pravdivosti patosu velkych slov (jako je slovo zbabé¢lci). Snad, tedy
jisté, bylo smésné na pozadi vzdaleného hukotu blizici se kanonady
cvi¢it zdraveni s ¢elem vzad styCemi na cvieni misto flint. Ale
jak pravil jednou profesor Vaclav Cerny: A co myslite, Ze s vama
méli v tom pivovare délat? Nojo, co vlastné? Armada musi mit dis-
ciplinu, truismus, ktery plati. Takze bohuzel opravdu nevim Proc¢
aKdo.“ (SJS 4, s.283.) Oproti oném organizatorim spoiadaného
pfechodu do novych pomérd je tu ovSem jest¢ Dannyho dobrodruz-
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stvi spolu s Pfemou Sko¢dopolem — dobrodruzstvi, které vSak nema,
jak Skvorecky pozdéji prozrazuje, oporu v jeho vlastnich zaZitcich:
obéma témto romanovym hrdintim se ve chvili, kdy se v Kostelci ob-
jevuji esesmani, ktefi se nehodlaji vzdat bez boje, podafi znicit jeden
jejich tank.

V piipadé Dannyho ze Zbabélcii jde o néco jiného nez o nespo-
lehlivost jeho perspektivy, pokud jde o udalosti, o kterych vypravi:
pravé vyli¢eni kvétnovych dnt, jak probihaly v malém mésté, po-
dava obraz dostateéné vystizny a vérny. Urcity odstup od vyprave-
Covy perspektivy vyzaduje spi$ jeho postoj k sobé samému. Nepiimo
je tu vzdy ptitomna vlastné i pozdéjsi perspektiva, kterd kdyby byla
plné uvédoména uz v oné chvili samotné, musela by vést k zménéné
vnitini reakci. Tak je tomu tfeba v pasazi, v niz Danny vidi Irenin
strach: ,,Vidél jsem, Ze ho ma, ale to byla véc, kterou jsem zas ja
nechapal. Nemél jsem nikdy o nikoho strach, jenom nékdy o sebe
samého. Tenhle pocit jsem neznal. Nechapal jsem, jak mtize nékomu
zéalezet na nékom druhém. Na tom, jestli se nékomu druhému néco
stane, myslim. Kdyz byli druzi v trapné situaci, bylo mné trapné taky,
ale bat se o n¢, to jsem neznal. K ¢emu se taky bat. Nic se pfece ne-
muze stat, krom¢ toho, co se stane mné samému. A vSechno ostatni
se snese. Citil jsem se Upln¢ sam. Ja bych se o Irenu nebal. Co Irena.
Stejné jsem ji nemiloval. Anebo spi§ miloval jsem ji z nedostatku
lepsiho zbozi.“ (Zbabélci, SJS 1, s. 296.) Tady nelze nevzpomenout
na to, jak se vypravéci Neurcitych kontur jevi jeho zamilovanost do
Ireny dodate¢né ve chvili, kdy mat¢ina smrt v ném vzbuzuje pocit,
ze neni s to se vymanit z vlastniho sobectvi: ,,a pak mé napadlo, Ze
vlastné ani na Irenu jsem nemyslel, a nevim o ni nic, a Certa jsem se
o ni staral a zajimal. Jenom vidét jsem ji chtél, byt s ni, Zvanit s ni.
Ale jak ji bylo, kdyz ji fezali podebrany palec, (...) jak ji bylo, kdyz
Zdenkova mama mu zakazala chodit s Irenou, protoze Irena neméla
véno, aspon ne takové, jaké mama ocekavala, nestaral jsem se o to
a bylo mi to fuk. J& umél trpét jenom svym vlastnim utrpenim, na
utrpeni ostatnich jsem nedbal.“ (SJS 2, s. 27.) Tady miiZzeme porov-
nat, jak se do védomi Dannyho ze Zbabélcii (obklopeného stale jeste
matcinou péci) promita to, co se stalo plné uvédoménym teprve poz-
déji, a to ve chvili bolestné Zivotni zkousky. Tady je tieba aplikovat

118

Jiri Pechar

na samotnou postavu vypraveéce to, co fika Tzvetan Todorov ve své
Poetice prozy v souvislosti s romanovymi postavami obecné o roz-
dilu mezi thlem pohledu a jeho hloubkou: ,,Vypravéc se nemusi spo-
kojit »povrchem, at’ uz fyzickym nebo psychologickym, ale mize
chtit proniknout do podvédomych pohnutek postav a podat rozbor
jejich mysli (jehoz by samotné postavy nebyly schopny).“ (Toporov,
Tzv.: Poetika prozy. Prel. J. Pelan a L. Valentova. Triada 2000, s. 50)
Zvlastni dvojznacnost Dannyho vyli¢eni sebe sama vznika tim, ze
tu jsou bez rozdilu vedle sebe fazeny pocity a myslenky, které patii
pravé ruzné hlubokym vrstvam védomi, jako tfeba ve chvili, kdy si
Danny pieje smrt svého Stastnéjsiho soka v lasce: ,,A byl jsem snad
ja horsi nebo pitomé&jsi nebo min hezky? Boze, kéz ho zabili! Kéz by
byl mrtvy a rozstiileny a rozsekany na kusy, abys vid¢la, Ireno.” Ale
vzapéti myslenka z jiné vrstvy védomi: ,,A védél jsem, Zze mu to klu-
kovi nepfeju. At si zZije a at’ si tieba miluje Irenu.” Jindy konecné¢ jde
o chvilkové pocity, které jsou sice v protikladu, ale patii téze povr-
chové vrstvé védomi. Tak ve chvili, kdy se zda, ze prevrat v Kostelci
uz poklidné probéhl, Danny pocit'uje lehké znechuceni: ,,Skoro se mi
zdalo, ze ze vSech domi voni pecené husy. To je ono. A zarucené je
budou pict. Tak to chodi. Strach, slava, kutalka, fec¢i a husaknedlik-
zeli. Zas to bude tak. Vibec nic se na tom vSem nezméni. Par vzruse-
nych dni a pak zase ta kase, porad stejna a lepkava a tahava. A krkani
po ob&dé.« (SJS 1, s.312.) Tento vyraz momentalniho znechuceni
nebudeme ovSem brat piili§ vazné€, nebot’ bezprostiedné poté, kdyz si
sam pochutnava na obéde, jeho pocity jsou presné opacné: ,,.Bylo to
moc dobré. Vibec jsem se nedivil, ze jsou lidi, ktefi ziji jen pro tohle.
Kdybych to mél potad a bez velké namahy a kdybych mél lepsi zazi-
vani, dovedl bych taky klidné pro to zit. Klidn€ bych dovedl zit pro
to, abych jedl, a to, ze jsem jedl proto, abych zil, zavinilo jen to, Ze
se vétsinou z nouze délala takova jidla, ktera nestala za to, aby kvuli
nim ¢lovék Zil. Proto jsem si musel vyrabét jiné smysly Zivota.” (SJS
1,s.317))

Kdyz v proze Neuilly Skvorecky hovoii o modelech svych postav,
konstatuje zaroven, ze tim ,,vlastné¢ jinymi slovy fika“, ze Danny je
on sam, a hned dodava: ,,To je ov§em jenom polopravda. Mohl bych
opét citovat Goetha: Ze vSechno v literatute je Wahrheit a Dichtung;

119



Jiri Pechar

smés toho dvojiho.” (SJS 4, s. 279.) A totéZ oviem plati i o ostatnich
postavach, o nichz se vypravi. ,,Pro¢ (...), jestlize neumime vic nez
ptelozit vlastni interiér do simplifikovaného interiéru na obraze z in-
koustu, nikdy to neni ani fotografie (netkuli skutecnost), ale vzdycky
jen obraz: imprese skvrn, hrubé obrysy kubistické stylizace — pro¢
potom analogii s pfe¢tenym a internim vytvaret mlhavé obrysy cizich
interiéra?* pta se Skvorecky v téze proze. A odpovéd je pro ného
v tom, Ze ,,pravé jen to, co zbyva ze skute¢nosti ve vnitinim modelu®,
je mozna ,,pravda, podstata, idea, kvintesence a ,,vSe ostatni jsou ne-
podstatné piipadnosti®.

Ale vratme se k samotnému Dannymu. Jeho stalé erotické zaujeti
je veskrze platonické a v tom ostatné je Danny obrazem autora sa-
motného. ,,ZUstavam veren svym starym laskam,” fika ve vzpomince
na svoje nachodské mladi (Neuilly, SJS 4, s. 282), ,,protoze viechny
byly platonické.* A na jiném misté téze prozy v asociaci na sborovou
pisent z Dvorakovy Rusalky: ,,Nemeskej, hochu, k milé spés, doros-
te§ zahy v muze, nemeskal jsem, spéchal jsem, le¢ v muze jsem ni-
kdy nedorostl; jsem umélec, nékdy $patny, vétsSinou prumérny, nékdy
mozna dost dobry, ale vnitinim ustrojenim umélec, tedy panic (...)“
(SJS 4, s.255 ). Nicméné ve druhé proze souboru Pribéhy o Lize
a mladém Wertherovi, publikovaného teprve ve 2. svazku Spisi
Josefa Skvoreckého, v préze snazvem Stinohra (datované rokem
1950), se objevuji prvky naturalistictéjsi. Danny trpici nestastnou
laskou k provdané Lize se tu pokousi kouzlo zamilovanosti zlomit
erotickym prozitkem s pratelsky povolnou divkou, ale bez tGspéchu:
LAni trochu mé nevzruSovala. Zvysoval jsem usili. Cim divodejsi
byly vSak moje pokusy, tim neutralnéjsi bylo télo, které jsem tu zne-
uzival. Maso pod trickem bylo na ohmat celkem pifijemné, stehna,
ktera se mirné pohybovala, méla v sob¢ asi tolik elektricity jako psi
¢umak.“ (SIS sv. 2, s. 160.) A jeding piedstava nahé Lizy dokaze
nakonec vyvolat vzruSeni, které tuto nestastnou avantyru ukonci
problematickym vyvrcholenim. Tato proza zustava svym erotickym
naturalismem ve Skvoreckého dile ojedinéla. V dal§im textu téhoZ
souboru s nazvem Spinavy kruty svét (ten vznikl pozdgji, v roce
1955) se pocit zivotni prazdnoty zrcadli v celé spolecnosti, v niz se
Danny pohybuje — jeji obraz se objevuje i v proze Konec nylonového
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véku, vydané v roce 1967, ale napsané stejné jako Stinohra uz v roce
1950. V préze Spinavy kruty svét se Danny dokonce pokousi zlomit
svoje erotické zakleti problematickym siatkem. V zavére¢ném epi-
logu Pribéhii o Lize a mladém Wertherovi (z roku 1956) se posléze
i sama Liza objevuje zbavena kouzla v epizodce, v niz s krutou bez-
ohlednosti zasahuje do osudu druhych lidi. ,,Zlomyslna vlada zlaz*
se nyni Dannymu jevi jako zlo: ,Je-li to nesplnéné, je to nejvys in-
spirace uméni, ale ¢lovéka to vrazdi. Déla to z ného umélce a ume-
lec je ten, kdo ze vSech nejmin umi zit a zit ze vSech nejvic chce.”
Piipomeneme-li si tu to, co Skvorecky na toto téma fika v proze
Neuilly, vidime, Ze tu Danny tlumoc¢i inazory samotného autora.
A tak je tomu nepochybné i tehdy, kdyz v protikladu k této ,,zlomy-
slné vladeé zlaz“ vyzvedava skutecnou lasku: ,,Laska je soucit k ro-
manu toho druhého. Jenom ta trva. (...) Soucit, nad nimz se neustale
vznasi kruty mrak nemilosrdné kratkosti zivota. Tahle laska nemuize
zmizet, kdyz ochabne vazivo kize, kdyz uschne vasen a zadost. To,
co mi fikate o tom v noci, to neni laska. Laska je, kdyz chcete pro
nékoho néco udélat.“ (SJS 2, s. 193.)

V pozdgjsim Skvoreckého dile — v Mirdklu, v Tankovém praporu,
ale jesté iv Pribchu inzenyra lidskych dusi — bude ovSem Danny
Smificky opétovné prozivat humorné traktovand eroticka dobro-
druzstvi. Tady vsSude ale autor pocita s jistou komplicitou Ctenaie,
ktery si nepfestane uvédomovat, ze jde pravé jen o zabavnou anek-
dotu, o ,,rozvinuty gag®, o ,tribut starym mistrim moudré grotesky*,
abychom citovali opét prozu Neuilly (SJS 4, s. 249). Jestlize Danny
ze Zbabélcii je jesté prezentovan — ve své roli vypravéce — jako re-
alna postava, misi se pozdéji v jeho prozitcich prvky fiktivné preta-
vené reality s prvky smésnohrdinského eposu. Smésnost je ostatné
i u vSech ostatnich Skvoreckého postav pravé jen formou, v niz je-
diné se mize jeho citové zaujeti citit uchranéno patosu, proti némuz
se bytostné vzpouzi: ,nejsa pateticky, neumim milovat nez skrze
smésnosti®, fika v proze Neuilly pravé sam o sobé (SJS 4, s. 248).

Ale vratme se jeste k Pribéhiim o Lize a mladém Wertherovi, ne-
bot’ jsme zprvu ponechali stranou prvni z téchto préz, Zakony dzun-
gle, rovnéz jeste z roku 1950. Danny, ktery v ni vystupuje, ma se
svym autorem spolecnou piedevsim zkusenost nuceného odchodu
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z Prahy na $kolu v pohrani¢i. Onémi ,,zakony dzungle®, které se ob-
jevuji v titulu, jsou praveé zakony spolecenského souziti, jak se s nimi
vypravec seznamuje, kdyZ s pomoci panicky, kterou zna z Kostelce,
ziskava ubytovani u jakéhosi nebohého pomatence. Zacatecnicky
raz této prozy prozrazuji nékteré mezery v motivaci, ale piesto
prave ji spolu s dvéma dalsimi texty zroku 1948, Divak v tinorové
noci a Cesta k ateliérim, stavel Jindfich Chalupecky nad pozdéjsi
prace Svoreckého. V obou téchto dalsich textech neni vypravééem
Danny, udalosti inorové noci jsou liceny jednim z mladych navstév-
nikti Amerického tstavu, ktery spolu se svymi kamarady posléze
ujizdi za hranice. Pfitom perspektiva, z niz je puc naziran, neni ni-
jak jednoznacéna: ,,Nemél jsem na to celkem zadny nazor. Mozna
ze méli pravdu, mozna ze pravdu nemél nikdo. Mné¢ to bylo jedno
a hlavné jsem byl rad, Ze to je. To vSechno. Davy a policie a noc
a vzrudeni. Ze to je zivot.“ (SJS 4, s. 82.) Co zcela pievazuje, je
uspokojeni z dobrodruzstvi: ,,Tohle bylo ono. Kulomety a roze-
Stvany dav a vSecko nenormalni. Bylo mné blaze. (..) VSechno
bylo vyjimec¢né. Napjata situace. A vzruSena situace. A ¢pélo to
valkou. Libilo se mi to. Bylo mi dobie. (SJS 4, s. 71.) Vypravéé
si sice uvédomuje, ze v tomto postoji je néco ,,zvrhlého®, Ze je
n¢jak ,,hrozné zkazeny valkou®, ale smifuje se s tim, Ze je ,,proste
takovy*: ,,Nedalo se to zménit, zrovna tak jako celé tyhle udalosti
se nedaly zmenit, a tak bylo lip pfizpisobit se tomu. Vymackat
z toho vSechno, co to ¢lovéku mohlo dat. (...) Tohle byl zivot,
jaky ja jsem potfeboval, a byl jsem rozhodnut nevzdat se ho.* (SJS
4,s. 80.)

Vypraveée této prozy realizuje takto psychologickou moznost,
ktera byla v Dannym jen naznacena. A je to moznost, kterd u autora
samotného méla svoji silnou protivahu v jeho touze po Utopii, jak
o tom hovofi v préze Neuilly, kdyz charakterizuje vlastni postoj ke
komunistickému rezimu: ,,Bud’ jak bud’: chtél jsem Utopii. (...) so-
cialismus, ta skute¢nost neotield, protoze neexistujici pod tim slo-
vem otielym jako Zebracky pétnicek, by to méla /.../ umoznit. Tedy
chtél jsem Utopii, ale ty rozsudky: (...)* a nasleduje vycet patnacti-
letych, dvacetiletych kriminal pro byvalé skautské vidce a ptipo-
minka popravy Milady Horakové. (SJS 4, s. 261.)
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V letech 1954-1955 pise Skvorecky Povidky tenorsaxofonisty,
které ovSem dostali ¢tenafi do rukou az vroce 1993, ve druhém
svazku Spist. Tady sice Danny Smiticky neni jako vypravé¢ vy-
slovné jmenovan, ale kdyz v roce 1996 vznikne na zéaklad¢ dvou
z téchto povidek — povidky Jak je lizli a Mala prazska matahara — te-
levizni scénai s ndzvem pievzatym z nazvu druhé z nich, objevuje
se tu v kruhu ptatel, ktefi pak na rozdil od ne¢ho skoncili ve vézeni,
pravé i Danny sam. Poté, co vjedné ze zavérecnych sekvenci za-
zni v soudni sini vyhlasované rozsudky — na Ctyfi roky je ,,vzhle-
dem k véku blizkému mladistvému‘ odsouzena i ona ,,mald prazska
matahara“ Geraldinka —, uzavie Dannyho voiceover: ,,Snad to byl
opravdu Andél strazny, kdo mé zachranil pred osudem téch vsech, co
jsem je znal. Ale na Geraldinku jsem nikdy nezapomnél. Na nikoho
a na nic z toho v$eho jsem nikdy nezapomnél. (Vydano v roce 2003
Literarni akademii, s. 219.)

Pravé zkusenost s odvracenou stranou Utopie se jeSté iv Pri-
béhu inzenyra lidskych dusi promitne do debat mezi profesorem
Smifickym a jeho arabskym zdkem Hakimem, kterému jeho marxis-
ticka vira dava jistotu poznané pravdy. Oproti vS§em takovym jistotam
i protijistotdm je ovsem podle Skvoreckého piesvédéeni spisovatelo-
vou povinnosti davat vyraz své bytostné nejistoté. To, co o tom fika
v proze Neuilly, by proto mohlo byt ¢teno jako konfese odhalujici
nejvlastnéjsi smysl celého jeho dila:

,Neni, myslim, mozné nic nez nejistota, je-li ¢lovék schopen lu-
xusu slov. Kazdou jistotu musi vyvazovat alkoholem nebo nevyice-
nou nejistotou. Kdo je schopen luxusu slov, musi fict vSechno, co
vi, anebo nefikat nic, anebo vypravet o Sherlocku Holmesovi nebo
o Sipkové Riizence. Nedovedu si piedstavit, Ze za vyfenou jistotou
by mohla nebyt nevyi¢ena nejistota. Naopak, myslim, ze feknu-li
vSecko, co vim, tedy svou nejistotu, nejnejistéj$i na ni je nejistota,
zda pravé v tom, co jsem netekl (protoze jsem to neveédél), neni jis-
tota — po které touzim, po které touzi kazdy.“ (SJS 4, s. 234-235.)

Nekteré motivy, Casto praveé i motivy spjaté s postavou vypravéce
Dannyho Smifického, se v dile Skvoreckého objevuji opakované
v riznych variacich. Dnes mame k dispozici i autortiv vlastni Zivo-
topis, napsany v roce 1984 pro potieby detroitského vydavatelstvi
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a uvefejnéného anglicky pod nazvem I Was Born in Nachod... Cesky
vysel v Sebranych spisech Josefa Skvoreckého pod nazvem Pribéh
neuspesného tenorsaxofonisty, a ttebaze ten je oznacen goethovskym
podtitulem Dichtung und Wahrheit, mizeme u nékterych ze zming-
nych motivl vysledovat i jejich autobiografické koteny.

Jednim z takovych motivi je pfedev§im motiv nepodaieného pro-
tinacistického odboje. Ten se objevuje uz v jedné ze zacatecnickych
proz, které Skvorecky v roce 1947 pod titulem Nové canterburské
povidky poslal do literarni soutéze vysokoskolského studentstva: tady
jsou aktéry vypravécuv mladsi bratr a sestra, a vypravec sam, filosof
Joska, ma s autorem spole¢nou zkusSenost protektoratniho pracovniho
nasazeni v letecké tovarné. Tentyz motiv se pak s jistou obménou
objevuje 1 v jedné z povidek Sedmiramenného svicnu, v Ptibéhu pro
Rebeku. V obou variantach tohoto piibéhu zabavi protinémecké le-
taky, které naivni hrdinové vyrabéji a sifi, velitel ,,verkSucu® a cela
véc je nakonec ututlana dik intervenci jednoho z téch, kteti ,,kdysi
byli Cesi, pak Némci, a ted’ (tj. v dobé& blizici se némecké porazky,
J.P) by se zase radi stali Cechama, kdyby to §lo* (SJS 3, s. 178); na-
pomize k tomu ovSem i uplatek Smelinafe Ladi Béma, ktery je vy-
pravéCovym znamym. V Piibéhu s Rebekou pfibyl groteskni zavér,
v némz vypraveéc po svych sourozencich chce, aby svému $melinaf-
skému zachranci podékovali:

A VIS, co mi ta kaca rekla?

,, 10 akorat, “ rekla. ,, Pan Bém mi miize polibit sos. "
A brdacha:

,Spravne. Vyrid mu, ze mu teda mockrat dekujeme, a at' nam vy-

lize vi§ co, Smelindr jeden kolaborantska. * (SJS 3, s. 180.)

¢

Do Novych canterburskych povidek byl také zafazen text
Osvobozeni od strachu, o némz Skvorecky tik4, Ze jediny v celé sbirce
»zrcadli — byt nerealné — skute¢nost a osobni zkusenost. Touto osobni
zkuSenosti je v tomto sledu fantazijnich obrazii pravé jen prozitek stra-
chu, ktery je motivovan dost neurcitou zminkou o vypravécové sabo-
tazi: ,,Nenavidél jsem je (prostory tovarny, kde pracuje jako totalné
nasazeny, J. P.) celou silou své unavenosti, protoze mi braly volnost
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zivota, protoze v nich jsem vyrabél soucastky zbrani pro vetfelce.
A protoze v nich jsem vykonal ¢in, jenz mé dnes plnil strachem.*

Tento nejasny naznak je pozdéji rozveden v Pribéhu inzenyra
lidskych dusi ve vypravéni o Dannyho odhalené sabotazi. Vypravéni
z Pribéhu inzenyra lidskych dusi ma ovSsem skute¢ny autobiograficky
zéklad, jak Skvorecky prozrazuje v Pribéhu neiispéiného tenorsa-
xofonisty. Iniciatorkou nestastné sabotdze je ,,dojemna proletaiska
divka“, ktera s nim pracovala v letecké tovarné a ktera mu pomohla
»Zbavit se bfemene mladého muze®: ,,Protoze ve mné probudila pocit
muznosti,* vypravi Skvorecky, ,,pokousel jsem se chovat jako muz,
coz v téch dnech znamenalo chovat se jako valecny hrdina. Byla to
velmi vlasteneckd divka a jsem si jist, ze byla hotova za vlast bez
velikych cavykl i zemfit. To jsem o sobé fict nemohl. Ale uvédo-
mil jsem si to teprve poté, co jsem si vymyslel a provedl celkem
chytrou sabotdz, do podrobnosti popsanou v Pribéhu inzenyra lid-
skych dusi, jejimz cilem bylo radikalné snizit palebnou silu stihacky
Messerschmit. Nastésti sabotaz objevil ¢esky part’ak, ktery ji neozna-
mil gestapu, ale pokusil se zahladit po ni stopy. Bez jakychkoli feci-
¢ek mi vysvétlil, ze moje pitomost by ze mé skutecné mohla udélat
hrdinu, posvéceného smrti na Sibenici.“ (SJS sv. 7, s. 32.) Podobné
jako v Pribéhu inzZenyra lidskych dusi divka, kterd se na sabotazi
spolupodilela, umira pozdéji na tuberkulozu.

V Pribéhu inzenyra lidskych dusi je ovSem pfipojen jesté dalsi
romaneskni motiv: sabotaz odhali kromé ¢eského mistra jesté i né-
mecky vrchni kontrolor Uippelt, ktery se kdysi z vlasteneckého
nadSeni vratil z Ameriky do Némecka, ale po vysttizlivéni je nyni
nejen piesvédcen o zvrhlosti nacismu, ale provadi dokonce proting-
meckou Spionaz. A Dannyho povéii i tim, aby ptedal v Praze jakousi
obalku. Po valce je nicméné zavien spolu s kolaboranty a poté, co se
Danny piihlasi se svym svédectvim o jeho protinacistické ¢innosti, je
Uippelt jednim z téch, kdo revolu¢ni horlivosti zakryvaji vlastni ko-
laboraci, ubit.

Také tento motiv Némce, ktery se z vlastenectvi vratil do nacis-
tického Némecka, ozivuje jeden z motivit Novych canterburskych
povidek: tam ovSem $lo o hodn¢ vyumélkovanou historii milostného
vztahu Némce, ktery své zidovské partnerce zatajil svoji narodnost,
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a teprve ve chvili, kdy je povolan k vojenské sluzbg, se piiznava ne-
jen ke své pravé totoznosti, ale vyznava se i z nadseni, které v ném
vzbudil nacismus. Tim ovSem povidka kon¢i, ale vypravéni o Uip-
peltovi jako by bylo moznym pokracovanim takového piibéhu.

Uz v Zbabélcich bylo mozno setkat se s postavou Premysla
Skocdopole: to on spolu s Dannym zni¢i esesacky tank. A tato epi-
zoda je ptipomenuta i v Pribéhu inzenyra lidskych dusi: ,, Taky znicil
ten tank na Homoli,” fika tu Danny, kdyZ obhajuje state¢nost svého
kamarada. (SKVORECKY. J.: PFibéh inzenyra lidskych dusi 11. Atlantis
1992.) I kdyz epizoda sama je fiktivni (Dannyho spoluti¢ast na tomto
dobrodruzstvi nema zadnou obdobu v zivoté autora, ktery sdéluje,
ze v Zivoté na zadny tank nesttilel), postava Pfemova méla ziejmé
realnou predlohu — hodné se oném dovidame iz prozy Neuilly,
které zfejm¢ mizeme piipsat autobiografickou povahu, nebot’ jak
fika autor, ,,vS§echno je v ni skute¢nost ztvarnéna do podoby fikce*
(SJS 4, autorova poznamka s. 310). Tam se setkavame i s piib&hem
o Pfemové nezdafeném pokusu o odbojovou aktivitu po Gnorovém
prevratu — kdyz uvede v chod tajnou vysilacku, obraci se o pomoc
ina autora, protoze vysilani ma byt v anglictingé, aten nedokaze
odmitnout, protoze ,,zrada vlasti, nebo v mém piipad¢ zrada politic-
kého ptresvédéeni, ostatné v mém piipadé znaéné nepiesvédceného,
je vzdycky min nez zrada kamarada“ (tamtéz s. 251). Stejnym zpi-
sobem je odpovidajici epizoda komentovana Dannym i v Pribéhu
inzenyra lidskych dusi: ,,Védél jsem, ze délam blbost. Jenze co na-
plat. Ich hatte einen Kameraden - (Pribeh inzenyra lidskych dusi
I. Atlantis 1992, s. 239.) Pfema ma byt sice vzapéti zatcen, ale pro-
toze je jesté kratce po Gnoru — ,,nenastala jest¢ doba kati™ (Neuilly,
SJS 4, s.250) —, zatéeni prob&hne tak, Ze se mu podafi utéci: ,,PFisli,
pocali divadelné (velice siln€) busit na dvefe (také nepfisli v noci),
hluénymi hlasy volali (skutecné: slova jsou autenticka, opakoval mi
je jednoruky legionai pan Skocdopole): Jménem zakona oteviete!
Prichazime zatknout Pfemysla Skocdopole! Vytrvale busili, do-
kud Prema nevyskocil z okna a jednoruky legionat nepftisel oteviit.
Pfema, v okamzitém pominuti mysli, vzal s sebou letaky s jakousi
pongkud debilni vyzvou k narodu (...), kterou jsem sepsal na jeho
7adost, a v pokoji zanechal vysilacku.* (SJS 4, s. 250.) Vysila¢ka nic-
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méné zustane neobjevena, a v noci ji Pfemlv otec rozmontuje a po
kusech ji nahazeji do feky. Pfema sam uprchne do zahraniéi a za tii
nebo Ctyfi roky prijde od ného listek z Alziru, po roce pak ze Sicilie.
Po letech se pak Skvorecky dovida ,,detaily toho dobrodruzného ro-
manu® (SJS 4, 263): z lodi, na niz mél Pfema, ktery zfejmé podepsal
prihlasku do cizinecké legie, odplout do Indociny, seskocil, doplaval
na breh, a nakonec se ocitl v trestaneckém lagru na Sicilii. Pozdéji,
po netispé$ném farmateni v Australii pokus o navrat do Cech, pak
znovu cizina a nakonec smrt. Tato historie je v Pribéhu inzenyra lid-
skych dusi prezentovana formou Premovych dopist, o kterych ov§em
plati to, co v Samozerbuchu tika Skvorecky obecné o téchto episto-
larnich partiich svého romanu: ,,Vétsinou maji vzory ve skuteénych
dopisech pratel, ale nejsou to dopisy pratel, stejné jako vétSina po-
stav romanu ma své prototypy ve skutecnych lidech, ale nejsou to
skuteéni lidé.« (SJS 7, s. 291.)

V Pribéhu inzenyra lidskych dusi je Pfema nejprve spjat s mo-
tivem protektoratniho odboje, jako ,hlava podzemni organizace®,
na niz je ,,volné napojen” i Danny a jejiz aktivita je ovSem podana
v humoristickém osvétleni: ,,Zadné hrdinské &iny zatim nevykonala,
kromé obcasného stiihani telefonnich dratd v noci v lese, o nichz
jsme doufali, ze spojuji kostelecké vojenské velitelstvi s Berlinem.
To byl omyl. Jenom jsme odfizli vyletni restauraci Mistra Aloise
Jiraska na Cerné hote od kostelecké posty.” (Pribéh inzenyra lid-
skych dusi 1. Atlantis 1992, s. 34.) Navic je tu ovSem jesté vaznéjsi
sabotazni akce, podpaleni benzinového skladu. Také tento hrdinsky
motiv je tu nicméné — na rozdil od motivu ostfelovani némeckého
tanku ve Zbabélcich — doplnén deziluzivnim komentatem doktora,
ktery popaleného Piemu tajné oSetii, ale zaroven ho upozorni, kolik
lidi kvli jeho ¢inu bude zatéeno a popraveno: ,,Kdybys byl hrdina,*
tika mu, ,,tak bys Sel a udal by ses. Zachranil bys tim téch nevim ko-
lik nevinejch lidi, ktery tohle odkaslou.* (Tamtéz, s. 38.)

Na téchto piikladech vidime, jak se do piibéhti Dannyho Smitického
a jeho pratel a znamych promitaji nékteré realné prozitky autorovy,
ale také romaneskni motivy, které mizeme vysledovat dokonce
ivjeho zagateénickych textech. To je dano i metodou Svoreckého
prace, jak ji popisuje v souvislosti s Pribéhem inzenyra lidskych dusi
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v Samozerbuchu: ,,Pro usporadani vzpominek, epizod aimaginace
jsem pouzil stejného zpisobu — nebo se tomu snad da fict »metoda«?
—jako kdyz jsem si vymyslel Mirakl, tj. napsal jsem ty v§emozné véci
na kousky papiru, ty jsem rozlozil na kuchynském stole (...) a vseli-
jak jsem s nimi Soupal sem a tam, az se mi zdalo, Ze mezi nimi jsou
asociativni, d&jové, dramatické, lyrické a riizné jiné spoje.< (SJS 7,
s.291.)

V Pribéhu inzenyra lidskych dusi mizeme také pozorovat, jak se
proménila perspektiva stairnouciho Dannyho: jestlize ve Zbabélcich
— hlavn¢ v dobrodruzné epizodé ostfelovani tanku, v niz Danny vy-
stupuje po boku Pfemove — jsou jesté v jeho psychologii prvky, které
se pak osamostatnily v postavé Divaka v unorové noci, v Pribéhu in-
zenyra lidskych dusi Danny zaujima k této touze po hrdinském dob-
rodruzstvi postoj zcela kriticky.
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EDICNI PROBLEMY JOSEFA SKVORECKEHO
V SEDESATYCH LETECH

Michal Bauer (Pedagogicka fakulta JCU, Ceské Bud&jovice)

Ve fondu nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, ulozeném v Lite-
rarnim archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi, se nachazi mnozstvi
materiald ke kniham Josefa Skvoreckého. Jsou zde ulozeny nakladatel-
ské smlouvy podepsané v padesatych a Sedesatych letech, lektorské po-
sudky Skvoreckého rukopisti i korespondence od konce padesétych az
k pocatku sedmdesatych let. Radu dokumentl Ize pii peélivém a prac-
ném badani objevit i v neutfidéném fondu Svazu ceskoslovenskych
spisovatell; nejvice z nich se tyka situace kolem editovani romanu
Zbabelci.

Materialy z fondu Ceskoslovenského spisovatele nabizeji obraz pro-
zaika Skvoreckého jako autora pro lektory problematického v mnoha
smérech. Nechci se zde vénovat udalostem kolem Zbabélcu, protoze
se o tom jiz dosti psalo a protoze jsem publikoval k této véci v peri-
odiku Tvar nékolik pfispévkd.! Zaméfim se na udalosti Sedesatych
let (vynechavam nyni téz zminky o reedicich Zbabélcii), predevsim
na editovani novely Legenda Emodke,* a dale se zminim o pfipravo-
vanych, ale jiz neuskuteénénych vydanich nékterych Skvoreckého
knih na prelomu Sedesatych a sedmdesatych let. (VSechny citace jsou
z fondu Ceskoslovensky spisovatel, LA PNP, nakladatelské smlouvy
a lektorské posudky.)

Skvoreckého rukopisy lektorovali redakéni pracovnici, literarni
kritici i spisovatelé. Internimi lektory byli Arno Linke, Jaroslav
Smetana, Marie Vodi¢kova, Kvéta Drabkova, Antonin Mat¢j Pisa,
Josef Vohryzek, Jiti Fried, Ivan Klima, Alexandr Kliment (tehdy se
jesté podepisujici Klimentiev) ¢i Hana Bélohradska. Jako nejproble-

vvvvvv

1 BrAHOVA, Katefina: Rok Zbabé&lct. Danny 2003, €. 2, s. 49-59. BAuEr, Michal:
Zbabélci v lednu 1959. Tvar 11, 2000, ¢. 13 a 14, ptil. Edice Tvary, 64 s.

2 K tomu srov. téz PriBAN, Michal — BLAHOVA, Katetina: Druhy debut Josefa Skvo-
reckého. Ceskd literatura 52, 2004, &. 3, s. 385-408.

129



Michal Bauer

vela méla v roce 1963 vyjit spolecné s Pribehem proti valce a Zakony
dzungle), proto ji od listopadu 1962 do tinora 1963 piecetl kromé in-
ternich lektorti Ceskoslovenského spisovatele — Smetany, Klimenta,
Vodickové, Klimy a Frieda — jesté feditel nakladatelstvi Jan Pilaf
adale Jan Drda, Ivan Skala, FrantiSek Hrubin, Jifi Hajek, Josef
Rybak, Jan Otcenasek, Miloslav Stehlik, Marie Majerova, Jarmila
Glazarova, Oldtich Mikulasek. Rukopis byl dokonce ptedlozen jako
»sporny* predsednictvu Svazu spisovatell a zde projednan 25.2.1963.
(Jednani se zacastnili ¢lenové Ceské ¢asti predsednictva Svazu a Cle-
nové redakéni rady: Majerova, Glazarova, Stehlik, Hajek, Skala,
Rybak, Stoll, Spitzer, Otéenasek, Drda, Pilai, Hrubin, Zavada, Novy,
Jungmann, Petrmichl, Fleischmann, Burianek, Drozda, PiSa, Fried
aza treti oddéleni UV KSC Kostroun.)> Oviem jiz diive, v srpnu
azaii 1961 rukopis povidkového (a novelistického, sto sedmdesati
devitistrankového) souboru s nazvem Legenda Emdke a jiné povidky
lektorovali Kliment, Vodickova, Smetana a Fikar. (V prosinci 1961 si
autor rukopis odnesl k piepracovani, resp. k ptipravé jiného vyboru
ze svych povidek.)

Pivodné méla vyjit novela Legenda Emdke patrné samostatné
vroce 1959; néktefi zredaktort Ceskoslovenského spisovatele ji
totiz Cetli v roce 1958, avSak po aféfe se Zbabélci neexistovala moz-
nost jejiho editovani. Poté méla byt vydana kniha Legenda Emodke
a jiné povidky — patnact povidek a novela uvedena v titulu, o rozsahu
179 stran (1961). Posléze soubor tii proz: kromé titulni jest¢ Pribéh
proti vilce (resp. Babylonsky pribéh) a Zakony dzungle; o rozsahu
139 rukopisnych stran (1962). A nakonec §lo o samostatné vydani
Legendy Eméke, majici 55 rukopisnych stran (1963).

Lektofi obvykle srovnavali Skvoreckého rukopisy se Zbabélci.
Shodovali se v tom, Ze Grovné této knihy jiz jiny text, zadavany auto-
rem do nakladatelstvi v 60. letech, nedosahl. (Nékdy byl zminén jako
vyjimka Konec nylonového véku, ktery mél ptivodné vyjit jeste pred
Zbabélci.) Kladné byla hodnocena narativnost préz, Skvoreckého
Lsuverénni vypravecstvi., Témér vSichni interni lektoti shledavali

3 Netplny stenograficky zaznam z diskuse je otistén tamtéz, s. 393-399; k nému
je pripojen zapis ze 2. schize ideologické komise UV KSC z12. 5. 1963,
s. 399-405.
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nejslabsim mistem novely Legenda Emoke pasaz z vlaku, ,,potrestani‘
ucitele, a problém navaznosti prvni ¢asti, odehravajici se na rekreaci,
s ¢asti druhou, jez byla umisténa do vlaku.

Fried nechtél dat v zaii 1961 souhlas s vydanim Legendy, i kdyz
v ni nachazel n¢které klady ve srovnani ,,se vSemi slabymi povid-
kami, které jsem od n¢ho v posledni dob¢ cetl*. Obaval se autorova
umeéleckého sestupu o mnoho nize oproti Zbabélciim. (Tento Friedtv
posudek se tykal souboru Legenda Emdke a jiné povidky.)

Stejny soubor lektoroval na konci srpna 1961 Kliment. Texty
podle n¢€ho ,tvoii sbirku préz zna¢né nesourodou po strance tema-
tické (myslenkové) i umelecké (stylistické).” Vétsinu proz Kliment
odmitl jako nic nového nepfinasejici, se ,,znacné obehranou socialni
a humanitni myslenkou* a nepodavajici ,,sevieny ptibéh®. Dalsi hod-
notil jako ,,pfilezitostné prace malé zavaznosti, Zurnalistické Grovné*.
Novelu Legendu Emdke vyjima jako nejzdatilej§i — presto ,,Groven
rukopisu zustava daleko za Zbabelci. Kladné piijima psychologic-
kou charakteristiku postav, coz patrné opétovné souvisi s tehdejsim
akcentovanim introspekce, psychologizace, jako protipolim schema-
tismu literatury 50. let. Kliment naopak odmita rozsahlé vétné peri-
ody, podobn¢ jako Fried. Editace rukopisu ,,by znamenala literarni
diskreditaci autora, drobné povidky naplnily svlij narok ¢asopisec-
kym zvefejnénim (...). Povidka Legenda Emdke sama je koneckoncii
zajimavy literarni, i kdyz znac¢né problematicky experiment. Tu bych
se pres vSechny vyhrady odvazil publikovat, kdyby k tomu byla pfi-
lezitost (v né¢jaké malé edici, jak jsme o tom uz €asto hovofili, nebo
ve sbirce povidek soucasnych autort ¢i pod.).

Marie Vodickova vyslovila domnénku, ze do povidkového sou-
boru z roku 1961 autor ,,po trpkych zkusenostech se Zbabélci (...)
vybiral nikoli své nejlepsi prozy, ale takové, o kterych se domnival
(Casto ovsem myln¢€), Ze jsou politicky a socialné natolik ujasnéné,
aby mohly projit bez vétSich obtizi“. Redaktorku nakladatelstvi udi-
vila ledabylost textt: ,,Vétsinou jsou to pouhé skici, reminiscence,
improvizace, mozaikovité prokladané Utrzky lidskych osudu, kterym
chybi myslenka itvar — ziejmé neopracované prvni podoby textu.
Jejich stavebna i slovesna nepeclivost je az zarazejici. Nejhorsi je,
jak jsou bezmyslenkovité a povrchni v pohledu na ¢loveéka. Ve vsech
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je ztcastnén autor v 1. osobé¢ jako vypravec; piesto jim to jen malo-
kdy dodava naléhavosti. Ne&které ty prozy jsou pouhé fejetonky, s na-
silnym a sentimentalnim vyostfenim...“ Vodickova si cenila pouze
jednotlivosti, detailti proz, dil¢ich postfehli ¢i zachyceni atmosféry.
Celkové vsak byla zklamana: ,,Ale to vSechno dohromady nic ne-
obnasi. Stagilo by to na Herminu Frankovou, na Skvoreckého a jeho
moznosti (které pravé v detailech, a pak ovSem v Emdke, tak zietelné
probleskuji) je to zalostn¢, neunosn¢ malo. Zda se, ze bychom ne-
prospéli piedevsim autorovi, kdybychom se spokojili s témito pro-
zami. Byly vétSinou otiStény Casopisecky, vic neftikaji. Vodi¢kova
vyjadtila pomérné vSeobecné lektorské minéni o prozaickém souboru
Legenda Emdke a jiné povidky: vsichni oCekavali — po zkuSenosti
se Zbabélci — velkou prozu, ale byli zklamani; vytky o nepropra-
covanosti a nedopracovanosti préz se opakovaly, jednotlivé texty
byly podle lektord zajimavé jen v detailech, pouze na nékolika malo
mistech. Jejich zavér nevydavat tuto knihu nebyl veden potiebou
Skvoreckému ublizit nevydanim titulu, nybrz snahou mu pomoci
— tim, kdyz rukopis nebude vydan, a autor se pokusi ani ne prozy pre-
pracovat (zdaly se lektorim tak $patné, Ze tuto moznost vétSinou vy-
lucovali) jako spise napsat i najit jiné.

Vodickova cetla novelu Legenda Emdke opét po tiech letech,
takze ji reflektovala nejen znovu, ale is odstupem: ,,Neni to proza
bez problémi, naopak, ale je v ni velika, uchvacujici sila prozitku
a skuteCny basnicky vznos. Neni silna v psychologii a povaho-
kresbé, ale v atmosféfe milostného zazitku vyzatuje zni silny ly-
ricky proud.“ Na rozdil od Frieda ¢i Klimenta kladné reflektovala
»Stylovy experiment”, to jest rozsahla souvéti pokousejici se spojit
rozli¢né, zhusta odlehlé predstavy a oblasti. Redaktorka ovSem
vytyka proze ,,zachodkové a sexudlni detaily”, zbytecné fyziolo-
gické podrobnosti, jdouci podle ni ,,na hranice nevkusu“. Dobové
priznacné pozitivné reflektuje tidajnou myslenkovou progresivnost
novely, kterou shledava ,,v upfimném a vytrvalém Uto¢eni na nabo-
zenskou mystiku, jejiz nositelkou je v piibéhu mlada a krasna primi-
tivni Mad’arka Emoke, predmét hrdinova kratkodechého milostného
vzplanuti.“ Prestoze i zde piSe Vodickova o jisté myslenkové povrch-
nosti, nebo spiSe stereotypnosti, celkové oznacuje text za milostnou
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basen v proze. Na tomto ptikladu lze ukazat rozdilnost ¢tenarskych
reflexi u Skvoreckého textu (nejen té doby). Odlisnost recepci dvou
lektort nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel vedla k tomu, Ze
jeden lektor onen milostny pfibéh pokladal za sentimentalni a jiny
(resp. jina lektorka) za basnicky; nékdy vedl — spole¢né s dalsimi
vytkami — k zapornému vyjadieni, jindy ke kladnému. Vodickova
navrhla vydat Legendu Emoke, ovsem spiSe s Babylonskym zajetim
(resp. Babylonskym pribéhem) nez s ostatnimi povidkami souboru;
Fried i Kliment byli spiSe proti. (Podobna nazorova rtznost je jisté
obvykla, nyni chci zdaraznit protikladnost zaveéri: knihu vydat a na-
opak knihu nevydat. Ostatné Skvorecky patii mezi autory, ktefi vzbu-
zuji podobné pristupy permanentng, véetné opakujicich se reflexi, ze
v jeho tvorbé je mnoho knih umélecky slabych.)

Jaroslav Smetana rovnéz lektoroval soubor Legenda Emoke a jiné
povidky v zati 1961. Vsechny kratsi prozy jako lektor odmitl; oznacil
je za pokusy, etudy, které jsou dobré pro autora, aby se cvicil v psani,
aby o své poetice premyslel, ale které vydavat jinak nez ¢asopisecky
nema smysl. Smetana dosel takika k identickému nazoru s Vodicko-
vou. Tedy: je to ,,pisen o touze ¢lovéka zit Stastné, lidsky, krasné,” je
aktualni (jen je tfeba zmirnit karikovani postavy ucitele), akcentuje
,lidské, Cisté vztahy mezi muzem a Zenou, mezi lidmi vibec, proto,
ze tak vehementné vyjadfuje odpor ke Spinavosti a zvifeckosti v mi-
lostném zivoté®“, rovnéz on vidél v novele ,,pfesvédéivé vyznani
atheismu a pozemstanstvi proti nabozenskému blouznéni — ikdyz
se v celkové koncepci zivotni autor ani tady jesté vyrazné€ nedostava
pres hranici toho, co bych u ného nazval specifickym jazzovym, sa-
xofonovym humanismem®. Smetaniv posudek je vyrazné¢ dobové
ovlivnén; je pfizna¢ny ve snaze autorovi pomoci k vydani knihy,
takZe se snaZzi najit v textu motivy, jez by tuto pomoc podeptely.

(Odmitané povidky pak vysly v Sedesatych letech v knihach
Sedmiramenny svicen, 1964, Babylonsky pribeh a jiné povidky, 1967
Ci Horkej svét, 1969.)

Smetana lektoroval téz ptipravovany soubor Pribeh proti valce
— Zdkony dzungle — Legenda Emdke, a to v listopadu 1962. Redaktor
texty opét pochvalil, soustfedil se predev§im na sdéleni ptibehu; ne-
jednou piSe fraze, napt.: zde ,slozil Skvorecky piimo krystalicky
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hutny a piesny obraz moralni i citové atmosféry doby (...) je to
drtivé a pusobivéjsi nad vSechny fecnické proklamace proti valce,
psychologicky pravdivé (...) jakasi nenavistna litost ¢i litostna ne-
navist tryska jako horky pramen ze Skvoreckého povidek — litost
predevsim nad zmrza¢enym udélem lidi, kteti svym postojem k Zi-
votu piece jen vyjadiuji néco z povazlivych rysi obecného ¢eského
charakteru® apod.

Skvorecky novelu Legenda Emdéke prepracoval, zda se, Ze se
fidil 1 lektorskymi pfipominkami — tyka se to zejména postavy uci-
tele a,,Svu“ mezi Casti odehravajici se na rekreaci a Casti, jeZ se
odbyva ve vlaku; potlacil i nékteré vulgarismy (vadici v prvni fadé
redaktorce Vodi¢kové). Smetana na zavér uvedl, Ze ,,je to novela
vyznamného moralné spolecenského dosahu a poslani, dilko vysoké
etické naroc¢nosti, jez ovsem nezjednodusuje komplikovany charak-
ter dnesnich lidskych vztah a neptfepind schopnost ¢lovéka sam
v sobé je proménovat, novela, kterd znamena vyznani moderniho
socialistického humanismu a protest proti hrubosti a $piné, téz v in-
timnich prostorach zivotnich, v souziti muze a zeny, v poméru, jenz
je — podle Marxe — »nejpiirozenéjsim pomérem clovéka k Clovéku«.
Basnicka, filosoficka, spolecensko-kriticka a vibec vypravécska
sila této prozy pusobi porad v nasi domacké literatuie jako zjeveni.*
Smetana patrné daval najevo nadSeni téz ze zavéru prozy, vyja-
dtujici se ve smyslu touhy po ,,dokonalejsim ¢lovéku®, po tézkém
a velikém cisatském fezu socialismu atd. (srov. 1. vydani Legendy
Emdéke v roce 1963, s. 77). Zaroven se pokousel hledat vSemozné
argumenty podporujici vydani knihy, coz jej vedlo az k hyperbo-
lizacim tézko piijatelnym — pomineme-li dobovy slovnik —, ato
kuptikladu k oznaceni novely za dilo ,,vysoké etické narocnosti.
Opét je patrno, jak identické motivy jeden lektor oznaci za banalni
a sentimentalni a jiny vznesenymi slovy.

V lednu 1963 v dal$im posudku Legendy Emdke — tentokrate Slo
o samostatné vydani novely — Fried opét jako nepovedenou hodnoti
¢ast novely, jejiz ptibeéh se odehrava ve vlaku: ,,Portrét pedagoga
se méni v karikaturu; jeho blbost je zde obludnd, ze se Ctenaf sotva
zbavi pocitu, ze otcem myslenky (¢i spise té pitomosti) tu az piili§
bylo autorovo piani.“ Tentokrate vSak Fried jiz novelu vydat dopo-
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ruc¢il — §lo ovSem o jeji samostatné vydani, nikoli v souboru s dal-
$imi krat§imi prozami —, nebot’ chtél, aby byl posilen proud nes-
chematické literatury prvni poloviny 60. let. Novela méla ptispét
k ,,bohatsimu a diferencovanéjsimu podani soucasné skute¢nosti.
Myslim, ze skute¢ny rozhovor spisovatele s dobou muze byt opét
navazan jen na té moderni roving, o kterou se, mezi jinymi, pokousi
i Skvorecky ve své Emoke.* (Fried vychazi z tehdejsiho akcento-
vani literatury jako svédka doby, jako néceho, co ma aktivizovat
Ctenare, ucinit ho zodpoveédnéjsim za tehdejsi svét atd.) Presto
si Fried zachoval od novely i daldich Skvoreckého textd odstup:
»T0 je hlavni divod, pro¢ myslim, ze je tieba jeho knihu vydat
— 1 kdyZ je mi protivna svou zjevnou napodobivosti intelektual-
nich gest z oné literatury, ze které Skvorecky pieklada (viz jeho
dedikaci!), cizi svym pocitem intelektualni nadfazenosti a svym
moralizovanim; z gruntu podeziela svou jazzovou poezii; i kdyz
si myslim, Ze pfi v§i vili pojmenovat véci pravymi jmény, ktera
se tu tak stateéné prokazuje v zivocisnych oblastech lidské exis-
tence, tudy, témito novymi myty, cesta ke skuteénym jméntm
skute¢nych lidi a véci pravdépodobné nevede.”“ (Opét se zde
mimo jiné objevuje dobova normativnost sméfovani k realistic-
nosti — skute¢nému zivotu skute¢nych lidi.)

Vstiicnéjsi byl k novele vlednu 1963 Ivan Klima, patrné
predevsim proto, ze vni vidél témata, jez sam beletristicky
zpracovaval — Klimovymi slovy feceno je to ,,milostny pfib&h*.
Moralizovani, které vytykal autorovi Fried, poklada Klima za po-
zitivni — nepouziva pochopitelné slovo moralizovani, nybrz pise
o posunovani obvyklych a strnulych moralnich hodnot ¢i o moral-
nim vychodisku novely. Pro Klimu bylo problémem spojeni dvou
¢asti — ,,liceni samotného milostného piibehu se scénou ve vlaku,
ktera ma sice svuj $vih a pivab, ale je napsana jakoby trochu ji-
nym dechem®. Ani Klima, byt hovofil o dile ,,slusné literarni
urovné®, nebyl autorovou poetikou nadSen — ,,neodpovida mému
vkusu®“.*

4 Résumé mé interpretace Klimova posudku je jiné, nez jak je tomu v pfipad¢ in-
terpretace M. Pfibané a K. Blahové: z jejich recepce se zda, ze Klima nemél vici
novele namitek, avsak v Klimové posudku se namitky nachazeji.
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Kritik A. M. Pisa v Ginoru 1962 napsal posudek, v némz pochva-
lil autoruv styl, avSak negativné se vyjadfil ke ,,koncepci této novely
(...), kterou lze po mém soudu traktovat le¢ jako kuriozitu, charakte-
ristickou (...) mnohem spi$ pro autora (sam je interesantné&jsi svych
postav) nez pro skute¢nost, o niz domnéle vypovida. Spoléhat se na
spoleCensky kritické akcenty novely ana jeji horovani o spoleCen-
ském pristi zna¢i — domnivam se — interpretovat ji zjednodusené,
ne-li prostoduse.” PiSa, vychazejici z psychologické estetiky, hleda
v prozaickém textu autora — novela ,,zaujme po mém soudu spise tim,
co nepiimo vypovida o svém autorovi, o jeho vidéni a ustrojeni, nezli
tim, o ¢em primo vypravi“. Tyto psychologické esteticky diskutabilni
zaveéry vedly v padesatych letech — atyka se to irecepce romanu
Zbabeélci — k mnoha — minimalné — obtizim autord. Bohuzel doprova-
zeji Skvoreckého dilo stale, az do soudasnosti, a konéi v komickém
hledani souvislosti mezi Skvoreckym a Dannym, mezi Nachodem
a Kostelcem, ,,identifikaci® mist redlného svéta ve fikénim univerzu,
poukazovanim na autenti¢nost ptibéht apod.

Kniha Legenda Emoke vysla, jak znamo, v roce 1963, i v dotisku;
druhé vydani, schvalené Janem Pilafem 23.10. 1963, bylo jiz bezpro-
blémové a objevilo se v malé fadé edice Zivot kolem nés.

Obecné Ize Fici, Ze pii snaze prosadit Skvoreckého rukopisy k vy-
dani lektoti poukazovali na vynikajici uroven vypravecstvi, a dalsi
poznamky jiz koresponduji s dobové prosazovanymi modely: velka
mira subjektivizace a psychologizace (coz implicitné vyjadiovalo
kontrast vic¢i schematismu padesatych let), ptibehy byly interpreto-
vany jako realistické (majici naplnit dobové paradigma pravdivosti
a tehdy tesené otazky, co je to pravda v literatute), etické (zabyvaly
se problémy mezilidskych vztahd, pfedev§im mezi muzem a zenou),
humanistické (nebot’ pry byly vhodné ideologicky — ve smyslu mar-
xisticko-leninistické orientace, véetné agitace proti nabozenské viie

— zaméfeny). Posudky tak ukazuji i podobu procest v nejvétsim Ces-
kém nakladatelstvi, jez byly soucasti snah nékterych lektor prosadit
vydani tzv. problémového dila.

Publikaéni potize mél Skvorecky nejen na pocatku, ale ina
konci $edesatych let. V nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel
bylo tehdy pfipravovano nékolik jeho knih, jejichz editovani se
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vsak jiz neuskutecnilo. V edici Otazky anazory méla vyjit knizka
Napady ctenare science-fiction. Nakladatelska smlouva byla pode-
psana — ze strany Ceskoslovenského spisovatele — 30.3.1966, resp.
— Skvoreckym — 3.5.1966. Kniha méla vyjit v roce 1968, ale autor
rukopis nedodal ke stanovenému terminu, tj. k 30.6.1967. Ke stor-
novani doslo 13.10.1970.

Neuskutec¢nilo se ani vydani Prima sezony v nakladu 30 000 vy-
tiskti; autor mél dodat rukopis nejpozdéji 15.4.1970. Smlouvu pode-
psali v nakladatelstvi 10.7.1969, Skvoreckého podpis je z 31.7.1969
a byl u¢inén v Berkeley. Ivan Skala poslal 13.10. 1970 dopis, v némz
oznamoval, ze nakladatelstvi od smlouvy odstupuje, protoze au-
tor nedodal rukopis, coz nebyla pravda, nebot’ rukopis byl piijat
redakéni radou 3.7.1969 a kniha byla zafazena do edice Zatva na
edi¢ni obdobi 1970-71.

V dubnu 1968 podepsali Pilai (za nakladatelstvi) a Skvorecky
smlouvu o vydani Tankového praporu v edici HU-SA. Kniha se
dostala ke sloupcovym korekturam, ale jiz nevysla. Opét Skala
11.11.1970 napsal autorovi, Ze ,nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel provedlo nékteré zmény v kulturné politickém zame-
feni své edi¢ni Cinnosti. Byly téZ prozkoumany vSechny uzaviené
nakladatelské smlouvy z hlediska, zda odpovidaji nové stanove-
nym Ukoliim nakladatelstvi. V této souvislosti bylo rozhodnuto, ze
Vase dilo Tankovy prapor, na jehoz vydani byla uzaviena naklada-
telska smlouva dne 12. dubna 1968, nebude vydano. Odstupujeme
proto od této nakladatelské smlouvy a podle ustanoveni jejiho 17.
odstavce Vam v pfiloze zasilame vyuctovani nahrady.“ (Stranou
ponechavam feseni devizovych zavazki, protoze neni pro tento
referat dilezité. Reditel nakladatelstvi Skala ostatné 1.9.1970
rozhodl o odepsani nab&hlych nakladd.) Nevydani Tankového
praporu bylo ovSem zplsobeno rovnéz tim, ze autor nedo-
dal vcas slibeny rukopis: v dopise z 30.12.1964 slibil redakci
Ceskoslovenského spisovatele, ze do konce biezna 1965 doda
»rukopis prozy o rozsahu cca 300 stranek na stroji. Nebude to vSak
roman Lvice, ktery do té doby nestihnu uvést do definitivni po-
doby, nybrz kniha s pracovnim nazvem Tankovy prapor.” (Také
Skvoreckého dopis je ulozen v LA PNP, fond Ceskoslovensky
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spisovatel.) Skvorecky zaroven sdélil, Ze rukopis Lvicete by mél byt
hotovy na jatre 1966.

Neuskutec¢nilo se ani druhé vydani Lvicete v roce 1970; rovnéz
v tomto piipadé byla smlouva podepsana 10.7.1969 redaktorem
Kocourkem a 31.7.1969 Skvoreckym v Berkeley. Dne 11.11.1970
vznikl v nakladatelstvi podobny dopis, jak je uvedeno vyse, oznamu-
jici odstoupeni od smlouvy (s tim rozdilem, Zze byla uvedena ¢astka
jako nahrada honoréfe).

Nebyla dokonce dodrzena ani nakladatelska smlouva
z Cervna 1967 o vydani titulu Novely a povidky (tj. Bassaxofon
— Konec nylonového véku — Legenda Emdke) v edici Kli¢, k né-
muz melo dojit na pielomu obdobi 1969-70. Dne 2.2.1969
psal Kocourek Skvoreckému do Toronta: byla to odpovéd na
piedchozi Skvoreckého dotaz z dopisu, jak to vypada se spoleé-
nym vydanim Bassaxofonu, Nylonového véku a Legendy Emoke.
Redaktor Kocourek odhadoval vydani knihy na konec léta ¢i po-
catek podzimu 1969. Kocourek rovnéz vyjadril radost z toho, Ze
Skvorecky bude moci dokonéit rukopis Prima sezény, aby ji mohl
Ceskoslovensky spisovatel co nejdiive vydat. Nedoslo k editovani
ani jednoho, ani druhého titulu (Prima sezéona). Dne 9.11.1970
Skala oznamil, ze nakladatelstvi od smlouvy odstupuje a ze Novely
a povidky nevyjdou.

Kocourek napsal 9.6.1969 dalsi dopis Skvoreckému, v némz
ho informoval, Ze Ceskoslovensky spisovatel Prima sezénu vyda.
Zajem o knihu mélo totiz jesté nakladatelstvi Melantrich. Kocourek
se s Karlem Houbou z Melantricha domluvil, ze dalsi rukopis, ktery
Skvorecky nakladatelstvi nabizel, vyda jiz Melantrich. Stejné tak se
Kocourek ,,t&8il“ na rukopis Zdeny Salivarové pro Ceskoslovensky
spisovatel. V P.S. dopisu doplnil Kocourek, ze smlouva na vydani
Prima sezony je uz ptipravena v nakladatelstvi, ale Ze uz nema
smysl ji posilat pfes ocean — ,,podepises ji, jakmile piijedes.

Posledni dopis nachazejici se ve slozce Skvorecky v souvis-
losti s nakladatelstvim Ceskoslovensky spisovatel je z 23.1.1970.
Napsala ho Zdena Salivarova redaktorce Marii Vodickové.
Salivarova se dotazovala, zda Vodi¢kova od ni obdrzela rukopis.
Manzelé Skvoreéti si vyfizovali zadost o prodlouzeni povoleni

138

Michal Bauer

k pobytu v Kanadg¢. ,,O tom, Ze se domi vratit chceme, doufam ni-
kdo nepochybuje,” pise Salivarova v lednu 1970.

Josef Skvorecky i Zdena Salivarova se tedy patrné domnivali, Ze
budou moci doma vydavat knihy i v dobé pobytu v Kanad¢, jak vy-
plyva z korespondence z pielomu let 1969 a 1970. Dojednané tituly
vSak jiz nevysly. Objevily se az ve vydanich v nakladatelstvi Sixty-
Eight Publishers a doma, v Ceskoslovensku, teprve v devadesatych
letech.
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PARALELNI SVETY LEGENDY EMOKE

Viktor St'astka (Pedagogicka fakulta JCU, Ceské Bud&jovice)

Novela Josefa Skvoreckého Legenda Eméke, jez poprvé vysla pred
jedenactyfticeti lety, v roce 1963, byla tehdejsi literarni kritikou (zde
si vypujceme fragmenty recepci ze zalozky druhého vydani novely)
piijata dosti rozporné. Na jedné stran¢ se do hodnoceni prozy propa-
Sovavaji takové kvality, jakymi jsou autorova stateCnost ¢i autorska
charakternost, jez asistuji vyhrocenému estetickému nazoru (Milan
Jungmann), jindy je Legenda Kklasifikovana jako kombinace jakési
ofezané tragédie, tj. tragédie bez patosu, a ostré¢ho, zfetelné zacileného
humoru, ktery atakuje lidskou nizkost a hloupost (Josef Vohryzek).
Jaroslava Blazkova si naproti tomu v§ima materialu novely a zptisob
jejiho jazykového ztvarnéni piirovnava k hudebnim postupim, k jaz-
zové improvizaci.

Jednostrannost, jasnost, jednozna¢nost — tak charakterizuji
Skvoreckého prozu oba kritici, kombinace, spontannost a Zivelnost
— to je popis kriticky. Oba odlisné kritické proudy pak zminéné atri-
buty vyzdvihuji, povazuji je za pozitivni a urCujici. Domnivam se
vsak, Ze ona nezastfenost a zietelnost jsou spiSe jakousi receptivni
pasti a ze nezkrotnost improvizujiciho jazzmana projevuje se bohu-
zel povétSinou jen u prace s jazykem novely.

Ale tyto mé domnénky jsou jisté silné formovany dnesnim ¢tenim
Legendy Emoke a dne$nim ¢tenim jejich tehdejsich reflexi. A prave
proto se zde nyni pokusim kratce popsat to, co pro mne z Legendy
vyrazné vystupuje dnes, pii soucasné percepci, pii sou¢asném cteni.
Jsem ostatné presvédcen, Ze je témeét nezbytné brat znovu do ruky
texty, jez vznikly pfed delSim casovym tsekem a jejichz autorim je
nyni tfeba osmdesat let. Jsem presvédéen, ze je nutné podrobovat
jiz zrcadlené texty dal$im a dal$im ¢tenim. I tak lze totiz rozhybat
tu podivuhodnou masu textd, kterou nazyvame literarnimi déjinami,
i tak Ize dat zdanlivé prizraénym vécem novy a ¢erstvy smysl.

Legenda Emdke je souborem mnoha paralelnich svéti. Je to
zvlastni prostor, v némz se snoubi svéty piibéhu, tedy udalosti, déja,
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postav apod., se svéty komentaili a svéty metanarativi k témto pii-
béhovym univerzim. A pravé ony interpretace a exegeze, jeZ jsou
pritomny uvnitf samotného vypravéni a jez na néj fakticky nahlizeji
z vlastnich pozic, jsou myslim jednim z primarnich prvkd, které defi-
nuji tvai autorovy druhé knihy. Pojd'me se tedy nyni pokusit nahléd-
nout do fadu a povahy tohoto sousvéti, jehoz vesmirem hybe ten, kdo
je svym vlastnim jménem podepsan pod Legendou Emdke, totiz Josef
Skvorecky.

Nejvyraznéjsim ze svéti obsazenych v novele, je svét Emoke.
Ten je autorem budovan jako prazvlastni smésice erotizujicich sil,
jez jsou ovSem neustale rozmélnovany mystickymi kontrapunkty,
naivnim hleda¢stvim Boha, Nejvyssiho, Dobra, Lasky — vSe psano
s velkym pismenem. Zivoéisnost Eméke, jez proudi z jeji postavy
»jakou mivaji taneCnice, $tihlé jako noc¢ni lucerny [...] s nadry po-
dobnymi nadrim stylizovanych soch, jez nerusi tu stihlou, mladou
symetrii téla v trikotu®, je strhavana jeji vSudyptitomnou touhou
po lasce psychické, netélesné, bozi. Symetrie pruzného téla je tak
usouvztaziiovana s asymetrii tuzeb, zadostivost a chti¢ jsou drasaveé
naleptavany jejim pranim splynout s Nim.

Zasadni silou v tomto svété jsou pak pruniky ze svéta vypravéece.
Tyto ataky svét Emdke vyrazné dynamizuji, zaroven vsak posiluji
explicitnost vypravéni, tedy hlavni zdroj degradace vyznamového
spektra. Hlas, ktery ptichazi zjiného svéta, si zkratka uzurpuje
moc na smysl a vyznam. Ctenai se tak diky tomu stava pouze pa-
sivnim divakem, n¢kym, kdo pouze piihlizi vypravéni. Emoke je
diky tomu hotovym produktem, je urcena, je definitivni. ,,Nebyla
to divka, jakym se ¢loveék priblizuje v kavarné a fekne Smim prosit,
sle¢no, a potom néco, ze hezky hrajou a Ze ma krasné Saty a jaké
ma telefonni Cislo, a pak se na to Cislo zavola a ona bud’ nepfijde,
nebo piijde, a kdyz prijde, jde se zase tancovat a pak se uz nemusi
mnoho mluvit a zalezi na tom, ma-li ¢lovék byt nebo garsoniéru
nebo alespon bytnou, ktera ml¢i, a kdyz nema nic z toho, tedy dost
penéz na dva pokoje v hotelu. Tohle vSak byla hluboka divka a né-
kde v hloubce jeji duse lezela ukryta zivotni filosofie a muselo se
mluvit o té filosofii a jenom tak se k ni mohl ¢lovék ptiblizit, ji-
nak ne.*

141



Viktor St'astka

Avsak. Skvorecky svét Emoke pieci jen komplikuje. Ne Ze
by jeho vypraveéc ustal v mezisvétovém cestovani — jeho hlas je
stale imperialisticky — ale stale progresivnéjsi ironie pii tlumoceni
Emocinych promluv (,,Emoke pila ¢insky ¢aj, protoze clovék nema
a vypravéla o stromech, které na sebe berou lidské choroby, staci
jemna jizvicka v biisku prstu a krupéj krve vytvoii pouto, jimz ¢lo-
vek zistava naveéky spojen s tim stromem, vypravéla o vikodlacich,
upirech, strasidelnych domech® atd. atd.) tento lehky opar ironie
jednoznacnost svéta Emoke jiz opatrné rozechviva. Gradace postup-
ného rozrusovani Emociny aureoly, ktera je, jak si pozdéji ukazeme,
v novele budovana opét na konfrontaci vice svétd, se pak objevi
v ¢asti, kde vypravéjici subjekt pozoruje Emoke jakoby z vysky, ne-
zuCastnén¢€, az medicinsky chladné: ,,Mad’arka, nepfili§ inteligentni,
nahlodana tim Silenstvim metapsychologie, bihvijak svatd, odmi-
tava, snazici se obratit jiné na svou viru.“ Vzapéti se vsak opét objevi
sentence, jez hodnoceni Emdke znova ptesouvaji smérem k adoraci:
» [...] takova véc to byla, ne véc jedné noci, ale v§ech noci, po mnoho
rokd, a ne vlastné véc noci, ale dnti, vzajemné péce, manzelské lasky
a snaseni dobrého i zlého, dokud smrt nerozlouci dva lidi. Takové to
bylo s tou divkou, s tou divkou, s tou divkou Emoke.*

Emoke je zkratka a dobfe vsazena do svéta, jez je bohaty, mravny,
vysoky. Tato laskava tvar jejiho svéta je pak umocnovana srazkou se
svétem ostatnich Zenskych postav novely, je touto konfrontaci posi-
lovana, stupnovana. Svét zeny vedouciho konfekce v Pardubicich je
licen napftiklad takto: ,, [...] ozivala vZzdycky u obéda, ale ne proto, ze
by byla hltava a la¢na jidla, ale protoze jidlo byla jedina véc, které
v zivoté rozuméla, jinak pro ni vSechno byla mlzina Zivota, fizena
svétly bezpecnych konvenci.” O svété staré Svadleny se dozvidame,
ze ,,v zivoté neznala nic nez panské kosile... ze zila zakleta mezi
prozou kosil a primitivni poezii staropanenskych snti.

Vzato do dusledku, svét Emoke vlastné neni vibec takovy, jaky
jej sama zaziva, ale spiSe takovy, jak jej subjektivni hlas, v naSem
pripadé hlas vypravéce, hodnoti, jak jej komentuje, ¢im jej obklopuje.
Emoke jako fikéni postava je vlastné hrozné nesvobodnd — smysl
a vyznam jejich akci je totiz hodnocenim téchto akci zpoza hranic
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vypravécova svéta stlatovan do jakychsi sémantickych mantineld,
znichz Usti pouze jeden vychod — aklic k této brané neohrozené
tiima tvurce celého sousvéti novely, jeji autor. Emdke je tedy trp-
nou obéti, na své vlastni akce nedokaze sama nahlédnout, nerozumi
jim, protoze vyznam téchto akci je jiz pfedem dan. S Emoke tak trpi
i Ctendf, jez s otevienymi sty pouze sleduje béh predlozenych svéti.
Charakter svéta Emdke je autorem uhajen, deheroizace se nekona,
explicitnost a konfrontace umoznuji tento svét opatfit vyznamovou
nalepkou, umoziuji jej zafadit, katalogizovat.

Podobné¢ je tomu i s dal§im svétem, se svétem muzi. Se svétem,

z jehoz hranic je ale subjekt vypravéce vyjmut — objevuje se opé€t jen
jako navstévnik z jiného svéta, jehoz roli je navsStiveny svét formo-
vat, deformovat. Ale pozval-li se vypravé¢ do svéta Emoke témer
vyhradné jen pro jeji heroizaci, zde hraje hlavné sam na sebe. Svét
muzskych postav zde totiz slouzi vyluéné jako symbol pro nizkost
a tupost, pro, feceno s Josefem Vohryzkem, ,,dusevni mrzaky, ktefi
svétem vSak vypravéjici subjekt nema nic spole¢ného. Je diametralné
odlisny, pohrda jim, vysmiva se mu. V textovém sousvéti Legendy
Emdke je nejvyraznéj§im symbolem pro shora nastinéné ,,nizkosti
postava ucitele. Malokdy je mu ale ,,dovoleno* ukazat svou malost
Ciny, akcemi. Jeho pobyt uvniti svéta dusevnich mrzakd je vypraveé-
jicim subjektem opét prevypravén, pretlumocen. ,,On vykladal pak
sam o zenskych, slova plna oplzlych piredstav, vulgarni, sprosta se
mu valila z huby, z toho kraliciho mozku, a hluboce mé sklicovala®;
,»psal ji dopisy ucitelskym krasopisem a basné, které jako by uz nékde
Cetla (ucitel mél starou prirucku milostné korespondence s milost-
nymi versi anonymnich basnikd, které si pfizptsoboval okamzité
pottebeé)™; ,,v mozku se mu prevalovalo téch nékolik myslenek, které
m¢él v moci, ne myslenek, ale konverza¢nich schémat, a vzdycky Cas
od casu poposel k ni a n¢které z nich vytahl a pouzil“ atd. atd.

Jako by mél strijjce predkladaného souboru svéti strach, ze po-
stava ucitele zacne jednat jinak, ze u Emdke bude mit i pfes svou
nizkost uspéch. Proto rad¢ji opét minimalizuje jeho konani, jeho svét
pouze prevypravuje, tlumoci. Ale jsou tu i dal$i prostfedky. Prestoze
jsou promluvy postav v prvni ¢asti novely slouceny (bez grafického
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odliseni) do mohutnych proudii vypravécskych monologi, fe¢ uci-
tele je vzdy odlisena uvozovkami. Tak mize jeho hloupost a podlost
z textu lépe vystoupit, i tak se stava obraz charakteru jeho svéta vice
explicitnim.

Takto pfipraveny prostor pak umoziuje piejit k ptimé komparaci
svéta vypraveéce se svétem ucitele, respektive se svétem ostatnich
muzskych postav Legendy. Postava subjektu, ktery vypravi, z tohoto
srovnani samoziejmé¢ vychazi kladné. Kladné znaménko si vypra-
ve¢ opatfil mimochodem jiz diive — svou moci vitbec hodnotit (ma
ji vnovele jako jediny). Nyni tedy dochdzi ina otevieny ,,souboj*
s ostatnimi, o jehoz férovosti jsme v§ak nuceni pochybovat, protoze
se odehrava v intencich pravidel, jez urCuje pouze jedna strana, a
to strana vypravéjiciho subjektu: ,,Tohle vSak byla hluboka divka
anekde v hloubce jeji duse lezela ukryta zivotni filosofie a muselo
se mluvit o té filosofii a jenom tak se k ni mohl ¢lovek priblizit, ji-
nak ne. Ucitel to ovSem nevédél a vyrazel skieky, prskal vulgarnimi
slovy, oplzlymi schématy konverzace z tancovacek, vtipné konver-
zace venkovskych a predméstskych seladont...*

Podobn¢ ostrych stiihi, kdy se na malé plose dostane do svaru
ucitelovo kiupanstvi s vytiibenosti a intelektualni zdatnosti vypra-
vé&jiciho subjektu, nalezneme v Legendé veliké mnozstvi. Vzdy jde
o0 jasnou a zfetelnou demonstraci statutu, kterd neni gentlemanska,
ktera nic nemaskuje a jejiz sméfovani konci kdesi u vysméchu
vSemu nizkému. Vypravéc si vyrovnava Gcty s malosti skrze po-
stavu ucitele (a v malé mife i skrze nékolik dal§ich muzskych po-
stav — zde hlavné skrze kulturniho referenta rekreacniho stiediska),
ucitel je symbolem, do kterého Ize kdykoliv kopnout, ato po-
stava vypravéce Cini vzdy z pozice moci, kterou se sama obdaftila.
Rozdilnost statutii je pak, jak jsme jiz vidéli nekolikrat, prezento-
vana tésnym explicitnim srovnavanim: ,, [...] neumi o mnoho vic,
nez se podepsat, usmolenym krasopisem, ktery je prezitkem jeste
zc. ak., anezna o mnoho vic nez Ctyii zakladni pocetni ukony
a troj¢lenku a struény piehled ¢eského d¢jepisu... dovede roztridit
vulgarni zvifenu této zemé na savce, ptaky a bezobratlé, ale nevi
nic o Dollové zakonu ireverzibility... a cely zivot je zvykly inte-
lektualné prevysovat své okoli Sesti az jedenactiletych zacku; védel
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tedy, ze moje vzdélanost... je vetsi, ptisobivéjsi nez jeho a proto mé
zlyma a bezmocnyma oc¢ima slabsiho, odstranéného, handicapova-
ného sledoval na parketu, kde jsem tancil s Emoke.*

Uciteltv svét je tak postavou vypravéce interpretovan a komento-
van, opét bez vétsi moznosti branit se témto tlumocenim jakoukoliv
akci. Ucitel je ve své bezmocnosti nemilosrdné ponechan, neni mu
doptano opustit hranice svého svéta, zatimco vypravéjici postava se
v klidu, po dobfe vykonané praci, mize navratit zpét. Zpét do svéta
neomezené moci, do svéta, ktery jediny plati za spravny a mravni, do
svéta, kde se tvofi zakony pro ostatni spolusvéty. Dodejme jen, ze
nejvetsi vypad zazije ucitel (a s nim samoziejmé Sosactvi a malost)
ve scéné ve vlaku, kde se mu dostane ,,nejhlub$iho pokoteni jeho
zivota, byl-1i to vibec zivot®, kde dochazi zaroven k obzalobé a po-
msté vSem ,,podlidem®, kde postava ucitele de facto umira zaziva.

Jedinym momentem, kdy se vypravé¢ piihlasi ke své slabosti
a kdy témét splyne s zivocisnosti ucitelovou, tak zistava pouze usek,
v némz se objevuje priznana a zvefejnéna fyzicka touha po Emdke:
» [...] @ tu jsem nahle zacal, jako ucitel, také touzit po tom tcle, které
bylo stihlé a pevné, po nadrech, ktera nerusila jeho symetrii.*

Poslednim svétem, ktery zde zminim a jehoZz existence je nejvice
diskutabilni, je svét autora. V Legende se totiz vyskytuje napadné
mnozstvi pasazi, kde ma Ctenai plné pravo se ptat, zda nejde o mi-
néni, nazory ¢i soudy pochazejici pravé od autora. Jsou to pasaze,
v nichz si postavy (nejcastéji jde o postavu vypravéce) narokuji
svymi tvrzenimi platnost ve svétech stojicich mimo text. Na stran¢
13 druhého vydani Legendy najdeme tuto sentenci: ,,Jak se to stalo?
zeptal jsem se ironicky, nebot’ byla §tihla jako tanecnice a taneCnice
sice Casto chodi do kostela a klekaji a kfizuji se, ale v Boha nevéfi,
totiz nepfemysleji o ném, maji ho jako povéru, podobn¢ jako na sebe
nechavaji plivat, nez vstoupi na jevisté, nez nasadi profesionalni
usmév a vbéhnou miniaturnimi kricky do zare reflektor(.*

Jiste, jiz vySe jsme vidéli, ze Legenda obsahuje obrovské mnoz-
stvi komentari a interpretaci, jejichz ptivodcem je rovnéz vypraved,
ale jejich cilem byly vzdy jen a pouze svéty textu. Ukazali jsme si
rovnéz, ze komentovani a vyklady jednotlivych svétl, stejné jako
jejich vzajemné prolinani a stiety jsou vlastné zakladnim stavebnim
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prvkem novely Legenda Emdke. Ale vyroky, jez jsou soucasti texto-
vého svéta a jez se zaroven, chté nechté, oteviraji k moznostem jejich
verifikace, musi nutné zménit nas pohled na ,,nestrannost™ vypravéece.
V Legendeé zkratka objevime mnoho atomt, z nichz se mohou skla-
dat jak svéty textu, tak i svéty fyzikaln¢ zachytitelné, svéty nasi kaz-
dodenni zkuSenosti. A pravé v téchto momentech myslim dochazi
k jakémusi zapomenuti se vypravéce, jenZ se na okamzik mihne na
scéné s maskou (tvari?) autorovou. Jinymi slovy, v Legende mame
nékolik moznosti spatfit samotného tviirce predlozenych svéti, ba co
vic, mdme moznost podrobit jeho slova pravdivostnimu soudu, ktery
zaseda vné fikéniho textu. Mame tak tedy v souhrnu moznost na-
hlédnout i do svéta autora, do svéta, ktery je jinak ve vétSiné piipadd
1 tim nejsubjektivnéjsim vypravécem zamlzen, zasifrovan, rozostien.

Legenda je vsak tak mistrné (promifite mi ten vyraz) vyrobena, ze
pasaze komentaid, vztahujicich se ke svétim textu, a pasaze, feceno
s Ejchenbaumem, teoretickych odbocek, se v§emozn¢ proplétaji, misi
se s citacemi promluv isriznymi formami fe¢i postav, myslenky
postav piechazeji ve vypravécské komentare atd. atd., ze moznosti
vstupu do autorova svéta stavaji se docela detektivni ¢innosti. Tak
napiiklad na strané¢ 14 se objevi metanarativ, ktery téméf nepozoro-
vané prejde v klasické vypravéni: ,,Mezi véficimi a nevéficimi neni
dorozuméni, ale hradba, ocelovy pancit, o né¢jz se argumenty lamou.
Délal jsem, co jsem mohl, abych ji vysvétlil...

Ano, muzeme se Casto domnivat, ze vidime autortiv svét, dokonce
v Legende nas toto mize pirepadavat témer neustale, ale jediné pravo
na tuto domnénku mizeme mit jen v momenté kontaktu s teoretickou
odbockou, s metanarativem chcete-li.

Legenda Emdke poskytuje mnoho dalSich moznosti k exkurzim
do obsazenych svétl, ale myslim, ze pro dne$ni ucely jsem toho na-
mluvil az dost.

Na zavér tedy jen kratké shrnuti. Komplexni univerzum Legendy
Emdéke je zaplnéno mnoha svéty, jez jsou paralelni a jez jsou témér
neustale atakovany nejvy$$i moznou moci, a to moci prichazejici ze
svéta vypravéjiciho subjektu. Ten si nenechava ujit Zadnou ptilezi-
tost k zasahu, coz ma za nasledek nékolik dulezitych véci. Jednak se
mozna az prili§ hlasité¢ objevuje hlas vypravéce, ktery je vsevédouci,
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vSeznajici a ktery vyrazné moralizuje (ano, to je ona Jungmannem
vyzdvihovana jednostrannost a vyhrocenost), coz je na tak malé
plose, jakou je novela, dosti rusivé, a jednak timto dochazi k chyceni
¢tenate do pasti, z niz mize jen pasivné ptihlizet vypravénym déjam.
Mnohem zavaznéj$i je ale nesvoboda, kterd obsazené svéty obklo-
puje. Jejim zdrojem je diktatura vypravéce a autora, z jejichz vlivu
se postavy ani na okamzik nemohou vysmeknout, postavy zde nena-
leznou prostor pro vlastni, svobodné jednani, schazi jim pohyb apod.
Maji sviij osud jiz pfedem napsany, jejich mozné smétovani je ¢tena-
fem precteno jesté diive, nez se dokazi rozhybat, atak vypravécského
a autorského svéta je zkratka tak zasadni, Ze nelze jednat jinak.

Tato diktatura, jez se diky bohu odehrava jen v roviné fikce a je-
jiho vytvareni, mne piesvédCuje otom, ze Legenda Emdke neni
az tak proézou o nenaplnéné lasce apod., ale Zze jeji vnitini zdkony
a pravidla, to, jak je svym autorem zkonstruovana, tim, co je vysoko
nad ni (a co neni na prvni pohled tieba viibec vidét), tim vS§im, ze je
Legenda Emdke textem o nesvobod¢, o rizicich, jez pfinasi koncen-
trace moci, textem o ohrozeni nesvobodou. A to, Ze jsem zde Casto
k tomuto textu byl kriticky, viibec neznamena, 7e by Skvoreckého
novela ztratila po Ctyficeti letech drive — spiSe naopak. Je to totiz
kniha plna provokaci a pasti a ja jsem pouze jednim z té€ch, co se ne-
chal polapit a vyprovokovat.
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DVOJI OPTIKA POSTAVY ZIDOVSKE DIVKY
V TEXTECH JOSEFA SKVORECKEHO

Alena Zachova (Pedagogicka fakulta, Universita Hradec Kralové)

S postavami zidovskych divek nebo mladych Zen s osobni zkuSenosti
holocaustu se v textech Josefa Skvoreckého, stejné jako s celym jeho
fiktivnim svétem, seznamujeme ponejvice prostiednictvim vypravéce
— reflektora v ich-formé, ktery v textu zaujima tu zvlastni roli, Ze
existuje pouze ve své vlastni promluve a zobrazované udalosti jsou
predstavovany prostiednictvim jeho vnimani a hodnoceni, prostied-
nictvim jeho zpisobu vidéni svéta.'

I kdyz se postava zidovské divky vypotradavajici se s valeCnymi
zkuSenostmi objevuje v fadé Skvoreckého dé&l? za reprezentativni
predstavitelky lze pokladat predev§im Rebeku z povidkového sou-
boru Sedmiramenny svicen a Lenku z romanu Lvice.> V obou téchto
textech je d¢&j zasazen do pocatku padesatych let a vypravéCem je
mlady muz, prozivajici s zidovskou divkou milostny vztah. Ptib¢h
o Rebece je zroku 1958, Sedmiramenny svicen vysel vroce 1964,
roman Lvice byl dokonéen v roce 1967, vydan byl o dva roky poz-
dgji. Casovy rozestup mezi dobou, v niZ se d&j odehrava, a dobou vy-
dani textl je témét zanedbatelny, o to zajimavéjsi je umélecké ztvar-
néni povalec¢nych udalosti v relativné kratké dobé od jejich ukonceni.

1 Viz Toporov, Tzvetan: Kategorie pohledu. In: Poetika prozy. Praha, Triada 2000,
s. 47-56.

2 Napt. postava Jany v povidce Spinavy, kruty svét (1955). In: Skvorecky, Josef:
Piibéhy o Lize a mladém Wertherovi a jiné povidky. Spisy Josefa Skvoreckého .
Praha, Ivo Zelezny 1994, s. 164-190. Vypravéé postavu Jany charakterizuje: ...
a pak mi ukazovala fotografie. Byla to historie v§eho Zivého. Plivabna hubena
divenka, kdyz se vratila z Terezina ... a pak ta skute¢nost proti mné, starnouci,
chvilema hezka, chvilema moc ne, holka s komplexem valecné nedovzdélanosti
v mozku.“ (s. 166).

3 SkvoreckY, Josef: Sedmiramenny svicen. Praha, Svaz protifasistickych bojov-
nikll v nakl. Nase vojsko 1964. Texty vysly také v prvni ¢asti souboru povidek
Horkej svét vydaného v roce 1969, v nichz vSak ptibéh o Rebece tvoti samostat-
nou stejnojmennou povidku. Roman Lvice vznikl v roce 1967 a v Ceskosloven-
ském spisovateli vysel v roce 1969.
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Zpisob, jakym autor zobrazuje postavu zidovské divky v uvedenych
textech, je charakteristicky nejen pro jeho poetiku, ale pro utvareni
jeho hodnotového univerza obecné.

Primarni postaveni zaujima jiz zminény vypravéé, jeho perspek-
tiva je vSak ve sledovanych textech rozdilna, vyplyva z rozvrzeni
vzajemnych vztahli mezi hlavnimi postavami. V Sedmiramenném
svicnu 1ze pomér hlavnich aktéri oznacit jako partnersky, ve Lviceti
predstavuje hlavni hrdinka pro vypravéce zahadu. Zatimco Rebeka
Dannymu vypovida svoje zazitky a Danny je dopliuje vlastnimi zku-
Senostmi, Karel Leden ve Lviceti odhaluje tajemstvi sleCny Stiibrné
deduktivni metodou aroman je vystavén na detektivni zapletce.
Optika zobrazeni postavy zidovské divky je naopak v obou textech
shodna, jeji vale¢né zazitky nejsou prezentovany piimo, nybrz skrze
vypravéce — mladého muze s odliSnymi zivotnimi zkuSenostmi.

Dalsi relevantni skutec¢nosti je vék hrdinti — vale¢né udalosti pro-
zivaji na prelomu détstvi a dospivani, samotny déj se odehrava o né-
kolik let pozdg&ji. Subjektivni rovina jejich ptibehu je dale vélenéna
do spolecenského kontextu, vypravé¢ zaznamenava explicitni i im-
plicitni reakce okoli, vypravéné udalosti se viazuji do soukromého
stejné jako do vefejného Casu a prostoru.* Vyznamova a hodnotova
posloupnost informaci v textech potom vypovida o povale¢né spole-
Censké atmosféie a problematice holocaustu z pohledu obéti a veétsi-
nové spolecnosti.’

V Sedmiramenném svicnu se prolinaji dvé zkuSenostni ro-
viny, Rebecina zastupuje v textu hledisko ptimé obéti holocaustu,
Dannyho osobni valeéné zazitky zrodného K. se vice vztahuji
k dobovému spolecenskému kontextu, v textu predstavovaném po-
vidkami o panu uciteli Katzovi, panu doktoru Strassovi ¢i o rodiné
bratri Loblu v ptibéhu Mifinky a Boba Zabijaka ap. Pfes rozdilné
zkuSenosti a nesouméfitelnost prozitkti hlavnich hrdint jsou vsak
konkrétni Rebeciny vzpominky a vypovédi, vztahujici se k trauma-
tickym valecnym udalostem, s Dannyho zazitky komplementarni
a porovnatelné, oba vypravéji typové podobné piibéhy (napft. o at-

4 K tématu viz PECHAR, Jifi: Byt sam sebou. Praha, Hynek 1995, s. 136-137.
5 K problematice hlediska obéti a pronasledovatele blize GirarRD, René: Obétni
beranek. Praha, Nakladatelstvi Lidové noviny 1997.
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mosféie nastupu fasismu, o odchodu Zidovskych obyvatel do trans-
portt), i kdyz z odlisnych stanovisek — Rebeka vypravi o své cesté do
Terezina, o utéku a smrti bratra, nikoliv vSak jiz o pobytu v koncentrac-
nim tdbotfe samotném — Dannyho zazitky souviseji se zménou postoje
veétsinové spolecnosti k lidem — nejdiive obecné vazenym (vypraved
vzpomina na lékafovu obétavost, na trpélivost a toleranci svého ucitele
némciny) — pozdeji postupné ostrakizovanym. Vefejné oznaceni zlutou
hvézdou zplisobuje nejprve vzajemnou rozpacitost pii setkavani, pozdéji
je situace dovrsena jejich odsunem z mésta.

Dusledkem tohoto zpuisobu zobrazeni — tj. dusledkem uplatnéni
vice pohledd na jedinou udalost — je nejen ucelenéjsi vysledny obraz,
ale i strukturace dané existencialni situace, zakladajici moznost dalsiho
vrstveni vyznamu v textu. Vypoveéd fady postav je dale filtrovana a zu-
zovana do vypovedi jediného vypravéce amj. zpusobuje ionu dvoji
optiku zpodobnéni div¢ich hrdinek — zprostfedkovatelem jejich ptibehi
se stava vypravec, vékove odpovidajici svym divéim protéjskium, ktery
vyznamové dotvaii a obohacuje vysledny obraz o vlastni zkuSenostni
potencial i celkovy kontext.

Prikladem muize byt RebeCina emocionalni vypoveéd o otci jako
o0 zbabglci, protoze se faSistiim nepostavil na odpor (mimo Rebecino
vyjadieni a hodnoceni se vypraveé¢ — a potazmo ani ¢tenai — o jejim otci
z textu nic bliz§iho nedozvi). Analogické piibéhy Dannyho, v nichZ se
lékar Strass nebo ucitel Katz zachovali stejné bezmocné jako Rebecin
otec, i kdyz ve skutecnosti to byli state¢ni a moudii lidé, prozrazuji, ze
diivodem tohoto Rebecina nekompromisniho hodnoceni je piedevsim
jeji bezradnost nad vzniklou situaci, nemoznost odpovedet si na otazku,
co si ma se vSemi témi traumatizujicimi zazitky pocit, osvétluji jeji
zlobu, ktera se obraci proti otci, protoze ji nedokazal od této situace
uchranit. Paralelni, ale odlisné pohledy Rebeky a vypravéce na stejné
udalosti dotvareji tragiku vysledného obrazu, vyvolavaji vnitini napéti
a zakladaji polysémanti¢nost textu.

Obdobnou optikou — zuzovani vypovédi ruznych postav az k je-
dinému vypravéci — je zachycen iptibéh osmrti Rebecina bratra:

,»Vypravéla o tom; vypravél ji to stary penzionovany policista [...] vidél
je [...] Rekl ji: Vite sle¢no, povidam si [...] ¢ atd. Lze ¥ici, e zdvojena

6  SkvORECKY, Josef: Rebeka. In: Horkej svet. Praha, Odeon 1991, s. 50.
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nebo znasobena optika vypravéni a zpodobnovani postav se neobje-
vuje pouze v piipadé postavy zidovské divky,” je pro autora sympto-
maticka a predstavuje jeden z charakteristickych ryst jeho tvorby.

Vrstveni vyznamu postupuje od prvoplanové déjové linie, ktera
souvisi s prozitky hlavnich hrdinti, k obecnéj$im rovinam, zazname-
navajicim promény a pohyby ve spolecnosti, do jejihoz kontextu je
piibéh zasazen, konkrétné napf. zachycuje nasledky rozpadu nebo
nasilného rozruseni organické sktruktury spolecenstvi ve vale¢ném
i povale¢ném obdobi. Jak uvadi René Girard,® vnitini soudrznost spo-
leCenstvi je stvrzovana systémem zvyklosti, gest, slov, tj. kulturou,
ktera ma elimina¢ni funkci a ktera zajistuje vSem jejim Clendm jisty
statut. Danny napt. vzpomina na Loblovu rodinu, v niz kazdy ze tii
bratrit mél prezdivku, srozumitelnou celému spolecenstvi, Masoldbl
obchodoval s masem, Mockaldbl sedlacil a Cubkalobl nedostal své
jméno proto, Zze by obchodoval se psy, jak informuje vypravéc, ale
zval si do své vily damy pochybné povésti. I kdyz posledni z bratrii
byl jakousi ¢ernou ovci rodiny, spole¢nosti byl obecné pfijiman sho-
vivavé, maly Danny byl dokonce rodi¢i poslan do jeho domu s ja-
kymsi vzkazem a i o pfi¢inach jeho smrti se hovotilo pouze v nazna-
cich a Septem. Je-li prostiedi pratelské, vnitini struktura spolecenstvi
je volna a zajist'uje i znacnou miru tolerance. Je-li vSak toto prostiedi
nasilné rozruseno, jako se stalo béhem druhé svétové valky, nastava
kolaps organické struktury. S nasledky takového nasilného rozpadu
se nejvice potykaji prave jeji obéti.

V rodinach, v nichz vétSina prislusnikti béhem valky zahynula, se
museli ti, ktefi prezili, vyrovnavat s celou fadou novych skutecnosti
— museli se smifit se ztratou blizkych a zacit znovu n&jakym zptisobem
zit — pripomenime naptiklad Rebeciny pocity vetielce, kdyz byl byt
jejich rodict i stryce obsazen cizimi lidmi. Pocity viny, hanby a zkla-
mani prozivala vétSina valeénych obéti také proto, ze lidé casto odmi-
tali poslouchat a uvéfit jejich zkuSenostem, protoze by potom v mnoha
ptipadech sami museli zasadné piehodnotit sviij vlastni zivot.’ S novou

7 Podobné je utvafena naptiklad i postava Emoke.

8 GIRARD, René: Lez romantismu a pravda romdnu. Praha, Ceskoslovensky spiso-
vatel 1968.

9 Blize Topborov, Tzvetan: V mezni situaci. Praha, Mlada fronta 2000, s. 259-260.
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situaci a s naruSenymi mezilidskymi vztahy se vyrovnavala ovSem
1 vétSinova spolecnost, v krizovém obdobi casto vybocuje ze za-
béhnutych norem i chovani mnoha jedincl. Jako priklad lze uvést
zaptené a ukradené Sperky Rebeciny rodiny stiedostavovskou pani
Rizickovou, ktera timto aktem popiela veskeré hodnoty pattici k jeji
spoleCenské vrstvé — pred valkou by bylo podobné chovani ziejmeé
nemyslitelné, nebot’ rodina pani Razickové by propadla obecnému
odsouzeni.

Pokleslost anarusenost pfirozené spoleCenské hierarchie
— po valce pokracujici v dal$im totalitnim systému — Ize sledovat ve
Lviceti predev§im na postave $éfa Prochazky, ktery se neostycha zve-
fejnovat rasistické a protizidovské nazory a opét nikdo ze spolecnosti
proti tomu ani neprotestuje, toto chovani je spole¢nosti tolerovano,
1 kdyZ s nim tada lidi vnitin€ nesouhlasi.

Danny pocituje s Rebekou velky soucit a také ho dava najevo, po-
lyka slzy, pta se ji, jak to mohla vydrzet, a na rozdil od Karla Ledna
je spolutcastny na jejim vypravéni. Pro Ledna se slecna Stfibrna
stava predevsim predmétem milostné touhy, jak vSak postupné roz-
kryva jeji pribéh, zafina iungj prevazovat soucit s Leninym osu-
dem nad muzskou jesitnosti a touhou pomstit se za to, Ze ho odmitla.

Lenka i Rebeka jsou velmi mladé, v dobé valky jim bylo kolem
Ctrnacti let, ptisly o vSechny ptibuzné a byly svédky otfesnych uda-
losti. Rebeka ¢ast zazitkti vypravénim verbalizuje, slecna Stiibrna
o nich nemluvi. Jejich reakce na prozité zkusenosti odpovidaji dané
situaci, reaguji emotivné a svym zpuisobem nepfimétené, protoze se
zamétuji proti nasledktim, nikoliv pfi¢inam svého utrpeni (Rebecina
litost se obraci proti otci a roding, zastupujici obecné dospélé, ktefi
ji neodkazali ochranit, Lenka se msti za neStésti své sestry a tim
iza svoje trapeni na bezzasadovém kariéristovi Prochazkovi, kte-
rého sestra milovala a on ji opustil, pfimo vsak jeji smrt nezptsobil
— jina otazka je, nakolik ji zpisobil svym chovanim nepfimo), obé
se pokouseji zit novy zivot, ale je to pro né témét nemozné. Rebeka,
jak naznacuje vypravéé, se nedozila konce roku 1952, Lenka si vy-
myslela vlastni, avSak zna¢n¢ problematickou pomstu. Dnes, témér
po padesati letech od napsani textd je ziejmé, ze lidé s podobnymi
zazitky se s nimi nedokazali vyrovnat ani po fadé desetileti, a to ani
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v piipad¢ reflexe — tedy intelektualizace udalosti, které hlavni hr-
dinky ve svém véku a v bezprostiedni blizkosti konce valky nebyly
a ani nemohly byt vitbec schopné.'

Josef Skvorecky v uvedenych piibézich nabizi &tenafm nejen
zajimavé typy vypravécich technik a ¢tivé pribéhy zachycujici slozi-
tou povale¢nou dobu, ale vyznamové piesahuje do univerzalnéjsich
rovin, nebot’ odhaluje jeden ze zakladnich mechanisma totalitni spo-
le¢nosti. Na konkrétnich piibézich ukazuje zplisoby rozrusovani pfi-
rozenych lidskych vazeb a spolecenstvi. S dusledky tohoto nasilného
aktu se obtizné vyrovnavame az do soucasné doby. Rovina nadcaso-
vosti je v uvedenych dilech realizovana skrze eticky rozmér, ktery je
pro autora a jeho umélecké texty charakteristicky.

10 Toporov se v cit. d. zabyva problematikou obéti holocaustu, které¢ se nedoka-
zaly s vale¢nymi zazitky vyrovnat ani po nékolika desetiletich od konce valky
a v mnoha pripadech nakonec ukoncily dobrovolné sviij zivot (viz napf. Primo
Levi).
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LEGENDA RED-MUSIC JAKO EMOCIONALNI
KREDO GENERACE

Irina Porockina (Petrohradska universita, Rusko)

Chci prednést n¢kolik myslenek, mozna, ze ne vzdycky souvislych,
ale urcité souvisejicich s tématem tohoto referatu, nékolik myslenek,
které vznikly pii Gteni dél Josefa Skvoreckého.

Znamy literarni védec Michail Bachtin jednou ftekl: ,,Cizi vé-
domi (mysleni) neni mozno prohlizet, analyzovat, prozkoumavat tak
jako véci, pfedméty, — s nim je mozno jen dialogicky komunikovat.*
(Kpacnas xnuea kynomypst. Mocksa, 1969.)

Chtéla bych se tady pokusit o dialogickou komunikaci — podle
Bachtinova vyrazu — s nékterymi dily, slovy a myslenkami autora
Prima sezony, Bassaxofonu, Red-music a dalsich d¢l, ve kterych zob-
razil sva jinosska léta a vstup své generace do fiSe touhy a nadgje,
rozCarovani a zoufalstvi, lasky a zrady — totiz do tiSe dospélych lidi.

V téchto prozach se Josef Skvorecky vraci do dob, kdy dospi-
vani mladého Clovéka probihalo v podminkach stalého nebezpeci
a naprostého bezpravi obyCejnych lidi za depresivniho okupac-
niho rezimu.

Ptitom ,,vSechno v zivoté bylo svézi — protoze nam bylo Sest-
nact, sedmnact”, piSe autor (Red-music, Toronto 1982, s.9).
A pravé tehdy do zivota téch mladikl vstoupil jazz. Jako hudba
a jako pojem. Jazz jako nastroj vSech jejich ¢ind, jako zpUsob je-
jich zivota. Tehdy se vznitil

,, tento necekany pozdr,
ktery se nepodarilo uhasit".

Toto jsou verSe z basné Jaromira Hofce Nocni hudba. Skoro to-
té2 psal Skvorecky v knize Jazzovd inspirace (spolu s Lubomirem
Doriizkou): ,,Hudba, poezie a lidé se meénili, ale jazzova inspirace
zustavala.” (Jazzovd inspirace. Praha 1966, s. 9). A dale: ,, [...] jazz
[...] za¢ind spoluvytvaret dobové prostiedi ajeho typickou atmo-
sféru. Stava se zvukovou kulisou nového velkomésta, dokresluje du-
Sevni zivot ¢lovéka dvacatého stoleti...* (tamtéz, s. 14).
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Jazz, namifeny kdysi proti otrokafstvi, zachovava ve svém
mysterialnim jadru naboj demokratické vybusSnosti alidé ,,posti-
zeni“ jazzem se stavaji rebelanty. Americky politolog a hudebnik,
profesor Kalifornské university Michael Urban, ktery pravé vydal
knihu Rusko prijima jazz, tvrdi, Ze hudebni kultura méni spolecnost.
Jazzova hudba, ktera zakotvila v Evropé od dvacatych let minulého
stoleti, vyzyvala a vedla k jeji demokratizaci.

Poezie, vytvarné uméni a plastika — to jsou oblasti, ve kterych
Skvorecky piedeviim nachazel spojeni s jazzem, mylné se domni-
vaje, ze on sam psat o jazzu nemize, jelikoZz neni basnikem. Ale
da se tvrdit, ze prozaik Skvorecky se stal basnikem jazzu ve svych
prézach, jazzové reminiscence jako vytrvale se opakujici chorus se
v jeho dile prolinaji a v tom je jeho piinos svétové literatute.V tvorbé
spisovatele se jazzova hudba stala obsahem tvtrc¢iho ¢inu slovesného,
ztélesnila se v prozaickych slovesnych ttvarech.

Prima sezona je pivabny roman, ktery vysoce jemn¢ otevira Cte-
nafi svét dospivani chlapce, pro néhoz ,,vSechno v Zivoté bylo svézi‘.
Pied nami je fetéz variaci jednoho citu — probouzejici se sexuality,
emocionalniho napéti. Slovesné tvary a hrdinovo chovani zalezi na
okolnostech. Ale to vSecko — velice citlivé — prozrazuje jinosské
snazeni priblizit se k pochopeni tajemstvi zenské bytosti, jsoucnosti
zeny, zenské odlisnosti od jsoucnosti muzské. Muciva a nikdy ne-
rozlustitelna zahada je v romané neoddglitelna od jazzové hudby.
Roman (tak sam autor urcuje jeho zanr) je cely prosycen jazzovymi
pasazemi.

Prima sezona, Bassaxofon, Eine kleine jazzmusik jsou osobita
umélecka zobrazeni emoci mladych lidi, které okouzlovaly zvuky
big-bandi a vedly je do krajiny emocionalni a socialni svobody,
stavaly se Legendou mladych dusi. Jazz je dal$i opojeni, dalsi ne-
kone¢né ptitahujici sladké tajemstvi, které pronikavé popisuje
Skvorecky.

Své romany a povidky cleni autor na kapitoly a pfirovnava je
ke kansaskym riffy (Samozerbuch. Praha 1991, s.330.1. vyd.:
Toronto 1977).

,Hral jsem, nekoukal jsem do not, za mnou Benno na sordino-
vané trumpet¢ plakal a plakal a Lexa kvilel v zavratnych vyskach na
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klarineté...Bennova trubka mluvila, Haryk se sklanél nad kytarou,
snad ji objimal, ostré, lkavé akordy...Strasn¢ smutna krasnad muzika
me vzala do svého utésitelného naruci, ptede mnou se otaceli holky
a kluci, Venca Stern se rozeznél jako zvon, jako hrana lasky... nebo
¢eho... mladi...” (Praha 1990, s. 203. 1.vyd. Toronto 1975). — ¢teme,
nebo dokonce spi$ slySime v zaveéreénych slokach nesmirné ,,sveézi
a jazzem prosycené Prima sezoné.

Danny Smificky, pivod jehoz jména popsal autor v Samozerbu-
chu, Danny Smiticky z Prima sezony ptekraCuje do jinych opusi
Skvoreckého, ne vzdy pod tymz jménem, ale vzdy si zachovava
osobité rysy toho ,,prvniho* Dannyho, do kterého se ¢tenaf zamilo-
val uz ve zminéné Prima sezoné a ¢asto mu i nadale odpousti obcas
pochybné myslenky a ne vzdycky vzorné chovani zralejsiho hrdiny
Skvoreckého.

Na jafe roku 1958 udé¢lal spisovatel teCku za posledni vétou
na posledni strance jesté¢ jednoho romanu o lasce ajazzu. Byla to
Legenda Emdke. Satiricky roman, ve kterém postavy jsou spise
figurkami, ztélesnujicimi lidské vlastnosti, vypéstované dobou,
aproto ani nemaji osobni jména — s jedinou vyjimkou hlavni po-
stavy — Emoke. A zase jako v Prima sezone zahadna, plivabna, ne-
smirn¢ pritazliva Zena; milostna honicka a jazz jako duchovni napln
vnitiniho dramatu hlavniho hrdiny. Hrdiny, ve kterém rozpoznavame
mladi¢kého Dannyho z Prima sezony, uz ne dychtivé ocekavajiciho
zivotni piekvapeni a kamaradsky naladéného ke svému okoli. Ted’
je to mlady muz, ktery ztratil Zivotni iluze a stal se ¢lovékem iro-
nického, dokonce obcas cynického smysleni, ale ktery najednou
proziva mohutné vzplanuti lasky a soucitu s krasnou, tragickou ze-
nou. Opravdovy cit, ktery vyprystil v bluesovych slokach, opojeni
hrou saxofonu a najednou obrozujici vira ve §tésti — to jsou nejlepsi
a nejplsobivéjsi stranky romanu. Tklivé motto jino$skych let — zena
a jazz jako nejvétsi fenomén zivota.

»Jazz je pro mné poezie, aja jsem epik, vypravéc... Proto jsou
moje stranky zasvécené jazzu tak nedetné, napsal Skvorecky
(Samozerbuch, s. 329). Ale mizeme fici, Ze tyto stranky jsou ve vét-
§in¢ pripadt nejzhavéjs$i. Zaujatost tématem pomahala autorovi pii
jejich napsani. To vnitini napéti, které je doprovazi, nachazi u Cte-
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nart zivy ohlas, roznécuje zapaleni pro jazz. Bassaxofon, ,,napsany
za dva dny, Legenda Emdke (ta za tii), dvé novely, s jejichZ textem
jsem nemusel zapasit: pfisly na svét bez skrtd a bez pilovani, z jedné
vody nacisto®. (tamtéz)

Jazz formoval piedstavy o dobru azlu v mladych dusich iv ji-
nych evropskych zemich, postizenych totalitarismem. Rusky basnik,
esejista, literarni védec a prekladatel Igor Inov prozil v mladi (ale
i pozd¢ji) tihu jazzového undergroundu v Rusku — tehdy Sovétském
svazu. Zakazané ovoce ochutnal Inov jesté za raného jinosstvi, z né-
hoz c¢tyti valeéné roky padly na studium ve vojenském namotnic-
kém lyceu. Universitni mladi Igora Inova a jinych fanouskt jazzu
se oprostovalo od dogmatismu totalitarni védy potajmu dusSevné
odpocivajic za bluesovymi klavirnimi nahravkami ve vylidnéné
fakultni aule. A také na skoro ilegalnich schiizkach swingovych
jazzovych nadSencd v tésnych leningradskych bytech po nedavné
blokadé mésta na Néveé. Panujici vladni ideologie odmitala tehdy
jazzovou hudbu jako ,kieCovitou a epileptickou®, spatfovala v ni
vyraz ,,degradujici burzoasni kultury v USA* (Bosbiast coBeTckas
suuukionenus, T. 14. Mocksa, 1952, ¢. 200) a nebezpeci pro neu-
védom¢élé sovétské obcany.

Ceco0Hs on uepaem oxcasa,

A 3aempa poouny npooacm,
psal znamy sovétsky basnik. (Pro informaci: jazzové obrozeni u nas
se datuje koncem padesatych let.)

»Zaujat psanim vlastnich véci a sklicovan védomim, jak ten Zivot
nezadrzitelné plyne do mofte, jsem stale min prekladal cizi poezii
a prozu,” psal Igor Inov. ,,Najednou mi vsak pfisla do ruky Legenda
Emoke od Josefa Skvoreckého. Cosi ve mné $plouchlo. Mam rad
tyto nové variace vécnych motivu... Lyrismus se v Legend¢ druzil
s filozofii, ironie, fe¢eno slovy B. Hrabala, s krasosmutnénim, jehoz
zdrojem je touha po absolutni lasce, duchovnim souznéni a zaroven
zjisténi, jak vzacné, ba povétsiné nemozné je toto dokonalé splynuti
srdci a dusi. Mozna,” pokracoval Inov, ,,ze pravé proto tato novela
nese nazev Legenda. Ano, je to piibéh, konkrétni ptibéh, ale je to i néco
obecnéjsiho, je to metafora, mytus, legenda, ktera zivi nadéji a vesti
smutek.” (INov, Igor: Navrat k Legendé. Danny 1, 1990, ¢. 4/5, s. 8).
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Je to ptibeh, dodame my, ktery se v rozhodujicim okamziku, kontra-
punktu déje, odehrava za stalého doprovodu jazzu. A to je ten hlavni
bod viech jazzovych legend Josefa Skvoreckého. Inov se snazil vy-
dat rusky vybor z novelistiky ¢eského autora, vybor, v némz, jak psal,
,by se spolu s houslemi Prima sezony, trumpetou valeénych a trubkou
detektivnich povidek znovu ozval saxofon Legendy Emdke®. (tamtéz,
s.9)

Vétsinu tvircl malo zajima to, co uz vydali, spisovatelé oby-
¢ejné zanechavaji své vytvory napospas ¢tenaium a kritikim. Jina
témata, jini hrdinové je uchvacuji a vlekou dale pti psani novych
d&l. Od t&chto tvirct se Josef Skvorecky lisi tim, Ze se rad vraci
ke svym dilim, zkouma je a vysvétluje ¢tenafim — obCas mozna
i sobé samému — pro¢ to bylo napsano tak nebo jinak, hleda pu-
vod svych romanovych hrdind a situaci, ve kterych jednaji, hodné
vzpomind. Tak vznikly Red-music, ale jesté diive Eine kleine jazz-
muzik, pak Samozerbuch.

Pojem logického povidani o zivoté a pojem uméleckého zob-
razeni zivota se zasadn¢ lisi, i kdyZ se stava, ze se navzajem do-
pliuji. ,,Dogma a pfedstava jsou bryle. Od dychani zivé skutec-
nosti se bryle opocuji a pies jasné pojmy nic nevidime... Je tfeba
popisovat jen obsah vSech zkusenosti, které nosime v sobé,” psal
veliky rusky symbolista Andrej Bélyj. Zivot se za¢ne jasné ukazo-
vat — podle myslenky Bélého — jen v jeho uméleckém zobrazeni,
zadné jasné pojmy to nedovedou.

Josef Skvorecky naopak citi nedostateénost jen uméleckého
zobrazeni a balancuje mezi obéma zpUsoby interpretace sku-
te¢nosti. Svoje umeélecké zobrazeni se snazi doplnit vysvétle-
nim, upfesnénim, vzpominanim, ale pfi tom neoklest'uje ,,Zivou
skute¢nost”. Jeho Red-music je spi§ povidka nez uvod ke knize
Dvé legendy. V obsahu existuje, ale z nazvu celé knihy vypadla.
V jakém zanru je napsana Red-music, ktera vasnivé kresli tra-
gickou podobu casu 40. — 50. let minulého stoleti a mimovolné
nuti ¢tenafe, aby si v paméti vybavil vlastni zkuSenosti z tohoto
obdobi? Red-music se stala druhym dilem spisovatele, které s vel-
kym zaujetim a dusevnim rozechvénim ptelozil do rustiny Igor
Inov.
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Zda se, ze Red-music ve zminéné knize je spis tfeti legendou,
legendou jazzu, ktera byla zakleta v generacich, dospivajicich za
totalitnich evropskych rezimi a stala se jejich nastrojem odboje a je-
jich emocionalnim krédem.

A Upln€ na zavér mizeme fici, ze tvorbu jemného lyrika, moud-
rého a pronikavého prozaika lze ptirovnat ke zvucici struné, ktera
vibruje na vlnach doby a jazzovych synkop.
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MAMIVA HORKOST POVIDEK
JOSEFA SKVORECKEHO

Jana Ceiikova (Universita Karlova, Praha)

V soucasné dobé, diky postupnému vydavani dél Spist Josefa Skvo-
reckého a vznikajicimu bibliografickému soupisu, je dilo novator-
ského a dnes klasického autora ceské prozy 20. stoleti k dispozici pro
Ctenai'skou a badatelskou reflexi. Existuji ovSem dila jako povidkovy
soubor Horkej svét z roku 1969, jedno z poslednich vydanych dél pied
odchodem Skvoreckého do exilu, jehoz étendiska recepce byla dlouha
celé ctvrtstoleti. Na rozdil od nepfetrzité casové obliby, ktera dotvarela
jednotlivym povidkam jejich nové a nové vyznamy a vnimala tak jejich
predstih pred ,,zivotni praxi“ (ISer, 2001), permanentni literarnévédny
vyklad Horkého svéta ustal. Povidky z tohoto svazku jsou nyni zahrnuty
do tii svazkt (2.- 4.) Spist Josefa Skvoreckého,? obsahujicich v iplnosti
autorovy povidkové a neromanové texty.

V roce 1969 kromé Hoikého svéta vysla Josefu Skvoreckému knizné
filmova povidka Fardritv konec a roman Lvice; jejich vydanim skoncilo
publikovani autorovych dél v tehdejsim socialistickém Ceskoslovensku
i jejich oficialni literarni kritika. Rok 1969 byl bohaty stejné spiSe na kri-
tiku filmovych adaptaci, vzniklych na motivy Skvoreckého d&l (Fardriv
konec, 1969 rezie Evald Schorm; Flirt se slecnou Stribrnou, 1969, re-

1 Horkej svét byl vydan jesté dvakrat v exilu (II. vydani Toronto, Sixty-Eight Pub-
lishers 1978, III. vydani Londyn, Rozmluvy 1989).

2 Tyto tfi svazky povidek anovel zahrnuji pfedchozi vydanou tvorbu (do vsech tii
jsou zafazeny povidky z Horkého svéta, znovunalezené nepublikované texty ze
Styficatych a padesatych let 20. stoleti a poprvé tisténé povidky. Skvorecky, Josef:
Piibéhy o Lize a mladém Wertherovi a jiné povidky. Spisy Josefa Skvoreckého 2. Vy-
bral a uspofadal Vladimir Justl. Autorova poznamka J. S. Praha, Ivo Zelezny 1994.
(V Povidkach tenorsaxofonisty, rozsifenych o3 texty). Skvorecky, Josef: Nové
canterburské povidky a jiné pribéhy. Spisy Josefa Skvoreckého 3. Vybral a uspoiadal
Vladimir Justl. Autorova poznamka J. S. Praha, Ivo Zelezny 1996 (Sedmiramenny
svicen v podobé z roku 1967). Skvorecky, Josef: Newilly a jiné piibéhy. Spisy Josefu
Skvoreckého 4. S autorem vybral a usporadal Vladimir Justl. Autorova pozndmka JS.
Praha, Ivo Zelezny 1996 (ostatni ,,hoikosvétské povidky*, nalezené a nové povidky
z let 1946-1989).
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zie Vaclav Gajer). Horkej svet recenzoval kratce pouze Jifi Kratochvil
vHostu do domu taktéz vtomto roce.’ Daldi Skvoreckého roman
Tankovy prapor (1971) byl jiz prvnim dilem exilového nakladatelstvi
Sixty-Eight Publishers v Torontu. Kriticka reflexe Skvoreckého dél
se do roku 1989 obnovovala v exilu nebo samizdatu vétSinou s no-
vymi vydanimi dél.

Horkej svet vysel pred 35 lety ve vice nez sedmdesatitisicovém
nakladu v Odeonu a byl tudiz k nalezeni v knihovnach rodica, praro-
dica a pratel, kteti byli abonenty zminéného nakladatelstvi. Svazek
téchto povidek, podobné jako povidkové soubory Milana Kundery,
Arnosta Lustiga, Ludvika Askenazyho, Bohumila Hrabala, Oty Pavla
a Josefa Nesvadby, se staly vyhledavanou ¢etbou studentd bohemis-
tiky a mladych lidi v 70. a 80. letech minulého stoleti. Cetly se i ro-
many Zbabeélci, Lvice anovela Legenda Emdke, ,,dva romany témer
veliké” (Kunderiiv Zert a Vaculikova Sekyra), Paralova a Fuksova
tvorba (mam na mysli jiz vydana dila pfevazné ze Sedesatych let 20.
stoleti, pro moji generaci tehdy nedostizného ,,$t’astného véku®).

Povidka v Ceské literatufe konce padesatych a Sedesatych let
20. stoleti zazila renesancni rozmach tvurci a Ctenaisky, ktery byl
napiiklad v padesatych letech podminén odporem vici rozsahlym
schematickym romantm socialistického realismu. Vypravéci styl
vétsiny téchto autorl se promitl do jejich romant a opust (mimo
Skvoreckého to byli Kundera, Hrabal, Lustig, Nesvadba). Povidky
pritahovaly nové generace ¢tenafil esenci existencialni problema-
tiky na malé plose — blahovosti, okouzlenim, potiebou hravosti
a jazykovou invenci, smutkem a tragikou dé&jinnych zvrati v osu-
dech protagonisti. V Horkym svété pochazi vétSina z povidek
z let 1946-1967, vétsina méla za sebou pouze Casopisecké vy-
dani a byla knizné tiSténa poprvé, jen Gvodni ¢ast tvoii povidky
z ramcové prozy Sedmiramenny svicen s prepracovanou Rebekou
z roku 1964, poté byly zakomponovany podle tematického klice
ti z textappeall Ze Zivota lepsi spolecnosti (1965), tfi novodobé
textappealy a vybér povidek z vydaného souboru Babylonsky pri-
beh zroku 1967 (s autorem Horkej svét spolupotradal Vladimir
Justl). Svym vroCenim prozrazuji, jak se od rané tvorby Josefa

3 Host do domu 1969, ¢. 17, s. 41.
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Skvoreckého postavy véetnd Gstfedniho Dannyho Smifického vra-
cely a vrastaly do budoucich romand a novel a jak byl jejich osud
,variovan® jejich tvlircem.

Povidky ze Sedmiramenného svicnu ozivuji zanikly svét Ceské
zidovské mezivaletné komunity, jeji tragicky osud za valky, v jejiz
dobé se také dychtivé a hledacsky dospivalo (tradované vypravéni
— vzpominka Rebeky na nastup do koncentra¢niho tabora, pii némz
potkava svou ,splasenou” spoluzacku s deStnikem a s Kinorevue
v ruce). V dalsich se zracila zkuSenost té€sné povalecnych let, jejich
nadéje a bonvivanstvi hotké doby za revolu¢niho kvasu, kracejici
k lidové demokratickému uspotadani spolecnosti. Protestem se stal
jazz jako vyraz svobodného, mamivého nadechnuti; casty motiv kiid-
lovky v ¢eské vzpominkové poezii zivota a smrti (Hrubin, Mikulasek,
Skacel) tak stiida saxofon, ,,v d¢jinach hudby nejptevratnéjsi vyna-
lez, instrument, ktery skute¢né¢ mluvi, nejhumanisti¢téj§i nastroj na
sveéte,” z néhoz zazniva ,,pekelné krasnd muzika® a pocit nadzemské
volnosti.

Tragi¢nost let budovatelskych je spjata s protagonisty zaverec¢-
nych ¢asti svazku, jejich zmarnénych zivotd — gejblikd, pasku, luket,
kristynek, jazzovych nadSencti drcenych nepiizni doby. Jazz se jim
stava poslednim UtoCistém i s mizejicim Casem radosti a okamziku
zivotnich proher (Krpatovo blues, Pisen zapomenutych let) a nechuti
pobyvat dale na tomto svété v povidce Bebop Richarda Kambaly,
jehoz hoiky konec potvrzuje ,formulka“, jiz Skvorecky v uvodu
rozehrava jeho ptibéh, ,,co zacina kosmopolitni hudbou, pak jde
ptes pasky a zlatou mladez a konéi existencialismem a sebevrazdou'
(s. 271). Groteskni nadsazka je pouze jednou vystiznou narazkou
z mnoha ve vypraveéni o osudu jedné z nejtragictéjsich postav Josefa
Skvoreckého. Je puisobivou obzalobou drastiénosti totalitni zviile
a zaroven potutelnym vysméchem planému existencialnimu filoso-
fovani.

Povidky z tzv. konverza¢niho okruhu* (Eva byla naha, Babylonsky
pribéh, Usmév pennsylvanské noci aj.) se nejvice piiblizuji hemin-
gwayovskému stylu, dialogi¢nost v nich pfevazuje, je v nich nejvice

13

4 Pojem piejimam ze studie Kvétoslava CHvATikA: Poznamky k nékterym termi-
niim soudobé literarni kritiky. In: Od avantgardy k moderne, 2004, s. 189—190.
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zietelné mijeni v feCi, vychazejici zniternych i zkusenostnich ne-
pochopeni. Bylo-li jim vytykano literatské schéma a myslenkova slo-
ganovitost v dobovych recenzich, o to vice jim ¢as neubral na plisobi-
vosti a zivosti dialogli (napt. lhostejnost divky z Babylonského piibéhu
ke krase a historii mésta v kontrastu obrazu — vzpominky na cirkevni
slavnost). Pro vypravéce jsou kardinalnimi otazkami naseho byti vztah
jedince a spolecenského systému, (ne)schopnosti ¢lovéka vnimat déjin-
nost pfitomnosti a zejména jeho vztah k vife a naboZenstvi. Tyto Givahy
se promitaji do celé tvorby Josefa Skvoreckého v dimenzi etiky lidského
konani, napiiklad iv typologii postav (dr. Bohadlo jiz zlidovél), doko-
nale parazitujicich na systému (Prace pro kadrovaky, Dobie provéiena
Lizetka).

Pisobivé piimé vypravééstvi a jazykovy styl Skvoreckého proz prita-
huje dalsi generace ¢tenaidi, jeho zamérné stylizovana poloha umélecké
promluvy vzbuzovala kritickou polemiku a diskusi v Cechach a byla
nalezit¢ zhodnocena vyjimecnymi kritickymi osobnostmi, jako napi.
Josefem Vohryzkem: ,,Snad nejvyrazn&jsi novum, jimz se Skvorecky
svymi Zbabé€lci a Koncem nylonového véku tehdy na konci padesa-
tych let zapsal do ¢tenatfského povédomi, byly neologismy, potapkov-
ské idiomy a strmé fonetizace. (...) Zvla§tnosti jazyka Skvoreckého,
které maji Ivi podil na jeho popularité, jsou gestem volnosti, hravosti
arozletu fantazie aucely, které plni, tésn¢ souviseji s obraznosti
as chuti spradat piibshy.> Skvoreckého obraznost je spise civilniho
charakteru, jeji ptivabnost je zastiena jakoby clonou oparu, ktera se ne-
patfi¢né dere na povrch, ale vzbuzuje pfitom pocit divernosti: ,,Liziny
o¢i jako slzy lesniho medu® (s. 230), ,,Rebeka vypravéla a oci méla
jako zasklené. Jako dvé umélé ryby ze skla“ (s. 50), ,,Divka nebyla
nijak krasna, ale mé¢la ptijemnou obycejnou tvar a v ni staroCesky
pomnénkové o¢i (s. 160).

Povidky jsou uvozeny situaci vypravéce (Prima sezéna, Eva byla
naha, Lekce na parni lodi aj.), kontaktem s fiktivnim adresatem a vza-
péti spontannim vypravécstvim uvedeného piibéhu (Mdj tata haur
a ja), popisem protagonisty (Mij strycek Kohn, Pan doktor Strass aj).
Incipit Ptibéhu o Kukacce se vymyka, vypravé¢ uvazuje o prav-
divosti jeho fabule a zaroven ,,poucuje” o relativnosti pravdivého

5 VoHRYZEK, Josef: Literarni kritiky. Praha, Torst 1995, s. 264-265.
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sdéleni, za niz sili jeho potieba ztvariiovat esenci condition humaine ve

sveté, v némz zije®: ,,Historii Kukacky nezna nikdo. A snad se ten piibéh

ani nestal a je to jenom legenda, mytus. Kdo v ném bude hledat realis-
mus, najde nepravdépodobnost. Ale v téhle historii nejde o realismus.
Coz neni valka spi§ fantasmagorie nez skutecnost, a je-li to skutecnost,
jsme my skute¢né lidé? A protoze valka je mozna, neni snad mozna his-
torie Kukacky?* (s. 37) Povidky ze Sedmiramenného svicnu se vratily

do nového vydani v souboru Nové canterburské povidky a jiné pribéhy

(1996) v podobé textu z roku 1967, tj. ramcové prozy, objevilo se tam

zpét 1 ptivodni motto z Kazatele ( ,,... vidél jsem slzy kiivdu trpicich,
jezto nemaji potésitele, ani moci k vyjiti z ruky téch, ktefi je suzuji* 4:

1) spolu s vénovanim ,,Tém davno mrtvym tém davno zapomenutym.*
V Skvoreckého tvorbé je spojeno stalé premitani o biblickych textech

s hlubokou tcasti pro osudy bliznich, potiebou soucitu, lasky v nasem

,»hotkém svété™ a pochybovanim o nabozenské vite.

Intertextualni prolinani v budoucich romanech, které tak neustale
obohacuje interpretaéni moznosti Skvoreckého dila (v Prima sezéné
se jedna z povidek Horkého sveta stava Zimni piihodou, v Pribéhu
inzenyra lidskych dusi se objevuje postava Rebeky a mnohé jiné), na-
1ézame v povidce Eine kleine Jazzmusik, ve které graduje vypraveéni
vzpominkou na milovaného ucitele: ,,A kdyz vstal Paddy a zahral
velké improvizované s6lo v Srdecni zalezitosti, coz nebylo nic jiného
nez Dippermouthovo Heartbreak Blues, pfipadalo mi najednou, ze
jsem zaslechl apénlivy a smrtelné uzkostny hlas pana ucitele Katze,
ktery vola, kiic¢i a prosi.” (s. 258) Teprve s ¢etbou celku dila vyvstava
pro Ctenare moznost pochopeni a poslani tvorby a vyvoje jeho vypra-
veécstvi, velkého tématu prozitku generace, vyrUstajici v mezivalec¢-
ném Case, dospivajici za valky, svou ranou dospélost zazivajici v po-
kusu o nastoleni socialistického fadu a dalsi zivot v exilové komunité,
ktera rozsitovala kulturu za hranicemi i ve vlasti.

V Horkém svété odchazi a mizi mezivaleCny svét se svymi hodno-
tami, ukotvenymi v kiestanském tadu, radosti prozivani svéta zhotkly
a svét se zproblematizoval. Cas neubral ani povidkam, které s ironickou
nadsazkou vystihly zakruty mezilidskych vztahti a figury znormalizované

6 SkvoreckY, Josef: Franz Kafka, jazz a jiné margindlie. Toronto, Sixty-Eight Pu-
blishers 1987, s. 226-227.
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kazdodennosti. Vaclav Beélohradsky vjednom ze svych textd hovori
o tfech vasnich Zapadu, z nichz jednu nazyva realistickym vidénim ozna-
Cujicim ,,schopnost Cist text jako vypoveéd’ autora o celku svéta™ s odvo-
lanim na Auerbachovu Mimesis a jiné myslitele. Konstatuje v ném, zZe
jen literarni dilo umi probudit vidéni zitého celku v kazdém zvlastnim
pribéhu a zaroven poukazuje Ze ,tento zpusob ¢teni ma i démonickou
stranku, kdy vztah k celku mtize nabyt podoby totalitni lhostejnosti k jed-
notlivelim, k jejich hlediskim a zkuSenostem a mize se stat niivym
nasilim celku na svych ¢astech.”” Povidkovy soubor Horkej svet Josefa
Skvoreckého je jednim z dél, ktera ve svych piibézich odhaluji tuto kieh-
kou nerovnovahu svéta i pro dalsi generace Ctenaru.
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PODOBY A ODLISNOSTI CESKEJ
A SLOVENSKEJ PROZY PO ROKU 1945

Josef Skvorecky a Alfonz Bednar

Anna Valcerova (Filozoficka fakulta PreSovskej univerzity, Slovensko)

Slovenska proza Sestdesiatych rokov zacala postupne prijimat
vedome a manifestaéne podnety svetovej literatury, vratane ces-
kej (najmé v casopisoch Mlada tvorba, Slovenské pohlady, Revue
svetovej literatury). Dominoval v nej vSak stale vazny pohlad na
sucasnost’ 1 minulost’. V lete 1968, ako Studentka druhého ro¢nika
filozofickej fakulty, som &itala Skvoreckého Zbabélcov, o ktorych
nas informoval nas uéitel’ tedrie literatiry Albin Bagin. Jeho matka
Studovala ceskoslovencinu a francuzstinu na Filozofickej fakulte
KU v Prahe, po¢uvala Saldove prednasky, vlastnila knihy so Saldo-
vym venovanim. Ceska literat(ira a teoretické prace, ¢eské i svetové,
vychadzajice po Cesky, tvorili sicast’ jeho zaberu na prednaskach
i seminaroch. Knihu Duse a dilo so Saldovym podpisom dostala
obl'ibena studentka od svojho profesora neskor do daru pri prilezi-
tosti prijatia do zamestnania v roli prednasatel’ky svetovej a Ceskej
literatiry na Katedre slovenského jazyka a literatury Filozofickej
fakulty v PreSove Univerzity P.J. Safarika v Kogiciach. Nastupila
som tam totiz v roku 1972 ako cerstva absolventka na uvolnené
miesto po docentovi Antonovi Bolekovi, ktory odisiel do dochodku,
ucil Cesku literataru, pretoze pochadzal zo severnej Moravy, z oko-
lia Frydku-Mistku. Na Slovensko sa dostal ako stredoskolsky pro-
fesor za prvej CSR. Odvtedy je eska literatara mojim ,,chlebom
kazdodennym®.

Jazz, zasadné ocCarenie opaénym pohlavim a ne¢akané spolocen-
ské udalosti (v naSom pripade vpad ruskych vojsk) — pocity a jazyk
taky blizky naSej generacii, ktora ceStinu nevnimala ako cudzi ja-
zyk — také si moje spomienky na Zbabélcov Josefa Skvoreckého,
spatych v mojich spomienkach s neskorym letom a jeseiiou 1968.
Obdobie plné nadeji a tvorivého ruchu, spété s prvymi basnickymi,
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prekladatel'skymi a recenzentskymi pokusmi. O tri-Styri roky ne-
skor nasledovalo vytriezvenie a dvadsat’ rokov normalizacie s fad-
nou sivou bezduchou kazdodennostou.

Po skonceni fakulty, zac¢iatkom sedemdesiatych rokov, uz nas
kolega, spominany Albin Bagin, zorganizoval so svojimi neznorma-
lizovatelnymi kolegami a byvalymi Studentmi v KoSiciach literarne
salony (zo sucasnych spisovatelov tam chodili prozaik a teoretik
Stanislav Rakus a basnik a prekladatel’ Jan Zambor). VSetci sme by-
vali v Kosiciach, nie v Presove, kde bola Filozoficka a Pedagogicka
fakulta, ostatné fakulty univerzity boli v KoSiciach, lebo PreSov sa
vnimal ako normaliza¢na basta vychodu. Radsej sme dochadzali.
Literarne diskusie prebiehali nielen na saléonoch — raz do mesiaca
— ale aj pri dochadzani rozlicnymi dopravnymi prostriedkami medzi
Kosicami a PreSovom a v miestnych reStauraciach ¢i menej ho-
nosnych spolocenskych priestoroch ako boli napriklad ¢akarne na
zelezniénych a autobusovych staniciach. Na ,,salébnoch® sa pustal
jazz a Cernos$ské blues. Jednym z prvych samizdatov, ktoré sa nam
dostali do rak, bol Skvoreckého Tankovy prapor (do Kosic ho dopra-
vil pravdepodobne Ivan Kadle¢ik, Baginov spoluziak z bratislavskej
Filozofickej fakulty, ktory vtedy posobil v KoSiciach a neskoér v Mar-
tine ako $éfredaktor literarneho Casopisu Maticné citanie, neskor bol
zakazany). Skvoreckého text ndm kore$pondoval s tankami nasich
»osloboditel'ov* a humor bol blizky nasmu studentskému, s ktorym
sme Strajkujlic a nocujic na fakulte v septembri 1968 ,,vitali“ Rusov.
Skvoreckého texty sme vnimali ako generaéné. Podobny, dnes by
sme povedali intelektudlny humor, zaznieval v tom case len v Stu-
dentskych aneoficialnych divadlach, v oficialnej slovenskej litera-
ture este dlho nie.

Co sa tyka odbornych literarnych problémov, v praci s asom
a orientaciou na anglosasku literatru, bol Skvoreckému blizky na
Slovensku Alfonz Bednar, ktorému Ladislav Stoll v zndmom refe-
rate v roku 1959 vycital nemarxisticky pristup k realite, rovnako
ako Josefu Skvoreckému, ich diela nespiiali podla neho kanon
socialistického realizmu. Z literatury tohto obdobia mnohé diela
zapadli prachom, ale Skvoreckého a Bednarove texty su stale &i-
tatel'sky svieze a poOsobia idnes ako esteticky hodnotné artefakty.
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Kritika z pera marxistickych koryfejov akoby zvySovala ich dnesnu
hodnotu.

Ako spomina Josef Skvorecky v Samozerbuchu, pozitivnou recen-
ziou reagovala na Zbabélcov na Slovensku Jaroslava Blazkova. Jej
recenziu sice neuverejnili, ale jej prvy roman ma nazov Nylonovy
mesiac aje blizky nasej generacii, o ktorej bol natoCeny kultovy
film Stefana Uhra Sinko v sieti so scenarom Alfonza Bednéra.
Nazov Blazkovej romanu je aluziou na nazov iného romanu Josefa
Skvoreckého. Tematicky suvisi Blazkovej debut s Bednirovym
a Uhrovym filmom, kultovym dielom nasej generacie, chodiacej
v ¢iernych ,,kominarkach* (izkych ¢iernych mencestrakoch, na boku
roztrihnutych). Zaujimava je i skutocnost, ze Jaroslava Blazkova
emigrovala do Kanady, rovnako ako Skvorecki a spolupracovala
v emigracii s ich vydavatel'stvom v Toronte.

V jej romane Nylonovy mesiac (povodne vysiel v ¢eskom preklade
v Plameni, 1961, na Slovensku bol cenztrovany, az vydanie z roku
1965 je upravené podla povodného textu, ktory vysiel ako preklad
v Cechach) a v poviedkach zknihy Jahniatko a grandi (1964) mo-
7eme najst’ niektoré styéné body s prozami Josefa Skvoreckého a Al-
fonza Bednara, predovsetkym manifestovanu deziluzivnost. Vacsina
jej proz sa nekonc¢i hapyendom, ale zvycajne rozchodom milencov,
¢o vnimala dobova kritika i sama autorka ako protiklad voc¢i schema-
tickym romanom, konciacim povinne optimisticky. Deziluzivnost’ si
J. Blazkova ceni aj v recenzii Bednarovych proz Kniha, ktord neda
spat’ (1957) ako najdolezitejSiu ¢rtu jeho noviel. Z d’alSich kvalit
jeho noviel spomina zna¢ny priestor pre dointerpretovanie a kladenie
si otazok, ktoré Citatel' v bezproblémovych prézach prvej polovice
patdesiatych rokov postradal. Kvoli priblizeniu slovenskej literarnej
situacie v patdesiatych rokoch ceskému c¢itatelovi odcitujem dlhsi
uryvok z recenzie Jaroslavy Blazkovej, ako ho uvadza J. Vanovi¢
(Romboid 2004, ¢.8):

»leraz napisal Alfonz Bednar svoje Hodiny a minuty a chudak
citatel, nauceny na dobré, ucesané knizky pred spanim, je v roz-
pakoch. Co si, preboha, o tomto mysliet? Najskor dej. Odohrava
sa v povstani. Kol'ko uz o nom popisali! Zvlastnostou Bednarovho
rozpravania je, ze tych, ¢o krvavo prezivali povstalecké dni, ukazal
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v zlomkovych zaberoch i dnes. Postavy potom pred nami stoja neo-
bycajne plastické a hoci podstatna Cast’” poviedok sa odohrava v po-
vstani, vidime ich cely zivot, v§etky zmeny v ich charaktere. Mlady
Letanovsky, kedysi partizan, sa stal vydiera¢om a postrachom, ktory
si zo svojej minulosti spravi dozivotnu rentu.

Partizan Cernek, smely chlap, v inej poviedke, sa zl'akne po ro-
koch vystrahy a krivo sved¢i. Doktor Dubovsky v poslednom pri-
behu za¢ne pochybovat’ o vyzname vsetkych obeti.

Otrasnost knihy je v hroznej obzalobe fasizmu. Je v strachu, zver-
stvach a desivej nel'udskosti, s ktorou sa nasi l'udia v povstani stretli.
No aj v deziluzii. VSetci ti partizani si mierovy zivot predstavovali
ako letnl zahradku. A prelaknuti pozoruji, ze stopy tazkych dni
sa tahaju az do dneska. Uz sa netreba skryvat v horach, triast’ sa
pred sivymi uniformami, ale pokrytectvo, zakernost, zrada, sebec-
tvo, prezili mier a v novych maskach sa usalas$ili v novom zivote.
Partizani st zdeseni. Ako sa poratat’ s nepriatelom bez smrtihlava
na Capiciach?

Alfonz Bednar hl'ada odpoved. Hlada ju sdm a dava ju hl'adat.
Preto je Citatel’ rozruSeny. Musi sa zamysliet, aky je na§ vztah ¢lo-
veka k ¢loveku, aka je bez okrasl'ovacich prostriedkov nasa moralka.
Bednar, oproti zvycCajnym pastelovym ténom nasej literatiry, vidi
svet tmavSie. Mozeme a nemusime s nim suhlasit’ — kazdy podla
vlastnych zazitkov. No jedno po precitani Hodin a miniit nemézeme:
odlozit’ knihu a nerozmyslat. (' s. 50) Ako kuriozitu, urcite nie za-
mernt, sa mi ziada uviest, Ze jedna z dejovych linii zavere¢nej no-
vely Hodin a minut sa odohrava v Kostelci, kde je hlavny, ako sa
v priebehu deja ukaze, negativny hrdina, vyznamnym funkcionarom
miestneho vyrobného podniku. VyznamnejSie suvislosti Blazkove;j
prozy s prozou J. Skvoreckého v jej prvych textoch nenachadzam,
skor je vnich zjavna stvislost' s Bednarovym a Uhrovym filmom
Sinko v sieti (1963), ktory tematiku, prostredie i postavy Blazkovej
proz z velkomestského prostredia Bratislavy, kde vyrastala, vyrazne
ovplyvnil.

Satiricky $vejkovsky ton, zlahCovanie mestiakov a patetického
oslavovania prelomovych udalosti i slangovy jazyk, typické znaky
Skvoreckého roménu, st prvky, ktoré sa v literature na Slovensku ob-
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javili po roku 1968, nie pod bezprostrednym vplyvom Skvoreckého,
ale v suvislosti s celkovym uvolnenim politickej situacie v obdobi
rokov 1963—-1970. Slangové vyjadrovanie najdeme z autorov nastu-
pujucej generacie u Pavola Hraza (Okultizmus), depatetizaciu spolo-
¢enskych udalosti a 'udskych osudov u Rudolfa Slobodu, nepateticky
obraz Povstania a druhej svetovej vojny u Vincenta Sikulu, z mlad-
Sich autorov programovo parodizuje vzneSené literarne témy Dusan
Mitana. Naplno zaznieva parddia spoloCenskej situacie, vratane vyu-
zitia slangu na Slovensku az po roku 1989 v romane Petera Pistanka
Rivers of Babylon. Poradie, ktoré uvadza Skvorecky v SamozZerbuchu,
ked’ porovnava dolezitost’ hodnot v obdobi Sest'desiatych a sedemde-
siatych rokov v Cechach a na Slovensku,

Cesi: 1 Slovaci: 1. narod
2. 2.
3. 3.
4 4.
5. narod 5

sa meni na Slovensku az v priebehu devitdesiatych rokov dvad-
siateho storoCia po ,,neznej revollcii a z prvého miesta sa narodné
definitivne dostdva na posledné miesta v rebricku hodndt ina
Slovensku. V slovenskej literatire dominuje estetické, ale niekedy az
na ukor témy, na rozdiel od Ceskej literatary, az v sicasnosti. Tento
proces estetizovania literatiry, uvedomenia si jej vlastnych funkcii
bez ideologizacie a moralizovania sa zacal uz v druhej polovici Ses-
tdesiatych rokov, ale bol umelo preruseny vpadom ruskych vojsk
a nasledujucou normalizaciou.

Spominala som, ze podobnu ulohu vo vyvine slovenskej prozy,
ako Josef Skvorecky vo vyvine &eskej prozy, zohral Alfonz Bednar.
I onom platia slova Heleny Koskovej, ze: ,,Na rozdil od mnoha
svych vrstevnikd nepropadl iluzi, ze proti pravicové ideologii fa-
Sismu je ... nejlepsi obranou levicova ideologie komunismu. Jednim
z klict k interpretaci jeho dila se tak stava nutkavé téma stretnuti
vSedniho, kazdodenniho Zivota jedince s pohnutou historii dvacatého
stoleti, kterd byla vrychlém tempu stale znovu piepisovana a pfi-
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zptsobovana ideologickym diktatim.“ U Skvoreckého dominuje
v Zbabélcoch (1958) téma protektoratu a ceského povstania, u Bed-
nara v Sklenom vrchu (1954) a v Novelach (1956) téma Slovenského
Statu, SNP a konca druhej svetovej vojny uz nie v oficialnom du-
chu ,radostnikov” a,druznych liet“. Rovnako Alfonz Bednar
ako Josef gkvorecky »proti pseudorealité Velké Historie stavi [...]
Hemingwayovu zasadu, ze spisovatelovym femeslem je fikat pravdu
o vlastnich pocitech v okamziku, kdyz opravdu existuji* (Koskova:
13). Oboch zaujima viac ,,zivot a jeho pravda® (Vanovic 2003: 10).
Alfonz Bednar je spéty spociatku i neskor v suvislosti so slovenskymi
pomermi viac s dedinou, pohl'ad na mesto prerastd uneho v Case
normalizacie do grotesky. Skvoreckého texty st od zagiatku mestské.
U oboch je vsak zjavna priorita epického. Alfonz Bednar pokladal
slovensku lyrizovanu prozu (ako sa vyjadril v rozhovoroch s dcérou)
za ,,vrcholny omyl® [...] ,,preslapovanie na mieste” (Vanovic 2003:
27), v ¢om sa zhodoval s Jozefom Felixom, aj ked” k tomuto zisteniu
prisli rozliénymi cestami — Jozef Felix najmé Stadiom modernej fran-
cuzskej a slovenskej prozy a ich nemilosrdnou komparaciou, Alfonz
Bednar k tomuto poznaniu slovenskej lyrizovanej prozy dospel §ta-
diom slovenskej 'udovej a umelej balady (dizerta¢nu pracu, ktorou
nadviazal na $tatnu zaverecnu pracu, pisal u prof. J. Horaka, pokladal
ho za vynikajiceho prednasatel’a v Prahe na FF KU, kde Studoval).
K profesorovi Horakovi chodil na prednasky a seminare v zimnom
semestri 1938/39 (Vanovic 2003: 14). Druhym zdrojom, z ktorého
Alfonz Bednar cerpal, je anglicka a americka proza, rovnako ako
uanglistu  Skvoreckého, predovietkym Hemingway a literatiira
faktu (Alfonz Bednar prelozil do slovenciny o. i. Hemingwayov ro-
man Zbohom zbraniam a Komu zvonia do hrobu, neskor i Sherlocka
Holmesa).

Obaja si v8imaju tragicky udel ¢loveka, spominajii sa rovnaké
filozofické vychodiska — existencionalizmus — ktory dostava u Skvo-
reckého nadl'ah¢enti podobu — v Tankovom prapore miestami az
Svejkovského ladenia, u Bednara v prézach z normalizacného obdo-
bia podobu grotesky a ostrej satiry na realitu. Obom autorom nejde
primarne o zabavu, ale cez satirické vyrazové prostriedky podavaju
kruté svedectvo o dobe poznacenej ideologiou, ¢o sposobuje az ab-
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surdné situicie a casto vedie k l'udskym tragédidm. Rozpravacmi
v tychto pribehoch zo sucasnosti su u Bednara raz pes, inokedy cert.
Stanislav Rakuas hovori o ,,animalnom® a ,,zasvetnom rozpravacovi‘.
Skvorecky zostava verny Pudskému rozpravadovi.

Alfonz Bednar odmieta od zaciatku ornamentalizmus lyrizovanej
prozy, ,,dlhé li¢enia dusevnych psychickych stavov®. ,,Dusa, duch
hybe telesnymi organmi, skryty zivot hybe Zivotom viditeInym
— a pohybmi telesnych organom, celou vonkajSou ¢innost'ou literar-
nej postavy som sa usiloval vyjadrit’ jej dusu, psychu, ¢innost’ jej
vysokoorganizovanej hmoty.“ Clovek z misa a kosti, s hovorovym
jazykom, na Slovensku eite zakotvenym viac na dedine, nez v Ce-
chach, nie schéma dobovej literatlry, taky je Bednarov hrdina pri
jeho vstupe do literatury v prvej polovici patdesiatych rokov. Od
pociatku si kritika vS§imla, ze aj fasisti su u A. Bednara nielen nepri-
atelia, ale predovsetkym l'udia s bohatou pocitovou skalou, reaguj-
Gici ¢asto nepredvidatelne. Podobne pdsobia Skvoreckého portréty
Americanov a Nemcov v Zbabélcoch. Vsetci recenzenti a monogra-
fisti Skvoreckého a Bednara tento prvok chapu ako vyznamni inova-
ciu v dobovom literarnom kontexte a esteticki hodnotu, zodpovedaj-
ucu realite, vyrazne namierent proti schematizmu obdobia, v ktorom
boli postavy klasifikované na rozdiel od latkovej skuto¢nosti ¢ierno-
bielo, ¢o nezodpovedalo l'udskej skusenosti a pdsobilo esteticky ne-
primerane.

Julius Vanovi¢ uvadza v stvislosti s Bednarom paralely s behavi-
orizmom a v suvislosti s uz spominanou orientaciou na anglosasku
literaruru, aj detektivky Sherlocka Holmesa, detektivky, ktoré ,,zaml-
¢iavaju a len postupne vyjavuja tajomstvo®. Nielen vecnost’, zivost’,
realnost’, ale aj napinavost’ a zaujimavost je pre Bednara od zaciatku
dolezitou podmienkou dobrej prozy. U Skvoreckého st detektivky
dolezitou stcastou jeho vlastnej tvorby (cykly borivkovské a kno-
xovské). Autor Casto zvyraziuje nielen v detektivkach dolezity prvok
tajomstva, najdolezitejsi hadam v Mirdkli, ale pritomny aj vo viace-
rych novelach a romanoch, Casto ako navratny spomienkovy motiv
(Pribeh inzenyra lidskych dusi). Svoje stretnutie s detektivnym za-
nrom autor detailne rozobera v rozhovore Dannyho obycejné Zivoty,
ktory s nim urobili Michal Pfiban a Jifi Travni¢ek (Host, 8, 2004,
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7-8, s. 48-59). Detektivky zacal c¢itat’ v nemocnici, ked po kritike
na UV ochorel na hepatitidu a neskor ich zagal pisat’ spolu s prena-
sledovanym basnikom a prekladatelom J. Zabranom. Svojmu zarade-
niu k zastancom ,,pokleslejsi Mlzy* a ,,literarniho entrtejnmentu‘ sa
nebrani s vedomim, Ze ich nepisal ako gy¢. Svedéia o tom aj citaty
z Kafku ¢i Forstera, ktoré slizia ako motto k zavereCnym novelam
cyklu Konec porucika Borivky. Vymykaji sa stale viac prisnym za-
konitostiam detektivneho Zanru, najmd vdaka dorazu na rodinni
a osobnt tragédiu porucika, sposobent udalostami okolo roku 1968
amenia sa na psychologickii prozu. Patavost’ deja pre Citatel'a je
vSak pre spisovatel’a zrejme dolezitejSia, nez modernost’ resp. inte-
lektualska postmodernost’ za kazdi cenu. Mozno preto sa pribeho-
vost’ uneho nikdy nestraca. Nehanbi sa ani za svoj vztah k dzezu
a tematizuje ho, zostava verny svojmu Nachodu a priatelom z det-
stva, ktori sa nestali len literArnymi postavami, ale stale si ich vazi
ako T'udi, hoci nie st slavni. Zostava oby¢ajnym ¢lovekom, ktory bol
kedysi totalne nasadeny v tovarni v rodnom Nachode a miloval chu-
dobnu Nad’u, ktora ma pre neho stale vacsiu cenu, nez pestrofarebne
vyobliekané, ¢asto snobské kanadské Studentky a emigrantky (Pribéeh
inzenyra lidskych dusi).

,Postava sa da pochopit’, da sa aj pocitit’ (podl'a A. Bednara) len
cez, skrz vonkajsie prejavy, lebo iba tie sa daji porozpravat, alebo
zaspievat. ... Oralna tvorba sa neuchyl'uje k psychologizovaniu,
dlhym, Casto nestravitelnym pasazam, tiradam o mysleni a citeni.
Ludova oralna tvorba, najmi balada, jarmo¢né piesne, ktoré poctval
doma na dedine, na hranici stredného a zapadného Slovenska, a ang-
licka klasicka i moderna literatra — to su literarne zdroje, ku ktorym
sa hlasi Alfonz Bednar v Sklenom vrchu av Noveldch. Kdeze eSte
jazz, o ktorom sniva Danny Smiticky, ten sa objavil na Slovensku
spolu s mestskou kultarou az v Sestdesiatych rokoch. U Alfonza
Bednéara sa objavuje v savislosti s kultovym filmom Stefana Uhra
Sinko v sieti, ku ktorému napisal scenar.

V druhej polovici patdesiatych rokov rezonuje v slovenskej
préze objav vnitorného monolégu, na ktorom ma velkt zasluhu
prave Alfonz Bednar. Rovnako ako ornamentalitu lyrizovanej prozy
neuznava ani esejistickl prozu typu Tatarkovych Priutenych kresiel
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a Panny zdzracnice (Hamapa 1994, Vanovic 2003). Prvky lyriky
a eseje poklada za nahradné, brzdiace prvky v proze. V rozhovoroch
s dcérou rozlisuje medzi monologom a soliloguiom, hovori, Ze sa snazil
pisat’ ,,vnatorné monology s akciou* (pod¢. A. V.), ,,akési dejo-obsaho-
vostné®.

Helena Koskova piSe a Zbabélci to potvrdzuji: ,,Charakteristickym
znakem jeho stylu (Skvoreckého, podé. A. V.) byl uz od étyficatych let
absolutni sluch pro hovorovou fe¢, ktera pronika nejen do dialogt, ale
ido jazyka vypraveéce. Vzbuzuje tak dojem, Ze feC je zastizena v auten-
tické podob¢ piitomného okamziku, diive nez stacila byt proménéna
v abstrakci, zobecnéna sitem raacionalniho zpracovani vjeml a vzpo-
minek. Podobnym dojmem akustického zaznamu hovorové feci ptisobi
i texty Hrabalovy.*

Podobne podsobia i texty Alfonza Bednara, rozdiel je v prevazne de-
dinskej, resp. ne — mestskej proveniencii autorovho jazyka v Sklenom vr-
chu 1 v novelach v porovnani so Zbabélcami, Prima sezonou ¢i Koncem
nylonového véku, nehovoriac uz o Tankovom prapore, ktoré vznikali
priblizne v tom istom obdobi ako Bednarove diela. Slovenska kultura
bola v patdesiatych rokoch este prevazne dedinska, az v Sestdesia-
tych rokoch nastava jej zlozité prebudovanie na mestsku, ¢o sa preja-
vuje aj v jazyku. Pramene svojho bohatého jazyka nachadza Alfonz
Bednar najmé v pribehoch svojej matky a hornotrencianskej dediny,
z ktorej pochadzal.

Rovnako ako u Josefa Skvoreckého iu Alfonza Bednéra je vyrazny
vplyv filmu. Casté strihy, najmé asové, ale aj priestorové, tvoria dole-
7ity kompoziény postup Bednarovej i Skvoreckého epiky, vplyv filmu
a anglosaskej prozy sa tu stretdvaju a pomahaju autorom spoluvytva-
rat’ modernt montaznu podobu Ceskej ¢i slovenskej modernej prozy.
Bednarov scenar Slnka v sieti sa stal uz aktualnou mestskou realitou
anovym jazykom, podnetom k nastupu novej prozaickej generacie
(Anton Hykisch, Jaroslava Blazkova, Jozef Kot ...) zaciatkom Sest'de-
siatych rokov, ktora vystipila na Slovensku v zborniku 7aky nepokojny
vek. To, ¢o u Skvoreckého znamena koniec, Konec nylonového véku,
u tejto generacie znamena zaciatok (Blazkovej Nylonovy mesiac, motivy
modernej hudby). Nie je ndhodné, ze Jaroslava Blazkova recenzovala
Skvoreckého texty doma iv Kanade, zaiste bola jeho vernou Ziatkou.
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Epicky talent autorov jej generacie vSak nemal i kvoli ohraniCenej sicas-
nej tematike, nedostatocnej univerzalnosti a malej spétosti s historickymi
udalostami, rozmer ani Zivel Bednarovho ¢i Skvoreckého prirodzeného
epického talentu a hibku citu ako sa prejavil u Skvoreckého v Legende
Emoke ¢i v postave Emy Klasovej z Bednarovho Skleného vrchu i zen-
skych hrdiniek z noviel Hodiny a minuty. Prvky modernej prozy rozvi-
nuli az d’alsi predstavitelia ,,novej viny na Slovensku®, rodeni rozpra-
va¢i — Vincent Sikula a Rudolf Sloboda, ktori pokracovali v kultivovani
modernej slovenskej dedinskej i mestskej prozy i v obdobi normalizacie,
ktora nemala na Slovensku v literatire taki tragicki podobu ako v Ce-
chach. Z generacie Sestdesiatych rokov vycitoval dobovu atmosféru
najvyraznejsie asi Dusan Mitana. Skuto¢ny zivy jazyk ulice v§ak vniesol
do slovenskej prozy az po r. 1989 Pistanek v romane Rivers of Babylon
a v kratSich pribehoch zo stcasnosti.
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TANKOVY PRAPOR JOSEFA SKVORECKEHO
A SOVETSKA ARMADA U JURIJE POLJAKOVA

Irina Ger¢ikova (Ustav slavistiky Akademie véd Ruska, Moskva)

Tankovy prapor napsal Josef Skvorecky v roce 1954, kdyz mu bylo
tficet a mél za sebou dva roky sluzby v Ceskoslovenské lidové ar-
madé. V témze roce se v Moskvé narodil budouci spisovatel Jurij
Poljakov, ktery — rovnéz po tticeti letech — napise novelu Sto dnej
do prikaza (Sto dni ptfed rozkazem); kde je rovnéz tematizovan
pobyt v armadé, pro zménu sovétské. Dalsi jeho novela, napsana
zaCatkem osmdesatych let, byla uvefejnéna az za ,,perestrojky:
v lednu 1985 publikuje casopis Junnost Mimorddnou uddlost
okresniho formdtu (o kradezi praporu z Okresniho vyboru komso-
molu — ,,typickou nomenklaturni tragifrasku®, jak se novele fikalo),
a dva roky poté, v roce 1987, zde vychazi Sto dni pred rozkazem.

Oba autofi patii k riznym generacim (i Poljakov oslavi letos
na podzim kulaté vyro¢i — padesatiny), k riznym kulturam a sotva
védi jeden o druhém, ikdyz se oba té$i velké popularité doma
i v zahrani¢i. Hledat paralely v jejich dile je pfitom rozhodné za-
jimaveé.

Muzeme se dnes snazit zapomenout na nasi ,slavnou socia-
listickou minulost®, muzeme za ni délat ,tlustou ¢aru‘ a snazit
se vymazat z paméti roky plné absurdit, 1zi a ponizovani, piesto
nas s ni spojuje Ctyficet let, coz je vetsi kus zivota celé generace.
Navic se ted s prichuti uréité nostalgie ob¢as vracime k oném
¢astim, kdy jsme zili ve spole¢ném socialistickém tabofte, kde se
— at’ bylo jakkoliv — lidé trapili i radovali, milovali i tyrali. Prezili,
protoze se neopirali o nenavist, nasili, touhu po pomste, ale o viru
a zdravy smysl pro humor, ptezili diky schopnosti spatfit i v ne-
horaznostech zrnko smyslu, vysmat se sob¢ samym i tém, kdo fi-
dil jejich zivoty.

Prakticky soucasné s Poljakovovou novelou vysly knihy S. Kaledina
Stavebni prapor (Strojbat), A. Terechova Roddk (Zema) a dalsi.
A také jedine¢na Zona S. Dovlatova.! Ptisel ¢as, kdy to, co kazdy
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veédél, se zacalo oteviené probirat v tisku, kdy literatura vydala
fadu svédectvi o nedavné minulosti, detailné¢ popsala sovétskou skolu,
armadu, komsomolskou byrokracii, neutéSeny zivot tvarci inteligence.
Vsichni si pamatujeme na tu dobu, kdy ,,tlusté ¢asopisy* byly doslova
potrhany horeénym ¢tenim. Ubéhlo patnact let a opétovné se vydava
pouze Sto dni pred rozkazem. Je mozné to ironizovat: autor je totiz od
dubna 2001 séfredaktorem Literaturnoj gazety. Anebo je divod jinde?
Pii v8i své kritiCnosti neni Sto dni pred rozkazem v zakladnim pojeti
svéta zla novela. Je to predev§im zabavna, dobra kniha o dobé¢, ktera
byla ve své podstaté kruta, o potirani lidskych prav a individuality.

Ve Skvoreckého romanu Zbabélci (1958) byly poprvé nazieny kvét-
nové dny roku 1945 ironicky, sovétsti vojaci byli zobrazeni nikoli jako
legendarni hrdinové, ale jako obycejni lidé. S nemensi ironii jsou ale
zobrazeny i narychlo posbirané ceské ozbrojené oddily ve Zbabélcich
a vSechny vojenské ,,zdary* vojint i distojnikt v Tankovém praporu.
,»VSichni na tom mame svijj podil viny* (s. 179), pravi pan Hertl v Tan-
kovém praporu. ,Nejdiiv vymyslime sami svinstvo, a pak tim trpime,*
ptitaka mu vojin Kuprjasin u Poljakova. Jak pise vuvodu k Zoné
Dovlatov: ,, [...] podle SolZenicyna je lagr peklo. Ja se ale domnivam,
ze to peklo jsme my sami [...]

Nejde zde o hledani vinikli toho, ze je zivot, jaky je, dulezita je
schopnost pohlédnout na sebe ana Zivot z odstupu, s notnou davkou
skepse — pritom skepse takiikajic ,,konstruktivni®, nebot’ bez ohledu na
vSechno neni cilem odsudek, ale touha po normalnim fadu. Neni to lite-
ratura destruktivni, ktera v Clovéku hubi vse lidské; povzbuzuje, kdyz
ukazuje schopnost nasich narodu piezit za jakychkoli okolnosti.

Zivot je tu zobrazen v tradici tzv. groteskniho realismu (termin
M. Bachtina). Bachtin uvadi, Ze groteskni realismus vystupuje do
poptedi v dobach revoluéniho pielomu, kdy se staré nahrazuje no-
vym. Jde Casto o pfistup satiricky. Uplatnil se velkou mérou v pore-
volu¢nim obdobi v Rusku. VSichni klasikové snili o obrodé zeme.
Gogol, Saltykov-Sé¢edrin, Bulgakov, nakonec illf a Petrov byli

1. S. Dovlatova, ktery il poslednich 12 let v USA, spojuje se Skvoreckym v jeho
pozdéjsim obdobi také mnohé. Nejspi§ praveé diky americkému vlivu a lasce
a jazzu. Hlavni je to, Ze — bez ohledu na emigraci — nema préza obou spisovatelil
politicky charakter, protoze oba zajima predevsim mravni zaklad demokracie.
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Poljakovovymi uciteli. Kritika leckdy oznacuje Poljakova za ,,no-
vého Gogola“. Pfirovnavat Skvoreckého ke Gogolovi jde jen stéZi,
ale presto oba autory zifejmé spojuje tradi¢ni smichova kultura (,,dis-
kreditace smichem®), pfispivajici k pfekonani narodnostnich, nabo-
zenskych a socialnich ptehrad, lidovy smich, obraceny jak ,,dovniti*,
tak ,,ven* a stirajici rozdily a rozpory mezi vzdalenymi sociokultur-
nimi skupinami, mezi prostymi ob¢any a elitou.

U zdrojt literarni tradice, ktera vypovida o bizarnostech vojenské
sluzby, o absurdité vnucené valky, stoji bezesporu J. Hasek a jeho
nepiekonatelné Osudy dobrého vojika Svejka za svétové vilky, Svejk
jako ,.kmotr vSech vojind svéta“, jak oném pravi Jifi Voskovec
v predmluvé ke Skvoreckého romanu. Neni nahoda, Ze major
Borovicka, ten dobfe znamy typ tupého vojaka, ktery to dotahl na ve-
litele, bezmocné nadava na vojaky, ktefi ,,podcenuji své bojové tkoly,
podcenuji cviceni, podcenuji kopani okopt... Projevuje se to, Ze
tito soudruzi Svejkuji* (s. 63). Podminkou piijeti do tajného spolku
Cetafe Krajty je akademické vzdé€lani a slozeni zkousky ze znalosti
Haskova romanu (s. 299).

Vojaci sovétské armady v osmdesatych letech za svymi vyse
zminénymi kolegy nezaostavaji. Po pokusu simulovat vazné one-
mocnéni je vojensky lékar ,,nezacne stavét do pozoru a volat nacel-
nika karantény; jen za nimi kiikne: &etli jste alespori Svejka?* Jak
si nepfipomenout Josepha Hellera (jehoz otec ostatné pochazel
z Ruska) a jeho roman z roku 1961 Hlava XXII, ktery je satirickym
vysméchem valce, tajnym spiknutim byrokratického aparatu, ktery
manipuluje s lidskymi zivoty a pod maskou vysoké moralky popira
sam duch humanismu. Jossarian ve snaze zachovat si zdravy rozum
predstira, Ze neni normdlni, a doufa, ze ho 1ékati z vojny osvobodi.
Danny Smificky, rovnéz v pudové snaze zachovat si lidskou dustoj-
nost, prezit uprostted absurdity a nezblaznit se, piSe svij ,,vojensko-
-pedagogicky spis Buzeracni piiprava s mottem: Vojin bez humoru
je zoldak* ajako pozorovatel sleduje celou absurditu a komicnost
armadniho Zivota. To mu pomaha vydrzet vSechnu tihu nesmyslné
drezary a vychutnat si zkousky kandidati Fucikova odznaku u Sed-
mého tankového praporu, kde ziska poznatek, ze Daleko od Moskvy
se odehrava v pousti Kyzyl-Kum (s. 101), ale nedozvi se, ,,co fikaval
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Suvorov o Fuc¢ikové odznaku® (s. 87). Kone¢né zaznamena pozoru-
hodné piiklady vojenské tvotrivosti (,,Vzdyt lid je basnikem, aniz
o tom vi,” s.240). Jsou to piislovecné ,,politicky nevhodné napisy,
odstranované z lavic a latrin vzhledem k nastavajici provérce bojové
pripravenosti® (s. 235); napiiklad zdanlivé jednoducha, ve své pro-
stoté¢ vycerpavajici poznamka: ,,Ruka reakéniho vojina napsala At
zhyne krvavy bolSevismus!, kterézto posledni slovo preskrtla ruka
vojina pokrokového a nadepsala slovem Kapitalismus (s. 239). A ta

Ctytversi:

Psani mi pises, ma mila,

kdy k tobé prijdu z vojny zas —
Jja stojim na strazi a hlidam
nas budouci a lepsi cas.

K oceli ruka primrzla mi

a mraz se zakous do mych lici.
Za vsechny milé ze vSech zemi
Jja drzim tu strdz na hranici.

Odpovida to pomérim v sovétské armadé; za piiklad poslouzi
umeélecka tvorivost vojaka sovétské armady z osmdesatych let:

2. Jen béhem prvnich Sesti mésicti roku 2004 v Rusku v resortech, kde probiha vo-
jenska sluzba (oddily Ministerstva obrany, Federalni sluzba bezpecnosti, Minis-
terstvo vnitra ad.) zahynulo 420 lidi; vSichni mimo plnéni bojovych akei. Plyne
to z informace, kterou poskytl v ¢ervenci t. r. tisku hlavni vojensky prokurator
Ruské federace Alexandr Savenkov. Podle ngj ,,se eviduji vsechny skutecnosti
jeno trestni fizeni“. General Savenkov téz upfesnil, ze za pil roku spachalo 109
vojakl sebevrazdu. Rovnéz informoval, ze organy Vojenské prokuratury zazna-
menaly 10 tisic zlo¢ini. Odsouzeno bylo ptes 7 tisic vojaku, z toho 800 distoj-
nikél. — Rozdily v reformé armady v Rusku a v Ceské republice Ize t&zko srovné-
vat vzhledem k riizné velikosti zemi i rozsahu problému, které¢ Rusko musi fesit
jako ,,dédictvi minulosti®. Nékter¢ véci jsou ale spolecné. Napt. vojenské vydaje
v pfepoétu na jednoho obyvatele v CR v roce 2001 &nily 100 USD, v Rusku
v roce 2002 to bylo 70 USD (v roce 2004 to méa byt 90 USD). V CR se jiz &ini
systematické kroky k zformovani profesionalni armady, o ¢emz se mize Rusku
jenom zdat.
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Mir na celom svete budet.  Mir bude v svété celém.

Ja stranu svoju ljublju. Ja zemi svou tak miluji.
Spi, Otcizna, spite, ljudi, Spéte, ma viasti i miyj lide,potomu
¢to ja ne splju! Jja za vas vsechny tady bdim.

Paralely jsou tak napadné, aZ to udivuje. Skvorecky psal Tankovy
prapor v atmosféte po roce 1948, kdy ,,byla provedena nasilna revo-
luce presné podle vzoru vyzkouSeného ze zcela jiné spoleCnosti, se
zcela jinou intelektualni a politickou tradici, ve zcela jiné situaci® (ze
Skvoreckého doslovu), nebo podle Milana Kundery ,, [...] promény,
které nastaly, byly nejen politickou katastrofou, ale itokem na ev-
ropskou civilizaci.“ Hlavnim objektem satiry v Tankovém praporu
je ,,.bezhlava imitace toho, co se provadelo v zemi“ (opét pouzijeme
ironickou parafrazi ze Skvoreckého ¢lanku), ,.ktera dle slov ruského
basnika Josifa Brodského poklada své obcany bud’ za otroky, nebo
za nepiatele, a kde dnes »zitra« znamena tolik, co v Ceskoslovensku
»vcera«.* Pritom se v této zemi, ktera nikoho neimitovala, provadely
kruté pokusy na vlastnim lidu a o néco pozd€ji experimenty, jestli
armada vubec prezije. Nejvetsim problémem, kterého se dotkl v so-
vétské éfe poprvé az Poljakov, byla Sikana; zvlast’ siln¢ se rozmohla
po roce 1967, kdyz byla zkracena vojenské sluzba ze tii na dva roky.
Tento jev se v Ceskoslovenské armadé padesatych let neobjevuje.
Béhem triceti let (1954-1984) se v ruské armadé témét nic nezmé-
nilo. ,,Je jesté smutné&jsi,” fika Poljakov uz na zacatku 21. stoleti, ,,ze
problémy, o kterych jsem psal ptred dvaceti lety, nevymizely, nybrz
transformovaly se, ja bych fekl, Ze mutovaly a nabyly daleko rafino-
vangjsi formy.“* Poljakov ma bohuzel pravdu.

Vojenska sluzba v ¢eskoslovenské armadé let padesatych a v so-
vétské armadé let osmdesatych probihaly velmi podobné. Skvorecky
celou jednu kapitolu nazval Viné civilu. Poljakov popisuje ,,0strou,
vzruSujici vini civilu“. V Tankovém praporu jsou vojaci neustale
straseni zostiujici se mezindrodni situaci, jsou jim predkladany pro-
pagandistické priklady GspéSného postupu socialismu a sami zpivaji
»lidovou pisen z Havaje proti imperialistim a vykofistovatelim*
(s. 306). V sovétské 6. baterii dé€lostreleckého pluku ,,v dob¢ total-
niho boje za mir, kdy je obzvlast’ dulezité zachovat bdélost a bojovou
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pripravenost™, se vojaci plni hotkosti dozvidaji ,,0 beznadéjném boji
zkorumpovaného statniho aparatu Italie s mafii, o slozitych cestach
revoluce v Portugalsku, o zaketném vnucovani amerického zivotniho
stylu Zapadni Evropé, o unikajicich fasistickych zlo¢incich, ktefi
se skryvaji na nekone¢nych plantazich Brazilie”. Tankisté kopou
okopy, délostrelci béhem skoleni mladého vojina trénuji cviceni na-
zvané ,,v sadistovych sparech®. Jak se vSech téch 618 dni vojenské
sluzby navzéajem podoba! Zacinaji fevem ,,Baterie, vztyk!* poté, co
jsou ,,plice nasyceny zatuchlym kasarenskym vzduchem®. V ¢eském
kontextu obdobné: ,,Uvaha o fvani Smitického s programovym ¢&lan-
kem Sovétské fvani — nas vzor a filozofickym pojednanim Dialektika
fvani: je mozno fvat na nadfizené” (s. 274). Major Osokin sefvava
podiizeného ,,a pii tom Skube hlavou arudne hnévem®; totéz se
stava ijeho ¢eskému protéjsku majoru Borovickovi. Agitacni prace
v posadkach na téma ,,Dodrzovanim okopovych norem bojujeme za
mir si nezada s komsomolskou schiizi, kde agituji: ,,Ve spole¢né ob-
rod¢ s lidem vymytit ze semknutych vojenskych $ikll rozzhavenym
kovem rozkladné projevy, odporujici vojenskému tadu.*

V obou dilech nejde ale pouze o armadu, nebot’ ta jen zrcadli situ-
aci v celé spole¢nosti. Vojin Cerndcky rozvine celou filozofii vojen-
ské sikany: ,,Vedeme feCi o jediné, nedilné spravedInosti, ale v zivoté
je to docela jinak! Myslis, ze se lidi déli na mazaky a bazanty jenom
v armade? Omyl... VSude, kde se ocitnou alespon dva lidé, vyvstane
otazka, kdo veli a kdo posloucha...” Také Smificky konstatuje, ze
,v duchu byl vojensky prostor na celém svéte™ (s. 188).

Oba hlavni hrdinové pfirozené ,prozivaji smutky spiSe intimni
nez spolecensko-militaristické povahy“ (s. 195). Kazdy znich
zanechal ve meésté svou opusténou milou, ktera si jeho neptitom-
nost prili§ neptipousti (Lizetka a Léna), kazdy naléza béhem vo-
jenské sluzby utéSitelku v oficirské panicce (Janicka a Tanicka).
V souvislosti s Poljakovem mluvi kritika casto o tzv. politerotice.
Ve Sto dnech pred rozkazem se tento styl teprve vyhranuje. Ve
vSech nasledujicich dilech bude sexualni podtext déjovych vztaht
mezi postavami tvorfit podstatnou socialni a duchovni slozku jejich
¢inl a jednani, otazky pohlavi se stanou stejné¢ dilezité jako otazky
po smyslu toho, ¢im se Poljakovovi soucasnici zabyvaji; vétSina
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peripetii a kolizi v jeho préze bude vznikat pravé na bazi erotiky.
Danny Smificky, ktery vyristal pod silnym vlivem amerického
filmu a hudby, ijeho pratelé registruji ve vSech svych Zivotnich
etapach cely ten piekotny béh politické moci, lidské piirozenosti
i smrti, ktery je obklopuje, a vénuji veskerou energii a myslenky
hudbé, ale predevsim zenam.

Bylo by mozné uvést fadu dalSich piikladt svédéicich o podob-
nosti a piibuznosti mezi obéma dily. Skoro se nechce véfit, ze se
oba autofi neznali. Podstata nejspi§ netkvi v této shodé, ale prede-
v§im v tom, ze obé generace, k nimz autofi nalezi, si musely projit
podobnymi ,,poschodimi Zivota v sovétské i postsovétské ére, kte-
rou vylicili v zivych, jasnych barvach a tak, ze z historickych myta
nezbyl kimen na kameni. Skvorecky pise: ,,Spisovatelé se oby&ejné
vyznacuji zvySenou citlivosti k bezpravi a utrpeni, intenzivnéjsi
snahou orientovat se v dzungli skute¢nosti, vétsi odvahou nemyslet
v tradi¢nich a konvenénich kategoriich.” Satira obou nasich autort
je tradiéni i novatorska zaroven a nejpodstatnéjsi je, ze v jejich dile
neni nesena snahou hledat, usvédcovat a likvidovat viniky.

Poljakov v jednom interview uvedl: ,,Knihy, které se dozivaji
vysokého veku, jsou vzdy naplnény dobrotou a dobromyslnym hu-
morem. Hledi na Zivotni patalie s chdpavou ironii. Knihy jsou jako
lidé. Ak jakym lidem pocitujeme vétsi sympatie? K lidem dobrym,
kteti maji smyl pro humor. Takovych knih byl v kazdé dobé nedosta-
tek, ale vzdycky byly a jsou i dnes.” Mozna prave to je divod, pro¢
se k dilim, jako je Tankovy prapor, vzdy znovu vracime, hledame
v nich doklady moudrého porozuméni pestrosti zivota a vzdycky ob-
jevime néco, co nam zvedne naladu, inspiruje nas a povzbudi nasi
nadéji, ze vSecko piezijeme.
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REZIM NEBO MENTALITA?

Satirické zobrazeni ,,totalitnich armad* v romanech
J. Skvoreckého a V. Vojnovice

Jelena Kovtun (Lomonosovova universita, Moskva, Rusko)

Autorka tohoto prispévku neni odbornici ani na ruskou literaturu, ani
na tvorbu Josefa Skvoreckého. Nasledujici text tedy neni védeckou
studii v striktnim smyslu slova, ale spi§ polemicky vyhrocuje otazku,
ktera nevyhnutelné vyvstava pii ¢etbé romant Tankovy prapor (1971)
a Zivot a neobycejné prihody vojika Ivana Conkina (1963-1979).
Cim byla motivovana podobnost charakterti a zptisobu chovani po-
stav, satiricky zobrazenych ¢eskym a ruskym spisovatelem? Mizeme
tu podobnost vyvodit jen z blizkosti historickych a politickych okol-
nosti, s nimiz se potykaji hrdinové?

Samoziejmé jde o velmi odlisné autory, z nichz kazdy ptredstavuje
vyraznou tvirci individualitu s jenom jemu vlastnim stylem. Jemna
intelektudlni ironie J. Skvoreckého, ktera nevyluGuje nadech lyrié-
nosti pii zobrazeni hlavniho hrdiny, je sotva srovnatelna s groteskni,
navenek drsné prostonarodnim slohem V. Vojnovice.

Skvorecky nechava hrdinu zakusit tihu a nudu vojenské sluzby
v lidové armadé”, nicméné zachovava optimisticky ton: nadSeni
mladi a radost ze zivota pronikaji citéni rotného Smitického (i kdyz
mozna v mensi mife nez v jeho star$im romanu Zbabélci). Smysl
Tankového praporu lze shrnout takto: osobni zivot, duchovni svét
a individualni osud ¢lovéka jsou koneckonci dilezitéjsi nez jakéko-
liv socialni a politické podminky, v nichz se ocita. Rezimy se stfidaji
a lidé zGstavaji — a jejich Zivoty jsou nakonec hodnoceny ani ne tak
,,V souvislosti® s okolnostmi, jako spi$ ,,navzdory* jim.

Pohled V. Vojnovice je pesimisti¢téjsi. Daleko grotesknéjsi po-
stavy jsou ne€kdy hyperbolizovany tak, ze fakticky ztraceji realis-
tiCnost. Misto toho ziskavaji pohadkovost, mytologismus, takze
vznikaji zobecnujici ,,archetypické™ portréty Sedlaka, Vesnické baby,
Velitele, Piedstavitele moci apod. Proto tam, kde u Skvoreckého ci-
time nadgji, ze epocha zridného znetvoreni mravi pravé pro svou
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,heprirozenost™ brzy pomine, ve Vojnovi€ové romanu zazniva spis
presvédceni o tom, ze v chovani hrdinti se sotva co zméni, at’ je poli-
tické pocasi venku jakékoliv.

Charaktery postav, zvlasté hlavnich, jsou u Vojnovice popsany ob-
rysovitéji. Jsou to povétiinou jen typy, kdezto u Skvoreckého piece
jenom osobnosti. Podobni hrdintim roméanu o Conkinovi jsou jen
druhotadé postavy Tankového praporu, ve zna¢né mire karikaturni:
kapitan Matka, major Borovicka zvany Malinkatej d’abel, nadporucik
Bobby Kohn a dalsi ,,dobii vojaci® u Skvoreckého jsou tipIng, véetné
vymluvnych jmen nebo piezdivek, srovnatelné s Vojnovicovym
kapitanem Miljagou (= Milacek), Cetafem Svincovem (rus. svinec
= olovo), desatnikem Syrychem (= Syrovy) aj. (Zvlast’ napadna je
podobnost postav politickych pracovnikii: zobrazeni hodin politické
vychovy, které vede v Conkinové jednotce starsi politicky pracovnik
(,,politruk®) Jarcev, jsou navlas podobné postupu skladani zkousky
na Fucikiv odznak ve Smitického praporu).

K ,,seznamu rozdild* ptidejme, Ze epochy, které jsou v obou ro-
manech zobrazovany, si samoziejme nejsou ve vSech ohledech blizké.
Pro ceské vojaky je shora nasazeny rezim naprosto cizi, je mecha-
nicky odvozen z pomért v jiné zemi (zabavné znéji v ustech ceskych
vojaki odkazy na vyroky Suvorova a Kutuzova, hrdinské ¢iny Olega
Kosevého a Zoji Kosmodémjanské, pficemz se bezosty$né¢ komoli
citaity a jména jejich pavodci). Proto neni pochyb o tom, kdo je
hlavnim vinikem nadvlady tohoto rezimu: jsou to Rusové, SSSR,
ale také je napodobujici kariéristé z fad ceskoslovenského vyssiho
dustojnictva (jako plukovnik Helebrant, ktery se chce ozenit s div-
kou pochazejici ,,z dobré komunistické rodiny, sptiznéné s ministrem
narodni obrany“). Krom¢ toho inteligent Smificky se zasadné vy-
myka epochou predepsanému tiidnimu uvédoméni. Jemu je hluboce
cizi, a to z pri¢in ani ne tak socialnich, jako spi$ osobnich, oficialné
prosazovany obraz ,,proletaie, vojaka — obrance socialismu, budova-
tele komunismu* apod., i kdyZ se pfitom pomérné snadno dorozu-
miva s malo vzdélanymi podtizenymi vojiny. Hrdinové u Vojnovice
— Conkin, Nura, rolnici z vesnice Krasné — pak trpi ve vlastni zemi
kvili ,rodnému ziizeni zalozenému na svazku délnika a rolniku®,
ackoli, zdalo by se, sami patii pravé k tém, jejichz jménem a radoby
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pro jejichz blaho se déje to, co se déje. Nemaji komu spilat a na koho
apelovat, kromé vlastniho ,,ptfirozeného* chapani zivota — i kdyz sa-
moziejmé ze své natury (at’ zjinych pficin) je jim vladnouci rezim
stejn¢ vzdaleny jako rotnému Smifickému.

Neznamena to snad, ze rozdily mezi obéma romany maji za-
sadngjsi charakter? Nebylo by lepsi omezit se na tradi¢ni srovnani
obou spisovatelti v ramci narodni literarni tradice kazdého z nich?
Skvorecky samoziejmé navazuje na Haska a viibec na eskou tra-
dici zobrazovani fadového obyvatele — prohnaného §ibala, ktery
se dovede prizpusobit kazdému rezimu, ale zaroven je nositelem
narodnich mravnich hodnot a je tak konfrontovan s absurdnim
chovanim predstavitell moci (po¢inaje Nerudovymi obyvateli
Malé Strany a Cechovym panem Brou¢kem a konée pabiteli B.
Hrabala). Vojnovi¢ zase navazuje na N. V. Gogola, N. S. Leskova
a také A. Platonova. Prvniho z téchto autord pfipomind rozma-
chem nekompromisné zdrcujici satiry, druhého analyzou trpélivé
pokory a odolnosti prostého ¢lovéka vici ranam osudu, tfetiho
pak prinikem do hloubi duse hrdind a ,,dGvérnosti* nazirani i be-
zelstného chovani prostych postav.

A piece v romanech Skvoreckého a Vojnoviée je daleko vice
spole¢nych ryst, nez se muze zdat na prvni pohled. Pfitom se ne-
jedna jenom o univerzalni zakony satiry, které spojuji naptiklad
F. Rabelaise a J. Swifta, K. Capka a M. Bulgakova. Bezesporu
jsou srovnatelné ne-li piimo syzety obou dé¢l, pak alespon cel-
kové citéni svéta jejich hrdiny, a to nejen proto, ze v kazdém ro-
man¢ jde o budovani socialismu a boj proti jeho ,,neptatelim®, ze
prelud Stalina se pofad miha stejné tak pred vylekanyma ocima
Ivana Conkina jako pted oddanymi zraky velitelt ¢eskoslovenské
armady. At jde o riizna desetileti a rizné zemé, pred nami je ta-
taz d¢jinna situace. Stary svét, zdomacnély a navykly, je smeten
novym — slibovanou ,,svétlou budoucnosti“. Av§ak prvni nadSeni
pominulo, boj se proménil v rutinu a z fad ,,vitézi“ vzesli a zau-
jali vedouci mista pokrytci a demagogové, ktefi zavedli vlastni
»~pravidla hry*“. V disledku toho ¢im lepsi byla idea, tim ohyzd-
néji vypada jeji ztélesnéni: kolchozy a Rudd armada u Vojnovice,
ozbrojené sily socialistického Ceskoslovenska u Skvoreckého.
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Ale podstatna je zasadni ,,hloubkova“ srovnatelnost model cho-
vani hrdint. V obou romanech je zdiraznéno odcizeni vSech (klad-
nych izapornych) hrdind viaci oficialni politice. Nikdo se v ni ni-
¢emu nepokousi porozumét, vSichni citi jeji prolhanost a zbyte¢nost,
ale ze zvyklosti se ji pfizpasobuji. Jedni pouze ve snaze prezit t€zké
Casy, jini zase ve snaze vetfit se do ptizné predstaviteltt moci. Pro ty
prvni to nevyhnutelné kon¢i krachem, jakkoli rizné jsou formy jejich
prizptsobovani se okolnostem (major Borovicka, kapitain Miljaga).
Prizplisobit se rezimu natrvalo neni mozné, vzdyt je také vybudo-
van na neustalém vytlacovani jednéch ,,vérnych poddanych® jinymi.
Postavy tohoto typu jsou obéma autoriim stejné nesympatické.

Polozme si nyni otdzku, co je ve srovnavanych prozach proti-
kladem bezduché oficialnosti? Za prvé je to zdravy rozum. Ctenaf
Skvoreckého roméanu sympatizuje s fadovymi vojiny, ktefi se snazi
nedé€lat to, co je naprosto zbytecné (tak béhem formalné¢ organizova-
ného a vSechny otravujiciho no¢niho cviceni se osadka Smifického
tanku spokoji se starym okopem a neobtézuje se kopanim nového).
Rovnéz Vojnovicovi hrdinové ziskavaji sympatie ¢tenari ,,lidskym
chovanim v nelidskych podminkach® (naptiklad Conkin a Nura
krmi a 1é¢i jimi zajaté prislusniky statni bezpecnosti). S tim souvisi
také svého druhu poctivost, ktera je vlastni kladnym postavam, je-
jich snaha opravdu néco provést a ne jen vytvorit dojem provedeni
rozkazu (tak pleje Conkin Nufiny zahonky, podobné jedna pii cvi-
¢eni osadka Smifického tanku). Tato poctivost se ovSem neproje-
vuje Casto a vztahuje se pouze na nejjednodussi a nejnutnéjsi lidské
potieby (néco jist, nékde bydlet apod.) anebo na ty ukony, jejichz
zanedbani mize mit za nasledek pfisny a neodvratny trest (nesplnéni
bojového rozkazu).

Kromé toho je samoziejmé velmi pfitazlivy humor, tak charak-
teristicky pro vyjadieni jednotlivych postav, a ¢im je hrubsi, tim 1épe
odpovida okolnostem (nesmyslné drby o souloZeni Nury s kancem
Borkou, repliky vojékii u Skvoreckého, které oplyvaji slovy jako pr-
del, hovno, kurva apod.). Ironie v obou romanech ma n¢kolik vrstev:
smrtelné vazné se tvari hrdinové, pro které ,,je vojna Spas* (J. Hasek),
ale také radoby seridzni jsou autofi, kteti podrobné a navenek shovi-
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vaveé popisuji zertiky svych postav. VSichni se sméji vSem, coz vy-
tvari pocit karnevalu.!

Nakonec, a to snad predevsim, je sympaticka kamuflaz, navenek
vérna sluzba postav jejich dobé&, vyhrocujici jeji charakteristické rysy
az k absurdité¢ a idiotismu. Nezalezi na tom, ze Vojnovicovi hrdi-
nové se vydavaji napospas déjinam z naivity, prostoty a dobrackosti,
kdezto Skvoreckého postavy s neskryvanym sarkasmem, vysledek
je stejny: bezmyslenkovité snazeni podfizenych mate plany ve-
deni, procez se to vedeni a také rezim jevi v malo vzhledném svétle.
Pritom se skoro nikdy nesetkame s uvédomélym protestem, ale je
vzdy ptitomna logi¢nost a pfirozena srozumitelnost ¢ind, ktera cte-
nari imponuje.

Ohledn¢ ceské literatury o podobném modelu chovani mluvi
Jiti Voskovec v ptedmluvé k Tankovému praporu, odvolavaje se na
haskovskou tradici a §vejkovsky typ Skvoreckého hrdiny: ,,Mluvim
o tradici nikoli beletristické, nybrz civiliza¢ni, historické, osudové...
Svejk je... hrdina sagy triumfu jedné hlavy nad hydrou Vrchnosti,
Rezimu, Systému — rozum pfestrojeny za slabomyslnost v boji
proti Absurdnu, vydavajicimu se za Moudrost a Dustojnost — smysl
Nesmyslu proti nesmyslu Smyslu... V tom smyslu patii Tankovy pra-
Cesky humor a Ceska akce v obran¢ proti suverénnimu Absurdu je
instinktivné a tradi¢né ,,Svejkovska“. Volba tohoto typu obrany byla
v zajmu narodniho pfeziti nevyhnutelna vzhledem k neunosné geo-
grafické pozici na mapé Evropy... Tato tradice se vyvinula dlouha
staleti pfed Haskem. Bez ni by se ho narod nikdy nebyl dockal.*
Vsechno to by se mohlo v plné mife vztahovat také k Vojnovi¢ovu
romanu.

Musime tedy uznat, ze¢ Rusové stejné jako Cesi voli v nepfiz-
nivych spolecenskych podminkach shodny typ chovani. Bylo by
lakavé spatfovat v tom prvek obecné slovanské mentality — jakysi
slovansky ,,jemitofukismus*, ktery byl dan tézkym historickym udeé-

1 Viz LemermanN N. L.- Lirovecky, M. N.: Sovremennaja russkaja literatura 2.
Moskva, 2001, s. 113-117.

2 Voskovic I.: Rekomandace. In: Skvorecky, I.: Tankovy prapor. Spisy Josefa
Skvoreckého 10. Praha 1998, s. 12.
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lem ptibuznych narodi. Mezi podobné postavy patii napiiklad baj
Ganu od bulharského spisovatele L. Karavelova, hrdinové satirické
povidky Stradija od srbského autora R. Domanovié¢e nebo pokrytec
Nikodem Dymza zroméanu Poldka T. Dolegi-Mostowicze. VSichni
tito hrdinové jsou schopni piezit a obstat v jakékoli epose. Mozné
jsou ovsem také SirSi evropské asociace (Ulenspiegel, Tartuffe aj.).
Nicméné nadé€je na preziti spojena s pocitem vzdoru se zda byt velmi
charakteristicka pravé pro narody Stfedni, Vychodni a Jizni Evropy,
a to predevsim slovanské.

V boji proti rezimu tedy vzdy vitézi mentalita — k tomuto zavéru
dospivaji oba srovnavani spisovatelé. V tom je jeji prednost a sila.
V souvislosti s tim v8ak vznikaji také smutné otazky. Naptiklad: jsou
produktivni takové modely chovani v situaci, kdy zrovna nevladne
totalitni rezim? Neproménuji se jejich prednosti v nedostatky tfeba
v dne$nim pragmatickém systému stejné tak v Ceské republice jako
v Rusku? Ne ze by soucasna demokracie s jejim dirazem na indivi-
dualismus a vefejné nevyjadfenym heslem ,,Obohacujte se!* (v lec-
¢em podobna obdobi tzv. nové ekonomické politiky v SSSR) byla az
tak odlisna od totalitniho socialismu. Avsak sotva v ni najdou misto
postavy jako Smificky & Conkin. Za prvé proto, Ze maji nachylnost
k meditativnimu, nikoli k aktivnimu zptsobu zivota (navlas stejné
znéji Conkinova mlhava rozjimani o zim¢ a lété a Smifického ,,0b-
vyklé neuréité myslenky promiSené predstavou kudrnaté zahradky
Janinc€iny a otazkami ideologie®). Za druhé proto, ze chybi-li zjevny
ideologicky natlak shora, je obtizné¢ nékomu celit, zesméSnovat a za-
nedbavat predpisy, ale zaroven neni ani ,,rovnostafstvi, predstaviteli
moci v§em zaru¢ena byt bidna a nudna, avsak relativné syta a klidna
existence. Jestlize v§ak Slované (nebo aspon je predstavujici literarni
postavy) se vzdaji této mentality, nepfestanou byt sami sebou a ne-
proméni se v distojné, ale od jinych se neliSici ¢leny evropského
spolecenstvi? Tyto otazky uz nicméné nepatii literarnim védctm.
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Asi bych mél hned na Givod prozradit, o co v mé studii vlastn¢ pujde.
Nuze, zatnéme ab ovo: Slovem rytmus rozuméji poetiky zamérné
uspoiadani zvukovych prvka ve verSi, které se projevuje jako
jejich opakovani. Tu bych mohl dodat, ze Mirdkl je roman — a skon-
¢it. Bohuzel — Jaroslav Durych se kdysi zabyval rytmem prézy.' Ten
zkoumal predevs§im v ramci prozodického usporadani syntaktickych
tisekil. Ano, itakto by bylo mozné na dilo Josefa Skvoreckého po-
hlizet — v posledni vété jeho romanu (,,Za oknem zafily jasné hvézdy,
ty trapné symboly marnosti.“?) bychom po dvou daktylech a dvou
trochejich nasli troji daktylskou kadenci, v prvni jeho vété (,,Nad-
zdvihl jsem svatého Josefa za svézi hlavicku.*®) po trochejské dipo-
dii dokonce daktyl ¢tyfikrate se opakujici —, byla by to ovSem prace
zdlouhava a namahava, ktera by navic velkym obloukem obchazela
samotny smysl Skvoreckého spisovani (agli by dosvédéovala auto-
rovo mistrovské vladnuti jazykem).

Ten, smysl, nikoli autor, mizeme-li to prozradit, bude mit hodné
spole¢ného jak s péstounem Pang, tak i s hvézdami (symboly) a mar-
nosti. Takze 1 s nasimi docela nedavnymi déjinami: témi velkymi, ale
predevsim témi, které se nas dotykaly osobné.

Bude tedy mit hodné spole¢ného také s nami, nasi ochotou vstou-
pit do textu se svou zkuSenosti zivotni i literarni, abychom z textu
anad nim teprve takto vytvorili skute¢né literarni dilo. (Aniz se tim
zbavuji odpovédnosti, dodavam: ze zazitkl odlisnych od téch autoro-
vych.) Pfitom praci Josefa Skvoreckého nemizeme redukovat na ja-
kési ornamentalizované svédectvi. Vzdyt' uz jeji podtitul — Politicka
detektivka — a motta propojuji v ni svét (politiky) se svétem ducha
a svétem literatury ukazujice na souvislosti intertextové (mj. s Gre-
enovymi enterteinments). Upozornéme ina souvislosti dale ve

DurycH, J.: Rytmus ceské prozy. Olomouc, Votobia 1992.
SKVORECKY, J.: Mirdkl. Brno, Atlantis 1991, s. 414.
Tamtéz, s. 7.
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Skvoreckého textu rozvinuté — a to i smérem k ¢eské literatuie (na-
jmé 50.-70. let) atvorbé vlastni (zde zejména Tankovému praporu
a Pribéhu inzenyra lidskych dusi *). Literarnost Skvoreckého dila je
dale zvyraznéna textovou sebereflektivnosti, patrnou v praci s frazi,
paradoxem, kontrastem (vysokého s nizkym, smysluplného se sé-
manticky vyprazdnénym, osobniho s tak zvan¢ d¢jinnym) a ironii.

S touto literarnosti je kliGovost Skvoreckého roménu v rozporu
toliko zdanlivém, nebot” tato klicovost je netplnou (ne vsechny li-
terarni postavy maji skute¢né predobrazy; a maji-li — ne ve vSem se
témto podobaji) v rukach vypravéce ne zcela spolehlivého (jak uvi-
dime dale) i autora nesetficiho ironii (dava napt. stfedoskolskym stu-
dentkam jména pratel: Dortizkova, Formanova).

Obdobn¢ je tomu ise zdroji latkovymi, které bylo lze najit na
mapé na$i republiky (popiipadé v atlasu svéta) a v naSich ne pfilis
davnych dé&jinach; znichz predev§im stalinska éra, vrcholici 1éta
Sedesata a pocinajici se normalizace (s obcasnymi pfesahy do jinych
obdobi) ukazaly se byti vydatnymi zfidly intertextovych (a §iteji: in-
terkulturnich) vztaht, nAmét a existencialné vypjatych situaci.

Nemusim jist¢ dodavat, ze takové udalosti napliuji hlas jednéch
prsnim patosem, zatimco u druhych bychom spise zaslechli skiipéni
zubu: Jako pokazdé, hovorti-li se o vécech velkych, ve své Uplnosti
nepochopitelnych, obcas — diky $kole — neskonale nudnych a takto
odsouzenych bud’ k uZitecnému prekrouceni, bud’ k zapomnéni.
Ozivit je, zpfitomnit a umoznit nam je spoluproziti znamena: uzpi-
sobit lidskému rozméru jejich prozivani. Malokdo z nas rozhodoval
o osudech miliont, vétSina vSak méla — a ne jednou — na starosti
jesté toho druhého, tu druhou. Jisté¢ ne nahodou je hrdina (a nejen
této) Skvoreckého prace vybran pravé z takovych — Cerstvy stfedo-
Skolsky profesor Daniel (Danny) Smiticky se ocitd po unoru 1948 ve
meésté, které se jmenuje stejné jako jeho rodisté (¢imz je zdliraznéna
fiktivnost postavy ijejich osudil) a ptipomina Hofice (kde v témze
Zase realného svéta skutednd Skvorecky ugil), na divéi socialné-zdra-
votni $kole (le¢ také s vidinou brzkého povolani do armady), aby po
letech o svych tamnich dobrodruzstvich (milostnych 1 jinych) refero-
val s ironickym sice odstupem, nicméné také s o¢ima pozastienyma

4 Viz HArAK, L.: Inzenyr Hntyj. Labyrint 1999, €. 5-6, s. 64—66.
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nékdejsim blazenym nevédomim clovéka piili§ mladého a piilis za-
milovaného, aby z trapné¢ bizarni jevové slozky dokazal poznat celou
podstatu ¢eského provincidlniho stalinismu.

Tyz hrdina se z bujarého konce blazenych let Sedesatych vycle-
nuje spise pudovou nez uvédomeélou neangazovanosti (le¢ fika nam
vzdy o sobé celou pravdu?), a také zanry, jimz se v t&€ dobé vénuje
(opereta, detektivka). To mu paradoxné¢ umoziuje byt nezaujatym
— a ve své nezaujatosti také pfesnym a kritickym — pozorovatelem.

Tyz hrdina, dostane-li se na pocatku normalizace do Ameriky,
nevidi zde jen pozitivni kontrast k domacim negativiim, ale zacho-
vava si skepsi a kriti¢nost. A nakonec se vraci zpét — s ikolem piezit
a jako jeden ze Sedé zomy alespon pon¢kud posouvat mantinely do-
voleného, jako to uz davno délal jeho pritel Lester.

Danny Smiticky navic na sebe (a nejen v této) knize prozrazuje
prilis, nez abychom z n¢j mohli a sméli udélat rozhodc¢iho ve vécech
viry a mravu. A pfili§ prozrazuje velmi Casto také na druhé — asi jako
kdyz se karikatura stava zdlraznénim nékterych (pro poznani cha-
rakteru dulezitych) vlastnosti osoby. Svéfime vSak karikaturistovi
obrazy svétcu? Tomu, kdo o své milé prohlasi: ,,V duchu jsem se
proklinal, Ze jsem tu dusi plnou sexappealu lehkomysIné ptived] na
cestu spasy...“?’

Postava Dannyho Smifického je dulezitou spojnici jak s jinymi
pracemi Josefa Skvoreckého, které reflektuji jeji Zivotni peripetie,
tak i mezi tfemi v nasi knize vyrazn¢ ptitomnymi ¢asovymi rovinami.
Obsahla krajinna li¢eni nas upozoriuji, Ze konec Ctyficatych let je
v Miraklu podan coby cas lyriky, a to lyriky jako protikladu ke smir-
kovému papiru, ktery se vSe usiluje vyhladit do ptedzjednané podoby.
Lyriky, v niz slovo — diky své symbolné povaze — sdéluje vice, nez se
na prvni pohled zda, zatimco jiné slovo — slovo politickych (a umeé-
leckych) klisé — a¢ naplnéno patosem sdéleni zdanlivé zavazného,
stava se dokonale sémanticky vyprazdnénym. Lyriky jako vnitiniho
ito¢isté pred vnéjsi nesvobodou. Cas lyricky je ¢asem individua, je-
dince vyvazaného ze spoleCenskych zavazku, jedince, jehoz vztah
k okolnimu svétu je definovan naplnénim odvekych kategorii rusi-
cich prehrady mezi ja a my — kategorii jako laska nebo pratelstvi (ale

5 SKVORECKY, s. 223.
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takto nepojmenovanych, nebot’ vyse uvedena slova jsou jiz naplnéna
novym obsahem).

Konec Sedesatych let byl ¢asem epiky, ¢asem nabitym zapletkami
a udalostmi, ¢asem, v némz neni mozno (a snad ani dovoleno) stat
mimo kolektiv. Stal se casem kratkych a Gise¢nych vét — a dlouhych
textll, domnivajicich se pretvaiet svét. Laska a pratelstvi uz nevyme-
zuji a neohraniCuji, ale svazuji. Laska miva podobu kratkého erotic-
kého dobrodruzstvi a pratelstvi se zaménuje s podpisem pod nékte-
rou z deklaraci nebo spole¢né propitou noci (s naslednou kocovinou).
Cas epicky je ¢asem kolektivu — jemné strukturovaného vystiizlivé-
nim z iluzi; vystfizlivénim do Casu dramatického: v némz dilezitou
roli sehravaji promluvy jednotlivych postav, promluvy, v nichz se
o jiném hovoii ajiné sdéluje, promluvy jakoby mimodék charak-
terizujici jak postavu, tak jeji osud (individualni osud jako jevovou
slozku osudu kolektivniho). Cas dramatu je Gasem vypovédi, ¢asem
feci.

Povazuji za nutné upozornit, ze jednotlivé ¢asové roviny (50. 1éta
— Danny jako zamilovany stfedoskolsky pedagog nevida a nevéte je
pritomen zazraku; konec 60. let — Danny tcastnici se prazského kul-
turniho Zivota a patrani po pivodci zazraku; pocatek 70. let — Danny
poznava Ameriku a vraci se domu: bohatsi dal§imi otazkami) ne-
vytvareji souvislé déjové linie, ale na pieskacku — anavic nikoli
v piimé navaznosti — se ¢leni do podkapitol.

Rada takovych podkapitol obsahuje navic jenom jednu nebo dvé
vypravéci situace; Casto zdanlivé bez vazby k podkapitole piedchozi
a nasledujici. Jsou-li totiz mezi situacemi vztahujicimi se k téze ca-
sové rovin¢ vazby zalozené na vnéjSich, zietelnych souvislostech,
byvaji mezi podkapitolami (zejména tehdy, pfislusi-li k rozlicnym
Casovym rovinam) vazby zalozené na souvislostech vnitinich, uta-
jenych: V obou ptipadech je rozhodujici myslenkova aktivita Cte-
nare; rekonstruujiciho v prvnim piipadé pribéh, ve druhém — se
souvislostmi — i smysl. Nikoli ov§em smysl jedné z rovin, ale smysl
uhrnny. Vyzaduje se tedy od néj ona aktivita, jiz si hlavni hrdina pro
sebe nazval komunikaci mysl; v jeho piipadé jde tato komunikace
jako navod az za hranice romanového piribéhu: ,,Ach Boze, vzdychl
jsem v duchu. Cela zemé plna ktiklavych symbold. Dokonce nejkfik-
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lavéjsich. Lidské pochodné. Sochy mucednikl. Potencidlni muced-
nici. Zhyrali patriciové. Synové mucednikii. Matky synti mucednik.
Manzelky mucedniki. Manzelky mucednikil, milenky cynikd... néco
se mi dralo na povrch védomi, ale m¢l jsem je zatazené tizkosti, ne-
dostavalo se to tam. Davni mucednici jako knéz z patnactého stoleti.
Cerstvi mucednici jako hoch polity benzinem. Nedavni muéednici
jako pater s hrtizostrasnou manikiirou — milenky cynikd, manzelky
mucednikd — pro¢ se mi do toho potad plete néjaka zenska?*

Nyni bude nacase vratit se k onomu nazvem prace inzerovanému
rytmu. Ten mize byt totiz — mimo jiné — spoluutvaren zfetézenim ¢i
opakovanym vyskytem motivi. Vzhledem k povaze dila, jak jsme
ji vySe naznadili, je opakovani motivii prvkem dulezitym pro samu
soudrznost Skvoreckého textu. Ale nejde jenom o pouhé opakovani
motivil (napf. motivu hvézd — hvézd na nebi i hvézd na zemi), ale
také o jejich vyklad — respektive o vysvétleni toho, ze ve vétSiné pii-
padt jde o znaky, které maji nejméné dvoji denotat — jeden konkrétni
a jeden abstraktni (,,VSechno, jako tolikrat v mém zivote, byly trapné
symboly.“’ [...] ,,VSechno v mém zivoté byly symboly.*®). Jak vidno,
déje se tak refrénovitym opakovanim dokonce celé promluvy. To nas
upozornuje, ze bychom se jednotlivym motivim méli vénovat po-
drobnéji a pozornéji: zda, kde a za jakych okolnosti se v textu vysky-
tuji (nehty pésténé, nehty pti muceni vytrhané), zda nesouviseji téz
s predchozi a nasledujici Skvoreckého tvorbou (jazz jako internaci-
onalni jazyk prosakujici hradbami nesvobody, jazz jako prostor svo-
body ve svété plném zakazii a mtizi, jazz jako iluze i pfislib vécného
mladi), jaké podoby nabyvaji a jakymi proménami prochazeji.

Me¢li bychom se tdzat, co je vlastn¢ onim zazrakem, proméné-
nym — svétem, dobou i fe¢i — v mirakl. Nevim ale, zda si vystac¢ime
se struénou charakteristikou, Ze Gstfednim tématem Skvoreckého
knihy je patrani po okolnostech a ptivodcich cihost'ského zéazraku,
odéné zde do havu literatury: zazrak se odehrava v Kostelci, z patera
Toufara je P. Josef Doufal (mimochodem: jediny, ktery, ¢im vice ka-

wrvr

6 Tamtéz, s. 320.
7  Tamtéz, s. 240.
8 Tamtéz, s. 341.
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pohne soska sv. Josefa... Je totiz v povaze zazraku, ze pijde o véci
neviditelné (koneckoncii notné spole¢ensky unaveny prof. Smiticky
pohyb sosky pii msi zaspal), véci za zrakem, mimo tplnou racionalni
kontrolu a ptesné definice.

Jako je vira — podléhajici skepsi (,,Lehl jsem si do travy a dlouho
do noci jsem klel a trpél. A trochu piremyslel o vife a zavrzeni, ne
7e nic se nebylo mozné dozvédét s jistotou.”’), piichazejici proti
nasi vuli a nepozvana (,,Odlozil jsem noviny a zadival jsem se na
ubihajici krajinu. Pies zitna pole vykoukla bild véz vesnického kos-
tela, kousek dal druhd. M¢l jsem pocit, ze bilyma oc¢ima krajiny se na
me diva nékdo, kdo mi vidi do duse hloub, nez je mi pfijemné, a na
vtefinku se mé dotkla hrtiza véénosti.“!%); byt’ by to i byla chvatna
a kratka navstéva...

Svym naduzivanim a zneuzivanim jsou sémanticky vyprazd-
néna slova laska, krasa, svoboda, hrdinstvi, obét, smysl lidského
zivota, pfitom slova, a¢ zacasté dvojiho denotatu, piece (nebo 1épe:
praveé proto) nesnadno vylozitelna. Podobna odpovédi na otazku, co
vSechno Ze mize byt onim zazrakem. Podobna v tom povaze za-
zraku kosteleckého, detektivce, ,,v niZz pachatel se jmenuje Pravda,
ale detektiv ho nikdy nechyti. Obcas, snad, zablika n&jaké feSeni,
jenze vzdycky je pfitazené za vlasy, nepravdépodobné. Vypada tieba
krasné, ale plati jenom v literatuie.“!!

Vypoved o takovém zazraku je nutné preryvana a neuplna: Mezi
ginitele rytmujici Skvoreckého text patii jakési pseudoaposiopese, to-
tiz zdanliva zamlCeni jadra vypovédi — sdéleni pro pochopeni smyslu
podkapitoly klicové je od této odstiiZeno pocatkem nové podkapi-
toly (obsahujici jinou ¢asovou rovinu) uprostied neuzavieného syn-
taktického celku (jde o napodobu strofického presahu v poezii; sig-
nalizujici, Ze vyznam daného sdéleni nelze hledat toliko v ramci véty,
podkapitoly, casové roviny).

K rytmovani textu kone¢né ptispiva také jeho rozélenéni do ka-
pitol, a zejména podkapitol — jich rychlejsi stfida souvisi s graduji-

9 Tamtéz, s. 224.
10 Tamtéz, s. 213.
11 Tamtéz, s. 414.

197



Ivo Harak

cim patranim po ptvodci miraklu i valicimi se déjinnymi udalostmi
na konci Sedesatych let minulého stoleti. Az na necetné vyjimky
(Lautina vypoveéd — vlastné€ jedina vypravéci situace — rozclenéna do
nékolika velmi kratkych podkapitol; dialog mezi Kohnem a Pohor-
skym ap.) je mozno jich stfidu vnimat jako stiidani filmovych zabért
(s tektonikou podobnou filmim ceské nové viny — jisté nikoli bez
souvislosti se spolupraci Josefa Skvoreckého na jejich vzniku a se
Skvoreckého teoretickymi aktivitami na tomto poli).

Zde bychom mohli skoncit. S rytmem, ne vSak s Mirdklem. A tak
se tazi, zdali Skvoreckého kniha nakonec mnohem vice neZ o samot-
ném zazraku nepojednava o svété, dobé — a o feci. Je-li zazrak kata-
lyzatorem a zrcadlem, nemuze byt pfitomen nez skrze to, co urych-
luje a co zrcadli. Jednou jako miraculum, jindy jako mirakl.
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PAMET A VYPRAVENI V ROMANECH
MIRAKL A PRIBEH INZENYRA LIDSKYCH DUSI

Julie Hansen (Dalarna University, Falun, Svédsko)

Vzpominani a navraty do minulosti jsou v romanech Mirdakl (1972)
a Pribéh inzenyra lidskych dusi (1977) vSudyptitomné, coz nas prav-
dépodobné prilis neptekvapi, uvédomime-li si, ze oba romany vznikly
brzy po autorové emigraci do Kanady. Neni vyjimecné, ze zkuSenost
Aciman hovoti o ,nutkavé retrospekci® a tvrdi, ze ,,exulanti se k ni
uchyluji téméft instinktivné®. Dale dodava, ze ,,pod neustalou zatézi
vzpominek se exulanti na vSechno divaji nadvakrat, vnimaji nadva-
krat, existuji nadvakrat. Divaji-li se na n¢jaké misto, vidi — ¢i hledaji
— jesté misto dalsi, které se skryva za nim. VSe ma dvé podoby, nic
neni stalé, nebot’ vSe je pohyblivé, a to proto, Ze exil, podobn¢ jako
laska, neni jen stavem bolesti, ale i stavem klamu.*! Zda se, ze vypra-
vé¢ Danny Smificky je naklonnosti k ,,nutkavé retrospekci® postizen.
,,PTli§ vzpomindm,*? pozoruje sam na sobé ke konci Pribéhu inZenyra
lidskych dusi, kdyz v jedné parizské restauraci vecefi se svou mladou
pritelkyni Irenou Svenssonovou.

Vzpominky hraji svou roli ive struktufe obou romand. Mirakl
sestava ze dvou hlavnich linii vypravéni, z nichz prvni se odehrava
v letech 1948-49, druha béhem Prazského jara 1968. Ve druhé linii
vypravéni se Danny snazi vytesit zahadu udajného ,,miraklu®, jehoz
byl svédkem pied dvéma desitkami let, a v ramci svého detektivniho
patrani se pokousi rekonstruovat, co se tehdy stalo; vzpominky a aso-
ciace tedy svazuji obé vypravéci linie dohromady. Piestoze struktura
nologie a narativni formy mnohem fragmentovanéjsi nez u predcho-
ziho romanu, Ize i zde rozeznat dvé hlavni ¢asové linie. Danny, ktery

1 Acivan, André, predmluva, Letters of Transit: Reflections on Exile, Identity,
Language and Loss, ed. André Aciman (New York: The New Press, 1999), s. 13.

2 SkvoreckY, Josef: Pribeh inzenyra lidskych dusi: ¢dst druhd (Brno: Atlantis,
1992), s. 280
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je nyni profesorem americké literatury v Torontu, vypravi o svém Zi-
voté exulanta v Novém svéte, o diskusich se studenty, debatach s ko-
legy a se znamymi z ¢eské komunity. Pfitom se vSak v myslenkach
neustale vraci do mladi v Kostelci. Nahodné setkani nebo utrzek roz-
hovoru, ktery ve svém novém zivoté zaslechne, v ném casto evokuje
situaci z minulosti, coz ve vypravéni zpusobi casovy posun zpét.

Pamét’ vSak ve zminénych romanech neslouzi pouze k vyjadieni
exulantské nostalgie nebo jako prostiedek k propojeni jednotlivych
kaminkd pfibéhu do mozaiky celku. Vzpominani se v obou roma-
nech vztahuje k jejich hlavnimu tématu a samo o sobé se stava sa-
mostatnym tématem, jak vysvitd z né¢kolika metafiktivnich pasazi
v textu. Pamét’ je zde Gzce svazana se samotnym aktem vypravéni.
Ve svém referatu bych se rada vénovala nékterym ze zplsobu, jak je
v romanech Mirdkl a Pribéh inzenyra lidskych dusi pamét zachycena,
a pokusim se ukazat, ze vypravéni a pamét’ jsou tu piedstaveny jako
»symbiotické ¢innosti®, feceno slovy Jamese Olneye, jehoz studie
o autobiografii Memory and Narrative: The Weave of Life-Writing
inspirovala nazev mého referatu.’

Mirakl

V Mirdklu je otazka hodnoty paméti zkoumana velmi casto. Detek-
tivni pfibéh, v némz se Danny dvacet let po udalosti pokousi vyfesit
starou zahadu zazraku v pisecnické kapli a zjistit, co zpusobilo, ze
se socha sv. Josefa béhem nedélni bohosluzby pohnula, poukazuje
predevsim na nespolehlivost individualni paméti a manipulativnost
paméti kolektivni. Jak Dannymu bez obalu ik estébak Sulc, ,,po
dvaceti letech si n€kdo akorat vzpomene!*

Neschopnost proniknout k podstaté véci, zejména v totalitni spo-
lecnosti, ktera se snazi privodit historickou ztratu paméti, podtrhuje
viceznac¢ny zavér romanu. Naznacuje, ze tim, co piimélo sochu k po-
hybu, nebyl ani bozi zazrak ani policejni provokace, ale zZertik cy-
nického doktora Gellena; Dannymu se vSak pro to nepodafi objevit

3 OLNEY, James: Memory and Narrative: Weave of Life-Writing (Chicago: U of
Chicago P, 1998), s. 419.
4 SKVORECKY, Josef: Mirdkl, ¢ast prvni (Toronto: 68 Publishers, 1972), s. 245.
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nezvratné dikazy. Gellen sam, stejné jako véfici redaktor Juzl, mluvi
o zazraku.® Pokud Ctenat ocekaval konvenéni vyieSeni zdhady, je
jeho o¢ekavani zklamano.

Manipulace historické paméti je v romanu ilustrovana komic-
kym licenim oslav 500. vyro¢i zalozeni mésta Kostelce, kdy partajni
funkcionat ve svém projevu ptripomind historické udalosti tak selek-
tivn€, Ze to vypada, jako by zaloZeni mésta bylo vysledkem ranych
zarodkt lidové demokracie. Jak vypravéc dodava, skutecCnost, ze
mesto zalozili katolici, ktefi utekli pfed husitskymi revolucionaii,
byl prosté zamlcen:

Projev po dé¢jepisné strance sestavil profesor sochatské skoly a od-
povidal historické pravdé. Zamlcela se pouze okolnost, Ze otcové
zakladatelé byli vérni stoupenci katolické viry, kteti z obavy pied
upalenim prchli z fanaticky revolu¢niho husitského mésta Zelen¢ho
Hradce.®

V podobném duchu se pak nese i galavecer na ponékud za vlasy pri-
tazené téma ,,Lenin a Kostelec*; téma vychazi z prohlaseni jednoho ma-
jitele ¢inzovniho domu, ,.ktery se po Unoru zachranil tim, Ze si nahle
vzpomnél®, ze kdysi poskytl pfistiesi Rusovi jménem Uljanov.” Poté,
co se trochu pouci v partajnich ptiruckach, se mu vybavuji dalsi po-
drobnosti.

Ve srovnani s machinaci s davnou kosteleckou historii to nebyl na-
mét néjak mimoradné absurdni. V Kostelci zil a nedavno zemrel majitel
dvou sedlych ¢inzékil a sedlaiské dilny, ktery se po Unoru zachranil tim,
ze si nahle vzpomnél, jak pied prvni svétovou valkou poskytl jednou na
jednu noc pfistiesi jakémusi ruskému bézenci jménem — jak si rovnéz
vzpomnél — Uljanov. Sedlar byl tehdy nadSeny slavjanofil, coz mohl
dolozit vysttizky z tisku. Sviij obétavy ¢in dolozit nemohl, ale stranicti
kronikafi se ho pfesto zmocnili. Jak se o véci vic a vic poucoval z pfiru-
cek, vzpominal si na pfesnéjsi a presnéjsi podrobnosti: postupné popsal
bézence tak, ze nemohlo byt pochyb o jeho slavné totoznosti.?

SKVORECKY, Josef: Mirdkl, Sast druha, s. 283.
SkvVORECKY, Josef: Mirdkl, Sast prvni, s. 180.
SkVORECKY, Josef: Mirdkl, Sast prvni, s. 180.
SkVORECKY, Josef: Mirdkl, Sast prvni, s. 180—181.
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V obou piipadech jsou historické zaznamy zménény, ato bud’
vynechanim podstatnych faktt, jako v projevu, nebo podvrhnutim
falesnych vzpominek, jako v pfipadé¢ Leninova tdajného pobytu
v Kostelci.

Vytvatenim fiktivniho pfibéhu zrealnych udalosti, ikdyz pro
ucely literarni, nikoli ideologické, se ovSem zabyva i Danny — a sa-
moziejmé ijeho tvirce, Josef Skvorecky. Danny napiiklad napise
o svém priteli Andélinovi a pozdéji se strachuje, Zze se pfitel urazi,
protoze ho vyli¢il jako ,,0bét’ Zenské bezcharakternosti“’; Andélin je
vSak naopak potéSen. Stézuje si pouze, ze Danny vynechal nékteré
detaily, coz Danny Zertem komentuje, Ze nebyt Andélinovy slabosti
pro pivo, mohl by se stat lepSim spisovatelem nez on.

»Kamarade, to si ti povedlo!* zdvihl pullitr k pripitku a ptitukli
jsme si, ja nevéfe vlastnimu §tésti. ,,Jak tam pises, jak sem si zlomil
hnatu. Ale zapomnéls tam napsat,” dodal a projevil mnohem foto-

Vv

napadlo, mohl byt lepsim spisovatelem, ale jeho ctizadost zcela uko-
jovalo pozivani patnacti az dvaceti pallitr denné. '

Takto jednoduse oviem Skvorecky v romanu s paméti nepra-
cuje. Pamét pro né&j jako pro spisovatele nepfedstavuje pouze
presné vyvolani udalosti a jejich usouvztaznéni. V Samozerbuchu
pise o ,,zvlastnim druhu lhani, zvaném imaginace, jimz se spiso-
vatel 1i§i od nespisovatele®“.!! James Olney ve své studii o autobi-
ografickych dilech sv. Augustina, Rousseaua a Becketta ukazuje,
ze spisovatelé uz odedavna chapou pamét jako néco vice nez
jako pouhou schopnost vybavit si urcitou udalost z minulosti.
Giambattista Vico v Nové védeé piSe, ze pamét’ ma ,tfi rizné
aspekty/rysy, prvky: vzpominku, kdyz si véci vybavuje, ima-
ginaci, kdyz je méni nebo napodobuje, a invenci, kdyz vécem
dava novy smér a stavi je do spravného uspofadani ¢i vztahu.*“!?

9 SkVORECKY, Josef: Mirdkl: &ast druha, s. 41
10 SkvoreckY, Josef: Mirdkl: Gast druha, s. 48-49
11 SkvoreckY, Josef: a SALIVAROVA, Zdena: SamoZerbuch (Praha: Panorama, 1991),
s. 109
12 citovano podle OLNEY, s. 91
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Imaginace a invence jsou pak tim, co proméni zazitek v pfibéh
a zivot v uméni."

Piibéh inZenyra lidskych dusi

V Pribéhu inzenyra lidskych dusi je souvislost mezi vypravénim a pa-
méti zfeteln€jsi. Vzpominky casto natolik ovladaji Dannyho mys-
lenky, ze minulé piekryva pfitomné jako na dvakrat exponované fo-
tografii. Pamét’ piekonava vzdalenost v case i v prostoru a slouzi jako
nahrada skutecného fyzického navratu. Prostfednictvim paméti ma
Danny staly piistup k vécem minulym. Jak fika, po svém odchodu do
Prahy se vratil do Kostelce ,,snad dvakrat”. Vysvétluje: ,,Pro mé byl
Kostelec fenoménem casu, ne mista, a stroj ¢asu lidi jesté nevymys-
leli. Existuje jen ten, ktery mame v hlavé, a ten nebylo tfeba vozit do
Kostelce.“!* Vzpominani tak dava ¢asu nelinearni, relativni dimenzi.

Tato uplyvavost Casu se také odrazi v nechronologické struktuie
vypravéni. Danny dokonce pfirovnava své vzpominky k vypravéni
samému, kdyz srovnava feseni problému svéta, jez nabizi jeho mar-
xisticky orientovany student Hakim, k tém, ktera — jak si dobfe vzpo-
mina — nabizeli o tficet let diive nacisté. Aby se ubranil podobnému
sméSovani obou situaci, pomysli si: ,,To samoziejmé nema co délat
s Hakimovymi virami. Jenom se to v toku myslenek, naseho vnitf-
niho Casu, zpiehazeného jako syzet modernistického romanu, nikdy
nesrovnatelného do piehledné fabule, v tom Zone se to stavi do
zvlastnich, vyznamuplnych kontrasti lidské situace.“" Jak z tohoto
metatextového komentare vysvita, je to pravé nezadrzitelny proud
Dannyho vzpominek, z ¢eho se vypravéni rodi a co také urCuje jeho
slozity tvar.

Pamét predstavuje pro Dannyho zvlastni dimenzi, diky niz
muze byt soucasné v Kostelci i v Torontu. ,,Intenzivné si uvédo-
muju simultannost svéta,” komentuje tento prozitek.'® Jeho vy-
rok nam pfipomene tvrzeni Edwarda Saida, Ze jednim z pozitiv,

13 'V Samozerbuchu se docteme: ,,Nakonec je vSechno vlastné prosté: chcete-li napsat
néco, co ma smysl, musite si vyptijcovat ze zivota a kamuflovat to imaginaci.“ S. 309.

14 SkvoreckY, Josef: Piibéh inzenyra lidskych dusi: &ast druha, s. 68.

15 SkvoreckY, Josef: Piibéh inzenyra lidskych dusi: &ast druha, s. 21.

16 SkvoreckY, Josef: Piibéh inZenyra lidskych dusi: &ast druha, s. 255.
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ktera exil pfinasi, je skute¢nost, ze zatimco ,,vétSina lidi vnima
primarné jednu kulturu, jeden prostor svého zazTemi, jeden do-
mov, exulanti vSechny tyto véci vnimaji pfinejmensim ve dvoji
podobé, a z této plurality pohledu na svét se vytvari védomi si-
multanni dimenze, védomi, které je — fe¢eno hudebni teorii — kon-
trapunktni.®!” Tfetim rozmérem, ktery v Pribéhu inzenyra lidskych
dusi existuje simultanné s Dannyho pfitomnosti a minulosti, je roz-
mer literarni. Danny je pfece profesorem literatury a v myslenkach
casto odbiha do minulosti pravé v literarnich seminafich. Naptiklad
literarni liCeni americké obcanské valky v seminafi vénovaném
Craneovu romanu Rudy odznak odvahy jej ve vzpominkach odvadi
ke druhé svétové valce.!® Nejprve se o né se ¢tenafem déli, postupné
se vSak vzpominky osamostatni v nové vypravéni. Literatura tu pro-
budila vzpominky, a ony se zase obratem proménily v literaturu.
Podobny ptiklad nachazime ve scéné, v niz Danny rozmlouva
v pafizské kavarné s Irenou Svenssonovou a uvédomi si, Ze krasa je
pomijiva, pokud se neproméni v literaturu.
Ja si neustale v§imam jeji krasy, smutné jako kazda krasa, protoze
neni vééna. Leda az se Irena proméni v literaturu. Ona se jisté pro-
méni. Iv literarni pustiné Kanady musi se pfece nalézt spisovatel,

vvvvvv

Na svété.”

Tato pasaz je opét metafiktivnim komentafem — v romanu se
pravé uskuteéiuje to, na¢ Danny mysli: autor Dannyho je soucasné
autorem Ireny, a ¢ini ji prostfednictvim literatury nesmrtelnou; pii-
rozené je nepodstatné, zda vibec nékdy mimo literaturu existovala
nebo ne. Z téchto a podobnych pasazi vysvita, jakou roli pamét’ v li-
teratufe hraje a jaky je jejich vzajemny vztah.

V rozhovorech a esejich Skvorecky &asto vyslovné tvrdi, Ze vzpo-
minky mu pfi psani slouzi jako podnét i jako material. ,,A kdyz jsem
prekrocil rozmezi pulky Zivota, zacal jsem tady, na tomhle konti-

17 Sam, Edward W.: ,,Reflections on Exile,” Reflections on Exile and Other Essay
(Cambridge, Mass.: Harvard UP, 2003), s. 173—186, 186.

18 SkvoreckY, Josef: Pribéh inzenyra lidskych dusi: Gast prvni (Brno: Atlantis,
1992), s. 221n.

19 SkvoreckY, Josef: Pribéh inzenyra lidskych dusi: Gast druhd, s. 247.
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nenté Poea, Twaina a Faulknera rekapitulovat v proze svij Zzivot,
uvedl napiiklad.?® Nabizi se pfirozen& otizka, pro¢ se Skvorecky roz-
hodl psat piedevsim beletrii a nezpracoval své zkuSenosti jako me-
moary. V roce 1968 se Antonin J. Liehm Skvoreckého v rozhovoru
zeptal, jaky vyznam pro n¢j jako pro spisovatele méla skute¢nost, ze
se pochazi z malého ceského méstecka. I kdyz tento rozhovor vznikl
o mnoho let dfive nez romany, jimz se tu vénujeme, nabizi myslim
alesponi &aste¢nou odpovéd’ ina nasi otazku. Skvorecky Liehmovi
odpoveédel:

Malé mésto je ovsem spojeno s mladim a ja piedevsim Zziji ze za-
zitkti z mladi. Ma to pro mne obrovskou magii.... kdyz jsem cokoli
psal, tak jsem chtél mermomoci znovu prozit své vzpominky, a pfi-
tom mi zalezelo, aby to mélo tu magii, jak fika Hemingway, aby to
bylo pravdivéjsi nez pravda. Myslim, ze mu rozumim. Kdyz néco zi-
jeme, neni to nic, a ve vzpominkach je to krasné.*!

Esteticky transformované vzpominky jsou né¢im vice nez pros-

tym vybavovanim faktd; stavaji se néCim vice nez jen samy sebou,
¢imsi magickym a krasnym, ,,pravdivéj$im nez pravda‘.

Zavérem

Ackoli se Olneyova studie vztahuje spiSe k autobiografii nez k fikci,
troufam si tvrdit, Ze jeho zavéry jsou nesmirné uzite¢né pro interpretaci
takovych literarnich textd, k jakym patii i oba zde diskutované romany,
tedy textl, v nichZ neni zfetelna hranice mezi memoary a fikci.*> Olney
ukazuje, ze autobiograficky material je béhem procesu vypravéni vzdy
upraven a transformovan, a uvadi, ze mezi paméti a vypravénim je

20 SkvoreckY, Josef: Piibéh neiispéiného tenorsaxofonisty (Praha: Ivo Zelezny,
1997), s. 65.

21 Lienm, Antonin J.: Generace (Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1990), s. 76.

22 Gleb ZexuLIN pise, Ze ,.ty Skvoreckého knihy, ... jejichz hlavnim protagonistou
je autobiograficka postava Danny Smitického, Ctenat — stejné jako autor — vnima
jako ,,pseudo-deniky* a jako ,,dokumentarni literaturu, ktera sice neni zcela fak-
tograficka, ale pracuje s konkrétnimi zkusenostmi.“ Life into Art: From Josef
Skvorecky to Daniel Smiticky* in The Acievement of Josef Skvorecky, ed. Sam
Solecki (Toronto: U of Toronto P, 1994), s. 59.
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oboustranny vztah; jak tika, ,,u Augustina, Rousseaua a Becketta pa-
meét’ vypravéni umoznuje a dava mu zivot — a naopak vypraveéni je tim,
co paméti dava formu, dopliyje ji a nékdy také nahrazuje.* Pamét’ je
studnici vypravéni, ale vypravéni neni statické ani vypocitatelné — déla
si s paméti, co se mu zlibi, a dava vzniknout ¢emusi novému. Hlavni
myslenku své knihy shrnuje Olney nasledovné: ,,Pamét’ a vypravéni
jsou dva hlavni pruvodni rysy védomi, ony jsou podstatou toho, ze
jsme lidmi a nikoli né¢im jinym.“?* Skvorecky svymi romany doké-
zal mnohem vice nez ,,rekapitulovat v proze™ Zivot spisovatele — tim,
7e postavil pamét’ do popredi a odhalil jeji mechanismy a vztah k vy-
pravéni. Jeho romany vypovidaji o tviiréim procesu, prozitku exilové
situace a v neposledni fad¢ také o tom, co je to lidskost.

Z anglictiny prelozila Alena Pribanova

23 OLNEY, s. 417.
24 OLNEY, s. 417
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SPISOVATEL A SPOLECNOST

Giuli Lezhava (Institut gruzinské literatury, Tbilisi, Gruzie)

Ubihajici dny a mésice jsou jako bezcast
poutnici. Roky, jez prichazeji a zase odchdzeji,
Jjsou také poutnici. Sam Zivot je cesta.

Basoé

Zil samotnou myslenkou pro samotnou
myslenku.
Etienne Gilson

Roman Pribeh inzenyra lidskych dusi je jednim z nejvyznamnéjsich
dél Josefa Skvoreckého. Je to roman mnoha rovin, svou formou post-
moderni, svym obsahem politicky; ackoli nejen to. Skvorecky zpra-
covava nékolik zakladnich témat: autorovo alter ego, postoj Dannyho
Smifického k riznym vrstvam spolecnosti ¢i socialnim skupinam, ke
svym studentim, k zenam, demonstruje jeho nazor na nacisty a ko-
munisty a ivahy o vztahu jednotlivce a spolecnosti.

»Musim nalézt osobni prospéch, pro¢ bych mél mluvit pravdu,
pravdu, ktera nebude rusit ni¢i predstavivost, bez Sokujicich nazord,
které jsou vSeobecné piijimany.“ Tato slova pronesl René Descartes,
ale stejné tak by mohla patfit i Josefu Skvoreckému. K dosaZzeni
svych cila si Skvorecky zvolil postmoderni formu, v niZz pievlada
zmateni Casovych rovin avolna asociace mysSlenek; pusobive
tak zobrazuje atmosféru strachu a podezirani, ktera panovala jak
v piedvaleéném, tak i v povale¢ném Ceskoslovensku.

Z pohledu uméni — a to je pouze muj subjektivni nazor — si lze
tento roman predstavit jako surrealisticky obrazek: paze dustojnika
SS se svastikou, par boschovskych postav rozesetych v§ude mozné,
Stalintiv vyrazny knir, zamyslena silueta spisovatele kdesi v rohu
a v poptfedi samoziejmé Nadiny obrovské planouci o¢i, které do-
pliuje jeji prihledna, kostnata postava, pfipominajici hadr pieho-
zeny pres malbu.
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Pokud se na chvilku ziekneme vSech ,,-ismu“, lze tento roman
chapat jako ,,pout’ po dusi* ¢i ,,cestu mysli“, jako opravdovy proces
mysleni, jenz je vyjadren slovy. Autor — ¢i hlavni hrdina — je intro-
vert, ktery vyjadfuje své myslenky v metaforach. Své postavy vyba-
vuje ironii, Casto sarkasmem, avSak zneuspéchu jinych nema sko-
dolibou radost. Pravé naopak, je tolerantni viic¢i spole¢nosti, Zenam
1 svym pratelim. Je to ten druh ¢lovéka, na néjz se presné hodi réeni
., homo sum, humani nihil ame alientum puto®.

Jsem si jista, ze Cteni této knihy je skute¢nym pozitkem pro
vSechny zapadoevropské ¢tenare, lidi v Americe a kdekoli jinde,
avSak myslim, Ze je tato kniha obzvlasté mila publiku z postko-
munistickych zemi; je tomu tak pfedevsSim proto, ze se Ctenafi
dokazi vcitit do kize hrdind a pochopit vSechny udalosti prizma-
tem své osobni zkuSenosti. V tomto ohledu tento roman neni jen
realisticky, ale do jisté miry i historicky, nebot’ zpodobiiuje poli-
tickou a ideologickou situaci v Ceskoslovensku jak pfed druhou
svétovou valkou, tak po ni a po Prazském jaru roku 1968.

Zékladni témata romanu jsou diktatura a nasili. Skvorecky je
obecné proti jakémukoli nasili, ale v této knize pouziva k vyjad-
feni svého odporu ironii, atributy grotesky, vtip a sarkasmus. Nic
mu neunikne. Staliniv portrét vykresluje pomoci slov prevzatych
z Conradova Srdce temnoty. Conradovo chapani despoty a dikta-
tora se podoba Skvoreckého osobnimu minéni o sovétském dikta-
torovi, i kdyz byl Conradiv text vydan uz roku 1902. Skvorecky
chce u svych studenti v Kanadé¢ iu ctenaitt kdekoliv evokovat
protest — proti fenoménu Stalina, jehoz ze srdce nesnasi.

Stalinovo jméno a osobnost se v knize vyskytuje nékolikrat
pfimo 1 nepfimo.

Ve Vratislavové dopisu Smifickému jsou parodovany scény
nejruznéjSich oslav, pfedevSsim oslavy tzv. Vitézného unora
a slavnostniho sjezdu SSM. Celym piibéhem prostupuje vynika-
jici humor, ktery se nejlépe projevuje pfi recitaci oslavnych versa
na velkého vidce. Nicméné nejvice ocenuji, zZe jsou vsechny
nistickych zemich, si jisté vzpomenou na mnoho takovych scén
z minulosti!
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Stalin byl gruzinského ptivodu. Nechci byt ironicka, ale kdyz zil
Stalin v Gruzii (jeho partajni pfezdivka znéla Koba, zdrobnéle Soso),
psaval romantické verSe o rizich a studoval nabozenstvi. Pak Gruzii
opustil a po Leninoveé smrti se stal bolSevickym vidcem a pozdéji
generalissimem. Stala se z ného politicka figura, ktera z Ruska vy-
tvofila monstrozni vojensky stat. Jeho ambice vysoko ¢nély nad
zajmy ahodnotami toho malého naroda, znéjz pochazel. My
Gruzinci jsme sdileli stejny osud jako mnoho miliont dalSich obcani
SSSR a dalSich satelitnich stati. Problémy, jimz nyni celime, jsou
jeho dédictvim. Stalin byl produktem své doby. Nejde tu vsak jen
o orientalni mentalitu, protoze Hitler zil ve stejné dob¢ a byl predsta-
vitelem jedné z nejcivilizovanéjsich zemi Zapadu.

Avsak nejvice alarmujici a znepokojujici fakt je, ze néjakych
jednapadesat let po Stalinové smrti se nékteré prokomunistické or-
ganizace (jako napf. Stalinova organizace) snazi o jeho rehabilitaci.
Nevim, jak to celé dopadne, ale podle mého to vypovida o tom, ze
Rusko je jesté daleko od vytvoreni demokratické spolecnosti.

Neméné¢ dulezité je téma emigrace. Emigrace je pokazdé sme-
sice; emigranti tvofi konglomerat lidi riznych mentalit. Autor o nich
mluvi a popisuje je ironicky, ale zaroven se soucitem. Stoji jakoby
stranou a nesdili radikalnost nékterych svych spoluexulantt. Jejich
absurdni, fanatické plany poodhaluje s humorem a ironii, coz je ¢ini
zaroven legraCnimi a ubohymi (naptiklad zdmér pana Pohorského).
Vjiném romanu definuje Skvorecky radikalnost takto: ,,Blbost,
Spatné svédomi nebo nezvladnutelna nenavist. (Dvé vrazdy v mém
dvojim Zivote)

Na druhou stranu tito emigranti tvofili velkou skupinu lidi s po-
kiivenymi zivoty, které byly dusledkem politickych bitev. Jejich po-
city byly rozdéleny vedvi: nevédéli presné, co ve skuteCnosti chtéji,
jejich prani a tuzby byly najednou pfili§ abstraktni a jejich utrpeni
pokracovalo. Jejich mys$lenky stale smétovaly k rodné zemi a k Zi-
votu, ktery tam vedli. Byli navzdy pfipoutani ke své zemi, ,,ktera ne-
muze byt ani ubita, ani ndm ji nemuze nikdo vzit“. Osud emigranti
je vSude stejny.

S problémem emigrace uzce souvisi otazka svobody a perzekuce.
Podle Hobbese neni stat ani pfirozeny, ani dobry, avsak je nutnym
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zlem, které¢ho je potieba ke ovladnuti vétsiho zla, které by nastalo,
kdyby se vlady chopily lidské vasné a nasili. Avsak filosoficky postoj
Platona a teckych filosofti byl s touto doktrinou v piikrém rozporu.
Rekové vétili, ze dobry Zivot je mozny pouze v dobrém staté. Ale co
je to dobry stat? Toto je samoziejmé otazka politické filosofie a my ji
zde nebudeme nijak rozvijet. Ale autor, ktery opustil svou vlast, pro-
toze uz ma jakékoli perzekuce dost, si s ulevou vydechne a fekne, Ze
dobry stat je ten:

»... vnémz kazdy citi Glevu, ktera prameni z pocitu, Ze uz neni dale
tieba odkladat své sny na neurcito [...] kde strach, jenz kazdého ovla-
dal, najednou zmizi, protoze uz se neni ¢eho bat.

Strach! Ti, ktefi jej nezazili, ti, ktefi nezili v komunismu, mohou
chapat jen povrchné, jaky druh strachu ma autor na mysli.Tento strach
odnékud vyvéra, ale nema konkrétni diivod. Pronasleduje vas na kaz-
dém kroku, ale zaroven je hluboce zakofenén piimo v nitru kazdé lid-
ské bytosti, ktera je jim — at’ uz védome, ¢i nevédomky — pohlcovana.
Ridi veskeré jeji kroky, ale i veskera vyicena slova; ¢lovék si vytvoii
svého ,,vnitiniho cenzora® a stane se jeho vézném. Pak uz nevi, ¢eho
se boji, protoze sice vi, ze se ni¢eho nedopustil, ale presto se boji. Nevi,
jak dlouho bude Strach trvat, ¢i co nasledné zaujme jeho misto. Nebo
mozna vi? Trpi obavou, ze ,,vas zivot ovlada nékdo jiny, ze existuje
nepfeberné mnozstvi neviditelnych spiknuti, které vas okradou o vase
nezavislé mysleni a jednani; tento pocit je vSudypiitomny.” (Tony
Tanner: City of Words, 1971).

Ale co je tedy esenci zivota pro opravdového tvirce, ktery nemuze
publikovat pravdu? ,,Psat brak a prezentovat jej jako literaturu, ¢i psat
a nepublikovat?, Nebo si nasadit masku, ktera predstavuje zplsob,
jak se vyporadat s perzekuci? Ale napadne vas i Sokrates i soucasni
disidenti, ktefi 1 tvaii v tvar tlaku zlstali piimi a ktefi ¢elili smrti nebo
vyhnanstvi. Otazka exilu je v mnoha ohledech komplexni problém.

Tvaréi duch touzi po duchovni aintelektualni svobodé, jez se
stava nejvyssim principem, ktery umelec potiebuje, aby nezemiel. Pro
umélce se stava otazkou ,,byt, ¢i nebyt™.

,,Duse zizni po svobode,
Jako zasazeny jelen zizni po cistém proudu. *
(Galagtioni, zndmy gruzinsky basnik 20. stoleti)

¢
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Postoj hlavniho hrdiny ke studentiim je velmi zvlastni a kiehky.
Jeho ptistup je psychologicky a filozoficky, ackoliv je zaroven
casto ironicky a dokonce cynicky. Pokousi se porozumét jejich
vnitinimu charakteru, snazi se dozvédéet a vycitit, co se skryva za
slovy ¢i vyrazem jejich tvafi. Po svém se pokousi vzbudit v nich
nejen lasku k literatufe, ale i hlubsi porozuméni a vzbudit v nich
pocit tolerance a filosofického pristupu ke svétu, k udalostem
a k jednotlivym lidem. Prostfednictvim vykladu a diskusi o riz-
nych autorech se Smiticky snazi — spiSe si to zbozné pieje —, aby
se z nich staly nezavislé osobnosti. Tim, Ze je popouzi provoka-
tivnimi otdzkami, dava jim Sanci branit své nazory (napiiklad dis-
kuse s Hakimem ¢i Irenou). Je to humanista, a tedy antirevolu¢ni
¢lovek; co se konceptu revoluce tyce, vyjadfuje se jasné. Kdyz ¢te
studentim uryvek z Conradova dila Na ocich zapadu, ptedklada
jim pravdivy, bolestny a smutny obrazek revoluce: ,,...nadéje
groteskné zrazeny, idedly zkarikovany*. Smificky nechce, aby
se jeho studenti, ta nadherna mlada stvofeni, vi¢i nimz chova
nejvetsi laskavost a néhu, stali jednoho dne obétmi jakékoli re-
voluce.

Pomoci analyzy, argumentace a diskuse nad dily nejriznéjsich
autortl se profesor Smificky snazi vstipit studentim porozumeéni
esenci literatury a zivotu jako takovému. A tak se kousek po
kousku, krok za krokem, stava ,,inzenyrem jejich dusi.

Jednou z nejdojemnéjSich stranek jeho zivota je laska a mi-
lostné aférky. Danny je estét a zeny jsou pro n¢j ztélesnénim
krasy. Obzvlasté¢ dojemna byla jeho mlada laska k Nadé, ktera
se vine celym romanem a kulminuje v zachyceni Nadiny tragické
smrti. Zvlast’ zabavné jsou jeho milostné aférky, z nichz nékteré
jsou platonické a nékteré se dokonce netykaji Marie, Irene, Ireny
ani ostatnich divek. Svym zpusobem je k nim upfimny, ale stale
v ném zustava cosi, co jej ¢ini pied zenami absolutné neduveéry-
hodnym. MozZna, ze je to jeho postoj k lasce, ktery se nikdy do-
statecné seri6zné nerozvine; jako by na ni hlavni hrdina nebyl pfi-
praven, moznd ma v zivoté jiné plany ¢i se chysta na jesté vetsi,
tu pravou lasku. Jeho pfistup k Zenam mi pfipomina slova staré
ruské basné:
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Zivot jak cesta daleka
laska zastavka na ni,
odpocin si, bohu chvdla,
pak, zastavko, adié!
Miloval's, ja milovala...

Skvoreckého roman se da chapat téz jako autorova ¢ Smifického
polemika se sebou samym. Nékdy se tyto polemiky projevuji v riz-
nych dopisech ¢i vyvstavaji v jeho ,,zivoucich proudech védomi“.
Autor si sam v sob¢ konstruuje vlastni mikrosvét a na vnéjsi svét se
diva s odstupem. Ackoliv ,,byl za valky v protinacistickém odboji
[...] aze své vlasti byl vyhnan sovétskymi tanky“, nechce uz mit
nic spoleéného s jakymkoli politickym hnutim a jako pravy pred-
stavitel tvurciho svéta touzi po svobodé mysleni a duse, coz z néj
podle mého nazoru ¢ini idealistu. Autor klade vécné otazky o di-

vvvvv

vvvvv

je staly problém celého lidstva. Mély by nicméné existovat urCité
hranice, ,,ur¢ité hodnoty, za néz stoji za to bojovat™. Otazkou zi-
stava, zda se lze dockat odpovédi a zda je viibec alespoint mala nadéje.
Skvoreckého roman nejen Ze vyvolava pochybnosti o uréitych hod-
notach, ale nuti Ctenafe hledat argumenty, diskutovat a hloubéji pie-
myslet o problémech svéta, v némz Zijeme.

Jaké jsou tedy zavéry plynouci z celého romanu? Jaké jsou vy-
sledky mugivych let predvaleéného a povaleéného Ceskoslovenska?
Zac bojovali a ¢eho se jim dostalo po roce 1968? Odpovédi budiz
jediné slovo — Aloiza. Aloiza je zavrSenim romanu; konec je logicky
a dramaticky a ptipomina mi posledni dialog slavného gruzinského
filmu z osmdesatych let, Pokani od reziséra Tengize Abduladzeho.

Stara zena ukazuje na cestu a pta se mladsi zeny:

- Vede tahle cesta ke kostelu?

- Ne, odpovi mladsi Zena.

- Tak na co nam tedy ta cesta je, kdyZ nevede ke kostelu?

Z anglictiny prelozil Richard Olehla
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, TENTO ROMAN JE ROMAN. JE TO VELIKE

DILO, NEBOT JE V PODOBE KNIHY.*

Miroslav Kotasek (Filosoficka fakulta Masarykovy university, Brno)

., Nikoli jeden, nybrz dva vykriky se ozyvaji
v kapitalismu a svedci o stejném rozcarovani:
emigranti vSech zemi, spojte se... Proletari
vSech zemi... "
Giles Deleuze a Félix Guattari

Wayne Booth si kdysi pon¢kud bezradné kladl otazku, zda Sterntv
Tristram Shandy opravdu konc¢i. Pozdéji si stejnou otazku polozil
Wolfgang Iser, ale opacné, totiz jestli Tristram Shandy vibec nékdy
zaCina. A nezustali ve svém tazani sami. Stejné, tim i onim zplsobem,
se pta témei kazdy (nejen literarni védec) nad Pribehem inzenyra lid-
skych dusi. Nepta se tedy po ni¢em jiném neZ po tom, kam se pod¢l
piibéh, ktery ma Skvoreckého kniha dokonce vepsan v nazvu, a jestli
to nakonec neni jediné misto, kde je mozné jej najit. Kde tedy hledat
prislusna tik k odpovidajicim tak, fe¢eno s Frankem Kermodem? Jak
tiki Skvoreckého kniha? Netika. Hodiny se zastavily, apokalypsa
probéhla a my jsme si toho ani nevs§imli.

Nékdo mozna namitne, e piibéhiti je ve Skvoreckého knize
naopak nékolik, pfinejmensim tolik, kolik témat je vyjmenovano
v podtitulu knihy, a pokud nenalézame zadny, ktery bychom oznacili
by se dalo souhlasit. J4 mam ale na mysli pfeci jen néco pon¢kud ji-
ného. Pokud se budeme chtit pouéit v sekundarni literatute, docteme
se v souvislosti s Pribehem inzenyra lidskych dusi o fragmentarizaci,
témef filmovém stiihu a dokonce o — presnéji neur¢eném — experi-
mentalnim tvaru. Myslim si, Ze téinek Skvoreckého textu, ktery tato
epiteta popisuji jako rozdélovani néceho, co by meélo zistat pohro-
madé, jako prerusovani toho, co by mohlo pokracovat, je naopak
konzistentnim naplnénim principu, utvarejiciho podobu tohoto textu.
Mozna bychom mohli mluvit o narativni strategii, ale zda se mi, Ze
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tento princip lezi jesté pod vypravénim. SpiSe nez zplsoby verbali-
zace totiz urCuje samotna uspotradani toho, co se objevuje jako vy-
pravéni. Mam na mysli pamét’. Co vSe ovliviiuje, a jaky ma vliv na
podobu popisovanych udalosti? Piedpokladam, Zze vétSina z nas néja-
kou pamét’ ma, a asi tus§ime, ze pamét’ udalosti netadi chronologicky,
ani je nespojuje v pri¢inné fetézce, ale nechava jim vyvstavat diky
Casto nekontrolovatelnym asociacim, diky zahlédnutému predmétu,
zaslechnutému slovu; spojeni jednotlivych soucasti jsou velice volna
a proménliva. Neni to archiv, jeho vnéj$i manifestaci bychom po-
psali nejspise jako proud: ,,»Jsem Zivouci stream-of consciousness.«
»Nejsme takovi vSichni?« [...]»Jenze v Temzi kazdého z nas plove
jiny bric-a-brac... empty bottles, sandwich papers, silk handkerchi-
efs, cardboard boxes... cigarette ends...«* (SKVORECKY 1992b: 21-2).
Pamét’ nema zacatek ani konec, neni to nic, co bychom mohli pte-
rusovat nebo lamat. Déni namisto zmén, opakovatelnost vzpominky
bez ohledu na to, kde se objevi a jestli Casové zapada do svého okoli,
procesualnost namisto Casoprostorové definovatelné udalosti jsou
vlastnosti paméti, které zaroven vytvareji udalosti a piibéhy, které
jako by zapominaly sviij pocatek a ztracely své sméfovani.

Za ptiklad popisovanych vlastnosti paméti si vezméme smrt, ktera
tradi¢né funguje jako model ,,spravnych piibéhd* s definitivnim kon-
cem, a jeji pojeti u Skvoreckého je proto tim vymluvngjsi. V knize
se smrt vlastné neobjevuje, Nad’a Jirouskova umira nejméné dvakrat,
jednou prostiednictvim dopisu, ktery dostane Smificky do Prahy a té-
mef nestihne pohteb, podruhé, na jiném misté knihy, kdyZz na strance
vidime reprodukci textu umrtniho oznameni. Divodem je jisté i to,
7e vypraveC nebyl smrti pfitomen, a proto ji nemohl popsat, na dru-
hou stranu Nad’a umird na tuberkulézu od chvile, kdy se v knize
objevuje. s timto Nadinym umiranim se Smificky miji, pozoruje
sice symptomy (zadychanost, hubenost) — kdyz ji poprvé uvidi tak
ji dokonce popisuje jako: ,,Dlouhd, kostliva holka ...“ (SKVORECKY
1992a: 23) — ale neni schopen rozpoznat pti¢inu. Text na umrtnim
oznameni mluvi o ,,o¢ekavani slavného z mrtvych vzktiseni®, s du-
razem na ,,o¢ekavani‘ spise nez na ,,vzkiiseni“. Nalézame zde tedy
procesualnost obsazenu dokonce nékolikrat, ve smrtici chorobé Nadi,
v opakované neschopnosti Smifického ji rozpoznat, v ocekavani
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zmrtvychvstani. Umrtni oznameni je navic textem, ktery je rozmno-
zovan arozesilan, a singularnost udalosti smrti je takto porusovana
i,post mortem*. O smrti mistra Vachouska se dovidame jen pro-
stfednictvim vypravéné historky, tedy textu, ktery je predavan ustné
a v tomto svém mozném opakovani také deformovatelny, Bocarova
verze navic pridava brutalni podrobnosti o katové zalibé v odkladani
poprav. Podobnym piikladem muze byt noha Dannyho otce, ktera od
svého prustielu za prvni svétové valky hnije, stale k nému pfipojena.
I zde je skutecna zména odkladana — noha neni amputovana, ale cosi
rozpadajiciho se, hnijiciho parazituje na zivém téle. Do absurdni az
karikujici polohy tuto podobu ,,pfibéhu” dovadi Vozenilova dobro-
druzstvi, ve kterych se jejich aktér neustale pohybuje v tésné bliz-
kosti smrti, at’ uZ v Ri§i ve funkci »fojrmeldra®, v napravném ustavu,
nebo pii svém zaméstnani v pohiebnich sluzbach, ale je to pravé jen
vécné priblizovani konci, které nikdy neni ocekavanym zpiisobem
zavrseno (napf. v historkach o lidech pohibenych zaziva).

Dalsim vymluvnym piikladem je uplatiovani tohoto principu
u ,,pribehu* lasky. Tak si manzelé¢ Bocarovi proziji ne€kolik let vy-
nuceného celibatu, po kterych sice jejich laska dochazi sexualniho
naplnéni, ale jen proto, aby pfislo dalsi pferuseni, tentokrat, jak se
zda, definitivni. Jiny ptiklad: Smiticky sice svou studentku Irene na-
konec zbavi panenstvi, ale teprve potom, co je tato udalost jiz jednou
odlozena (scéna na jacht¢), pficemz neni bez zajimavosti, Ze samotné
pojemnovani postavy je zde opakovanim (Irena, Irene).

Smifického pamét neni jen paméti osobni, ale také historickou,
Casto mluvi o ,,zkusenosti, ktera jej odliSuje od jeho naivnich stu-
dentt, od universitnich radoby marxistd, zjednodusené, od Zapadu.
Do této historické paméti patii tfeba na prvni pohled nekonecna
,valka s bolSevikem®, at’ uz v legiich (pan Skoc¢dopole), po valce
a zvlasté po Unoru, pii okupaci roku 1968 ave Vietnamu. Pokud
chapeme tyto jednotlivé varianty jako soucasti jediného ,,ptibehu®,
potom se jedna o piibéh, ktery ztraci svou ¢asovou orientaci, kdy
prizma zacatku a konce je ve vypravéni nahrazeno opakovanim. Zde
uZ nesta¢i odvolavat se na pamét. Skvorecky ve velké mife tema-
tizuje rozdélenost svéta (a tim nemyslim jen studenou valku nebo
Zeleznou oponu), umoznujici kazdou udalost vylozit pfinejmensim
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dvéma zpisoby: marxisticky a demokraticky, ,,vychodné® a,za-
padné®. Neustaly pohyb mezi vychodem a zapadem, Evropou a Ame-
rikou znemoziuje dospét k n¢jakému spoleénému smyslu, na misto
dialogu nastupuje ,,metalog”, jak jej nazyva Vaclav Bélohradsky.
Zde je literatura sob¢é samé modelem. Mam tim na mysli scény
ze seminaftt Dannyho Smitického, ve kterych se interpretuji dila
angloamerické literatury. Zatimco studenti se zuby nehty drzi au-
toritativnich vykladl, zjevené pravdy posvécené tiskarskou cerni,
Smitickému to nestaci a tvrdi, ze ,,v§echno je jinak®, coz nepiekva-
puje u cloveka, ktery prichazi ze zemé, kde se po uméni vzdy chtélo,
aby plnilo n¢jaké ukoly: byt ,,svédomim naroda®, pfinaset ,,pravdu®.
Snad itato hluboce zakofenéna vira v umeéni a zvlasté v literaturu
(ktera je vétsin€ z nas spolecna), v jeji schopnost kdyz uz ne svét me-
nit, tedy o ném alespon néco pravdivého vypovidat, vede Smitického
k ,,nadinterpretacim* (napt. Conradovo Srdce temnoty ma byt pro-
roctvim o Sovétském svazu), které nemohou najit pochopeni u ,,pod-
interpretovavajicich® studentll (viz navstéva filmového predstaveni
Doznani Costase Gavrase): ,,Asi to pro né pro vSechny navzdy zi-
stane biograf. Ne navzdy. Do padu zapadniho svéta.” (SKVORECKY
1992a: 72)

Mozna je ten pad bliz, nez se zda. Chalupecky jiz roku 1946 pise:
»Stary svét, ktery Sel svou predvidatelnou a kontrolovatelnou cestou,
je ztracen nenavratn¢; a nic nam uz nemuze pomoci, abychom ne-
vesli v podivuhodnou, neschiidnou, krasnou a zlou krajinu budouc-
nosti, ktera se pfed nami ste.” (CHALUPECKY 1991: 157—-158) Tradicni
zpUsoby vybavovani d&jin smyslem: ,,Na jednom polu svéta jeden
genialni zid, Kristus, na druhém poélu druhy génius, Marx. Dva $pe-
cialisti na makrokosmy, na celky” (HrRaBAL 1965: 45), se rozpadaji,
i kdyZ jsou viechny ve Skvoreckého knize piitomny, ale jiz jen jako
literarni material, a nikoli ve své ptivodni mytické platnosti. Jakkoli
se muze Pribeh inzenyra lidskych dusi jevit jako svého druhu osobni
encyklopedie velké (nejen stiedoevropské) Casti dvacatého stoleti
(némecka okupace, konec druhé svétové valky, Vietnam, sovétska
okupace, Allen Ginsberg v Praze, odchod do exilu atd.), jsou tyto
historické udalosti udalostmi ztracenych dé&jin, svédky ,,konce mo-
derni doby®, a to pravé diky spole¢nému ptvodu kapitalismu a soci-
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alismu ,,v eschatologickém pojeti Casu, jehoZz jsou obé tyto rozhodu-
jict historické formy modernosti vyvrcholenim® (BiLonrADsKY 2000:
44). Jestlize modernost vrcholi v kapitalismu a socialismu (a jinym
zpisobem ve fasismu), toto vyvrcholeni modernost zaroven absor-
buje a ni¢i, ale zaroven se tak kapitalismus i socialismus zbavuji své
opravnénosti ¢i vyluénosti. Snad je ona ztrata samoziejmosti, o které
pise Chalupecky, ozvénou tohoto ztroskotani, vzdalenou ozvénou
Apokalypsy, ktera probéhla bez toho, abychom si ji v§imli.

Jakkoli eschatologické ve svém pavodnim programovém sméio-
vani, nejpozdéji ve druhé polovingé dvacatého stoleti se stavaji socia-
lismus 1 kapitalismus formacemi, které svou eschatologii, a tedy svou
smysluplnost, ztratily. V ramci d€jin, ve kterych uz proto nejsme
schopni rozlisit zadné sméfovani, pocatek ani konec, kde vedou jen
cesty ,,nepredvidatelné” a ,nekontrolovatelné”, vykazuje nejkratsi
trvanlivost eschatologie nacisticka. Naopak nejtrvanlivéj$i se jevi
kapitalismus, ktery je zajimavy tim, ze jako jediny transformoval
svlij ¢asovy charakter, aby na misto budouci Apokalypsy, vSesvétové
Tieti Ride, rajské socialni spravedInosti polozil jiz uskute¢nénou ideu
trhu, nepfetrzitého proudéni penéz, vyrobkl a prace: ,,Je mi blaze.
Ttiprouda karavana se u najezdu na Jarvis Street plynule rozd¢li na
dva proudy, jeden pokracuje dal po Gardiner Expressway, druhy, ja
v ném, nemén¢ plynule sjede svazujici se smyckou dold, projedu na
zelenou, zahlédnu neposkvrnéné zatici reklamu na Breggfast s tuii-
novitou tvaii pihovatého kanadského spratka, cpouciho se volskymi
oky, avpocitu blaha se nahle rozhodnu dovrsit je veceii v Mou-
rek Innu, kde vafi nejlepsi svickovou na sever od hranic Spojenych
statd. [...] Je mi jako v raji. Jsem vlastné v raji.” (Skvorecky 1992a:
41-42) V mife, v jaké se ukazaly vySe zminéné projekty iluzornimi
¢i provizornimi, usvédcuji z naivity i vSechny pokusy umistovat do
déjin absolutni hodiny, které by odmétovaly totalni ¢as d&jinnosti,
a varuji nas pred vSemi, ktefi se stavi do pozic ,,zasvécencl™ s pristu-
pem k takovym hodinam. Pokus hledat totalni, konecné vyklady lite-
rarnich dél potom musime oznacit za projev stejné zvile.

Je zde ovsem jesté jeden moment. Kdyz mluvime o dé€jinach,
mame na mysli evropské déjiny, které jsou déjinami usedlikd, déji-
nami autochtonnich obyvatel, obyvajicich piesné¢ definované tizemi,
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stav¢jici mésta, vytvarejici ,,svou* krajinu. Tento ¢asto neuvédomo-
vany charakter evropské déjinnosti vystupuje ve své nahoté prave
v exilu. Exulant je vzdy na cesté, aby se stal ,,skutecnym® obyva-
telem své nové zemé: ,,»Jsem tam, kde mam misto«* (gKVORECKY
1992a: 31), ale nikdy se mu to zcela nepodafi, nebo to dokonce
vibec odmita (Veronika Prstova). Je to tedy ,,historie* mezipro-
storu, to, co Deleuze nazyva ,nomadologii“. Heideggerovské
Da-sein, které poznavame jako jeden z konstitutivnich rysi ev-
ropskych déjin (pifechazejici u samotného Heideggera v historii
zavrSujici im-Reich-sein) tak prochazi proménou, kdy je ,.da*“
nahrazovano ,,im-Exil“, Ameri¢ané by mozna fekli ,,on-the-
-road“. Byti zbavené mista, nomadi namisto usedlikl, to jsou
disledky, které s sebou nese exilova perspektiva, vytvarejici
usporadani paralelni s pamétovymi konfiguracemi. Snad proto,
ze — feCeno metaforicky — jedinym mistem, o kterém muzeme
prohlasit, ze je tady, da, je pamét, kde je Smificky jesté stale
»doma*, zaroven proto jedinym mistem, odkud muze byt vypra-
véno adekvatné situaci exilu. V$e je dale umocnéno tim, Ze onim
novym domovem se ma stat Severni Amerika, zeme¢, ktera nema
z4dna historickd mista ani architekturu, které bychom identifi-
kovali jako vnéjsi projev vytvareni déjinného prostoru. Smificky
popisuje Kanadu takto: ,,Casto takhle vnitinim zrakem vidim
mnoho krasnych véci, které jsem spatfil na vlastni o¢i v téhle
zemi mést bez minulosti.“ (SkvorEcky 1992a: 14) Stadi srov-
nat s pafizskymi Dvéma magoty: ,,Kolem prochazeji duchové,
ubohy Scott, zranitelny Hem, Bill jenom na skok, cizi poezii
tohoto mésta, Sileny Ezra, sobecky Joyce, lesbicka Gertruda.
Vsichni piji, duchové Pafize, vstali z mrtvych.“ (SKVORECKY
1992b: 247) Rozdil je vymluvny: Na rozdil od Evropy jsou
v Americe mésta bez minulosti, je to zem¢ bez Casu, bez d¢&jin,
nahrazujici déjiny mytem, z nichz nejdulezitéjsi jsou pravé myty
dobyvani prostoru, obydlovani (Myflower, go West!, organizace
jako Daughters of American Revolution apod.). To je jen jeden
z mnoha znakd odliSujicich Ameriku a Evropu ve vztahu k his-
torickému Casu, ktery vSak ve velké mife ovliviiuje povahu ame-
rické literatury, i kdyz neni jisté, ze Smificky vzdy tuto zvlast-
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nost rozpoznava (predevsim ve svych tvahach nad Faulknerem,
Clemensem a Hawthornem).

Exilovy spisovatel nepfichdzi jen o svij prostor, ztraci zaroven
sptiznénost Smifického a Josepha Conrada). A tak ijazykoveé z{-
stavaji postavy — ale i vypravé¢ — kdesi uprostied mezi angli¢tinou
a ¢estinou, protoze rodny jazyk svou samoziejmost jiz ztratil, za-
timco jazyk nové zemé ji jeSté nenabyl. Smificky po svych studen-
tech ,,cekuje papiry®, vzdyt' ,,hyr vyr in Keneda®. Tento zakladni po-
hyb mezi dvéma jazyky je dopliovan vedlejsimi jazykovymi proudy,
napft. dialektem Nadi Jirouskové, tovarnim slangem, némcinou, rusti-
nou, latinou. Jakoby vedlejsim dasledkem takto rozpohybované hie-
rarchie jazykové je rozpad hierarchie estetické, at’ uz v oblasti filmu,
kde vedle sebe stoji Doznani, Triumf vitle a Deep Throat, nebo v li-
teratute, kde intertextové souvislosti vytvaieji Casto velice podivu-
hodné (autorské) fady, napt.: Lovecraft, Verne, Poe, Jesenin-Volpin.

Mluvil jsem o tom, co vie se do Skvoreckého knihy sméstna, a je
toho jesté vice: dopisy, imrtni ozndmeni, basné, interpretace jinych
literarnich dél, citaty, muklovské historky, gagy, rozdilné jazyky,
néco o zivoté, Zenach, osudu, snéni, délnické tifid€, fizlech, lasce
a smrti. Znamena to snad, ze literatura se zde nakonec piredstavuje
jako ten posledni totalni prostor, schopny do sebe pojmout vie? Ze
by tedy literatura, kniha byla schopna toho, ¢eho nedosahly eschato-
logické vyklady casového charakteru déjin, tedy usouvztaznit vse, co
se v knize objevi se zacatkem i koncem, dat vSemu pevné, neménné
misto? Kniha jako utopie? Kniha jako ekumenicky prostor? Nebo
naopak kniha jako ptiklad totalni moci, prevadéjici v literaturu vse,
&eho se dotkne? Vzdyt' Skvoreckého kniha se jevi do té miry totalni,
ze v sobé dokonce obsahuje ijiné knihy, naptiklad knihu, ktera tu,
kterou drzime v ruce, v jeji ,,neusporadanosti” opakuje; mam ted’ na
mysli Kropacklv paranoidné historicky spis.

Nékolikrat jsem mluvil o ,,Skvoreckého knize*. KdyZ jsem po-
prvé a poté jesté nekolikrat drzel v ruce atlantisovské vydani Pribéhu
inzenyra lidskych dusi, m¢l jsem s jeho ¢etbou ponékud problémy.
Ty kupodivu nebyly ani tak zptisobeny vyznamovou nebo kompo-
ziéni slozitosti, jako spiSe tim, Zze pouzitd vazba se ukazala velice
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nestabilni, a namisto dvou samostatnych knih jsem drzel v ruce dva
papirové obaly, ve kterych se nachdzelo nékolik vicelistych tUtvard,
prolozenych listy samostatnymi. Pfemyslel jsem, co by se stalo, kdy-
bychom opravdu rozebrali celou knihu (jeji dva dily) na jednotlivé
listy, odstranili paginaci a zamichali. Byla by to je§té Skvoreckého
kniha? Mozna bychom mohli uvazovat v tom smyslu, ze se zde
vnéjsi rozpadavajici se tvar knihy idealné dopliuje s vyznamovymi
usporadanimi, ktera jsem se snazil popsat. Mozna je tato idealita
dokonce idealitou evropského romanu v jeho rezignaci na tradi¢ni
tvar, na vyrobu jiz provzdy platnych totalizujicich, vzorovych popist
a piib&hi. Skvoreckého roman je roman. Je to veliké dilo, protoze
ma podobu rozpadavajici se knihy.
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CESKA EXILOVA PROZA 70. A 80. LET
SE ZRETELEM K ROMANUM
JOSEFA SKVORECKEHO

Ludmila B. Hanko (ELTE, Budapest)

Kdyz byla po XIV. sjezdu KSC na jate 1971 v tehdejsim Ceskoslo-
vensku zakazana témért veskera hodnotna literatura, zachovala se jeji
kontinuita hlavné diky samizdatovym edicim a exilovym nakladatel-
stvim, ktera postupné vznikala v zapadni Evrop¢, v Kanadé a v USA.
Casto je zakladali a udrzovali v provozu vyznamni ¢esti spisovatelé,
basnici a publicisté. V téchto nakladatelstvich byla vydavana jednak
plvodni tvorba autort, zijicich v emigraci a — pokud se je podafilo
vyvézt — dila Ceského samizdatu, jednak se vydavaly i starsi knihy
tzv. zakazanych autorq, piipadné i piekladova literatura.
Nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers, zalozené v roce 1971 man-
zeli Skvoreckymi, bylo nejvét§im z téchto nakladatelstvi, nejdéle
vyvijelo ¢innost (1971-1992) a jeho vydavatelska praxe byla velice
rozsahla.! Publikace Jana Culika uvadi 225 tituld.? Pfevazné se jed-
nalo o zakazanou nebo opomijenou ¢eskou prozu, v niz byla znacnou
meérou zastoupena dila soudobych autord, zijicich v emigraci, mezi
néz pattil naptiklad Viktor Fischl, Egon Hostovsky, Arnost Lustig,
Milan Kundera, Jitfi Grusa, Pavel Kohout a dal$i. Zastoupena byla
itehdy jesté zcela mlada generace spisovatell, ktefi v emigraci
teprve zahajovali svou literarni Cinnost, jako byli napiiklad Jan
Novak nebo Jaroslav Vejvoda. Z autord Zijicich v Cechach ve vnitini
emigraci a piSicich pro samizdat, jejichz rukopisy se podatilo vyvézt
za hranice, bych chtéla vzpomenout napt. Ivana Klimu, Ludvika
Vaculika, Egona Bondyho a dal$i. Sem patii i necenzurované vari-

anty proz Bohumila Hrabala. Prestoze se nakladatelstvi Sixty-Eight

1 Dalsi ceska exilova nakladatelstvi byla napt.: Index v Koliné nad Rynem, Poezie
mimo Domov v Mnichové, Konfrontace v Curychu, Rozmluvy v Londyné¢, Opus
bonum ve Frankfurtu nad Mohanem, Edice Arkyt v Mnichové, Kiestanska aka-
demie v Rimé.

2 CuLik, Jan: Knihy za ohradou. Praha, Trizonia [1991].
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Publishers zamétovalo piedev§im na prézu, vydalo iné€kolik vy-
znamnych basnickych sbirek, napt. basné Jaroslava Seiferta, Jana
Zahradnic¢ka, Jana Skacela nebo Antonina Brouska. Pfimo pri-
kopnickym ¢inem bylo objeveni a vydani dvou basnickych sbirek
Ivana Blatného.? U Skvoreckych spatiily svétlo svéta i popularni
memoary, filozofické eseje a nékteré divadelni hry, z nichz bych
chtéla vyzdvihnout zejména dila Vaclava Havla.

Pfinos v emigraci zijicich autordi nejen do ceské, ale i do své-
tové literatury je nedocenitelny. Tito spisovatelé se vSak iv za-
hrani¢i museli potykat s ur¢itymi prekazkami. Nemohli jezdit do
Cech ani jako turisté, a tak t&Zko udrzovali kontinuitu s eskym
prostfedim a s zivou hovorovou cestinou. Problémem byl i uzky
okruh potencionalnich ¢tenatd, ktery tvorili zejména Cesti pristeé-
hovalci star$ich i novych emigra¢nich vin. Do Cech v disledku
tvrdé cenzury a prisnym celnim prohlidkdm mohl pronikat jen mi-
nimalni pocet vytiskl, které se dostavaly jen k velmi omezenému
poctu Ctenard.

Z dél spisovatelt zijicich delsi dobu v emigraci se sice po-
stupné vytracela domaci Ceska tematika, na druhé stran¢ vsSak
poznatky z prostfedi a kultury hostitelskych zemi jejich tvorbu
nesporné obohacovaly. Pobyt v ciziné Casto ovliviioval i jejich
jazyk. U nékterych se dostavaji do popiedi vSeobecné lidské
otazky, napt. u Viktora Fischla (1912) nebo Egona Hostovského
(1908-1973). Takovymto tématim je adekvatni vyjadfovani ryzi,
ponékud konzervativni spisovnou ¢estinou. Fischl, ktery uz de-
sitky let zije v Izraeli, je§t¢ nedavno prohlasil, Ze jeho domovem
je Ceska te¢.* Namétem jeho povidek a romant, zejména romanu
Kuropéni (1975), jsou pievazné existencialni otazky o problémech
viry, o smyslu zivota, o vyrovnavani se s minulosti, s pfitomnosti
a s budouci nevyhnutelnosti smrti. Této tematice je adekvatni ¢ira
spisovna, misty az knizné archaizujici CeStina, ktera v kontextu
této prozy prispiva k poeti¢nosti tohoto romanu.

3 Brarny, Ivan: Stara bydliste. Toronto 1979; Pomocnd Skola Bixley. Toronto
1987.

4 ,Doma se citim v ¢eské feci®. In: Nonstop Congressus Literarum Mundi. Praha
2002, s. 20-21.
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Existencialni tematika pronika ido psychologicko-detektivnich
romant Egona Hostovského, jakymi jsou napi. Nezvéstny (1956),
Piilnocni pacient (1958) a zejména Vseobecné spiknuti (1969).

Po srpnu 1968 byla nucena emigrovat cela fada vyznamnych ces-
kych spisovatelll, z nichz mnozi se v Sedesatych letech podileli na
vzniku tzv. ,,nové viny*, tj. obrody Ceské literatury. Zminila bych se
alespon o Arnostu Lustigovi (1926) a Milanu Kunderovi (1929).

Racionalista Kundera existencialni raz své prozy nékoli-
krat sam zduraznil.’ 1 v jeho romanech napsanych uz ve Francii,
které v Cestiné vychazely rovnéz v nakladatelstvi Sixty-Eight
Publishers, naptiklad Kniha smichu a zapomnéni (1981) nebo
Nesnesitelna lehkost byti (1985), dominuje konflikt ¢loveka
s déjinnymi udalostmi, jejichz je obéti, azivotni zkuSenost
Stredoevropana, ktery rozpad stiedni Evropy tragicky pocituje.
Tiha existencialnich problémt vede Kunderu ke snaze o vytvoteni
evropského filozofického romanu, jaky ve 20. stoleti predstavo-
vala napf. dila Roberta Musila, Hermanna Brocha nebo Witolda
Gombrowicze. Filozoficnost svych romant, dominanci myslenek
nad fabuli zdiraznuje Kundera i pieruSovanim souvislého vypra-
véni a vkladanim uvah a meditaci formou eseji.® Kunderovsky
pojata Nietzscheova mys$lenka vééného navratu je ve struktute
této prozy zduraznéna formou variaci odvozenou z hudebnich
skladeb, které zaroven sjednocuji preruSované vypraveéni v jed-
notné existencialni téma.

Ity Kunderovy romany, které psal ve Francii pivodné Cesky,
stale vice sméfuji k francouzskému, v $irSim pojeti k zdpadoev-
ropskému ¢tenafi. Ostatné ve francouzském piekladu vychazely
diive nez v ¢estin€. Jsou napsany spisovnou ceStinou s prevahou
klasicky pravidelnych vétnych konstrukci a jednoznaénych pftes-
nych pojmenovani. Tak vznikl styl adekvatni filozofickému jadru

5 Naprt. v Poznamce autora k vydani Smésnych lasek v brnénském nakladatelstvi
Atlantis (1991): ,,Co je pro mne roman, jsem potom definoval v knize L°art du
roman: Velka kniha prézy, v niz autor prostfednictvim experimentalnich ja po-
stav zkouma az do konce nekolik velkych témat lidské existence.

6 Kundera se hlasi k osvicenskému typu romanu, viz ijeho pfedmluvu Pocta
Denisi Diderotovi k dramatickému zpracovani Jakuba ajeho pana ve vydani
v nakl. Atlantis (Brno 1992, s. 7-16).
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této prozy, zejména jejim esejistickym vsuvkam. Postavy nejsou
jazykové diferencovany a nad dialogy dominuje vypravécova, tj.
autorska racionalné vécna promluva.

U Arnosta Lustiga se s existencialnimi problémy setkdvame uz
v Sedesatych letech (napt. v Dité Saxove, 1962, nebo v Motlitbe pro
Katerinu Horovitzovou, 1964). Ty vsak nejsou motivovany piede-
v§im teoretickym uvazovanim, ale drastickou osobni zkuSenosti,
kterou byly v raném mladi osobné prozité hriizy nacistickych kon-
centracnich tabort. Proto je stale nevycCerpatelnym zdrojem namétt
jeho prozy téma holocaustu. I v emigraci napsana a v nakladatelstvi
Sixty-Eight Publishers vydana novela Z deniku sedmndctileté Perly
Sch. (Toronto 1979), pozdéji publikovand pod nazvem Nemilovana,
je toho dokladem. Do popiedi v ni vystupuje klasicky problém zlo-
¢inu a trestu, a to v prevraceném potadi. Perla Sch. si nucenym poby-
tem v podminkach terezinského ghetta a povolanim do transportu na
vychod, odkud vi, Zze nebude navratu, trest za svij ,,zlo¢in®, za zabiti
nacistického dustojnika, ktery ji poniZzoval, zneuzival, tyral a klamal
faleSnymi nadéjemi, uz odpykala predem.

Nakladatelska Ginnost manzelt Skvoreckych byla bezesporu
pro ¢eskou literaturu nedocenitelnym piinosem. Skvorecky vsak je
predevs§im spisovatelem. Z jeho rozsahlé tvorby se zminim pouze
otéch ctyfech velkych romanech, které napsal v Kanadé a které
byly vydany v jeho nakladatelstvi. Jsou to: Mirdkl (s podtitulem
Politicka detektivka, 1972), Pribéh inzenyra lidskych dusi (s podtitu-
lem Entrtejment na stara témata o zivoté, osudu, snéni, délnické tiide,
fizlech a smrti, 1977), Scherzo capriccioso (s podtitulem Vesely sen
o Dvorakovi, 1984) a Nevésta z Texasu (s podtitulem Romanticky
piibéh ze skutecnosti, 1992). Prvni dva romany tematicky navazuji
na predchozi Skvoreckého tvorbu, na Zbabélce (1958, 1964) ana
Tankovy prapor (1971), s kterymi jsou spojeny ihlavni postavou
Dannyho Smifického. Zahrnuji i udalosti, které souvisely s zivotem
v Cechach v dob& od druhé svétové vélky do konce Sedesatych let.
Drasti¢nost komunistické diktatury podtrhuje tzv. ,,¢ihost’sky zazrak*
(v Mirdklu umistény do vychodnich Cech), inscenovany v roce 1949
tajnou policii, a umuceni farate Toufara (v Mirakiu Doufala), které
byly zaminkou pro rozsahlé proticirkevni represalie. Po dvaceti le-
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tech se snazi Danny Smificky zahadu tohoto fale$ného zazraku roz-
lustit. Neni vSak predevsim detektivem, spiSe ironickym komentato-
rem své doby, kterou hodnoti s nadhledem nezavislého pozorovatele,
jenz nikdy nepodlehl iluzim o reformovatelnosti komunismu.

Pribeh inzenyra lidskych dusi je zasazen uz do kanadského pro-
stiedi, které predstavuji jednak studenti torontské university, jednak
cesti priste¢hovalci rznych generaci. Ve srovnani s Mirdaklem se Cas
i prostor tohoto romanu rozsifuje: z Cech na americky kontinent, ze
Ctyticatych let dvacatého stoleti po sedmdesata 1éta. Danny Smiticky
nyni vede seminare angloamerické literatury. Ve vzpominkové roviné
vypravéni se zaroven odviji cely jeho dosavadni zivot. Ani ted’ ne-
ztraci ironicky nadhled nad uplynulymi udalostmi i nad ptitomnosti.

Vystavba a narativni postupy zaviseji ¢asto do zna¢né miry na
spisovatelové literarni zkuSenosti a na vlivech domaci i svétové li-
teratury. Skvorecky od mladi obdivoval zejména soudobou angloa-
merickou literaturu, kterou nejen studoval a ptekladal, ale pozdéji
v Kanadé i prednasel. O vlivu vypravécskych postupli novodobé re-
alistické prézy, romand, jejichz autory byly napt. William Faulkner
nebo Ernest Hemingway, se Skvorecky i sam &asto vyjadioval. O
vlastnim zpusobu vypravéni a o vystavbé svych romant se také
zminuje v publikaci Samozerbuch.” Souvisly piibéh rozebira na jed-
notlivé epizody a ty pak opét sklada metodou “jigsaw puzzle”. Tato
mozaikovita vystavba, pfipominajici i metodu filmového stfihu,
umoznuje stfidani dvou i vice ¢asovych rovin a nékolika prostori.
Zaroven poskytuje moznost obohacovat fabuli o mnozstvi epizod.
V Pribéhu inzenyra lidskych dusi ptispéla tato metoda k vytvoreni
Skvoreckého osobitého vypravédského stylu a zaroven ke vzniku
moderniho ¢eského realistického romanu.

Roman je roz¢lenén do sedmi kapitol, z nichz kazda nese nazev
podle jednoho anglického nebo amerického spisovatele, o jehoz dile
praveé probihd na seminafi prof. Smitického diskuse. Reakce stu-
denti a zpUsob jejich interpretace literarnich dél vyvolavaji u ného
rizné asociace, zejména vzpominky na mladi prozité v ceském meste
Kostelci. Tyto vzpominky tvoii druhou narativni rovinu, prvni je
dana kanadskou pfitomnosti. Do vzajemného vztahu se tak dostava

7 SkvORECKY, Josef: SamoZerbuch. Toronto 1977, s. 267-268.
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dvoji typ textd: texty probiranych spisovateld a text Skvoreckého
romanu. VypravéCem v prvni osobé¢ je stejné jako ve Zbabélcich, v
Tankovéem praporu a v Mirdklu postava Danny Smitického, do jehoz
védomi autor pronika. Ostatni postavy jsou jim (Dannym) nahlizeny
a posuzovany.®

Na rozdil od Kundery, ktery do jisté miry navazuje na osvicen-
skou racionalistickou prézu 18. stoleti s rezignaci na dé&j a s destrukci
klasické narace, nad niz dominuji vypravéCovy tvahy, projevuje se
Skvorecky ve viech svych prozach predeviim jako velkolepy vypra-
veé¢ zajimavych dé&ju, jako epik, vypravéjici poutavé pribehy v tra-
dicich velké epiky od Homéra ptes stiedovéké eposy az po soucas-
nost. Pribéhem inzenyra lidskych dusi vypravéni o osudech Danny
Smitického vrcholi.

Jazyk Skvoreckého prozy vychéazi od poéatku jeho tvorby z zivé
hovorové Cestiny s prvky slangli riznych generaci a spolecenskych
vrstev, ptipadné s nafe¢nimi prvky. Jeho postavy jsou vzdy vyrazné
charakterizovany feci. Jazykova charakteristika ptispiva i k dotvareni
komickych situaci. Ironicky pristup k udalostem, o nichz se vypravi,
byva zdarazinovan duchaplnymi jazykovymi htickami. V Pribéhu in-
zenyra lidskych dusi, kde zakladni rovinu vypravéni tvori kanadské
prostiedi, pfibyva anglicism.

Jazyk tohoto romanu je bohaté diferencovan. Ve vzpominkové
narativni roviné se uplathuje hovorova vrstva spisovného jazyka,
obecna c¢estina, mladeznicky (studentsky) slang, prvky vychodoces-
kého nafe¢i a v dopisech kamarada Lojzy i slovakismy. Doba valky
je priznacné charakterizovana obcasnymi némeckymi pojmenova-
nimi.

V rovin¢ piibéhu odehravajiciho se v Kanadé byl autor po-
staven pfed obtiznéj$i ukol. Normativni anglictiné universitniho
prostiedi je v Cesky psaném textu bezpochyby adekvatni spisovna
mimoskolskou fe¢ tamé&jsich studenttl. Cesky studentsky slang se
jednak vaze k zcela jinému prostiedi, jednak se neustale prome-
nuje. Ziejme proto dal autor prednost prokladani textu anglickymi
vyrazy.

8 O této metod¢ srovnej tamtéz s. 286.
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Obcas jsou v anglicting i celé repliky:

,»O.K., ozve se Irena. ,,JJa si ho tedy na vase doporuceni, pane
profesore, koupim na cestu. Kterého mi doporucite?*

,Bonda? Kterého chcete. Kazdy je dokonala pars pro toto.

,,That‘s Latin, isn‘t it?*

LIt 1s.

1 took some Latin in high school. But I never learned much.
What does it mean?*

,Ze kdyz si pieétete jednoho, jako byste precetla viechny.* *

Také Cesti imigranti jsou charakterizovani jazykem. Ti, ktefi
7iji v emigraci uz dlouho, pfipadné ti s niz§im vzdélanim, ceStinu
postupné zapominaji, ale ani angli¢tinu dobfe neovladaji. Do je-
jich Cestiny pronikaji rizné zkomolené prvky anglického jazyka
natolik silng€, ze vznika jakysi zvlastni, nezasvécencim hife sro-
zumitelny ,,cesko-americky* jazyk, v némz americka varianta an-
glictiny ovliviiuje lexiku i syntaktické struktury: ,,To je, pro¢ sem
na sebe dala ¢ervenej miniskért a tenhle druh tySertky...“!?

Dal3i dva velké Skvoreckého romény &erpaji naméty z historie.
Autor dukladné prostudoval mnozstvi archivnich materialti o zi-
voté a pasobeni Cechil na americkém kontinenté v devatenactém
stoleti.

Scherzo capriccioso je netradicni historicko-biograficky roman,
jehoz vystavba je slozita. V centru vypraveéni jsou epizody ze Zi-
vota genialniho ¢eského hudebniho skladatele Antonina Dvotaka.
Ty se soustied’uji zejména na devadesata 1éta 19. stoleti, kdy byl
Dvorték feditelem Narodni konzervatote v New Yorku. Titul knihy,
tj. nazev Dvotakova naladového koncertu G-dur, se jako motiv
v pribehu vypravéni opakuje a poukazuje ke skladatelové osob-
nosti, véetné jeho milostného zivota. (Ne nadarmo zni anglicky
pieklad knihy Dvordk in Love.) Podtitul (Vesely sen o Dvotakovi)
zduraznuje fantazijni, az rozverné prvky vypravéni, které je da-
leké suchoparného podani zivotopisnych udaji. Avsak i pfi této
,veselosti“ nepopousti autor uzdu své fantazii nekontrolované, ale
pridrzuje se historickych faktu.

9 SkVORECKY, Josef: Piibéh inZenyra lidskych dusi. Toronto 1977, s. 37.
10 Tamtéz, s. 134.
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Dominantni slozkou je motiv lasky. Je to predevsim laska geni-
alniho skladatele k hudbé, ale i laska ke dvéma zenam, ke dvéma
sestram, z nichZ se jedna stala jeho manzelkou a k té druhé choval
nézné city az do jeji smrti. Laska je dominantnim motivem i v pfi-
behu Dvorakovy dcery Otylky a jejich dvou napadnikil, z nichz si
nakonec — ke zfejmé otcové spokojenosti — vybere pozdé€ji pro-
slulého hudebniho skladatele Josefa Suka. Motiv lasky k hudbé
je spojen nejen s Dvotrakovou osobnosti, ale i s autorem romanu.
Jedna se o lasku k lidové ¢ernosské (Castecné i k indianské) hudbé
azni se zrodivsiho jazzu, kterému je Skvorecky oddan od ra-
ného mladi. V romanu o Dvorakovi vyuzil vybornou pfilezitost
demonstrovat tuto lasku na motivech jedné z nejproslulejsich
Dvotéakovych skladeb, na symfonii Z Nového svéta.

Scherzo capriccioso neni monograficky roman. Vystupuje
v ném cela fada postav, ¢lenit Dvofakovy rodiny, jeho pratel, ame-
rickych hudebnich nadSenci, ktefi se o Dvorakiiv pobyt v Ame-
rice zaslouzili, Dvotakovych zakl, cCeskych osadnikd cesko-
-amerického méstecka Spillville i nékolik fiktivnich postav, které
dokresluji kulturni a spolecensky obraz Ameriky dané doby.

Do casového rozpéti romanu spada nejen obdobi Dvotakova
pusobeni v Americe (1892-1895), ale idoba Dvorakova
mladi, kdy vyucoval hie na klavir dvé sestry, Josefinu a Annu
Cermakovych, i doba po jeho definitivnim navratu do Cech, po
jeho smrti (1904) i po smrti dcery Otylky (1905). Formou vzpo-
minek, které se vybavuji riznym pamétnikiim, se ¢asové rozpéti
romanu dale rozsitilo tak, ze zasahuje dobu zhruba od Sedesatych
let 19. stoleti po Ctyficata 1éta stoleti dvacatého.

Prostor vypravéni je vymezen dvéma kontinenty. V Evropé se
dé¢j odehrava na Ceském venkové, v Praze a ve Vidni, v Americe
pak v New Yorku a v méstecku Spillville.

Scherzo capriccioso je sice netradi¢ni, prece vSak historicko-
-biograficky roman. Tato skute¢nost ovlivnila zplsob vypravéni
i vybér jazykovych prostiedkil. Misto tradi¢niho Skvoreckého vy-
pravéce v prvni osob¢ se prevazné uplatiiuje narace v osobé tieti.
Touto er-formou jsou napsany vSechny ty casti, které tvori kom-
pozi¢ni ramec dvaceti Sesti kapitol této knihy. Ty se stiidaji s pas-
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mem vzpominek jednotlivych postav, vypravéjicich o svych zazit-
cich s Dvotakem ze svého subjektivniho zorného thlu, cemuz je
adekvatni opét ich-forma. Dvotak sam jako vypraveéc nevystupuje.
Je nahlizen jednak oc¢ima autorského vypravéce, jednak ocima
mnohych postav romanu.

V autorské fe¢i dominuje spisovna ¢eStina. Tou v podstaté ho-
vori i vétSina postav. Prvky obecné cestiny a vulgarnéjsi vyrazy
pronikaji do fec¢i nékterych postav jen ziidka. K charakteristice
Ameri¢and a amerického prostiedi je sttidmé pouzito anglicismu.
Vyjimkou jsou dvé kapitoly. Jedna ma nazev Exodus a je vénovana
vypravéni byvalého ¢eského chalupnika o svizelné cesté pies ocean
na americky kontinent. Vypravé¢ misi do obecné Cestiny anglicka
slova ve vétsi mife. Druhym piipadem je kapitola napsana formou
dopisu Miss Rosie to her sister Marinka in Skréena Lhota, ktery
je ukazkou, resp. spiSe parodii prist¢hovalecké ,,Cesko-americ-
tiny*.

Nevésta z Texasu vysla v roce 1992 jako jedna z poslednich
publikaci nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers. V tomto slozité
komponovaném romanu zalozeném na podrobném studiu dobo-
vych archivnich dokumenti, se prolind nékolik déjovych pasem
a vystupuje mnozstvi hlavnich i epizodickych postav. Sledovany
jsou osudy ceskych pristéhovalci do Ameriky, znichz mnozi
bojovali v Sedesatych letech 19. stoleti v obCanské valce Severu
proti Jihu a staly tak u zrodu americké demokracie.

Zavérem bych chtéla zdiraznit, ze Skvorecky se v emigraci
zaslouzil o kontinuitu Ceské literatury i jako nakladatel, zejména
vSak jako spisovatel. Kvétoslav Chvatik nazval jednu ze svych
studii Velky vypravéé Josef Skvorecky.!' Ija bych chtéla vyzdvih-
nout Skvoreckého vypravédské uméni. Obnovil a zmodernizoval
— kritikou 20. stoleti ¢asto podcenovany — klasicky realisticky ro-
man velké epické Sife. Stal se tak pokracdovatelem nejlepsich tra-
dic Ceské i svétové prozy.

11 Cuvatik, Kvétoslav: Velky vypravé¢ Josef Skvorecky. In: Ceskd literatura 39,
1991, ¢. 1, 5. 41-53.
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Dodatek

Do madaritiny byla pielozena téméf vSechna zakladni Skvorec-
kého dila, mj. Zbabélci (Gyavdik, 1967, ptelozil Andras Zador),
Tankovy prapor (Pléhkatonak, 1997, ptelozil Gydrgy Varga),
Mirakl (Csoda, 1993, ptelozila Zsuzsa V. Detre), Pfibéh inzenyra
lidskych dusi (Az emberi lélek mérndke, 1998, pielozila Zsuzsa V.
Detre).
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SKVORECKEHO ,,BRIGADA“ NA POLI
NORMALIZOVANE LITERATURY

Vladimir K¥ivanek (Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, Praha)

Josef Skvorecky se 1éta branil, aby byl pokladan za kritika literatury.
Naptiklad ve své predmluvé k torontskému vydani pozoruhodného
povidkového debutu exilového prozaika Jaroslava Vejvody Plujici
andelé, letici ryby (Toronto 1974) se vzpouzi Ud¢lu kritika slovy:
»Nejsem kritik, a tohle neni proto kriticka predmluva. Je to vyznani
obdivu. Nebot’ m¢, a jist¢ kazdému, kdo ma kizi, se tu dotyka hemin-
gwayovska »pravda pravdivéjsi nezli pravda«. Nebot’ je to napsano
dle Conradova nesmrtelného navodu: »Ukol, ktery se snazim spl-
nit, je prinutit vas psanym slovem, abyste slyseli, abyste citili — ale
predevsim abyste vidéli. «*“! Zde i v jinych svych odmitnutich udélu
literarniho kritika se Skvorecky dopousti skrytych i ziejmych proti-
mluvi. Predmluva k Vejvodové knize je totiz sama vymluvnym do-
kladem citlivé kolegialni kritické prace a Skvorecky v ni jaksi mimo-
chodem postupuje v intencich, které zakladaji vlastni smysl literarni
kritiky — vynést soud o hodnot¢ dila. A jde jeste dale, az k meté, ktera
byva jiz vétsing literarni kritiky odepiena: z fady novych texti vybira
neomylné nejen dilo nesporné umélecké hodnoty, ale sam je ve svém
nakladatelstvi zpfistupnuje ¢tenafi. V jeho osobnosti se tak spojuje
potence kritickd, tedy schopnost rozpoznat uméleckou cenu nové li-
terarni tvorby, se zamérem vydavatelskym, totiz zprosttedkovat tento
objev Ceskému Ctenafi.

I kdyz se Josef Skvorecky nepokladal za profesionalniho kritika,
v jeho mnohostranném a bohatém literarnim dile je i literarni kri-
tika zastoupena a neni zanedbatelna, ma sva specifika, hrala velkou
etickou 1 spolecenskou roli a dosud neztraci na vyznamu. Ve tfech
oblastech se projevil autor jako svébytny kritik literatury. Jako zna-
lec, milovnik a autor detektivnich zanra reflektoval teoreticky i kri-
ticky literarni pohyb v této oblasti, veden snahou povysit detektivku

1 SkvoreckY, Josef: O plujicich and&lech, leticich rybach a jinych vécech. In: Ve-
voDA, Jaroslav: Plujici andélé, letici ryby. Praha, Art-Servis 1990, s. 11.
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na specificky druh hodnotné umélecké literatury (Ndpady ctendre
detektivek, 1965). Jako anglista, amerikanista, piekladatel, popula-
rizator a ucitel anglické a americké literatury na vysokych Skolach
se zabyval prakticky celozivotné profesionalné literarni kritikou
anglicky psané literarni tvorby (ve Svétové literature do konce Se-
desatych let publikoval recenze, medailonky a pieklady z angloa-
merické literatury a patfil tehdy mezi nejvyznamnéj$i domaci znalce
tohoto oboru; poté z kanadského exilu dlouhodobé a systematicky
recenzoval novou anglicky psanou literarni produkci pro rozhlaso-
vou stanici Hlas Ameriky). Zhodnoceni této jeho rozsahlé kritické
¢innosti na poli angloamerické literatury by mélo byt ukolem ceské
literarnévédné anglistiky. Treti oblasti je jeho kriticka reflexe ¢eské
literatury, ktera nebyla tak systematicka jako jeho prace o anglicky
psané literatufe, je mnohdy roztrouSena v fad¢ piredmluv, doslovi
a poznamek k produkci torontského nakladatelstvi, objevovala se
na strankach rtuznych exilovych periodik (v fimskych Listech, v pa-
tizském Svédectvi, v newyorskych Proméndch, v kanadském Novém
domove atd.). Z nékterych z nich vznikla kniha Na brigdde (Toronto
1979), spole¢né dilo Josefa Skvoreckého a Antonina Brouska, které
sleduje promény domaci literarni produkce v etapé tzv. normalizace.
Této Skvoreckého kritické reflexi Geské ,,normalizované® literatury
bude vénovano nase malé zamysleni.

Pomineme-li pivodni vojacky fizny vyznam slova ,brigada®,
informuje nas vykladovy slovnik spisovného ¢eského jazyka, vzni-
kajici v prib&hu padesatych let, o tom, Ze slovo ,,brigada‘“ znamena
také ,,skupinu dobrovolnych pracovnikli pro zdolani narazovych
praci® ¢i ,,praci takovéto skupiny.“ Pro oba autory knihy to tehdy
byla, feCeno prostiednictvim definice ze Slovniku spisovného jazyka
ceského, ,,dobrovolna pomocna prace*?, o jejimz smyslu pisi: ,,Titul
je, jaky je, protoze tematika knihy se nekryje s hlavnimi zajmy au-
tordl a nesouvisi pifimo s jejich povolanim. Domnivali jsme se vsak,
ze bude uzite¢né, kdyz nékdo jisté véci napise, a protoze to v Praze
dnes sotva kdo muze udé€lat, udélali jsme to, protoze jsme mohli.*

2 Slovnik spisovného jazyka ceského 1. Praha 1960, s. 167 (heslo brigada).
3 BROUSEK, Antonin - SkvoreckY, Josef: Na brigddé. Toronto, Sixty-Eight Publis-
hers 1979, poznamka autorii, nestrankovano.
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Role kritika normalizované &eské literatury bylo pro Skvoreckého tedy
pouze prilezitostné odboceni z jeho dosavadnich literarnich aktivit, ¢in-
nost fakticky vnucena tikolem piecist ze stanoviska svobodného cCes-
kého literarniho exilu domaci produkei a postihnout jeji nejzavaznéjsi
problémy, spolecenskopolitické limity a estetické normy.

Ztejmy polemicky a misty az pamfleticky osten je patrny ze zameéru
ukazat literarni patologii doby, v niz se ¢eska literatura po srpnové oku-
paci a husakovské ,,normalizaci® ocitla: domaci literatura byla velmi
oklesténa a zmrzacena, literarni zivot se odehraval v nahrazkach a pro-
stor uvolnény odchodem fady autorti do zahrani¢i a vykazanim jinych
mimo ramec oficialné vydavané literatury ¢i na jeji okraj zaplnili ¢asto
snazivi autofi riiznych generaci a nevalné umelecké tirovné. V této lite-
rérni situaci si Skvorecky jako kritik védomé v§ima pravé téch nékolika
vyznamnych autord, ktefi se prosadili jiz béhem Sedesatych let a v kon-
textu norem oficialni literatury sedmdesatych let pasobili ponékud ne-
mistn¢ a cizorodé: ,,A nahle se na téchto Sibiinkach literarni patologie
objevi dva autofi, kteti do spolecnosti literarnich trpaslikti, psychopati
amstivell nepatii: Vladimir Paral a Ladislav Fuks. A je tedy, myslim,
nutné, podivat se, v jaké masce pfisli na ten candrbal.*

Na analyze Paralovych romant Mlady muz a bila velryba a Radost
az do rdna ukazuje Skvorecky proménu, kterou prochazela tvorba
tohoto autora, poukazuje k tomu, co zistalo ze starého Parala aco
se zmeénilo. Na rozvijeni syZetu a v hodnoceni motivaci protagonisti
doklada, jak monstrézné, nepiesveédcive a idealisticky plsobi kladny
hrdina Bieta Laboutka v Mladém muzi a bilé velrybé, jehoz nakonec
i sam zoufaly autor nechava zavérem zemfit, aby udrzel alespon zdani
veérohodnosti své prozaické fikce. ,,Nuze, zacalo to jako znamy Paral,
anahle se to proménilo v Parala dosti neznamého, dosti nového; v Pa-
rala sahajiciho naptiklad po jedné z nejotielejsich literarnich formulek,
jiz by jindy pouzil nanejvys k satife nebo parodii: k formulce terapie
tzv. nezkazenym prostym lidem, rodnou viskou pod horami, poptipadé
panenskou ptirodou, jak ji zname z K4ji Matika a z jinych katolickych
romand o napravé mladého muze zkazeného velkoméstem a jeho bary,
nebo z obdobnych romant komunistickych...“> Roman Mlady muz

4  Tamtéz, s. 161.
5 Tamtéz, s. 167.
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a bild velryba piijal vsak Skvorecky vcelku shovivavé a dokonce
branil autorovo pravo na osobity umeélecky pohled: ,,Nepokladam
na rozdil od jinych Mladého muze za dilo neparalovské, proto fa-
lesné, proto zkreslujici. Kazdy velky spisovatel skute¢nost, zpuso-
bem uméni, tak nebo onak zkresluje, dava ji umély tvar, ktery je-
ding je vlastni uméni, na rozdil od neuméni, jez primitivné kopiruje.
Spisovatel vylupuje svét z realismu do magie, sugesce, estetické nar-
komanie. Pii veskerém a velkém obdivu, ktery mam k Paralovi, mi
jenom vadi, ze sva riizna vidéni Casuje ve shod¢ s pozadavky kon-
zumu; ze mu cestu ukazuje Jiti Hajek, tak jako pted ¢asem mu ji uka-
zovala — snad — literarni atmosféra liberalizace Sedesatych let.«

V recenzi romanu Radost az do rana shrnuje kritik tuto Paralovu
normaliza¢ni metamorfézu od tzv. ,.Cerné” pentalogie k projekto-
vané sérii ,,bilé” a znovu otevira problém, zda jde o podlehnuti kul-
turn¢ politickému tlaku ¢i o svobodnou volbu autorovu: ,,Prostiedi
1 postavy, jejich problémy a zZivotni styl jsou v této nacaté sérii pii-
nejmensim podobné, vétSinou stejné jako v sérii ukoncené, ale — coz
by se taky dalo vysvétlit inzenyrsko-matematickou kompozicni me-
todou inz. Parala — vSe se li$i znaminkem, pfedznamenanim: z mi-
nusu je plus, z mol je dur; z pesimismu je optimismus a z ohyzdnosti
krasa. Jako by po karikatufe v c¢erném chtél nyni nacrtnout karikaturu
v bilém s nad¢&ji, ze Ctenar si ty dva obrazky da pred sebe, podiva se
proti svétlu z Vychodu a ony se mu slozi v Sedivy portrét skute¢nosti.
Ale jak jsem napsal v recenzi Mladého muze: otazka je, zda Paral
chce, nebo zda je chtén.*”

Obdobnou metodou sledovani syzetové vystavby a analyzou hr-
dint doklada pak Skvorecky i proménu Fuksovu, ktera se promitla
do jeho nezdafeného romanu Ndvrat z zitného pole. 1 tato kritika pie-
rista v zamysleni nad situaci, ktera nuti autory, aby se vzdali svého
osobitého vidéni svéta a pokouseli se o prozu diktovanou spolecen-
skou objednavkou: ,,upfete-1i spisovateli pravo na to, aby byl »zajat-
cem své predstavy o lidech a skute¢nosti«, vezmete mu to, co ho déla
spisovatelem, tedy umélcem, a odsoudite ho k roli sepisovace, psace,
ilustratora, stylizatora a formulatora cizich predstav o lidech a o sku-

6 Tamtéz, s. 176-7.
7 Tamtéz, s. 214.
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teCnosti; prosté udélate ze spisovatele hack-writera. »Zajeti vlastni
predstavou« je v uméni totiz ona Engelsova svoboda, jez je pocho-
penou nutnosti, naptiklad svoboda autora fantasmagorickych ptibéhi
psat nadherné fantasmagorické ptibéhy poté, co pochopil, ze pokou-
Si-li se o realismus, jeho proza vrze.*®

Svou kritickou ¢innost na poli normalizované Ceské literatury
dal Skvorecky zcela do sluzby polemiky s normalizaéni marxistic-
kou kritikou, s rezimu oddanymi kritiky Hanou Hrzalovou a Jitfim
Hajkem, kteti v jeho recenzich zastupuji fadu ,literarné kritickych
funkcionait* podilejicich se na ,,tazeni za idiotizaci ¢eské literatury*,
jak sam poznamenava.’ Na rozboru nékterych partii Hajkovych vzpo-
minek, které konfrontuje s memoary Vaclava Cerného, demaskuje
zamlCovaci a dezinterpretacni metody tohoto jednostranné ideologic-
kého vidéni skutec¢nosti. V polemice s ndzory normalizatort i v ana-
lyzach dalsich préz (Danielle Duskova: Bobby; Karel Houba: Postel
s nebesy; Jozef Kot: Horecka; Alexej Pludek: Vabank) dokumentuje
nazorné, ze nesvoboda totalitnich politickych systémt vede k pato-
logii socialni, moralni i psychologické. Ne nahodou vyuziva proto
jako podparnych argumentl i nazorti psychiatrie — napiiklad obraz
protagonisty romanu Bobby Danielle Duskové je soustavné konfron-
tovan s Adlerovym popisem tzv. komplexu ménécennosti. Houbova
préza Postel s nebesy koncCi scénou kastrace; protagonisté romanu se
utkaji v souboji na Zivot a na smrt a k tomu Skvorecky poznamenava:
,»Toto pifimo lawrencovské zapoleni skonci zcela po zptisobu nejfreu-
dianstéjsich kompenzaci: Zeman zabije Krause divokym kopancem
do varlat, centra Krausovy muznosti — a tak svého soka znici zaroven
doslova i symbolicky.“ 1 Skvoreckého zajimaji i promény obrazu
erotiky a sexu v normalizované literatufe a pobavené zjistuje, ze
toto pole svobodné lidské aktivity autory doby normalizace obzvlasté
pritahuje a zaznamenava zde i ,,mirny pokrok v mezich zakona“ pii
zobrazovani nahoty.

Tradi¢ni Thibaudetova typologie kritiky rozliSuje tfi specifické
druhy kritikt — kritiky profesorské ¢i akademické, ktefi se systema-

8 Tamtéz, s. 178-9.
9 Tamtéz, s. 178.
10 Tamtéz, s. 288-9 .
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ticky, hluboce a zevrubné vénuji z vyse svych kateder kritické praci,
jiz pokladaji za védu; kritiky rychle reagujici na vinéni doby v ad
hoc psanych novinovych recenzich, ¢asto chvatnych, povrchnich
a nevyargumentovanych; a konecné kritiky, ktefi jsou sami vyznam-
nymi literarnimi tvlrci a ke kritice si pouze odskocili od své vlastni
umélecké prace z rozliénych divodi — osloveni naléhavym spolecen-
skym tkolem, z lasky k literatute, pro osvézeni, pro inspiraci, nebo
pouze pro zébavu. Pfestoze je Josef Skvorecky vyznamny profesor
fady zahranicnich universit, pokladam ho za kritika-umélce. Tito lidé,
pohybujici se jako kritici na hrané¢ védy, publicistiky a uméni, jsou
zajimavi a inspirativni pravé zmnozenim nékolika roli: se zkuSenosti
praktikujicich spisovatelli dokazou zvazit skryté mechanismy lite-
rarni tvorby a zaroven spojuji akribii védcu s pohotovosti a duchapl-
nosti publicisti. Ve Skvoreckého podani je literarni kritika &innosti
zabavnou, tvurci a etickou.
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BUH DO DOMU ANEB SKVORECKY DRAMATIK

Lenka Jungmannova (Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, Praha)

Roku 1980 vstoupil Josef Skvorecky rovnéz na pole dramatiky, a to
samoziejmé jiz hrou exilovou. Ctyfaktové celovederni drama Biih do
domu bylo v tomto roce nastudovano torontskym krajanskym ochot-
nickym spolkem,' pro n&jz bylo pivodné uréeno, a v nakladatelstvi
Sixty-Eight Publishers stihlo téhoz roku i vyjit.> V uvodu ke kniz-
nimu vydani, doplnénému fotografiemi z inscenace a doslovem tea-
trologa Michala Schonberga, spisovatel vznik hry komentuje takto:
nFrasku Biith do domu jsem napsal k desatému vyro¢i Nového ¢eského
divadla v Torontu. ...Takze pokus o tento zanr, ktery jsem nikdy pied
tim nezkusil, atuhle dokumentaci jednoho zdafilého ochotnického
predstaveni v daleké cizin€, vénuju pratelim z Nového ¢eského di-
vadla, a zejména Ferdinandu Culikovi, bez jehoz naléhani bych se
toho byl nikdy neodvazil.”®> Z genologického hlediska je zajimavé,
7e — jak se pravi v jednom z Givodnich citatii ke hie — pro dramatické
vykresleni nedavné historie naseho naroda uzil autor zanr frasky, pro-
toze mu piipadala vystiznéjsi (snad symbolictéjsi) nez tragédie, ktera
se v zemi pod nadvladou komunistické diktatury nabizela. A pravé na
zasazeni hry do kontextu neoficialni dramatiky obdobi tzv. normali-
zace se soustfed’uje tento prispevek.

Zacnéme od titulu a jeho sémantického kontextu. Nazev hry, tvo-
feny druhou polovinou znamého ¢eského prtislovi, zde ironicky pired-
znamenava nejen podivnou navstévu komunistického fizla na Zapade,
o niz hra pojednava, ale reprezentuje také hotce satirickou aluzi na
zacatek okupace Ceskoslovenska v roce 1968. Pojmenovanim dila
ostatné Skvorecky plné dostal jakési dobové konvenci neoficialni
dramatiky v hodnoceni této historické udalosti — analogii vyjadiuje
nazev jeho hry predevsim s titulem (a ¢astecné i syZetem) dosud nepubli-
kovaného dramatu Ivana Binara Host a ryba (1969), které je pfimou

1 Nové ¢eské divadlo. Toronto 1980, rezie F. Culik.
2 SkvVORECKY, J.: Biith do domu. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1980.
3  Tamtéz,s. 11.
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reakci na prijezd vojsk VarSavské smlouvy. V souvislosti s timto
klicovym momentem naSich nejnove¢jSich déjin Ize potom téz vysle-
dovat, ze motiv nezvané, podezielé ¢i nenormalni navstévy se vine
Ceskou neoficialni dramatikou jako Cervena nit. Zvracené navstévy
anavstiveni v kontextu existencialni ¢i absurdni poetiky zname du-
vérné predevsim z dramatiky Vaclava Havla (pojednava o tom jme-
novité esej Milana Uhdeho*), Pavla Kohouta ¢i Ivana Klimy?®, nelze
vSak nepfipomenout, ze v takzvané podzemni dramatice se jako za-
stieSujici objevuje tento motiv jiz v mikrohrach Frantiska Kovarny,
shrnutych do knihy Piilnoc nad Prahou (1952), kde symbolizuje ti-
zivé politické klima 50. let.

Od té doby se neoficidlni zpracovani motivu navstévy dockalo
mnoha podob a objevilo se fad¢ autorskych rukopisd, tieba 1 zdanlive
nesourodé, kuptikladu lyrické povahy. S oblibou se k nému ve své
dramatice vracel Vratislav Effenberger, Petr Kral a Prokop Voskovec
jim zaklenuli surrealistickou hru Nemdam casu nebo Pocitani bds-
nikit (1961) a Josef Topol na ném postavil (zakazanou) hru Dvé
noci s divkou aneb Jak okrast zlodéje (1970). Rozpracoval jej i Ja-
roslav Gillar v exilové dadaistické frasce Lov neboli Sny Ivani
(1979), v niz jako by sumarizoval veskerou svou opovrzlivost vuci
totalitnimu — specialné ¢eskému a sovétskému — rezimu, a dostala se
prikladné i do exilové hry novinate Karla Hvizd’aly, jiz opatfil na-
zvem Redlkanceldr podle realného socialismu zavedeného u nas po
sovétském vzoru (1981-1982). Vsechny takto motivicky a rovnéz
Casoprostoroveé sptiznéné hry maji vSak spolecny jakysi — feceno
s Bachtinem — chronotop hyperbolického, ale vérohodného zobra-
zeni atmosféry strachu a §pehovani, pocitu zmaru ¢i zivotni skepse
zpUsobené zivotem v rezimu.

Protoze v ptipadé Skvoreckého hry Bith do domu jde o Zanr ko-
medialni, ktery byl obohacen o znacnou miru autenticity, miizeme
zde hovotit o lokalni frasce, jak se o to ostatné snazi i zmiovany do-
slov o tradicich frasky v déjinach ¢eského divadla®. Hra je totiZ situo-

4 Unbpe, M.: Navstévy a navstiveni Vaclava Havla. In: O divadle 1., Lidové noviny,
Praha 1990, s. 227-245.

5 Viz piedeviim Kohoutovu trilogii Zivot v tichém domé (1970-1973) a Klimovy
Hry (1975).
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véana do soudobého prostiedi kanadskych Cechoslovaki a zapletka je
vzhledem k tomu postavena na konfrontaci riznych spolecenskych
postojti obéani byvalého Ceskoslovenska.

Rysy této lokalni komedialnosti se hluboce promitaji do zapletky.
Na navstévu k manzelim Machanovym, ktefi jsou zcela v duchu
Skvoreckého v proze uzivané lingvistické grotesky na Zapadé pie-
jmenovani na MacHaneovy, pfijizdi z Prahy dosud neznamy Vlastin
(Vickyn) otec, komunista a spolupracovnik StB, ktery se podeziele
pozdé rozhodl poznat svou ztracenou dceru. Syzet mimo jiné de-
monstruje skutec¢nost, ze i1 zde se objevuje intertextualni diskurz, pii-
znaény pro Skvoreckého rukopis. Namét hry totiz d&jové a tematicky
uzce koresponduje s Pribéhem inzenyra lidskych dusi (dokonéenym
roku 1977, s nimz ma hra rovnéz shodné jméno a ¢astecné i charak-
ter postavy Mileny Cabicarové, v romanu prezdivané Blbénka), ba
dokonce jej mizeme na jisté sekvenci z tohoto romanu postavit: ,,V
poslednich dvou letech m¢ jich navstivilo snad sedm, a technika vy-
kazovala zietelnou paternu, fekla by moje mila Blbénka, ale ta vyraz
pouzivala pouze o latkach na damské Saty: Zazvoni telefon. Ozve se
hlas: »Dobry den, tady ixypsilon. Ja jsem, Mistfe, dichodce, v To-
rontu na navstéveé u dcery. Mohl bych vas, Mistfe, navstivit? Nebudu
vas dlouho zdrzovat. Mam pro vas vzkaz od pana Vaculika.«*’

Faktickym prozaickym pfedobrazem hry byla ovSem stejnojmenna
Skvoreckého povidka, ktera vysla v prvnim &isle kanadského krajan-
ského casopisu Zdpad a knizné byla publikovana v souboru Ze Zivota
Ceské spolecnosti®. Syzet povidky, ktera je zaznamem vypravéni ma-
1ého Dereka MacHane, predstavuje hlavni déjovou linii hry.

Komika dila je zalozena pfedevsim na konfrontaci dvou — ve
své dob¢ a sféfe literatury zejména eticky posuzovanych — aspektt
emigrace. Motorem d¢&je je totiz kanadsky pobyt ¢eskoslovenského
dédecka, jehoz udajnd piibuzenska navstéva, zjevné vykoupena

6 SCHONBERG, M.: ,,Tradice frasky v ¢eském divadle a Buh do domu.” In: Skvo-
recky, J.: Bith do domu. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1980, s. 109—122.

7 SKVORECKY, J.: Piihéh inzenyra lidskych dusi 1. Toronto, Sixty-Eight Publishers
1977, s. 63.

8  SkvoreckY, J.: Bih do domu. In: Zapad 1, 1979, &. 1, s. 24-27; Skvorecky, J.:
Bith do domu. In: tyz: Ze Zivota Ceské spolecnosti. Praha, Nase vojsko1994,
s. 107-116.
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bezskrupuldoznim udavanim vSech (moznad dokonce i vlastni dcery),
se zahy vyjevi jako konzumné ekonomicka. Dédecek se v Kanad¢
snazi sehnat penize na koupi fiata, pfi¢emz ¢astku se rozhodne vy-
délat tim, Ze vnuti dcefi vlastnorucné vyrobeny nabytek, respektive
socialistickym ky¢em ovlivnény $mejd, ktery se rozpada a jehoz
lak lepi. V tehdejsi neoficialni umeélecké reflexi totalitniho systému
(v dramatice je takovym pars pro toto Havlova Vernisaz, 1976)
a v popularnéjsi roviné casto iv literarni reflexi soucasné je tento
rys komunistické kultury povazovany za determinujici, a byva velmi
Casto paradovany (ptikladné v proézach Michala Viewegha ¢i Petra
Sabacha).

Groteskni kolize je potom lokalizovana do scény dédeckova od-
jezdu, kdy zdanlivé nenapadné zjistuje, ze se mu na Zapade libi vice
nez v jim proklamovaném socialistickém raji, a pod zaminkou zlstat
si vynucuje piislib vyroby nabytku pro jiné krajany. Hra ovSem vr-
choli zpravou, ze dédeckovi nebylo prodlouzeno vizum, takze se na-
konec paradoxn¢ sam stava obéti rezimu, ktery propaguje. Tento gro-
teskni hermeneuticky princip totality nahlédl spisovatel velice piesné
a hra v tomto ohledu zaslouZzi srovnani s Landovského Sanitdrni noci
(1976), ktera ma ke Skvoreckého fraice blizko i Zanrove.

Dramaticka vypoveéd hry Biih do domu ovsem neni technologic-
kym zalozenim akéni, tedy vyplyvajici z konfliktu déjovych peripetii,
nybrz v prvé fadé jde o komiku postavenou na vnéjsim, situacnim
déji, ktery vyvolava lehce groteskni vypoveéd socidlni a politickou.
Druhu komiky odpovida i typova kompozice postav zalozena na je-
jich spolecenské diferenciaci. Tak jsou v dé€ji zobrazeny a vzhledem
k zanru pochopiteln¢ i karikovany vztahy a odliSnosti mezi posta-
vami nejen exulantll, ale navzajem imezi osobami rtizné¢ narod-
nosti zijicimi doma a v zahrani¢i. Hra tak parodovanim nékterych
pristehovaleckych, krajanskych i socialistickych problému (jako je
napiiklad dédeckova z rezimu pfinesend despoti¢nost rodiny, ztrata
schopnosti exulanti nahlédnout totalitni poméry, absurdni jedno-
strannost ekonomickych emigrant, svétonazorova jinakost narod-
nosti vztahujicich se k jednomu statu apod.) a skrze hyperbolizaci
charakterti postav predklada k nahlédnuti mozaiku riznych typt
emigrantil i riznych typd tehdejsich obyvatel Ceskoslovenska (tim
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se blizi Gillarové a Skutinové rovnéz exilové satife Vagon strachu,
1981, kde se v jednom vlaku schazeji Cesi lisici se predev§im riiznou
urovni spoluprace s StB). Celkové tak fraska dava vzniknout jakési
zastupné, pomyslné a geograficky i ideologicky utopické dobové ga-
lerii obyvatel naseho statu, jak to ostatn¢ odpovida i spolecenskému
pozadi romanu Pribeh inzenyra lidskych dust.

Ve hie je koneéné také, jako iv jinych dilech Skvoreckého, te-
matizovan umeélecky osud autora objevujiciho se (avSak nevystu-
pujiciho) izde pod jménem a alter egem Smiticky: z perspektivy
této intertextové postavy lze potom hru pfirovnavat k tém nékolika
neoficidlnim dramatim, v nichz vystupuje jina, tentokrat ovSem
vyhradné interdramatickd postava, ato k hram vystavénym kolem
figury Ferdinanda Vaika, tzv. vankovskym dramatim — Havlovym,
Kohoutovym, Landovského a Dienstbierovym.

Komedialni, typovy pfistup k postavé dramatu signalizuje i au-
torovu symboliku ironicky mluvicich jmen, pfiznacnou pro takii-
kajic druhou vinu Ceské neoficialni dramatiky nastupujici po os-
masedesatém (neodmyslitelné¢ patii k tehdejSimu  dramatickému
rukopisu Effenbergerovu, Hoffmeisterovu, Klimovu, Kohoutovu,
Landovského a kone¢né i Havlovu). V centru expozice postav Boha
do domu stoji demagogicky stalinovec a fizl se signifikantnim, vy-
stizné¢ kombinovanym jménem Klement Jidas’, s nimz pak jsou
v dé&ji ptimo konfrontovani zaptisahli antikomunisti z obou stran oce-
anu: Ota Machang, jehoz rezim odsoudil na praci v dolech, tchana
nenavidi, §vagrova Nutnych, ktera téZ piijela z Cech na navitévu
aje dédeckem vydirana za Gcelem spoluprace s StB, nakonec musi
tesit jeho hrozby zdejsim sinatkem. Groteskni nadsazce je podrobeno
i krajanské vlastenectvi v obraze fanatického narodovectvi Slovenky
Gusty Pochopené-Nutné, ktera cepuje dceru v recitovani basni Jana
Botta, i mirné pokrytecké bratrstvi mistniho Sokola cesko-némec-
kého ptvodu, skomickym jménem Schwarzwaldmiillerbergstein.
Jim pak typové sekunduji i exulanti apoliti¢ti, ekonomicti: naturali-
zovany Kanad’an Nutny, respektive Nutney, ktery by se rad jezdil chlu-

9  Ostatné i toto piijmeni je v kontextu Skvoreckého dila intertextudlni — pouzil jej
uz v Sedesatych letech v povidce Zlocin v divéi skole, kde jako Jidasovou po-
jmenoval jednu ze studentek.

241



Lenka Jungmannova

bit do staré¢ vlasti, a za to, ze nemize, odsuzuje disidenty, a atraktivni
Milena Cabicarova, byvala prostitutka z hotelu Jalta, nosici vymluv-
nou zdrobnélinu Milenka. Skvoreckého prezentaci dobovych frasko-
vitych exemplaid uzavird donchuanovsky gynekolog Hardy (rozumg;
Hrdy) s matkou, Cerstvé se pristéhovavsi toaletatkou z hotelu Jalta,
ktera v osob¢ pana Jidase briskné rozpoznava komunistu, jenz jim pii
znarodnéni v roce 1948 prisel zabavit tovarnu.

Obraz komunity dotvati dvojice nejmladsich, Nutnych Zuzka a Ma-
chanovych Derek, jejichz naivni a politikou nezatizené détské postavy
jsou zdrojem pifimocaré komiky: kdyz si naptiklad déti po svém vykla-
daji dédeckovu bolsevickou propagandu (zni ptikladné takto: ,,Dédecek:
Socialismus, hochu, je, kdyz vsichni milujou vSechny vostatni — samo-
litr, kromé tiidnich neptatel! Téch bejva vétsina!l...“!%) ¢i kdyz nazorné
demonstruji sviij zmatek v projevech dospélych (,,Zuzka: Oh! Ja bysom
tam nechcela zit"! / Derek: Ale maji tam socialismus. / Zuzka: What's
that? / Derek: Bih, pocitam. Volaji ho Partaj*'!). Komunitu pak uzavira
irska manzelka pana Hrdého a americky manzel pani Mileny, které spo-
juje groteskni neschopnost pochopit totalitu a tézkosti Zivota v ni.

Ovsem hlavni postavou hry, feCeno neoriginalng, nicméné zde trefné,
se stava jazyk, ktery — jako ostatné¢ v kazdé konverzacce — nutné musi
udavat tempo itéma, v tomto piipadé rovnéz piedjaté v Pribéhu inze-
nyra lidskych dusi. Pro srovnani — jestlize v romanu Blbénka zahovoii
napiiklad takto: ,»Ja byla Sokt, a hii vudnt,« pokracuje Blbénka. »Ale
to nebylo celé. Ty chlapi vyskocili a zacali stripovat! Ja byla ivn mor
Sokt!...«*1%; Milenka Cabicarova ve hie vstupuje do déje s identickym
feCovym gestem: ,,Milenka: Ja jsem prisla z New York City na jeden
nebo dva, a slySim, Ze ty hazi$ party! / Vicky: No to je zizo! Pocem, ja
t¢ musim predstavit tady doktorovi Hardymu! /.../ Milenka: You're
American? / Hardy: Ne, milostiva, Cech. / Milenka: Ale jak piijde, Ze vy
mate americké surname? / Hardy: Jmenuju se /.../ ve skute¢nosti Hrdy /
.../ Milenka: Oh I'see! /k Vicky/ Well, ¢'mon, Vicky! Kdo — s kym — kde
—jak —a tak!“

10 Tamtéz, s. 25.

11 Tamtéz, s. 41.

12 SKVORECKY, J.: Pribéh inzenyra lidskych dusi 1. Toronto, Sixty-Eight Publishers
1977, s. 144.
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Jazyk tu ovSem necharakterizuje jen své mluvéi (programova
Slovenka Pochopena-Nutna uzkostlivé dba na spravnou a lahodnou
mluvu, toaletatka Hrda si naopak v feci nebere servitek), ale také odrazi
zivotni historie postav (kuriézni smésice CeStiny a americké angliCtiny
doprovazi sexuchtivou Milenku, ¢estinu bratra Schwarzwaldmiiller-
bergsteina zase dokonale prozrazuje fada némeckych slov), pribézné
reflektuje jejich vyvoj ve hie (JidaSova plvodné prazska hovorova
CeStina, zatizena jeSté riznymi germanismy, posléze pojima inckteré
mistni anglismy) a zrcadli jejich i momentalni postoje (naptiklad Jidasav
dopis dcefi je sentimentalnim vylevem ulisného funkcionare, Svagrova
Nutnych za¢ne pied JidaSem naschval mluvit socialistickou hantyrkou,
aby vyvolala dojem spravné obcanky). Specifickou roztomilosti je samo-
ziejme opatien cesko-anglicko-slovensky mix feci, jiz spolu mluvi déti.

S vrstvenou jazykovou komikou ve hie koresponduji i pantomimické
gagy, které predvadi hlavné néma postava babicky Machanové (na-
vzdory tomu, Ze je neustale pfipoutana k televizi, vysila odtud do okoli
extrémni citové vylevy) a nékdy téz jeji vnuk Derek (obzvlaste efektni
je Derekliv vyCerpavajici zapas se ztvrdlym skoficovym pendrekem,
ktery dostal darem z Ceskoslovenska a ktery zaplati ztratou zubu). Tento
filmové groteskni rys dramatu pak také odpovida jakési stithové kompo-
zici celku, v némz jednotlivé scény nasleduji rychle za sebou, nékdy se
i mezi sebou prolinaji a navzajem tak nepifimo komentuji.

Ve hie Biih do domu Skvorecky prostiedky osobité kolaZe, tedy pie-
nesenim prvkd skutecnosti do uméleckého dila na urovni zapletky, kon-
cepce postav a dialogu ilokalizaci déje pomysiné na hranice tehdejsi
Ceskoslovenské spolecenské identity, neptimo téz zachytil rozhrani dvou
epoch moderni Ceské divadelni hry, kdyz drama zasadil na pomysIné
hranice linearné-kauzalni dramatiky 70. let, zakotvené jesté do znacné
miry v psychologicko-realistické orientaci divadla, a nastupujici artifi-
cialni, postmoderni dramatiku let 80., ktera navazala na ceské absurdni
drama 60. let a zapocala dekonstrukci dramatickych kategorii (d&je, po-
stavy 1 Casoprostoru hry). A také proto se fraska tentokrat ukazala vhod-
néjsi nez tragédie.

13 Tamtéz, s. 52.
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PROC SE PULCHRA NELIBILA
ANEB NENI UTOPIE JAKO UTOPIE

Joanna Czaplinska (Stétinska universita, Polsko)

Pulchra aneb pribeh o krasné planeté zda se byt v dosavadni tvorbe
Josefa Skvoreckého vyjimkou, ne-li rozmarem — autor se pustil do
zanru, jemuz se zatim vyhybal, tedy do fantastické literatury. Pri-
beh se odehrava v roce 3135 a hlavni postavou je vyzkumnice Mag-
daléna, ktera se s pozemskou posadkou dostala na planetu Pulchra,
jez se ukazala byt téméf vérnou kopii Zem¢ obydlenou krasnymi
lidmi. Obyvatelstvo Pulchry je mirumilovné a kiestansky idealni
a od pozemstanu lisi tim, Ze jsou to bytosti vejcorodé. Nejde jen
fantasticky motiv, ale o Bozi zamér stvortit lidstvo bez prvotniho
hiichu, atedy ibez vyhnani zraje. S dal§im rozvijenim déje si
ctenat domysli, ze Pulchra je druhym bozim pokusem o stvofeni
Clovéka, tentokrate pokusem UspéSnym — Zemé zacatku ¢tvrtého ti-
sicileti je totiz svétem, kde neexistuji zadné mravni zabrany, na vy-
Citky svédomi je 1ék a drogy jsou bézné dostupné i détem. Setkani
dvou odlisnych svétia vede ke konfliktu, posadka se vSak nestihne
vratit domt. Nakonec je v apokalyptické scéné jak Zemé, tak kos-
micka lod’ hrdint rozbita asteroidy, jejichZ pohyb neni nahodny, ale
fizeny — snad Bohem.

Tato utla knizka kupodivu vyvolala velice nevrlou reakci té
skupiny ctenard, ktera by teoreticky méla tvoftit jeji target group,
tj. fanouskt védeckofantastické literatury. Ze tato teze neni plana,
dolozi nasledujici vynatky zrecenzi. V internetovém deniku
Neviditelny pes autor podepsany ,,pagi“ svlj jinak celkem pfiz-
nivy nazor na knihu kon¢i slovy: ,,SF motiv tak slouzi jenom jako
prostiedek k zobrazeni autorovych nazort, neni zdrojem onoho
sense of wonder, které od SF literatury o¢ekavame. A protoze ani
formalni pomér cena / pocet stranek neni ptili§ pfiznivy, z této
knihy se stal pfedev$im dalsi svazek na policce, kam ukladame
Skvoreckého prace — pokud s nim oviem nesdilime onu silnou po-
ttebu kiestanské viry, na niz je autorem piibéh zalozen. Neni to ani
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Tankovy prapor, neni to ani Lvice, a neni to také ani pfibeh poru-
¢ika Boravky...“! Ve stejném deniku se o Pulchre jesté ostieji vyja-
dfil Jarda Houdek: ,,Skvorecky neni $patny stylista, femesIné vzato je
knizka zvladnuta. [...] Ale nedéla domaci tikoly. Ze sci-fi zna jen velmi
malo a troufam si tvrdit, ze predevs$im z televiznich seriall. A nic na-
plat, ¢lovek nemize byt dobry spisovatel tohoto typu literatury, aniz
by byl i dobrym ¢tenafem.*? Pokus o jiny pohled na Pulchru v ramci
scifistické obce vyjadfil Ivan Adamovic, ktery jiz v ivodu své recenze
poznamenal, ze ,,urCité to neni dilo urené Ctenafim science fiction‘?,
ale na zavér piece jen konstatuje, Ze ,,nebyt pod Pulchrou podepsan
pravé Skvorecky, tipl bych si, Ze by tato kniha hledala dlouho svého
nakladatele.* Tato kriticka slova nejsou zdaleka vSe, ¢eho se dostalo
Josefu Skvoreckému jako védeckofantastickému autorovi — je jasné, ze
spisovatelé nepisi sva dila pro kritiku, ale pro Ctenate, ti vSak se ukazali
jeste prisngjsi. V mésiéniku Tkarie ve sloupku ,,Ctenafi varuji®, v némz
se kazdy mésic objevuje zebiik nejhorsich dél sci-fi, sestaveny podle
dopisu ¢tenatt, Pulchra stéle, i do chvile, kdy pisi tato slova, zaujima
stale neCestné vysoké misto.

Mij prispévek je pokusem ozamysleni nad netspéchem
Skvoreckého knihy u té Gasti étenaiské obce, ktera si knihu koupila
vlastné ne pro jméno autora, ale pro samotny nazev a pro poznamku
na obalce, ze se jednd o védeckou fantastiku. Nevsimli si ale pokra-
¢ovani poznamky, v niz je uvedeno, ze kniha ,,nese obvyklé rysy lite-
ratury science fiction; k ptibéhim o dobyvani vesmiru ma vsak velmi
daleko.*

Pulchra opravdu neni knihou uréenou pro ¢tenare vyluéné védecko-
fantastické literatury, a hlavné ne pro ty, ktefi v sci-fi ptibézich hledaji
jen zébavu, skvélé napady arychly d&j. Zanrova piislusnost Pulchry
neni jednozna¢na. Pulchra totiz vykazuje rysy utopie, ale chapané
jinak, nez jak ji pojimal Karel Capek, ijinak, nez jak ji definuje
Daniela Hodrova, tedy ,jako piesah dané reality v podobé jejiho

http:pes.eunet.cz/sci-fi, 23.9.2003.

Tamtéz, 17.9.2003.

Abpamovic, Ivan: Zjeveni Josefovo. Ikarie 2003, ¢.12, s. 46.

Tamtéz, s.46.

SkvoRrECkY, Josef: Pulchra. PFibéh o krasné planeté. Bmo 2003. Poznamka na
obalce.
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utopického projektu ¢i hypotézy, ® pfi¢emz utopie se mize realizovat
v riznych Zanrech a druzich — jako traktat, esej, roman nebo drama.’
Autorka také poznamenava, ze pojem ,,utopie” se od 19. stoleti ,,zacina
rozSifovat a znejasnovat a ve 20. stoleti prestava byt relevantni i rozli-
Sovani mezi utopickym a fantastickym zanrem, a dokonce i science-fic-
tion.”® Takovéto pojeti ,,utopie” vede totiz k ¢etnym nedorozuménim
a de facto k miseni tohoto pojmu s Siroce chapanou fantastickou litera-
turou. Kdyz se vSak podivame na tento pojem ne jako na jisty zptsob
uvazovani, ktery zac¢ind Platonem a jeho piedstavou idealniho statu, ale
jako na literarni zanr, konstituovany Thomasem Morem v 15. stoleti a vy-
znacujici se ustalenymi rysy, pak se ponékud zméni dimenze a pohled na
Pulchru prestane byt uréovan podle citovanych kritik{. K témto rystim, jez
se vyskytly jiz v Morové Ufopii a které se opakuji s jistymi modifikacemi
ve vSech utopickych prozach, patii predevsim didaktismus, zaméfeny na
kritiku spolecenskych pomért, které autor a jeho ¢tenafi znaji z vlastni zku-
Senosti, a zobrazeni perfektné organizovaného statu, v némz vSechny insti-
tuce funguji bez chyb a ve prospéch celé spolecnosti. Polsky literarni védec
Andrzej Zgorzelski, ktery se zabyval proménami utopie v prib¢hu staleti,’
popisuje tento zanr velmi piesné. Podle jeho specifikace determinant( se
pokusim ukazat, ze Pulchra je typickou utopii.

Zminény jiz zakladni rys utopie, tj. didaktismus, je v Pulchie oéi-
vidny, autor zde kresli pozemskou civilizaci, ktera spéje ke zkaze na
vlastni prani — ,,moralka“ se stalo davno zapomenutym prazdnym slo-
vem a lidé stale vice si hraji na Stvofitele klonovanim lidi. Mezi lidmi
neexistuje sféra sacrum aposledni kiestansky knéz starne s védomim,
7e nema nastupce. Mravni nauceni plynouci z knihy pak nejlépe vysti-
huji slova autora samotného, ktery v rozhovoru s FrantiSkem Cingerem
na otazku, v ¢em vidi nadéji pro lidstvo, odpovédél: V navratu ke staré
kiestanské moralce, ,,quia impossibile est*."°

6 Hobprova, Daniela: ,,Utopie.” In: Poetika cCeské mezivilecné literatury. Promény
zanru . Sestavil M. Zeman. Praha 1987, s. 80.

7 Tamtéz, s. 80.

8 Tamtéz, s. 80.

9 ZcorzeLskl, Andrzej: Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiow nad rozwo-
Jjem gatunkow. Warszawa 1980, s. 50-51.

10 CiNGER, FrantiSek: ,Josef Skvorecky. Vadi mi nekriticky antiamerikanismus.

Pravo 15.10.2003, s. 14.
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Utopie, jakou stvoril More, je zalozena na motivu cesty a obje-
veni neznamé zem¢ — tento rys se zachoval i v modernich utopiich,
kde, vzhledem k zachovani pravdépodobnosti déje, misto nezna-
mého ostrova nebo kontinentu se ¢tenai seznamuje s cizi civilizaci.
Tento znak privadi i k soudu, Zze vSechny dnesni utopie jsou zaroven
science fiction — i1 kdyz toto pravidlo neplati obracené. Védecka fan-
tastika tak v utopiich plni ulohu jakéhosi subzanru, respektive stylis-
tického prosttedku. A proto badatelé a kritici hledajici zanr, jemuz
by Skvoreckého proza odpovidala, tipou, jako napiiklad Helena
Koskova, ktera charakterizovala Pulchru jako ,,smés horroru, science
fiction a utopie®," coz zda se byt disledkem jistého nedorozuméni.

Pro utopie je pfizna¢nad ich-forma vypraveéni, kde je vypravéc
stvofen na porte parole autora; v roviné komunikaénich struktur pte-
vazuji monology druhého protagonisty, ktery popisuje a vysvétluje.
V ptipad¢€ Pulchry protagonistka a vypravécka Magdaléna je — diky
svym povahovym rysim a nabozenskému zazemi, jimiz ji vybavil
autor — skvélym pozorovatelem, ktery se stavi kriticky vuci svétu,
v némz vyrUstala. Jeji kfestanska vychova umoznuje nejen sebere-
flexi, kterou postrada zbytek lidstva, ale i pochopeni pro to, co se
odehralo a odehrava na Pulchfe, jak si toho v§ima H. Koskova, kdyz
uvadi, Ze divka ,,patii do Skvoreckého kategorie postav, které jsou
spojnicemi mezi dvéma svéty“."? Roli pravodct po Pulchie, ktefi pii-
blizuji d&jiny a dnesek Pulchry, plni dvé postavy: Geraldina, ktera,
protoze zna historii Zemé, vysvétluje rozdily mezi obéma svéty; jeji
dialogy s Magdalénou maji tlohu ptfedevsim informativni. A také
Hofmeister, ktery naopak o Zemi nevi nic ainformativni funkce
v jeho dialozich s hlavni postavou je zalozena na kontrastu a na
prvku prekvapeni, které vytvareji u Ctenafe pocit nejistoty a necha-
vaji prostor pro jeho individualni interpretace. Rozhovory hrdinky
s Hofmeisterem jsou rovnéz zaminkou pro vysvétlovani napf. né-
kterych jevi na Zemi, které jsou prirozené pro Magdalénu, ale ne
pro obyvatelstvo Pulchry — a pro ¢tenare. Postavy v utopiich byvaji
statické, bez rozvijeni psychologickych motivaci, funguji pfevazné
jako partneti k dialogu nebo jako vypravééi. V sledovaném romanu

11 Koskova, Helena: Skvorecky. Praha 2004, s. 204.
12 Tamtéz, s. 205.
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je jedinou vyjimkou z nazna¢eného pravidla Magdaléna; psychologie
této postavy je soucasti autorského didaktického zaméru.

Dalsi typicky rys utopii spatfuje Zgorzelski v omezeném déji —
tim se vyznacuje 1 Pulchra, postradajici napinavé okamziky, alespon
ve srovnani s typickou tvorbou z oblasti védecké fantastiky. D¢j je
predvidatelny, dokonce ani apokalypticky konec neni prekvapenim.
Pravdépodobné pravé pro nedostatek piimocaré akce apro prili$
silné moralizovani si Pulchra vyslouzila tak nevlidné kritické ko-
mentafe. A nejde jen o recipienty sci-fi: i uznavany kritik Ales Haman
vytyka Skvoreckému, Ze ,,motivy, jimiZ své poslani byt i jen nazna-
kové zpodobil, by vSak ptece jen asi vyzadovaly hlubsi zaloZeni nez
odkazy na bibli a narazky na pychu lidského rozumu, narokujiciho si
misto Stvoftitele. Aby dilo nezistalo jen vtipnou hfickou, muselo by
ho prostoupit mnohem vice udivu, uzasu i hriizy ze zahady stvoteni.
Pak by se v ném asi také mnohem intenzivnéji uplatnila hloubka utr-
peni a lasky smrtelnikd, bez niz by ani rajsky zivot nebyl zivotem.*"?
To by ovsem posunulo Pulchru smérem k speculative fiction, coz je
termin vymysleny Robertem Hjeinleinem na oznaceni téch fantas-
tickych dél science fiction, kterd se tematicky nezakladaji na tech-
nickych objevech a fantaziich, ale jsou spiSe myslenkovym experi-
mentem. Domnivam se, e to pravdépodobné nebylo Skvoreckého
zamérem. Utopii nejlépe odpovida varovani, které autor ve svém dile
vyslovill* zaroven s poctou E. A. Poeovi, jehoZ jméno, coZ konstato-
vala H. Koskova, se jako anagram objevuje v ndzvu kosmické lodi,
jiz putuje pozemska posadka (A10E749-O-119-E-09P). Autorovi
jsou mnohem bliz§i starSi predstavitelé tzv. pokleslé, nebo ptesnéji
popularni literatury, jako jsou zminény E. A. Poe ¢i H. P. Lovecraft.
Pulchra se tak dostava do piimé souvislosti s Pribchem inzenyra
lidskych dusi, kde se tvorba obou spisovatelli stava zaminkou pro
zamysleni nad lidskymi osudy inad vlastni literarni tvorbou auto-
rovou. Laska ke klasikiim ,,pokleslé* literatury i k Rayi Bradburymu,
jehoz dila Skvorecky uz v $edesatych letech piekladal, se promita

13 Hawman, Ales: ,,Klasikova temna hiic¢ka.” Lidové noviny 18.9.2003.

14 Vysvétluje to i v rozhovoru s F. Cingerem: ,,Pulchru jsem napsal, protoze se mi
o ni zdalo. Proto, jak zni vase otazka, jsem se obratil k zanru sci-fi..* In: CINGER
F., op. cit.
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ido autorova postoje k dnesni védecké fantastice. Soucasnou po-
dobu zanru autor netiprosné paroduje, ,,obraci jeho schémata naruby:
misto happy endu je text zaramovany scénou navratu na Zem a obje-
venim asteroidu, ktera jej otvira a ktera pokracuje v zaveére¢né scéné
apokalypsy. A tato apokalypsa je v textu vyslovné pfirovnavana k fil-
movému ky¢i. [...] Jedna humoristicka vrstva je zalozena na zklama-
ném ocekavani — zanrova schémata se nenaplnuji; kdyz kosmicka
lod’ pristane na planeté, jsou lingvisté a psychologové pripraveni
pouzit slozité zvukové kody, kterymi se po zplsobu Spielbergova
filmu Blizka setkani tretiho druhu maji dorozumivat s obyvateli pla-
nety. Jako odpovéd’ se ozvou saxofony, které se na Zemi uz dlouho
nepouzivaji, a potom hlas feditele hlavni observatote, ktery mluvi,
stejn¢ jako vsSichni obyvatelé Pulchry, perfektni americkou anglicti-
nou.“"” Posledni scéna je zivou parodii pfed nékolika lety mddnich
filmi o zasazeni Zemé¢ asteroidy: ,,Apokalypsa se podobala utopic-
kym ky¢im na filmovém platné, které najednou nabyly prorockého
rozméru. Kolem nas zacCaly 1état chytré rakety, které mély zasahnout
odporny asteroid, ale vSechny ho minuly.“!® Ona parodie se zda byt
nejen hiickou, ktera ma ¢tenare bavit (a ktera ortodoxni scifisty spise
roz¢ilila, jak o tom svédci nasledujici vyrok: ,,Piibéh se nedostavil,
poslal za sebe jen jednoduchy zaskok se smutnym koncem. Tedy, byl
by to smutny konec, kdyby dokazal vyvolat néjaké emoce*!?), ale je
zakladem ideového vyznéni Pulchry. Zaznamenava totiz pokles jiz
»pokleslych zanrd®, ztratu hodnot, jaké by literatura a uméni mély
nést, absenci poselstvi a smétovani k bezmyslenkovité zabave, ke
komerc¢nimu uspéchu, ktery 1ze dosahnout spektakularnimi efekty, za
nimiz nestoji nic krom¢ vize obrovskych ziskt. Za nejhorsi povazuje
Skvorecky ztratu mravnich hodnot, a proto Pulchru napsal.
Nepriznivé prijeti Pulchry podle mého nazoru nespociva jen
v ¢etnych narazkach na Bibli, jejiz znalost neni pro Ctenaie nezbyt-
nou podminkou k pochopeni knihy, ale spiSe v jeji nespravné za-
nrové interpretaci — pokud knihu ¢teme jako utopii, srozumitelné se
stavaji i ty pasaze, které kritika povazovala za chybu. OvSem utopie

15 Koskova, op. cit., s. 206.
16 SKVORECKY, op. cit, s. 135.
17 Houbek, viz pozn. 1.a
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Joanna Czaplinska

se v ¢eské, ato istar$i literatufe, témer nevyskytovala, coz, jak po-

znamenal Eduard Petrii ve svych tvahach o absenci utopie v Ceské
renesancni a barokni literatuie, mohlo byt vysledkem toho, ze ,,poli-
ticka a kulturni situace v ¢eskych zemich potiebu utopie nevytvarela
protoze nabozensky a politicky program husitstvi, ktery byl i pozdéji
blizky utrakvisticky orientovanému narodnimu humanismu, piedsta-

b
voval vlastné program obnovy spole¢nosti, ktery se ovSem od utopii
2

1isi tim, ze existovala stala snaha prakticky jej realizovat®.!® Proto

véci, jimZ nerozumi

je i citelnost zanru mensi nez v jinych narodnich literaturach a Cte-
schéma science fiction typicky pro tvorbu naptiklad Ondieje Neffa

nafska obec, ktera si od knihy slibovala napinavy ptibéh, realizujici

neméla ve svém literarnim povédomi dilo, k némuz by se mohla

vztahovat. Proto reagovala tak, jak publikum vétSinou reaguje na
odmitnutim

v déjinach ceské literatury.

vSechny zanry, Pulchra se stava, byt po péti staletich, tim chybéji-

Pokud budeme zastavat nazor, ze kazda narodni literatura by méla
cim ¢lankem, ktery vypliiuje do doby jejiho vydani existujici mezeru

pro Uplnost svého vyvoje projit vSemi etapami a mit zastoupeny

towice 1997, s. 68—-69
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Eduard: Komensky a absence utopie v ¢eskych zemich. In: Utopia
w jezykach, literaturach i kulturach Stowian. Tom 2. Z przemian $wiadomosci

utopijnej w procesie historycznoliterackim. Ed. Barbara Czapik-Litynska. Ka-
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PROZIRAVY SILENEC JOSEF SKVORECKY

Milan Uhde (Literarni akademie, Praha)

KdyZ v roce 1958 vysla romanova prvotina Josefa Skvoreckého Zba-
bélci, byl jsem Cerstvé piijatym redaktorem literdrniho mési¢niku
Host do domu. Pro knihu jsem si ihned bézel do knihkupectvi. Starsi
kolegové v redakci me upozornili, Ze jestli ji chci mit doma, musim
si pospisit. Dlouho pry se prodavat nebude.

Prodej sice prerusen nebyl, ale skandal, ktery tento roman zpusobil,
byl prvni udalost toho druhu, jiz jsem prozival téméft jako ocity svédek.
Ze kniha spatfila svétlo svéta, zpuisobili nadieni a odvazni vedouci &i-
nitelé nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, totiz tehdejsi feditel
Ladislav Fikar a $éfredaktor Vitézslav Kocourek. Vyuzili urcitého uvol-
néni utlaku, kterému byla prakticky po cela dosavadni padesata léta
vystavena kultura vibec a literatura zvlast. Uvolnéni vyplynulo z kri-
tické atmosféry, ktera se §ifila od roku 1956, kdy probehl dvacaty sjezd
komunistické strany Sovétského svazu a kdy se svét poprvé oficialng,
byt ne v uplnosti dozvédél o zloCinech provazejicich Staliniv nastup
k moci a jeji upevnéni.

Duch dvacatého sjezdu, jak se tehdy fikalo a psalo, zasahl také do
Ceskoslovenska a nasel odraz v ostfe kritickych piispévcich pronese-
nych na II. sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelti v roce 1956.
Jaroslav Seifert na ném oteviené vyzval predstavitele komunistické
moci v Ceskoslovensku, aby propustili z vézeni politicky stihané bés-
niky a spisovatele.

Frantisek Hrubin pfirovnal ¢eskou literaturu té doby k labuti uvéz-
néné vledu — obraz Cerpal ze znamé basn¢ Stéphana Mallarmého.
Spisovatele oznacil za svédomi naroda a vyzval je, aby toto své opus-
téné poslani zacali znovu plnit. V nékterych dalSich sjezdovych piispev-
cich zazn¢la na plna Gsta ptiznani, ze ,,jsme lhali“. Vyslovil to naptiklad
Milan Jari$, do té doby vérny plnitel komunistickych piedstav o uméni
a literatuf'e a bojovny polemik proti odkazu ¢eské umelecké avantgardy.

Pak vznikl samoziejmé poprask a po ném kocovina. Na sjezdu
samém se ozvaly jen neCetné projevy nesouhlasu s kritickymi vy-
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stoupenimi. Prezident republiky Antonin Zapotocky, ptitomny sjezdu
také jako spisovatel a Clen Svazu, odmitl podezieni, ze by v minu-
losti lhal. Pry se pouze mylil, ale mylil-li se, pak spolu se stranou.
Takové vyznani srozumitelné naznaCovalo, Ze je lépe zastavat ne-
pravdu s komunisty, nez mit pravdu proti nim.

Po spisovatelském sjezdu nadeslo jednani v zakulisi. Vysledkem
bylo, Ze byl projev Jaroslava Seiferta vefejn¢ odsouzen a FrantiSek
Hrubin pronesl vefejnou sebekritiku. Prestoze se mu oficialné z pre-
zidentovych ust dostalo vyjadieni, ze po ném jako po nekomunistovi
nikdo sebekritiku nechtél, tu pry zada komunistické vedeni pouze od
¢lent strany, vSichni jsme védéli, ze Hrubina k revizi jeho kritickych
slov pfimél nevybiravy zakulisni natlak.

Obecné se Cekalo, Ze dzina, ktery v roce 1956 unikl z lahve, bude
chtit komunistickd moc v Ceskoslovensku za kazdou cenu vtésnat do
lahve zpét, a nejen to. Hrubindv piiklad a surové vypady proti obecné
oblibenému Jaroslavu Seifertovi dokazaly, ze postup proti kritickym
nazorum a jejich nositelim bude netprosny a ze dojde k protittoku.
V roce 1959 jej uskutecnila takzvana Celostatni konference Svazu ces-
koslovenskych spisovatelti. Vud¢i postavou této konference byl davny
osveédCeny pronasledovatel a likvidator basniku, kteti se nevesli do vo-
jensky piisné stiizené ideologické kazajky. Jmenoval se Ladislav Stoll.
Konference zahajila kroky k obnoveni discipliny jak mezi spisovateli,
tak v 8irsi spole¢nosti. Ptijimaci zkousky na vysoké skoly v roce 1959
se napiiklad odehraly ve znameni zostfené pozornosti vici vem, kdo
by tfeba uz pro sviyj pivod mohli byt nespolehlivi v poméru k rezimu.

Takova zhruba byla atmosféra, do které vstoupil Ctyfiatiicetilety
Josef Skvorecky se svym prvnim romanem. Napsal jej, kdyz mu bylo
Styfiadvacet. Cetl jsem a Zasl. I nezkuSenému dvaadvacetiletému re-
daktorovi a zadinajicimu basnikovi bylo jasné, ze autorovi Zbabélcii
hrozi exemplarni trest. V romanu byla zminka naptiklad o tom, Ze
kdyz se sovétsti osvoboditelé napili, pocinali si nevypocitatelng.

Na to, jak rudoarmejci znasilovali Zeny pocinaje divenkami
a konce stafenami, jsem si pamatoval. Jako devitilety jsem to mél té-
meéf pred oCima, i kdyz jsem tak docela nerozumél tomu, o€ jde. Za sa-
moziejmé jsem ovSem pokladal, Ze se po unoru 1948 nikdo neodvazi
udélat na to sebenevinnéjsi vetejnou narazku.
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To vsak nebyl jediny prohfesek neobvyklého debutanta. Sam hr-
dina jeho romanu, gymnazista Danny Smificky, vyznavac jazzu, ang-
lofil a odhalovatel falesné tvafe kvétnového prevratu v roce 1945, za-
milovany mladik, ktery se netaji tim, Ze jeho hlavnim cilem je dostat
milovanou do postele, a na zavér se se svym saxofonem rozezni nad
vidinou svobodné budoucnosti zabarvené jazzové, to vSe bylo tak
zasadné odlisné od obrazu, na jaky nas navykli politicti vykladaci,
ucitelé, ucitelky a oficialni spisovatelé, Zze boufte, jez se nad Josefem
Skvoreckym zahy rozpoutala, zdéla se logickym disledkem jeho §i-
lené odvahy.

Védél alter ego Dannyho Smitického, co ¢ini a do ¢eho jde, kdyz
svlij roman odevzdaval redakci a tisku? Pokud jde o Ladislava Fikara
a Vitézslava Kocourka, byli oba vyborni znalci literatury, rozpoznali
autortv talent a chtéli mu pomoci na svétlo. Jako komunisté byli pti-
tom presvédceni, ze umélecka pravda a presvédéivost nemize byt
na $kodu socialistické kultufe a ze jsou povinni prosazovat to vuci
omezenctim ve vlastnich stranickych fadach. Co si vsak o tom myslil
nekomunista Skvorecky, ktery dobfe védél, ze komunistické strand
nezalezi na rozvoji kultury, nybrz na jejim bezvyhradném podiizeni
ideologickému diktatu a na likvidaci jejiho ptivodniho smyslu pod-
minéného tvuréi svobodou? Mél v tom sméru za sebou otiesnou Zi-
votni zkusenost tenorsaxofonisty z prazského baru Embassy.

Zazil, jak bezohledn€ a v rozporu se zdravym rozumem zkusili
komunisti¢ti organizatoti vyhladit zalibu mladych lidi v jazzu a jak
bezohledné pfitom postupovali vici hudebniktim, ktefi jej provozo-
vali. Ze je komunismus kulturocidni, nepotieboval se mlady spiso-
vatel dovidat teprve jako obét’ utokut, které rezimni hlida¢i kultury
rozpoutali nad jeho romanem.

Ukolu potlagit jeho $patny vliv a zbavit autora moznosti vydavat
dalsi dila se ujali sami spisovatelé. Sedmdesatilety narodni umélec
Karel Novy nazval Josefa Skvoreckého prasivym kotétem a piipojil
navodnou poznamku: pry ze svého venkovského détstvi pamatuje, ze
prasiva kotata byvala pfirozené odsouzena k utopeni.

Sedesatiletd narodni umélkyné Jarmila Glazarova, smutné pro-
slula tim, jak v padesatych letech obdivovala shovivavost soudct,
kteti odsuzovali nékteré obzalované na dozivoti nebo k mnohole-
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tému zalafi, a ne k smrti, jak by bylo za zradu socialismu spravedlivé,
natikala v Literdrnich novindch, 7e Josef Skvorecky mluvou svych
postav przni ¢estinu.

Bylo nepfedstavitelné fici nahlas, ze mladi hrdinové Zbabélcii
hovoti nadherné spontannim jazykem plnym vtipu a metaforického
bohatstvi schopného rozsitit rodnou fe¢ o spousty novych barev
a vyrazll. Vzpominam si, ze jsme v dob¢, kdy pronasledovani Josefa
Skvoreckého vrcholilo, otiskli v Hostu do domu pdknou povidku
mladé, tehdy zcela nezndmé prozatérky nazvanou ,,Pro¢ jsem tak
krasné hrala Bruchtiv koncert™. Na schiizi redak¢ni rady se vysoky
funkcionai Svazu spisovatelll zeptal, kdo je ta Zdena Salivarova.
Kdyz se dozvédél, Ze jde o manzelku Josefa Skvoreckého — a neni
vylouceno, ze to védel a chtél jen redaktory vyzkouset, zda nebudou
zapirat — zadal, aby byl do zapisu vtélen jeho protest proti zvefejno-
vani autor( z ,,toho hnizda“. Byl si ostatné jist, Ze povidku ve skutec-
nosti napsal Josef Skvorecky.

Slo tedy o likvidaci vynikajictho spisovatele, a o nic mii. Josef
Skvorecky, redaktor a spiritus agens Easopisu Svétovd literatura, kde
se v druhé poloviné padesatych let zacCaly objevovat preklady zaji-
mavych textll zapadnich basnikd, prozaikl, dramatikll a scenaristi,
byl z redakce vyhozen. Ze smél piejit do anglické redakce Statniho
nakladatelstvi krasné literatury, hudby a uméni, pozdéjsiho Odeonu,
byla jednak zasluha nonkonformniho, a pfitom stranicky dobie za-
psaného vedeni tohoto podniku, jednak na to mél vliv ohled na za-
kon. Skvorecky vazné a vlekle onemocnél, a nemocny zaméstnanec
nesmél byt zbaven svého pracovniho mista.

Minulo nékolik let. V roce 1964 vysli Zbabélci ve druhém vydani.
Na zalozce autor vysvétlil néktera idajna nedorozuméni, ktera kolem
romanu pied ¢asem vznikla. Bylo zfejmé, ze ¢as mu dal za pravdu,
ale naprosté vitézstvi to nebylo. Politicka atmosféra se sice dale
uvolnovala, ale nikdy jsme nevylucovali, ze se mlize zhoupnout zpét.
Zacaly dokonce vychazet studie, které Zbabélce vysoce ocenovaly.

Byl Josef Skvorecky spiiznén se $panélskym rytitem, ktery pova-
zoval za svij osud putovat svétem, statecné si pocinat, a teprve za-
sluhou Cervantesovou a jen na papite doSel aspon ¢aste¢ného uznani,
tfebaze za blazna nikdy nepiestal byt pokladan? Nebo byl tak prozi-
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ravy, ze védél, ze jeho pravda se obhaji a prosadi? Musim volit mezi
témito dvéma vyklady, protoze nepfipoustim, ze by autor Zbabélcii
predstoupil pred své soudce, aniz by mél potuchy, jaké svatosti svym
¢inem znesvétil. Neumim se vSak rozhodnout, ktery z obou vyklada
je veérohodngjsi.

Pocinani zaroven blaznivé a zaroven proziravé jako by bylo
Josefu Skvoreckému celoZivotné vlastni. KdyZ zadal se svou Zenou
pripravovat v Torontu zalozeni ceského nakladatelstvi, napsal do
Prahy pratelim, aby mu pomohli a zasilali mu nové rukopisy zaka-
zanych kolegt.. Pusobilo to jako Sileny napad. Zatimco rozhodnuti
zUstat po roce 1968 v Kanadé bylo nepochybné proziravé mimo jiné
i proto, Ze svého pltivodce zbavovalo jistého nebezpeci dalsiho utlaku
a rizika, Ze tentokrat mize byt utlak nad jeho sily, myslenka, Ze Ces-
koslovensky obc¢an posle do zahrani¢i ufedné neschvaleny text a do-
stane se do konfliktu s dimyslnym zakonem o poSkozovani zajmut
republiky v cizing, se nam jevila nerealistickd, pfesnéji feceno Silena.

,Josef se zblaznil,” komentoval adresat dopisu Jan Zabrana pfite-
lovo prani. Byt zakazan byl sam o sobé tak nepfijemny osud, Ze si
nikdo neumél predstavit, ze si jej nékdo jesté ztizi spolupraci s emi-
grantskou oficinou. Ale neuplynulo ani deset let, a jako prvni vysel
v Torontu u Skvoreckych Karel Pecka, po ném Véclav Havel a pfi-
davali se dalsi a dalsi. Byli statecni, ale také okolnosti se vyvijely
tak, ze stateCnost usnadnovaly. Tajna policie pochopitelné nevéfila
nasim uhybavym tvrzenim, ze se naSe rukopisy dostaly do Toronta
a do tisku mimo nasi vili. Marné totiz zadala, abychom proti tako-
vému udajnému poruseni autorskych prav protestovali. Pod tézkymi
pohrizkami to ucinil tusim jediny spisovatel.

Piedpokladal Josef Skvorecky, Ze se situace postupné zméni
v tomto duchu, anebo jednal naslepo jako don Quijote, kdyz podpo-
roval svou zenu v myslence na ¢eské nakladatelstvi v exilu?

Dnes vi asi kazdy, ze zalozit a udrzet torontsky podnik nebylo
snadné z finan¢niho ani pracovniho hlediska. Je vsak tfeba dodat, ze
to bylo i riskantni pro zdravi a nebezpe¢né zivotu. Méli jsme o Josefa
a Zdenu strach, ze jim nékdo fyzicky ublizi. Komunisticka policie
a jeji nadfizeni je strasné nenavidéli. Ohrozeni v podobé ceskoslo-
venského policejniho agenta, ktery sice zpusobil vazné ekonomické
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potize anakladatelstvi malem zahubil, ale o Zivoty a zdravi jeho
provozovatelll neusiloval, bylo méné temnou variantou, kterou jsme
se doma v Ceskoslovensku zabyvali. Neudivilo by nas, kdyby do
Toronta nékdo poslal teroristu odhodlanéjsiho, nez byl Pavel Minafik,
planujici atentat ve Svobodné Evropé.

Znovu jsem si piipominal starou otazku a pfipominam si ji i dnes:
Je Josef Skvorecky takovy silenec, nebo je tak proziravy? Ani dnes
na ni neumim dat uspokojivou odpovéd’. Jsem si védom, Ze ta, kte-
rou nabizim, je vnitiné protimluvna. Lepsi vSak nezndm. Pro mé je
Josef Skvorecky proziravy $ilenec. Spojuje v ustrojny celek dvé in-
spirativni vlastnosti, které se jen vzacné vyskytuji pohromadé, pro-
toze pry spolu neladi. Chci podékovat jubilantovi, Ze je nesl az do
svych osmdesatin, a to k nasi radosti, a poptat mu, aby mu vydrzely
do dalsich let.
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Jarmila Emmerova (Praha)

V pondéli 27. zaii bude Josefu Skvoreckému osmdesat let. Kdyz se
v roce 1924 narodil, byl to $tastny den nejen pro jeho rodice, ale
i pro ¢eskou literaturu. Ptisel na svét umélec preduréeny k tomu, aby
vypsal ,,co vytrpéli, co milovali, o ¢em snili jeho druhové®. Ta slova
Romaina Rollanda stoji v mottu k roméanu Zbabélci. Skvorecky je
osobité naplnil zplisobem, jak se to podaii jen malokomu. Stal se
modernim kronikafem zivota na malém meésté za druhé svétové valky,
mistrem liCeni pitoreskni existence tankového praporu ipoméri
v redakcich socialistickych vydavatelstvi, shovivavé pobavenym po-
zorovatelem hratek lidi piivatych do emigrace vétrem osudu a mnoha
a mnoha dalSich dél vcetné detektivek psanych vyslovné pro poba-
veni Ctenara.

Hodnoceni jeho tvorby mi nepfislusi, nejsem bohemistka, ale
chtéla bych pfipomenout — budou-li po desetiletich literati, histo-
rici a sociologové hledat prameny k zodpovézeni otazky, jaka byla
Skvoreckého generace a jeji doba, najdou v jeho dile autentickou od-
poved. Ma mnoho podob a jeden vzacny spolecny jmenovatel: mo-
ralni nezlomnost s Gctou k zivotu.

Skoda, e o Skvoreckém nebyl dosud nato¢en zasadni dokument.
Dojde-1i k tomu nékdy, rada bych pro scénai navrhla ke zpracovani
nékolik méné znamych namétu.

Napiiklad za¢atek redakéni kariéry. Je znamo, Ze Josef Skvorecky
vystudoval anglictinu a filozofii na Filozofické fakult¢ Karlovy uni-
versity, nastoupil do zaméstnani jako stfedoskolsky profesor a teprve
po prezen¢ni vojenské sluzbé se rozhodl pracovné priblizit k litera-
tufe. Ten okamzik je pro mé nezapomenutelny: na Narodni tfidé ¢. 36
tehdy sidlilo Statni nakladatelstvi krasné literatury, hudby a uméni
ave 4. patie v poslednich dvefich fronty do ulice byla ¢ast anglo-
-germanské redakce. Ty dvefe jedno dopoledne v lednu 1954 kdosi
oteviel a v jejich ramu zlstal stat vojak Ceskoslovenské lidové ar-
mady. Tankista. Postrojen byl podle tehdejsich zvyklosti: tézka ¢erna
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bagancata, neforemna uniforma, ziejmé po pivodnim majiteli o kou-
sek vy$sim. Dojem naruSovaly bryle intelektudla. Vidim ho mezi
témi dvefmi dodnes a dodnes lituji, Ze tam tehdy nebyl casty host re-
dakce malif Frantisek Tichy. Jeho skizza tohohle valecnika na obalce
Tankového praporu by urcité dobyla svét.

V mistnosti byl nahodou vedouci oddé¢leni, a kdyz po tvodnim
dotazu, co si v nakladatelstvi soudruh rotny pieje, vyslo najevo, ze si
v nakladatelstvi pteje pracovat, dostal kontrolni otazku, které autory
by chtél k vydani prosazovat. Po ideologicky zcela chybné odpovédi
,Hemingwaye a Faulknera“ se zdalo, Ze bude muset u tankistd zistat,
ale kdyz pozdéji pripustil, ze zna i Howarda Fasta (to jest¢ nebyl re-
negat) a slySel o pokrokovém casopisu Masses and Mainstream, byl
ptijat. Bdelosti a ostrazitosti bylo ucinéno zadost a vedeni naklada-
telstvi mélo dostatek jasnoztivosti, aby neodmitlo uchazece odborné
na vy$i a s vlastnim nazorem.

Kdyz tankista oblékl civil, stal se redaktorem, od pocatku vy-
jimeénym svymi znalostmi, vSeobecnym rozhledem, ctenarskou
naruzivosti (ty stohy brilantnich posudki, co napsal!). Sarzi byl
ovSem fadovy pésak, takze na ného padly i tkoly dnes tézko uvéii-
telné. Kdyz se v padesatych letech vymeénilo v SSSR politické vedeni
a v nemilost upadl Berija, budouci svétovy prozaik dostal redisové
pero atus a v celém nakladu publikace, kde byl Berija zminén v ja-
kési poznamce pod ¢arou, jeho jméno Skrtal, aby z pohledu na né ne-
utrpé€l ¢tenaf politickou Gjmu.

O vlastni tvorbé se nezminoval viibec, v nakladatelstvi snad jen
jednotliveim dal precist na prastarém stroji naklepanou povidku.
Prosazovat se zacal pieklady, bez smlouvy pielozené povidky nabi-
zel Casopisim. Bez smlouvy jsme také spolecné ptelozili Bradburyho
vizionatské dilo 451° Fahrenheita anabizeli je ode dveti ke dve-
fim, dost dlouho marné. Ten ptfeklad mél vibec zajimavou historii.
V tuhém rezimu padesatych let nebylo mozné objednat si ze zahra-
ni¢i moderni slovniky, natoz v Praze sehnat domorodého mluvc¢iho
aneznamé vyrazy uného ovéfit. Nakonec jsme v orchestru FOK
nasli basistu ze Spojenych statll a s jeho pomoci fesili realie v Brad-
buryho textu. Pfesto se nulova moznost dvou vystudovanych anglisti
vyrazit na zkuSenou do anglosaského svéta projevila chybou hned na
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prvni strang. ,,Marshmallow* jsme nespravné prelozili jako ibisek,
neméli jsme tuSeni, Ze to jsou bonbony, které dnes i u nas prodava
kazda vétsi samoobsluha.

Sezndmeni s americkym basistou piispélo k Skvoreckého spo-
lutcasti na jazzovému pasmu ve Slovanském domé. Ve skromnych
podminkach ana poloprofesionalni trovni dotahované nadSenim
ucinkujicich i publika byl tenhle potad prvni prazskou manifestaci
jeho lasky k jazzu.

Od rutinni prace knizniho redaktora se Skvorecky odpoutal po zalo-
zeni Casopisu Svetova literatura. Jako zastupce $éfredaktora se posunul
k tomu, o¢ mu Slo pfedevsim — neztratit kontakt s kulturnim vyvojem
za hranicemi naseho ideologickymi méfitky kontrolovaného statu.
V obtiznych podminkach shanél zajimavosti a novinky svétové litera-
tury, psal doslovy, komentare, piekladal, ziskaval vzdélané a zapalené
spolupracovniky nejen z Prahy.

Z Narodni ¢. 36 se prestéhoval se Svetovkou v téze ulici do zad-
niho traktu dnes uz zbofené budovy vedle barokniho domu, u né¢hoz
dnes 17. listopadu hofii svicky piipominajici udalosti roku 1989. Tam
pracoval, kdyz mu roku 1958 kone¢né vysel prvni roman napsany
pred deseti lety. Tam ho zastihla zdrcujici kritika Zbabélcii 1 hodno-
ceni, ze je kot¢ napadené prasivinou, které by se mélo zanést k zvéro-
l1ékati. Odbojny smutek autora se v t€ miniaturni pracovné zhmotnil
a celou ji vyplnil. Nasledoval rychly pad, ztrata mista v ¢asopisu a do-
sti Skvoreckého! Doslova. Tiskovému dohledu se zdalo nebezpe¢né,
aby se jeho jméno objevilo tieba jen v tirazi, a tak musel pro svoji
praci hledat ,,pokryvace®. Se jménem Jana Zabrany vysly pak v Se-
desatych letech detektivky, na nichz pracovali riiznou mérou oba spo-
le¢ng, i skvély Skvoreckého pieklad Millerova Prezydenta Krokadyli.

Svétlo svéta nikdy nespatiil dalsi tehdejsi Skvoreckého néapad
— ucebnice anglictiny formou detektivky. Dohodli jsme se, ze na ni
budeme pracovat spole¢né, dokonce uz jsme na knihu ziskali naklada-
telskou smlouvu. Skvorecky mél psat piibéh, ja k nému prizptisobovat
gramaticky vyklad a cviceni. Zacinalo to slibné: ,,This is a body. The
body is on the floor.“/ “This is a body. This is a knife. The knife is in
the body. It is murder.*/ Daleko jsme s tim nepokrocili, ne vlastni vi-
nou.
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V uspésny konec uvolnovani ideologického tlaku a Prazského
jara Josef Skvorecky nevéfil. Pamatuji se na velmi vzruenou de-
batu u Skvoreckych n&kolik dni pred 21. srpnem 1968, kdy vSichni
pritomni tvrdili, ze Rusové si invazi nemohou dovolit, on jediny
svym nehlu¢nym zplisobem potad opakoval, ze pfijdou. Prisli.
Zdena a Josef Skvoreéti odesli a co bylo dal, je vieobecné znamo:
nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers dotované zpocatku platem
universitniho ucitele, dvacet let udrzovani kontinuity svobodného
vydavani, desitky ptuvodnich d¢€l i piekladi a tvorba vlastni.

Mén¢ uz je znamo, za jakou to bylo cenu a jaké vycCerpavajici
osobni nasazeni do toho vlozila Zdena Skvorecka. Pfesto b&hem
normalizac¢nich let proskakovaly zpravy zcela opacné a senza-
cechtivé kanaly je §ifily s poté§enim: Skvorecky se topi v pené-
zich, Skvorecky se rozvedl, ba dokonce Skvorecky umiel. Zla
slina vzdycky zanechava skvrny, takze by dokumentarni kamera
m¢la zaznamenat, jak se zacinalo v obyvacim pokoji jednoho ka-
nadského vézaku, pokracovalo v budové, kde byl nakladni vytah
a vyrab€ly se zarovky a makarony, a teprve posledni adresa byla
distojna az na to, Ze pod podlahou terasy méli doup€ myvalové.

Mohla by také zabrat domek, kde majitelé nakladatelstvi byd-
leli a dosud bydli. Umyslné fikdm domek, pivodné délnicky, s né-
kolika schidky ke vchodu, nepatrnou ptedni a protahlou zadni za-
hradkou, dvéma mistnostmi v pfizemi, jednou v patie, bez garaze,
s prekrytou verandou upravenou na pracovnu. Dnes je to, pravda,
ctvrt’ rezidencni, ale neokazala, mile starosvétska, odpovidajici
prostému celozivotnimu stylu manzelt Skvoreckych. A ty penize
na utopeni? Ty meéli pfinést a nepfinesli lidé, ktefi si od Josefa
v tuzemsku i v ciziné pujcovali na véCnou oplatku, objednavali si
knihy a pozapomnéli za né zaplatit, nabizeli pomoc a ve skutec-
nosti mu od lecehos odpomohli, zkratka jak uz to na svété chodi.
Velkorysost Skvoreckého viiéi nim je obdivuhodna.

Smutnéjsi by byla zminka o neuvéfitelnych zadostech zatidit to
¢i ono, zaplatit stipendium nebo dokonce vyreklamovat osoby ze
socialistického Ceskoslovenska. Josef Skvorecky s plnym pochope-
nim a z dobroty srdce pomahal kazdému, jak mohl, a jestlize si pak
vyslouzil kritiku za to, Ze on, osoba na indexu, nezajistil nékomu
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v sedmdesatych letech odchod do ciziny, je to dikaz, jak dobrym li-
dem svét oplaci.

V dokumentu by neméla chybét ani nest’astna hysterie rozpoutana
kolem Skvoreckého piekladu Prezydenta Krokadyli, ktery vysel pod
jménem ,,pokryvace” Jana Zabrany, a po roce 1989 byl nezucastné-
sarkasticka definice historie z pera George Santayany: ,,Sntska 1zi
o udalostech, které se nestaly, vypravéna lidmi, kteti u nich nebyli.
Nemohu zapomenout na telefon z Floridy na Sumavu, v némz se
ozval ne rozliceny, ale pfesmutny hlas: ,,Tak ja pry jsem Honzovi
Zabranovi ukradl pieklad.“ Zadné ataky a pomlouvani, jen zd&Seni
nad tim, ze jemu, ktery celym svym dosavadnim zivotem cti mravni
hodnoty, né¢kdo podsouva kradez sto padesati stranek piekladu ze-
mielému pfiteli. Mihne se mi u toho i scéna v redakci Literdrnich no-
vin, kde jsem se marn¢ pokousela uplatnit stanovisko ja, ktera o pra-
vém autorstvi vim: Byla jsem utoho, kdyz Skvorecky Millerovu
knihu prekladal.

A jesté jednu véc bych rada pripomnéla, naléhavé a nejen pro fil-
movy scénaf — aby se pii hodnoceni Skvoreckého dila nikdy nezapo-
mnéla vyzdvihnout i osobnost autora, ¢lovéka s upfimnym srdcem,
s porozuménim pro lidské slabosti, nesetiiciho pomoci profesni i ma-
terialni, ¢lovéka vzacného a dobrého.

At je nam jesté dlouho zdrav!
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NAPADY CTENARE SKVORECKEHO

Milena Nyklova (Praha)

Nazvala jsem svij piispévek ,Napady ¢tenaie Skvoreckého®, ale
brzy jsem pfisla na to, ze skoro vS§echny moje napady uz davno pied-
tim nékoho napadly. Proto jsem se rozhodla, ze budu radéji vzpo-
minat, konecné na vzpomince a asociaci stoji celé jeho dilo jako na
skale, odkud tryskaji ptibeéhy — jako v pohadkach. Marcelu Proustovi
stacila susenka, ktera se mu rozplyvala na jazyku, aby si vybavil ce-
lou minulost. I Skvoreckému stagilo zaslechnout jazz, aby se vratil do
kosteleckého mladi. I ja, kdyz jsem ted’ znovu Cetla Zbabélce, jsem si
ptipomnéla tu chvili, ty hodiny a atmosféru, kdyz jsem je v naklada-
telstvi Svét sovétl v roce 1958 Cetla poprvé. U redakéniho stolu, kde
se redigovala ruska klasika, ale piredev§im sovétska literatura, byli
Zbabeélci jako paprsek svétla v fisi tmy, feceno s klasikem. Neni bez
zajimavosti, ze ta redakce sidlila ve druhém patie pavlacového domu
na rohu Mikulandské a Narodni tfidy, kde na samém konci chodby
byla také redakce Svétové literatury. Takze jsme Josefa Skvoreckého
na té chodb¢ potkavali a viibec jsme netusili, Ze deset let predtim na-
psal tu baje¢nou knihu prakticky do Supliku, protoze tou dobou zufila
komunisticka revoluce a soudruh Stoll hiimal jako Zdanov a §mahem
vylucoval vSechny, kdo nebyli ochotni zicastnit se stranickych lite-
rarnich halekacek.

Vroce 1958 si patrné v Ceskoslovenském spisovateli fekli, Ze
viny, které potopily i klasiky &eské literatury, jako byl Karel Capek,
se uz utisuji, a ze tedy mohou jit se Zbabelci ven. To se ovsem pekné
zmylili, zacalo divadlo hriizy, ritudlni tance, jen chybélo, aby byli
Zbabélci vetejn¢ upaleni. Komunisté si ziejmé nedovedou zivot bez
divadelnich scén predstavit, kdyz i v roce 2004 vstupuje do brany veé-
zeni Karel Hoffmann za zvuk internacionaly s houfem ptivrzenci
a hlavné s Cistym svédomim. Neslo tehdy o vymitani d’abla, sou-
druhy tehdy popuzovala drzost paska, potapky, floutka a muzikanta,
ktery se oddava rytmu ¢erno$ské hudby, tak vzdalené a cizi ceskému
citéni, a ktery si ve Zbabeélcich déla nepokryté legraci z revoluce.
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A navic spisovatele, ktery misto aby se htal v teple socialismu a op-
timismu, groteskou prebiji pocit prazdnoty, marnosti a absurdity. To
vSechno ovSem byly pojmy, které patfily do neptatelského tabora.

Vysméchem nad uméleckym dilem za¢ina konecné nase literarni
historie. Machovi ov§em tenkrat nikdo neupiral basnicky talent, ale
napiiklad Celakovsky nebo Safaiik odsuzovali Mdj ajeho autora
za to, ze v dobé, kdy jde o narodni byti a nebyti, mize nékdo psat
o tryzni existencialniho zivotniho pocitu, o tom, co nic se nazyva.
Vzdycky se najde néjaky vyssi zajem, takze novodobi obrozenci psali
stejné¢ nebo podobné. Z jejich hlediska §lo nejen o znevazovani kr-
vaveé vaznych véci, ale také o vulgarni jazyk a tematicka tabu. Jak si
n¢kdo mize dovolit pfijit s takovymi sprostarnami a vulgaritami, jak
muze psat tak upfimné, oteviené a volné o erotice a sexu? Jak to, ze
tak bezosty$né provokuje proti tomu, co se slusi? Ale daji se opravdu
vsechny problémy svéta zredukovat na otazky jazyka, jak fika dok-
tor Gellen v Mirdklu? Jesté deset let poté, co Skvorecky napsal své
Zbabélce, si mohla komunistickd moc dovolit vSechno, vyhodit $éf-
redaktory a redaktory, ale uz za dalSich Sest let, tedy v roce 1964,
mnozi ztéch, ktefi Zbabelce zatracovali, je najednou prosazovali
a chvalili. Je jisté, ze Skvorecky hojné vyuzival groteskni nadsazky,
kone¢né uz F. Schlegel napsal, Ze grotesknost je ,,nejstarsi projev lid-
ské fantazie®, dokonce ji povazoval za ptirodni formu poezie, kde se
stiida entuziasmus s ironii.

Nebylo oviem nikdy malo téch, kdo Skvoreckého povazovali za
cynika. Sdm se n¢kde ohrazuje proti tomu naiceni a pise, Ze jeho
sklon ke grotesce je mensi nez sklon k lyrismu. Jenze kolik lidi ¢etlo
Tankovy prapor, kde se autor vysmiva blbstvi a zupactvi vojenskych
velitel a nesmyslnosti vojny, a kolik lidi zna jeho Pribéhy o Lize
a mladém Wertherovi, Sedmiramenny svicen, Neuilly nebo Pribéh
inzenyra lidskych dusi? A&koliv se Skvorecky poklada za realistu
a vypravéCe pribéhd, je jisté, Ze jazz je pro n¢j exaltace blizici se
obradu a bohosluzbé. V Ceské literatute je vlastné jediny, kdo z mu-
ziky vytvoftil hlavni postavu svych pfibéhd. Je to nosna klenba svéta,
ktery vytvoril. Dodava mu zaroven vasnivost, magi¢nost a néco,
co mizeme nazvat véénym mytem a formou nesmrtelnosti. A zda
se docela pfirozené, ze soucasti tohoto svéta je hravost — od hry
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na riizné hudebni nastroje az po hru se slovy, s jazykem a s jazyky.
Josef Skvorecky vytvofil priilom do vieobecné platného minéni, Ze
kniha ma byt napsana spisovnym jazykem. On pouzil nejen hovoro-
vou Cestinu, ale také slang, naptiklad v detektivkach, které napsal se
Zabranou, mluvi Bozenka Skovajsova ,,zizkovstinou®. Jinde vytvari
uplné novy jazyk, takze zpisob, jak mluvi Blbénka v Pribéhu inze-
nyra lidskych dusi, je pro ¢lovéka, ktery ani nepficichl k angli¢ting,
misty nesrozumitelny. V Samozerbuchu otiskl autor dopis jedné
damy, které to tak lezlo na nervy, Ze knihu odlozila. To neméla d¢-
lat, byla by nakonec pfisla na to, ze ten jakoby zpotvofeny jazyk ma
svou poezii.

Skvoreckého hravost se ov§em projevuje i v lasce k riiznym $ara-
dam, $ifram a samoziejme v touze lustit vSelijaka tajemstvi. Proto ma
jisté takovou zalibu v psani detektivek, kde porad prichazi na feSeni
nové Sachové ulohy, kterou musi nejdiiv vymyslet, tfeba nova feseni
uzavieného pokoje. Je vibec zajimavé, ze kolem vymyslené detek-
tivni zapletky postavi naprosto realné kulisy skute¢ného zivota, ktery
se vromanech av povidkach rozplyva v neustalych vzpominkach,
proudu ¢asu, snech, v pocitu touhy a marnosti. Netradi¢ni jsou i jeho
detektivové, protoze pro tuhle ¢innost nemaji zvlastni schopnosti, at’
je to Boriivka, Pivoika nebo Eva Adamova. Je to totiz do jisté miry
vzdy Danny Smificky alias Josef Skvorecky. Jsou to nejisti, zamin-
drakovani smolafi, hlavné in eroticis, a tahle velka davka sebeironie,
shazovani a ironie je velmi sympaticka. Autor ty vlastnosti nechce
vysvétlit, prosté je konstatuje. Brani se tak pred velkymi slovy a ¢iny.
Ke hie a hravosti patii také Skvoreckého dialog, ktery je zdanlivé
o ni¢em a ktery se opakuje a vypada jako litanie nebo zafikani.

Svét, ktery Josef Skvorecky vytvofil, je zalozen na kontrastu indi-
viduality, osobnosti a party, spolecenstvi, kapely. Proto i psani, které
vznika v samoté, Casto podfizuje vypravéni v urCitém kruhu. Tak
podle Chaucerova vzoru vznikly Nové canterburské povidky, stejné
je koncipovan naptiklad Sedmiramenny svicen. Ten kruh se tvofi ob-
vykle kolem stolu, jidla a piti — vzpomenme jen na vypravéni ¢lent
némeckého orchestru vzpominajicich na dobu pifed valkou v Bassa-
xofonu. Jako by se tak Skvorecky vracel ke starovékému eposu,
ktery také vznikal z vypravéni, az se naSel nékdo, kdo ho zapsal.
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Skvorecky udélal nejen to, ale vnovych skuteénostech (za valky
a nacismu, pozdé¢ji komunismu) jako by se vracel k tém zakladnim
pravdam, na kterych stoji svét, k tém kiestanskym, lasce, vife a na-
déji, ale také k mladi, plné krasy a smutku, k véénému pratelstvi
a planoucimu ohni, kolem néhoz se shromazd'uji ti, kteti vyznavaji
stejné véci: upfimnost, spontannost, bezprostiednost, kteti jsou proti
pokrytectvi, svatouskovstvi a konvenci.

Jakymsi andélem straznym Skvoreckého vypravéni je E. A. Poe.
Sam o ném napsal: ,,JJemu byla literatura vice méné¢ védomou pro-
jekei sebe samého, toho, ¢im skute¢né zil, do svéta krasnych slov.
Je to presné to, co je podstatou i Skvoreckého psani.

Neni tedy divu, Ze ve svété jeho ptibehu je pfitomen sdm autor
v nejruznéjsich podobach, ze se tu setkavame se stejnymi jeho kama-
rady, uciteli, prosté s lidmi, mezi nimiz vyrustal. Umberto Eco piSe
o st¢hovani postav a za §tastné povazuje ty postavy, které prechazeji
z jednoho piib&hu do druhého. Postavy Skvoreckého jsou skutené
Stastné, setkdvame se s nimi stale znovu a znovu. Jako bychom se
tak stavali ¢im dal vic souéasti Skvoreckého svéta, v némz k vétsing
postav slouzily zivé, skute¢né modely. Ve Lviceti ¢teme: ,,Vyrostl
jsem pod vlivem svého ucitele nabozenstvi, jenz mi byl pozdé¢ji mo-
delem k postavé velebného pana Melouna v riznych mych knihach.*
Stejné jako je Meloun jméno vymyslené, maji fiktivni jména skoro
vSechny postavy a jednou da literarnim historikiim dost velkou praci,
pokud je budou chtit odhalit. Mozna ze existuji rukopisy, kde jsou
jejich skute¢na jména, protoze Skvorecky sam napsal, Ze je ménil
az teprve v definitivni verzi. Také jist¢ nejde o pfesnou kopii, ale
o Dichtung und Wahrheit, o mix a koktejl. Jsou to zivi lidé, proto
v ruznych pribézich vystupuji pod stejnym jménem a se stejnou pro-
fesi, ale s riznymi nazory. Autor sam v Bassaxofonu hovoti o tom,
ze nekteré postavy ,,cely zivot vselijak variroval®. A hlavné Zeny,
Marie, Irena, Marie-Karla, Laura, Lizetka byly pro néj ,,ztélesnénim
toho nejkrasnéjsiho na mém mladi“. Stane se ovSem, Ze stejné jméno
neskryva jen jednu postavu, tfeba Irena ze Zbabélcii rozhodné neni
Irenou z Konce nylonového véku. Tim nas autor ponékud mystifikuje.

Josef Skvorecky si ziejmé velmi brzy uvédomil absurditu Zivota,
byla ovsem dé&jinnd nahoda, Ze az do odchodu do Kanady prozil
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prakticky cely zivot v absurdnim svété totalni moci. Ta je sice neli-
tostnd, ale zaroven vytvaii mikrosvéty, které se ji mohou vymykat.
Takovym mikrosvétem byla muzikantska parta, studenti v tom kras-
ném mésté Kostelci, kde si mladi mohli nejen vytvofit sviyj vlastni
nahled na svét, ale kde ho mohli také vyjadrit, verbalné i hudebné.
Nékdy muize byt vniman jako raj. Znala jsem jednoho katolického
publicistu, ktery stravil jedenact let ve vézeni a tvrdil, ze to byla nej-
krasngjsi léta jeho Zivota. Proto se také Skvorecky cely Zivot vracel
do toho zvlastniho svéta mladi, které bylo a asi je jeho nejveétsi inspi-
racni silou. Je nasnadé, Ze to nebyla jen zavrat’ z hudby, z lasky, ze to
nebyla jen lyrika a soucit s témi vyvrzenymi, ale ze tak vznikla i jeho
groteskni podoba tohoto absurdniho svéta. Praveé toto prolinani vSech
téch pocitovych, myslenkovych, stylovych, jazykovych a ¢asovych
vrstev vytvari véénou platnost jeho ptibéht. Vzdyt ikazdy detail,
ktery si autor v urCitém okamziku vybavuje z paméti, je nejen kon-
krétni udalosti, ale stava se symbolem. Co rozhoduje o tom, jak se
to déje. Aldous Huxley v romané Raneny slepotou predklada jednu
moznost: nahodu. Tteba ,,ta hloupa détska hra s kieminky méla né-
jaky vyznam, hluboky smysl, a to prosté ten, aby si na ni vzpomnél
zde na této sluncem ozatené stfese“. Ta konfrontace soucasné chvile
a vzdalené udalosti ma neobycejnou emocionalni silu a urcitou ma-
gic¢nost, kouzlo. Malem bychom chtéli pouzit Flaubertova Prostého
srdce, kde Ctenarka prohlizi stranku proti slunci, aby pfisla na to, kde
je to kouzlo ukryto.

Na rozdil od jednoho redaktora, ktery dlouha 1éta tvrdil, Ze mu
bobtnaji supliky, ale nakonec z nich nic nevyslo na svétlo, Skvorecky
védomé psal az pro dobu, ,,kdy tohle vS§echno snad bude moct vyjit“.
Co ¢loveka vlastné nuti psat, aniz ma nadéji, ze to nékdo bude Cist?
Cetli si to sice ve spiiznéné parté lidé kolem Jitiho Kolafe, ale je to
dostate¢ny apel? Kromé talentu psat, ktery se u Skvoreckého projevil
uz psanim slohd a dopist, to snad byla ta nemozZnost a neschopnost
hrat naplno na tenorsaxofon. Je tézko uvéfitelné a prece je to pravda,
ze zapal plic, ktery malem nepftezil, zavinil, Ze zacal snit a vymyslet
si a psat (podobné vdécime za dilo Josefa Topola jeho détské cho-
rob¢ kosti a davno pied nim vyvolala nemoc snéni a chut’ do psani
uz u Gustava Pflegra-Moravského). Ze zacatku to jisté¢ nebyla touha
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vyjadrit vlastni citové zmatky a vztah ke svétu, kdyz dopisoval tieba
neukonceny roman Cooperdv. Musela v ném byt zakédovana rozko$
z vypravéni, z vymysleni, z tvorby vlastniho autonomniho svéta. Je
t&7ko odhadnout, jak by se utvaiel osud Skvoreckého jako spisova-
tele, kdyby mohl volné a svobodné psat a vydavat. Rozhodné by to
zmeénilo Ctenate, kteti by nemuseli Cist socialistickorealistické kyco-
vité a dogmatické pribéhy hlavné koncem ¢tyficatych a na pocatku
padesatych let, zménila by se i podoba ceské literatury.

Je také pravdépodobné, Ze by Josef Skvorecky nenapsal tolik de-
tektivek. Patrné by se letos, kdyz jsem pozadala jednoho znamého
v Edinburku, aby zjistil v knihkupectvi, které knihy Skvoreckého
maji, nestalo, ze by knihkupec fekl, Ze momentalné z téch dvaceti
anglickych nemaji zadnou, ale Ze jde vétSinou o kriminalni ptib&hy.
Konecné sam autor v Mirdklu napsal: ,,O detektivkach jsem si mys-
lel, ze to je poctivéjsi literatura nez vétSina tehdejSich vaznych ro-
mant ze soucasnosti.” Neni tedy jisté nahoda, ze v Nevéste z Texasu
spisovatelka romankt Lorraine Hendersonova tvrdi, ze literatura ma
terapeuticky U¢inek nejen na Ctenafe, ale ina autora. I kdyz s prav-
dou zachizime &asto velmi macessky, Skvorecky s Hemingwayem
a jinymi byl presvédcen, ze literatura je predev§im honba za pravdou.
A protoze tu pravdu nejlip poznal a prozil v mladi, je jeho celozivot-
nim udélem neustale se k nému vracet.
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DILO JOSEFA SKVORECKEHO
V JEHO RODNEM NACHODE
(ANEB JAK JSEM JE VIDEL)

Ales Fetters (Nachod)

Do Nachoda jsem pfisel uéit na gymnazium, vlastné tehdy jedenac-
tiletou stfedni Skolu, v zati 1959, dva roky po ukonceni vysokoskol-
ského studia.

Jméno Josefa Skvoreckého jsem zaznamenal oviem jiz dfive.
Bylo to patrné v tehdejsich Literarkach nebo Hostu do domu, které
jsem odebiral a pravidelné cetl. Jednozna¢né¢ mne uz od pocatku
zaujal tim, Ze nezacCinal jako svazacky basnik, ze nikdy nebyl ,,sva-
zacko-komunistickym* spisovatelem. To byla v mych ocich i tehdy
vyrazna prednost. Registroval jsem nékteré z reakci na prvni vy-
dani jeho prvni knihy — Zbabélcii, ale knizku se mi tehdy nepoda-
filo vCas zakoupit. Ohlasy nachodské jsem zaznamenaval az po pii-
chodu sem. To uz ovSem aféra doznivala.

Neznaly pomérd jsem se nejprve ,,rozkoukaval“. V gymnazijnim
sboru jsem postiehl z¢asti prehlizivy nezdjem, pozdéji jednotlive
i nevyslovovany odpor, ale diky tomu, Ze jsem se zahy sblizil s ko-
legou Zdenkem Vojtéchovskym, i divérnou znalost a vielé sympa-
tie. Ty neovlivnilo ani to, kdyZ jsme v kterési Casopisecké proze,
vzpominajici na studia, Cetli v reakci na sdéleni jedné z divek, ze
jim profesor ¢etl Dannyho slohovou praci jako vzor, jeho vétu:
»Ten vil Vojta!“ ,,Vojta“ (jak se bézné prof. Vojtéchovskému fikalo)
byl dalek toho, ze by se snad mohl pro néco podobného urazit.

Postupné jsem zjistoval, ze dr. Labsky ze Zbabélcii je nas ob-
vodni 1ékat Vltavsky, Jarka Suchy je u Skvoreckého Jarka Mokry,
7e Rosta Pitrman je kolega vytvarnik Bohumir Spaniel atd. Dovidal
jsem se, povétsing pravé od kolegy Vojtéchovského, i o reakcich
nekterych Gzkoprsych nachodskych méstant, ze snad ijedna za-
slouzila regionalni publicistka a spisovatelka, a¢ politicky z pra-
vice, si na Skvoreckého drzosti v knize stéZovala dokonce pry az
na UV KSC.

272

AleS Fetters

Prof. Vojtéchovsky ptisel do Nachoda na gymnazium v roce 1939
jako viibec prvni angliGtindf. V tom roce Skvorecky zaéinal kvintu.
Protoze zjistil, Zze anglictina se bude ucit jen v ,,acku a sam patfil
podle abecedy do ,,bécka“, pozadal o pfesun, a ten mu byl feditelem
dr. Vavrou umoznén. M¢l pak prof. Vojtéchovského na anglictinu
i ceStinu az do maturity v roce 1943 (s vyjimkou septimy, kdy méli
na cestinu vynikajiciho Jiftho Propilka). Od Vojtéchovského mél
z obou predmétii vzdy jednicky, coz se neda zdaleka fici tfeba o ma-
tematice, at’ uz na ni mél prof. Kesnera nebo Dostala.

Reakce Nachod’ant na Skvoreckého Zbabélce byly obdobné, jako
reakce Rychnovant, kdyz vroce 1936 vyslo Polackovo Okresni
mesto. Polacek byl vSak vté dobé jiz znamy auznavany autor
a také bylo tehdy zcela odlisné politické ovzdusi. ,,Dusledky* byly
tehdy jen mistni. Koncem let padesatych byl odpor ke Skvoreckého
Zbabélcum vyjadienim, nebo spi§ manifestovanim ,,spravného poli-
tického postoje. A tak si lecktefi chtéli snazivé ,,Splhnout”. Ve zdej-
$im pedagogickém sboru jsem to ov§em nezaznamenal.

Dalsi knizky Josefa Skvoreckého pak byly piijimany se zajmem,
ale fekl bych, Ze uz bez emoci. Az snad na néjakou tu malou kan-
torskou dusicku pii Cetbé Legendy Emdke. V prubéhu let Sedesatych
stal se tedy Josef Skvorecky se svym dilem samoziejmou soucésti
literarni vyuky zejména v poslednich, maturitnich ro¢nicich, kde se
ve vykladu dochazi k literatufe soucasné. Studenty bylo jeho dilo
zcela spontanné prijimano. Oslovoval tu pak po Zbabélcich zejména
Sedmiramenny svicen, mnozi se zacali rozpominat na pana uclitele
Katze a na tragedie zidovskych rodin i tady v Nachodé.

S datem 1. dubna 1970 piisel do strednich skol z Krajského peda-
gogického ustavu v Hradci Kralové dopis, v némz byl citovan pfipis
z Prahy: ,,Na zaklad¢ rozhodnuti ministerstva Skolstvi a po dohod¢
se Statnim pedagogickym nakladatelstvim a autorem osnov literarni
vychovy provadi se uprava v osnovach Ceského jazyka a literatury
[...] vtom smyslu, Ze se [...] vypoustéji tato jména: A. Solzenicyn,
J. Skvorecky, L. Miacko, V. Havel, 1. Klima, P. Kohout, F. Pavligek,
M. Kundera.”“ To uz jsem m¢l tyto autory ve své maturitni tfid¢ pro-
brané. Jedna ze zakyn mi pred Casem sdélila, Ze ma schovany teh-
dejsi sesit a Ze v ném jména téchto autort jsou. Dilema, zda i piesto
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Skvoreckého v Nachodé studentim pfipominat, mi soudruzi zjedno-
dusili, protoze jsem uz 1. zafi 1970 na gymnaziu nemohl ucit. Byl
jsem pak piekladan po ucnovskych skolach a v prosinci 1974 jsem
dostal vypovéd’ se zdivodnénim, Ze ,,neni zaruka, ze VaSe pusobeni
na mladez by ji politicky negativné neovliviiovalo® a Ze ,,neni nikde
zaruka, ze by VaSe pusobeni na mladez bylo v souladu se zasadami
socialistické vychovy*. (Dovedou si predstavit ti, co zacali nedavno
mluvit o nové normalizaci, ze by dnes dostal pedagog vypoveéd se
zdivodnénim, Ze jeho pisobeni neni v souladu se zasadami kapitalis-
tické vychovy?)

Od jara 1975 jsem pak pracoval jako délnik v nepfetrzitém pro-
voze nachodské teplarny. Ve ¢tvrtek 1. ¢ervence 1976, mél jsem pied
odpoledni sménou, za mnou kolem poledne piijeli dva pani v civilu,
odvezli mne na zdejsi policejni sluzebnu na Husoveé nameésti a tam
se mne dotazovali, znam-li spisovatele Skvoreckého. Popravdd
jsem odpoveédél, Zze osobné ne, ale jako spisovatele samoziejme ano.
Pozastavili se nad tim ,,samoziejmé®, a tak jsem jim musel vysvét-
lit, Ze pedagog — Cestinaf, navic v Nachod¢, nemiize autora neznat.
V Rukovéti ceské a slovenské literatury od roku 1918, vyborné uceb-
nici z konce 60. let, je Skvorecky uveden mezi Bohumilem Hrabalem
a Milanem Kunderou (SPN Praha 1968, s.184). Pak vytahli to-
rontské vydani Miraklu a ptali se mne, zda jsem jej Cetl nebo vidél.
Prohlasil jsem, ze znam jen to, co vyslo tady do roku 1969, ale Ze
bych si to, co mi ukazuji, docela rad precetl. To mi ov§em neumoz-
nili. Do teplarny na odpoledni sménu jsem dorazil na posledni chvili.

Ve skutecnosti jsem mél par dni pred tim Mirdakl na kratko zapij-
¢eny od kolegy Vojtéchovského, tehdy uz dichodce. Neptal jsem se
ho, jak ke knizce ptiSel, od koho ji ma on. To bylo lepsi nevédét. Ma
prvni cesta v teplarné ten den byla za ing. Cejpem, nasim nékdej-
§im zakem, aby jesté¢ to odpoledne zajel do Starkova na chalupu
za prof. Vojtéchovskym ana véc ho upozornil. Na vyslech, ktery
ho neminul, se tak mohl pfipravit. Vyslychan byl také dalsi kolega,
PhDr. Cervinka, ktery uz tehdy také nesmél ugit. Ten se snad nékde
nékomu pochlubil, ze Mirdkl Cetl. Néjaké ,,ousko™ to ziejmé za-
slechlo, a odtud zacaly velké komplikace Liboru Volnému, Gfedniku
z banky, ktery se s Josefem Skvoreckym znal uz od klukovskych let
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a byl snim tusim iv pisemném styku. Aby se zachranil, odevzdal
tehdy néjaké nelegalni knizky oném pantim na policii. Brzy na to
jsem na namésti u posty potkal kolegu Spaniela. KdyZ jsem mu fekl
o té ,,navstéve™, zbledl jako sténa. Po letech mi fekl, ze si ,,s Josefem
dopisoval®, a pokud se knizek tyka, mél tehdy spojeni pies néjakou
znamou zijici v emigraci v Rakousku. V obavach pak pry také i cosi
spalil. K vyslechu ho tenkrat nevolali. Sli tehdy zfejmé& hlavné po
Cedtinatich z gymnézia let $edesatych a prof. Spaniel piisel ucit na
nachodské gymnazium az v roce 1972. Ze ho viak také sleduji, to
mu sdélil ,,divérné* jeden piislusnik ve vinarné Slovan na zachodé.

Informace o dile Josefa Skvoreckého ze 70. a 80. let sem tedy pfi-
chazely, néco z jeho knih také. A zase pripominam tém, kdo na dne-
Sku vidi jen chyby, jedni, ze jsme uz uz policejni stat, jini se potmé-
Sile ptaji, zda tenkrat ,,bylo vSechno S$patné“: Doba byla zla ve své
podstaté, v tom, Ze bylo napt. mozné (a nikdo se nad tim tehdy ani
nepozastavil) vyslychat na policii nékoho, zda ¢etl tu ¢i onu knizku,
zna toho ¢i onoho autora.

Nastésti jsme tu dobu piezili, dockali jsme se po dobé norma-
lizacni doby normalni. Na jafe 1990 jsem se kone¢né seznamil
s PhDr. Josefem Skvoreckym osobné, kdyZ jsem s nim diive pisemné
dohodl, ze navstivi své ,,rodné* gymnazium a pobeseduje se studenty.
Besedy jsme uskute¢nili dvé, jen Ctyficetiminutové, aby se v aule
vystiidali vSichni studenti. Navstéva Skoly byla pro mne, kolegy
i studenty zazitkem, pfijemna byla zfejmé i pro Josefa Skvoreckého
ajeho pani. Od roku 1990 se tedy s dr. Skvoreckym zname, se-
tkali jsme se nékolikrat, jeho nové knihy sleduji a upozoriuji na né
v pravidelné rubrice o literatufe se vztahem k regionu ve sbornicku
Rodnym krajem a obcCas i jinde.

Znalost dila Skvoreckého patii v intelektualni ¢asti Nachoda k sa-
moziejmostem. Vénoval se mu v dobé svého studia na Pedagogické
fakult¢ University Hradec Kralové imlady kolega z gymnazia,
Mgr. Stépan Macura, jak v roénikové praci Promény postavy Danny
Smitického v hexalogii Josefa Skvoreckého, tak potom i v praci
diplomové Reflexe autentickych politickych udalosti v hexalogii
Josefa Skvoreckého. Skvoreckého knizka Prima sezona inspirovala
1 k nové tradici. Nachodska Prima sezona, iniciovana v roce 1998
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PhDr. Jaroslavem Suchym, se stala kazdoro¢né na pocatku kvétna
soucasti studentského zivota nejen studentti nachodskych. Letos$ni
konference o zivoté a dile Josefa Skvoreckého se uskuteGiuje lo-
gicky zde, ve mésté, kde se narodil a studoval, jehoz je Cestnym
ob¢anem, v Beranku, ktery je od Néachoda i dila Skvoreckého neod-
myslitelny. Jsem rad, Ze mohu i za ty, co se dneska nedozili, podéko-
vat PhDr. Josefu Skvoreckému za jeho dilo i za to, Ze je v ném jeho
rodny Nachod trvale pfitomen.
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Martin Kristenson (Karolinska Institute Library, Stockholm, Svédsko)

Vsecko zacalo jedné zimy pted sedmnacti lety. Pravé jsem se presté-
hoval do mésta, kde jsem nikoho neznal, opustila mne moje divka
azivot mi pfipadal Uplné beznadéjny. LeZel jsem v posteli a Cetl
romén Prima sezéna od Josefa Skvoreckého, autora, o némz jsem
nikdy ptedtim nesly3el. P¥ibéh se odehrava v Ceskoslovensku ve &ty-
ficatych letech; Evropa je ve valce a zemé je obsazena nacisty. Hlavni
hrdina Danny Smificky Zije na malém mésté. Je mu néco malo pod
dvacet, hraje v jazzové kapele na tenorsaxofon a netinavné, nicméné
bezispésné se dvoii vSem hezkym divkam, které potka. V kazdé
kapitole sledujeme, jak Danny se vsi paradou vyrazi dobyvat srdce
nekteré z mistnich krasek, jak jeho snahy neslavné konci a jak se
s kazdym nezdarem prohlubuje jeho frustrace: ,,Za co m¢ zas trestas,
Paneboze? Proc¢s teda viubec délal holky, kdyz si katolicky ktestan,
jak to vypada, na né snad nesmi ani sahnout?*

Presto je Danny zalozenim optimista, jehoz radost ze Zivota je
nezni€itelna. Pravé to mne uchvatilo: bez ohledu na to, v jak temné
dobé¢ se d€j odehrava, je Prima sezona radostna knizka. Dannyho ne-
zlomny entusiasmus mne nakazil a proménil mé zoufalstvi v nadéji.

Hned jsem se pustil do dalsiho Skvoreckého roméanu o mladém
Dannym, do Zbabélcii. V ném jsem nasel fadky, které podle mé nej-
1épe vyjadiuji Dannyho Zivotni postoj a pfipadaji mi potrad povzbu-
zujici: ,,A kdyz jsem to vzal poctivé, bylo dobré i to, Ze jsem Irenu
miloval a ze ona chodila se Zdenkem, i to, Ze bylo lepsi, Ze jsem moh
jen snit a psat milostné testamenty. A i to by bylo dobré, kdybych s ni
doopravdy chodil. Viechno bylo dobré. Uplné viechno. Vlastné ne-
bylo nic $patné na sveéte.

Jde viibec 1épe vyjadiit mladistvé potéseni z prostého faktu, ze je
¢lovek nazivu?

Jsem o tiicet Sest let mladsi nez Josef Skvorecky a pochézim z velmi
odlisného prostredi. Vyrostl jsem v demokratické zemi, ktera valkou
prosla naposledy pocatkem 19. stoleti. Druha svétova valka, to pro
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mne byly jen cernobilé tydeniky, v nichz pochodovaly siky némeckych
vojaki a hofela mésta, jakysi straslivy svét, hodn¢ vzdaleny a téZko po-
chopitelny. Diky Skvoreckému mi tato ¢ast evropské historie vyvstala
zivé pred ofima a mohu zodpovédné prohlasit, ze jsem pfi Cteni jeho
knih ziskal do tohoto obdobi hlubsi vhled, nez by mi mohly nabidnout
jakékoli jiné zdroje. V Prima sezoné se divame na svét o¢ima nezidov-
ského mladika, ktery se jako Cech na$tésti nemusel stat némeckym
vojakem. Nacisté jsou stale ptitomni a predstavuji permanentni hrozbu,
ale soucasné¢ tu jsou divky v letnich Satech a Duke Ellington se svym or-
chestrem. K novele Eine Kleine Jazzmusik mi Skvorecky napsal: ,,Tim
nejpodstatnéjsim pro podobné mladé jazzbandy kdekoli po svété byla
zabava, bez ohledu na to, jak tézka byla doba. Lidé Zertovali, délali re-
cesi, nebrali nijak tragicky takové véci jako tfeba vylouceni ze Skoly,
protoze vsichni védéli, Ze valka jednou skonci a ze ji nacisté nevyhraji.*

Jedna pasaz v Prima sezoné m¢ opravdu piekvapila. K Dannyho ob-
libenym filmim patii §védsky film z roku 1940 Swing it, magistern! se
zpévackou Alici Babs. (V protektoratnich kinech byl film uvadén pod
nazvem Cela skola tanci. — pozn. prekl.) Vzdycky jsem miloval staré
¢ernobilé filmy, nato¢ené davno predtim, nez jsem se narodil, a tak mé
zvlast’ potesilo zjisténi, Ze je videl a obdivoval i spisovatel z docela cizi
zem&. Zrovna se blizily Skvoreckého sedmdesaté narozeniny, a tak jsem
se rozhodl poslat mu snimek Swing it, magistern! na videokazeté. Tusil
jsem, ze ho od valky nevid¢l, a napadlo m¢, Ze by si ho mozna docela
rad osvézil. Hodnou chvili trvalo, nez jsem ho sehnal, a navic se mi na-
konec podafilo ziskat jenom netitulkovanou kopii, ale cosi mi fikalo, Ze
to na tom nesejde. ,,Babsianstina“ je srozumitelna vSude. Z tohoto prv-
niho kontaktu s mym oblibenym spisovatelem se posléze rozvinula kore-
spondence, jiz spolu vedeme jiz deset let.

Alice Babs a hlupaci

Kdyz se ve ¢étyticatych letech objevila jazzova zpévacka Alice Babs,
brzy kolem ni vznikl pofadny rozruch. Duchovni, rodice, ucitelé
a dalsi zastupci dospélého svéta byli mladou zpévackou zdéSeni.
,Babsimanie“, jak se tomu zacalo fikat, byla povazovana za zhoubu
pro zdravy vyvoj mladeze. Jeden z hlavnich pfedstavitelti Svédského
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hudebniho primyslu napsal rozhorleny c¢lanek, v némz tvrdil, Ze
Alice Babs ,,zpiva jako coura® a ze by ji méli ,,vrazit par facek a stréit
ji zpatky do skoly*. N¢jakou dobu vladla potadné¢ dusna atmosféra.
Jakysi vikar oznacil kult Alice Babs jako ,,slintavku a kulhavku de-
vastujici kulturni Zivot“ a v jednom z hlavnich $védskych denikt
doporucovali jejim rodi¢tm, aby ji poslali do polepsovny. Clovéku,
ktery vidél jeji filmy, musi celé tohle pozdvizeni nutné piipadat po-
nékud nepochopitelné: postavy, které Alice Babs hraje, rozhodné
nejsou zadné rebelky. Ba naopak — zpravidla ztélesniuje dobrosrdecné,
domacké, témer submisivni divky. Dtvod, pro¢ byla povazovana za
»spolecenskou hrozbu®, musi souviset s jejim nebyvalym hudebnim
citénim a dokonalym smyslem pro swing, zaznivajicimi z jejiho hlasu.
Dospély svét se zalekl temnych smyslnych sil, které tento druh hudby
osvobozoval. Alice Babs hrala dobfe vychované divky, ale jeji pisné
vypravely jiny ptibéh, protoze vyjadiovaly Zivelnost mladi a vzbuzo-
valy ve §védskych teenagerech nadéji. A nejen v téch Svédskych. Ve
svych vzpominkach Alice Babs pise, Ze za valky se jeji hudba setkala
v Evropé s vielym ptijetim. Jak se dozvidala z ob¢asnych dopisi, pro
spoustu lidi v okupovanych zemich byla jeji hudba atéchou. V roce
1946 ji kdosi vypravél o promitani filmu Swing it, magistern! v praz-
ském kin¢ Lido, kde obecenstvo nadsen¢ boufilo pfi scén€, v niz si
Alice swingem ziska srdce ¢lenti $kolni rady a vyhne se tak vyhazovu
za to, ze zpivala v barech.

Josef Skvorecky vidél film Celd $kola tanci aspon desetkrat,
popravdé feeno daleko vickrat nez ja. Svédska jazzova hudba se
k nému dostala diky radiu Stockholm, coz byla jedina nacisty ne-
rusend stanice, ktera vysilala jazz. Filmy s Alici Babs vSak cenzuie
neunikly. Kdyz mél byt vroce 1942 uveden v Praze film Zpivajici
devcée, nebylo jeho promitani povoleno kvili dvéma songiim, které
Alice zpivala anglicky, tedy jazykem v protektoratu piisné zakaza-
nym. Aby mohli film uvést, najali distributofi talentovanou ceskou
jazzovou zpévacku Inku Zemankovou, ktera tyto dveé pisné nazpivala
Svédsky, tedy v jazyce, z néhoz neznala ani slovo. Na tom je hezky
videt, jak absurdni situace vznikaji, kdyz se totalitni rezim snazi pfti-
mét realitu, aby vyhovovala jeho ideologii. Sam jsem ty nahravky
bohuzel nikdy neslysel, ale v jednom interview s Inkou Zemankovou
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jsem se docetl, ze od $védskych fanouskl dostala par dopist po-
chvalné se vyjadiujicich o jeji ,,$védsting*.!

Byt jazzovym fanouskem ve Svédsku a v Ceskoslovensku, to
byl piirozen& velky rozdil. Ve Svédsku mohli morousové na Alici
vztekle Stékat v médiich, ale nemohli sva slova podepfit autoritativni
moci. At’ jazz nenavidéli, jak chtéli, mladi ho potad mohli hrat a tan-
¢it. A Alice mohla svym kritikim odpovédét v jedné ze svych pisni
(zhruba ptelozeno):

At si mysli, Ze jsem coura,

na to viibec nehledim,

nedé€lam si z toho hlavu,

po celou noc zpivam swing.

V okupovanych zemich byla jind situace: tam byli fanatikové
umoci amohli pronasledovat a dokonce uvéznit kazdého, kdo
jim oponoval. Fanatikové vzdycky byli a vzdycky budou; jak vsak
Skvorecky ukazuje ve svych piibézich, podstatné je nedovolit jim
ovladat zivoty druhych.

Na zalozce Prima sezony si muzeme piecist podtitul: Text o nej-

vvvvvv

vvvvvv

nacisté; odpor proti nim byl sice dilezity, ale oni sami dileziti ne-
byli. Zvuk bassaxofonu, vSecky krasy svéta, laska a lidské vztahy,
tohle bylo to podstatné.

Kdyz jsem cetl Prima sezonu, vybavila se mi jedna scéna z Cha-
plinova filmu Moderni doba (1936). Z projizdé&jiciho naklad’aku
spadne vystrazny praporek. Maly tuldk jej — usluzné jako vzdy
— zvedne arozbéhne se za autem. Zbésile pfitom praporkem mava,
aby upoutal fidiCovu pozornost. Nahle se pfimo za nim objevi dav
demonstrantii a zasahujici policisté Chaplina zatknou, protoze se do-
mnivaji, ze demonstraci vede. Ackoli to jist¢ nebylo Chaplinovym
zameérem, pripada mi tato scéna jako dokonala metafora rozdilu mezi

1 K této ptivabné historce oviem Josef Skvorecky dodava, e podle jeho vzpo-
minky nezpivala Inka Zemankova ve filmu tyto pisné svédsky, nybrz némecky.
Sama zpévacka v jednom z rozhlasovych rozhovorti uvedla, ze pisn¢ nazpivala
s Vlachovym orchestrem ¢esky, coz se ovSem zda poné¢kud nepravdépodobné.
Bohuzel se nam nepodafilo zjistit, ktera z uvedenych verzi odpovida skutecnosti.
— Pozn. prekl.
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demokracii a totalitnim systémem. V demokracii je na vas, jestli se
jako ti demonstrujici rozhodnete politicky se angazovat. V totalitnim
systému je takika nemozné politice uniknout: at’ chcete nebo ne-
chcete, ocitnete se v politickych souvislostech - jako ten Chaplin
s Cervenym praporkem. Politika pronikd do kazdodenniho zivota
a stat sleduje kazdou lidskou aktivitu, v€etné aktivit velmi osobnich.

Pted Prima sezonou jsem se nikdy nesetkal s knizkou, jez by
s podobnou jistotou ukazovala, které hodnoty totalita ohrozuje. Tohle
si chceme uhdjit, tohle je to, co nam chtéji odeptit. Nacisté oznacili
Dannyho milovany jazz za Entartete Kunst a zakazali ho. Kazdy, kdo
zil pod tlakem nacisti nebo komunistt, vi, ze nejvétsi hrozbu pro to-
talitni systémy predstavuje touha svobodné se projevit. Pro ty, kdo
jako ja nikdy nezili jinak nez v demokracii, to je mén¢ zietelné.

Autor a jeho publikum

Pozdgji jsem zjistil, ze Skvorecky udrzuje kontakty s mnoha svymi
¢tenafi, a musim fici, Ze mne to nepiekvapuje. Nejsem sam, koho
povzbudila vielost a otevienost jeho knih. Nemam ve zvyku posilat
svym oblibenym spisovatelim dopisy nebo darky, ale v tomto pfi-
padé mi to pfislo zcela piirozené. Néco mi tikalo, Ze autor Prima
sezony bude clovek, kterého zajima, kdo jeho knihy ¢te. Myslim, zZe
udrzovani kontaktu s okruhem svych ¢étenarti je dulezitou soucasti
Skvoreckého literarni ¢innosti. Jeho texty vas vyzyvaji ke spolutcasti.
Jsou plné odkazl k jinym jeho kniham, a vSude autor pokyvuje na
pozorného Ctenafe. V tirazi prvniho vydani Mirdklu se docteme, Ze
redaktorem knihy je Karel Leden, tedy hlavni postava romanu Lvice.
Redaktorkou Pribehu inzenyra lidskych dusi je podle udaje v tirazi
Jana Honzlova, alter ego autorovy zeny Vv jejim romanu Honzlovd,
a v detektivce Navrat porucika Boruvky je vrazda spachana v ulici,
kde Skvorecky bydli. Takovych piikladi bych mohl uvést spoustu
a spousta mi jich nepochybné unikla, ale i z téchto n¢kolika je mys-
lim zfejmé, jakym zptisobem si Skvorecky vytvaii onen osobni vztah
se Ctenafi (trochu mi to pfipomina Hitchcocklv zvyk zjevovat se ve
vlastnich filmech).
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Ctenafi na jeho vstiicnost reaguji po svém. Britsky saxofonista
Anthony Thistlethwaite se po precteni jeho romand tak zoufale za-
miloval do Marie Dreslerové, ze pro ni napsal pisen a pak odjel do
Néachoda skute¢nou Marii navstivit. Jeden mtj dobry pfitel se naopak
odmitd podivat na fotografie realné Marie a Ireny, protoze by si tim
ponicil predstavu, kterou si o nich vytvofil. Romanové divky jsou
pro néj tak zivé, ze pohled na jejich skute¢né portréty by znamenal
konec jeho fiktivni romance.

Nejsem literarni védec anehodlam se poustét do analyz
Skvoreckého dila. Chci jenom vyjadtit, jak moc pro mne jeho knizky
znamenaji. Pfesto myslim, Ze jednou drobnosti bych literarni védé
prispeét mohl. Pfed par lety mi dosel postou tlusty balicek a ukazalo
se, e je to novy Skvoreckého roman, Nevysvétlitelny pribéh. Byla
to pocta jeho oblibenému autorovi Edgaru Alanu Poeovi, napsana
zjevné ve velmi hravém duchu a proSpikovana nejriznéj$imi lite-
rarnimi narazkami a odkazy. Nekteré z nich jsem rozlustil. Tak tfeba
profesor Howard Phillips Langhorn z ,,Miskatonické university* je
zcela jist¢ Howard Phillips Lovecraft, jehoz hororové ptibéhy jsem
hltal jako kluk. Jeden z téchto odkazli mne ale doslova zvedl ze zidle.
Na stran¢ 146 jsem objevil postavu jménem Michaela Swinkels-
Kristenson. A tak jsem se tedy sam stal sou¢asti Skvoreckého lite-
rarni hry a hrdou poznamkou pod Carou v ceské literarni historii.
Dnes vim, Ze i Michaela Swinkels je &tenatkou, s niz si Skvorecky
dopisuje, takze to vypada, ze jsme ted’ néco jako ,,literarni ptibuzni‘.

»1en zoufaly vykrik mladi*
Véci, ke kterym mam sviij osobni vztah, je ve Skvoreckého romanech
spousta. Nejde jen o to, ze mam stejné zajmy, mam rad swing a libi
se mi hollywoodska zlata éra; to hlavni, co mam s Dannym a dalSimi
romanovymi postavami spole¢né, je vnitini nastaveni. Da se to tézko
slovy vyjadrit, ale stru¢né fe¢eno me upoutalo jejich nadSeni. Danny
si dovoli nechat se filmem, literaturou a hudbou unést, rozjittit nebo
znepokojit, a ja v jeho pocitech rozeznavam vlastni rozjafenost, ktera
se mne pii jazzu zmoctiuje. Vim piesné, co mél Skvorecky na mysli, kdyz
psal o0 ,,0blasti krasy, ktera je — nebo by méla byt — vyraznou soucasti lid-
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skosti®, a vim také, pro¢ se v Bassaxofonu v podtextu skryvaji verSe Ezry
Pounda:?

Co vrele milujes, to zlistava, ostatni je drek.

Co vrele milujes, nikdo ti nevyrve.

Co viele milujes, je tvoje pravé dédictvi. ..

Jako chlapec se Skvorecky sam ugil anglicky; ne proto, aby udélal do-
jem na své ucitele, ale aby mohl napsat obdivny dopis Judy Garlandové.
V Mirdklu Danny Smificky navstivi Los Angeles apifed Gaumont
Chinese Cinema udéla sentimentalni gesto: vlozi prst do jamky, kterou do
vlhkého betonového chodniku vtiskla Judy svym vysokym podpatkem.
O tiicet let pozdéji jsem ucinil totéz, kraceje tak doslova ve stopach hned
dvou svych oblibencti. Abyste pochopili potiebu ¢init podobna gesta,
musite v sobé pravdépodobné citit ,.ten zoufaly vykiik mladi“. ,,Pro me
byla literatura vzdycky hrou na saxofon, napsal kdesi Skvorecky. Hudba,
ktera se line z jeho saxofonu, vyjadiuje soucasné radost z toho, ze je ¢lo-
vék nazivu, i smutek nad nedokonalosti zivota, stejn¢ jako Udiv nad své-
tem a jeho ,.t€kavym vzrusenim a skrytymi stezkami®, vyjadieno slovy
jednoho $védského basnika.

»Spisovatelovym, femeslem je mluvit pravdu.” Timto Hemingwayovym
mottem se Skvorecky vzdycky fidil, a to je diivod, pro¢ jsou jeho roméany
soucasné tak individudlni iuniverzalni. Co na tom zalezi, ze mne od
Skvoreckého déli tiicet Sest let a ocean? Velka literatura je most, ktery
dokaze piekonat propast Casu iprostoru. Pro¢ tolika Ctenaftm piipada
naprosto piirozené psat Skvoreckému dopisy, pro¢ cestuji do jeho rod-
ného mésta a hledaji tam Marii a Irenu? Asi to bude proto, Zze Skvorecky
je piesné takovym spisovatelem, o jakém George Orwell napsal: ... .citite
zvlastni Gtéchu, ani ne tak z toho, Ze rozumite, jako z toho, Ze vam né¢kdo
rozumi. »Vi o mné vSechno,« zda se vam, »napsal to pravé pro mne.«
Jako byste slyseli hlas, ktery k vam hovoti (...) bez pretvarky, bez morali-
zovani, pouze s vnitfnim piedpokladem, ze vSichni jsme si podobni.*

Vsecko nejlepsi k narozeninam, Josef

Z anglictiny prelozila Alena Pribanova

2 Cesky picklad Jana Zabrany citovan podle: SkvoreckY, Josef: Pribéh netispés-
ného tenorsaxofonisty. Praha 1994, s. 68.
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JOSEF SKVORECKY V ,,ZAPADE“ NA ZAPADE

Milo¥ Suchma (Toronto, Kanada)

Josefa Skvoreckého jsem neosobn& poznal na fotce, na niz byl zachy-
cen se svou zenou Zdenou a ktera visela ve vykladu fotografického
obchodu v Je¢né ulici v Praze. Nékdy koncem padesatych let mé na
ni upozornil kamarad, ktery mi pijcil knihu Zbabélci.

V &ervnu roku 1968 jsem si na Josefa Skvoreckého vzpomnél,
kdyz jsem jako jeden z organizatorti prazského Klubu angazova-
nych nestranikli obchazel vyznamné nestraniky, aby nam podepsali
Manifest KANu. Josefa Skvoreckého jsem zastihl v jeho prazském
byté na Pohotelci se stejnymi kotletami jako na fotce asi deset let
predtim. Manifest mi bez vahani podepsal a zeptal se, zda nevim,
kdy bude otevien Americky institut. To jsem vskutku nevédél, ani
jsem nemohl poskytnout optimisticky odhad.

Na zac¢atku roku 1969 jsem se s Josefem Skvoreckym a jeho
zenou setkal na jeho prednasce pro Slovanskou katedru Torontské
university. Polozil jsem mu otazku, zda se za dané situace chce do
Ceskoslovenska vratit. Na tuto otdzku Josef Skvorecky vahavé odpo-
vedel, ze si neni jist, ale optimismus z ného nevyzafoval, zrovna tak
jako ne ze mne, kdyZ se mé necely rok predtim ptal, kdy bude znovu
otevien Americky institut.

Kdyz Skvoreéti zalozili Sixty-Eight Publishers, stal jsem se od
prvni publikace Tankovy prapor, ktera vysla v listopadu 1971, tad-
nym piedplatitelem a zlstal jsem jim az do posledni 227. publikace,
shodou okolnosti opét Skvoreckého dila Povidky tenorsaxofonisty,
kterou byla ¢innost nakladatelstvi v srpnu 1993 ukoncena. Ti z nas,
kteti odesli do exilu nejen proto, aby si koupili barak a auto, premys-
leli, jak staré vlasti prospét. Pro Skvorecké se tak stalo zaloZenim
nakladatelstvi a vydavanim knih, které by jinak nespattily boziho
svétla; to byl pocin, ktery myslim historie jesté pln€ nedocenila. A ja
jsem byl aktivni v Ceskoslovenském sdruzeni v Kanadg, v kterém
jsem zustal i po rozdéleni jeho jména na dveé Casti. NasSe apelace na
kanadské politiky, které jsme upozoriiovali na to, ze Ceskoslovensko
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neplni své zavazky v oblasti lidskych prav podle Helsinskych dohod,
ke kterym se zavazalo, uspotadané konference, vystavy, podpora
Charty 77 atd. — to byly zase nase ptispévky.

Presto jsem vsak citil, Ze chybi kvalitni publikace, ktera by vedle
jiz vychazejicich periodik, jako byly pafizské Svédectvi, fimské Listy,
Svycarsky Zpravodaj aj., vychazela v Kanad¢ a ktera by méla nestra-
nicky, nekonfesijni a neideologicky, byt i politicky obsah. Zejména
v dob¢ perzekuci po publikaci Charty 77 se tato potfeba zvySovala.
Proto jsem 19. listopadu 1977 rozeslal Uvahu k vydavani ,,novin“
Josefu Skvoreckému a nékolika daldim piatelim, o kterych jsem
veédél, ze by eventualné mohli byt zakladem nové redakéni rady.
K mému prekvapeni vSichni s myslenkou vyslovili souhlas, ovsem
bohuZel jsem nepochodil s piedstavou, Ze by se Josef Skvorecky
stal $éfredaktorem a hlavnim editorem. Divod byl nabiledni, Josef
Skvorecky s manzelkou Zdenou méli plno prace s nakladatelstvim
Sixty-Eight Publishers, kde Josef musel piecist stovky rukopist
(amnohé znich potom radikalné redigovat). Vedle toho, ¢i spise
hlavné se musel zivit u¢enim na université. Zdena pak byla plné
ponofena do prace se sazenim, tiskem, balenim, administrativou
a vSemi ostatnimi provoznimi zalezitostmi souvisejicimi s naklada-
telstvim.

Ptal jsem se tedy Josefa, zda by nevédél o nékom pro funkci $éf-
redaktora, pokud mozno s zurnalistickym vzdélanim a pripravou.
Adepti na clenstvi v redakéni radé se také nehrnuli, protoze dobie
tusili, co funkce obnasi. Josef nasledné doporucil jednu absolventku
fakulty zurnalistiky, kterou sice moc neznal, ale fekl, ze to mizeme
zkusit. S ptipravou Casopisu je spousta prace, jak jsme brzy zjistili;
i kdyz nejsem Zzurnalista, ale spiSe organizator, bylo mi jasné, ze
vybrana redaktorka nezvladne ¢asopis ani Casove€, ani organiza¢ng.
V této patové situaci mi Josef fekl: ,,Kdyz jste si to vymyslel, tak to
zacnéte, my Vam pomuzem.*“ A tak jsme zacali pomalu s pfipravou
k vydavani dvoumeési¢niku, protoze mesi¢nik bychom skutecné jako
dobrovolnici, ktefi méli sva zaméstnani, nezvladli, i kdyz se nam pii-
hlasilo hodné lidi, ktefi slibili, Ze do casopisu budou psat.

Dohadovali jsme se, jaky dat ¢asopisu nazev. S napadem vyda-
vat jej pod nazvem Zdpad piisel Josef Skvorecky, ktery také napsal
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uvodnik k prvnimu ¢islu. Vyslo v ¢ervnu 1979 s ¢ernobilou fotkou
Antonina Lhotského, které jsme dali nazev ,,Kde jste, bozi bojov-
nici?*. Ta se pak opakovala na titulni strané vsech ¢isel Zdapadu jako
poznavaci znacka &asopisu. Uvodnik za¢inal citatem T. G. Masaryka:
,»A jako Evropan jsem zéapadnik — to fikdm vici tém slavofilim, co
v Rusku a Slovanstvu vidi néco nadevropského. Nejlepsi Rusové
byli také zapadniky!* V redakénim uvodniku Josef Skvorecky na
otazku ,,Pro¢ Zapad?* odpovédel: ,,Protoze si myslime, Ze s existenci
toho, co oznaCujeme pojem Zapad, je historie kultury, a tedy narodni
existence spjata od samych zacatki tak nerozlucné, ze podafi-li se
nékomu tuto tradici definitivné znicit, budou v pfistim stoleti exis-
tovat uz jenom slovensky a ¢esky mluvici, ale rusky myslici obéané
Velké ruské tise.*

Prvni &islo Zdpadu, které jsme diky Skvoreckym rozeslali podle
seznamu predplatiteld Sixty-Eight Publishers, mélo velky tspéch
a dostali jsme z mnoha zemi mnoho objednavek. Zdalo se tedy, ze
pocatek existence Casopisu je zajistén. Vyhodou také bylo, Ze sazba
a tisk Casopisu byly pod patronaci Prague Typesetting, ptidruzené
firmy k Sixty-Eight Publishers, tedy hlavné Zdeny Salivarové.

Hlavnim cilem tohoto pfispévku jsou ale informace o novinarské
ginnosti Josefa Skvoreckého v Gasopise Zdipad. Jiz pro prvni &islo
Zasopisu Josef Skvorecky napsal povidku Biih do domu. Byla sty-
lizovana jako vypravéni Dereka MacCourka, zaka mateiské Skolky
Dwighta O‘Mackaye v Etobicoke v kanadském Ontariu. Maly vypra-
veé¢ uzival kanadské Cestiny a vypravél o své rodiné a o navstévach
ptibuznych z Ceskoslovenska.

Zkomolena kanadska cestina ve stylu Blbénky z romanu Pribéh
inzenyra lidskych dusi se stala v dalSich pokracovanich velkym povy-
razenim pro ¢tenafe Zdpadu. Budu citovat jeden ¢tenaisky ohlas na
povidku: ,,Myslim, ze tou povidkou jste se stal prvnim opravdovym
spisovatelem emigrace. Chapu vsak, ze odlouceni od zemé, v niz se
¢lovek narodi, muze stat pred umélcem jako pohoii. Ale pero je taky
krumpac, kterym musime do tohoto pohoti vykopat tunel. Ten tunel
mizeme vyparadit laskou i nenavisti. Hlavni vsak je, abychom pfisli
na druhou stranu piili§ nezatizeni touto horouci laskou i touto velkou
nenavisti.“ Josef Skvorecky dokonce napsal divadelni hru pod stej-
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nym jménem jako prvni povidka; uvedlo ji ¢eské Nové divadlo v To-
ront¢ v kvétnu 1980 a za provedeni hry dostalo divadelni cenu.

Kdyz byli v fijnu 1979 odsouzeni Vaclav Havel, Petr Uhl, Vaclav
Benda, Ota Bednarova, Jifi Diensbier a Dana Némcova k trestim
odnéti svobody, Josef Skvorecky napsal v redakénim tvodniku ostré
odsouzeni tohoto nespravedlivého soudu. Do prvniho ¢isla roku 1981
pak piispél vynikajici studii, v niz porovnaval marxismus-leninismus
a némecky naciondlni socialismus. Tento ¢lanek s ndzvem Ozehavé
téma pozd¢ji publikoval v anglictiné s nazvem ,,Like Two Peas in
a Pod“ vroce 1982 v anglickém dvojéisle Zdapadu, kde byl publiko-
van vybér z nejlepSich ¢lankt do té doby v Casopise uveiejnénych.
Skvorecky zde doklada podobnost obou ideologii, ukazuje na spoleé-
ného jmenovatele, totiz dobu jejich vzniku, porovnava jejich expo-
nenty, v§ima si podobnosti v chovani jejich tvlrct, analyzuje ideolo-
gickou literaturu, prozu i poezii, fotografie a vse, co ke kultufe patfi.

Josef Skvorecky, obdivovatel cimrmanovského badani, napsal
do Zdpadu vyborny ¢lanek ,,Struény historicky nastin ptivodu a do-
savadni ¢innosti Spole¢nosti pro vyzkum osobnosti a dila Jary (da)
Cimrmana, s ptihlédnutim k jejich historickym kotenim®.

Kdyz 1. ¢ervence 1981 zemfel v kalifornském Pearlblossomu Jiti
Voskovec, nadSeny sympatizant Gasopisu Zdpad, Josef Skvorecky
napsal nekrolog, v jehoz zavéru konstatoval: ,,Nechtél bych nekro-
log muze, jenz se vyhybal patosu, skoncit pateticky. Byl jsem v po-
kuSeni napsat — dle znamého vzoru — ze Jifi Voskovec zaslouzil se
o ¢eskou kulturu. Ale rad¢&ji napisu: Jiti Voskovec byl ¢eska kultura.
Anebo snad jesté lip: Jiti George Voskovec byl kultura v humanitnim
smyslu toho slova.*

V ¢&lanku O Dvorakovi v Americe pise Skvorecky o inspiraci, kte-
rou mu dala navstéva Spilvillu v low€ k napsani knihy Scherzo ca-
priccioso, v niz se zabyva americkym pobytem skladatele Antonina
Dvoraka.

Rozsah ptispévku mi nedovoluje psat podrobnéji o v§ech ¢lancich
Josefa Skvoreckého pro ¢asopis Zdpad, patii k nim naptiklad Gvaha
o korespondenci mezi Charlesem Darwinem a Karlem Marxem,
diskusni c¢lanek Creatio o darwinistech a kreacionistech. Jen letmo
zminim p¥inos Skvoreckého k vydani desky Zdpadu Swingtime
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predvale¢nych skladatelit swingové hudby Kamila B&hounka a Ji-
ftho Traxlera, kritické reflexe o pronasledovani Jazzové sekce v Ces-
koslovensku. O vyznamu Jaroslava Seiferta psal Josef Skvorecky
nékolikrat, zejména priivital udéleni Nobelovy ceny za literaturu
tomuto vyznamnému spisovateli. V ¢lanku ,,Tyden naptl ve Staré
zemi“ popisuje svou navstévu Jugoslavie, kterou vykonal jako za-
stupce kanadské literatury, a konfrontaci se zastupci ¢eskoslovenské
socialistické literatury, které zkarikoval naptiklad reprodukovanym
dialogem z vytahu:

»Dobry den, pane Pludek.*

»Pan mluvi srbsky?* pta se Pludek a nepoznava svij protéjsek.

,Ne, pan mluvi ¢esky,” odpovédél Skvorecky.

Clanek ,,Jak jsem se naucil anglicky* se zamysli nad u¢enim an-
glictiny v dobé némecké okupace. ,,Navstéva v Greenelandu® neni
o navstéveé danského ostrova Groénska, ale o navstévé a interview
se spisovatelem Grahamem Greenem pro torontsky denik Globe
and Mail po vydani nového Greenova romanu Kapitin a nepritel.
. Velvyslanec Sirlejka“ je zastaveni nad jmenovanim Shirley Temple
Blackové americkou velvyslankyni v Praze.

Prvni ¢islo roku 1990 jsme zahjili titulni fotografii Vaclava
a Olgy Havlovych v ¢estné 16zi Narodniho divadla, kterou jsme na-
zvali ,,Kone¢né nas prezident”, a ivodnikem k zahajeni dvanactého
ro¢niku Zdpadu. Posledni Cislo fizené ptivodni redakéni radou vyslo
v unoru 1991, pak se daly jesté pokusy vydavat Zapad v kombinaci
s Ceskou redakci, ale tyto pokusy uz nemély dostatek energie na po-
kracovani v dob¢, kdy masové vznikala nova periodika. Kdo ze za-
jemct by si chtél precist vSechna Cisla Zapadu, doporucuji zajit do
knihovny Libri Prohibiti na Senovazném namésti 2 v Praze, kde se
diky péci Jitiho Gruntorada zachovaly.

Podil Josefa Skvoreckého a Zdeny Salivarové-Skvorecké na vy-
davani ¢asopisu Zdpad je podstatny. Ja jako byvaly séfredaktor bych
jim chtél velmi podékovat nejen za spolupraci a hlavné za jejich pra-
telstvi. Kdybych parafrazoval slova Josefa Skvoreckého, fekl bych:
»Spoluprace na vydavani ¢asopisu Zdpad byla prima sezona.*
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DE TE LINGUA NARRATUR - REC JE O TOBE

Poznamky k osobitosti jazyka Josefa Skvoreckého

Michaela Swinkels-Novakova (University of Profesional Education,
Eindhoven, Nizozemi)

Jsem Michaela Swinkelsova-Kristensonova, majitelka tovarny na
hracky. Bydlime s manzelem v byvalé Schlumpengasse, pozdéji
podle zaslouzilého zemielého soudruha prejmenované na Heinrich
Poltergeiststrasse v (byvalém Vychodnim) Berling.

Ve skute¢nosti jsem Ceska, ziju v Belgii a u¢im Holand’any an-
gli¢tinu. Autorem mystifikace je Josef Skvorecky ve svém dile
Nevysvetlitelny pribéh aneb Vypravéni Questa Firma Sicula...

1. Puristicka CeStina

Pravdépodobné nejznaméj$imi jazykovymi brusi¢i v nasi historii
byli puristé v 19. stoleti. VéEtSina jejich novotvard se vSak neujala
aty krasné ,Cistonosopleny” misto kapesnikt a ,,prstobfinkoklady*
misto pian nam zni dnes ponékud groteskné. Ovsem idea ,,Cisté Ces-
tiny byla v kontextu doby jisté chvalyhodna, vyjadiovala upifimnou
touhu odistit ¢esky jazyk od cizich vlivl, ato, Zze pokusy pusobily
Casto nasilné nebo naivné, nic neméni na pivodnim dobrém tmyslu.
Puristé vSak nevymieli ani v dal$im stoleti a zfejmé nevymfou ani
v budoucnu, ,,bude-li si toho doba zadat“. Také Josef Skvorecky ndm
jednoho puristu predstavuje.

Dovolte mi malou odbocku. Kdyz jsem v sedmdesatych le-
tech jezdila z Holandska do Prahy, schéazela jsem se tam se $vag-
rem Josefa Skvoreckého Lumirem Salivarem — délala jsem néco
jako spojku, muj manzel pasoval pod kosili knizky Sixty-Eight
Publishers a ven jsme vyvazeli mikrofilmy s rukopisy v tehdejSim
Ceskoslovensku nepublikovatelnych &eskych spisovateld — a tehdy
mi Mirek prozradil (kromé jiného, ale o tom vice az v 6. bod¢), ze
Josef Skvorecky napsal spole¢né s Janem Zabranou tii detektivky
(Vrazdy pro stesti, v zastoupeni, se zarukou), ale jako autor byl uve-
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den (ze znamych duvodu, bylo to kratce po aféte se Zbabélci) pouze
Jan Zabrana. Uvadim to zde proto, Ze chci pouzit k ilustraci osobi-
tosti jeho jazyka i jeho ,,puristické hiicky*.

Josef Skvorecky ve Vrazdé se zdrukou predstavuje puristu Ivo
Zdeborského, trochu komického vlastence, ktery v dobé kratce pred
némeckou okupaci zalozil spolek, jehoz jméno a piihlasku formulo-
val nasledovné:

»Zapisenka za pfinaleznika Shromazd¢ pro ocCistu ceského mluvu.

Pan tovarnik Zdeborsky disponoval i dostateCnymi finan¢nimi
prostiedky, aby mohl zalozit svou soukromou vojenskou jednotku na
obranu republiky ZOO (Zdeborského Obc¢anské Oddily) s vlastnimi
uniformami a distinkcemi. A téch se tyka nasledujici dialog:

,,Co byste fekl, kdyby z jedné strany byla holubice?*

,»Ano, a toho bilého letovnika budeme poslovovat bélice.*

,» 10 je ovSem ryba. ..

,,Yodoziva oslovnime vodoklouzek!*
»Ale aby se to nepletlo s tou houbou!*
,Houba se oslovni slizopodstrom!*

Muzeme konstatovat, ze jde o ,CeStinu naruby®, jinymi slovy
o redundantni pteklad z CesStiny do Cestiny. (Pfi tvofeni novotvart
jisté nelze Josefu Skvoreckému upiit vtipnou invenci.)

2. ,Slova ,,nevhodna k jidlu* a ,,libezna CeStina*

Lidé ¢tou vSude. Nejen klasicky v knihovné ¢i doma, ale i v ptirode,
v dopravnich prostfedcich, v ¢ekarn¢ u zubare, ve front¢ na cokoliv
— a ovSem také pri jidle.

Existuji viibec néjaka mista, ktera jsou vhodna ¢i méné vhodna pro
rlzné zanry, resp. vyrazy? V Inzenyru lidskych dusi se na jednom ve-
¢irku vede spor o tzv. ,,nevhodny jazyk* a jazyk funkcni, a rozepte es-
kaluje vetou: ,,Jd kupuju jen knihy, které se daji cist i pri jidle, damo!*

Nuze, ktera slova jsou a ktera nejsou ,,vhodna k jidlu“?

Z kontextu sporu vyplyva, ze nevhodna slova jsou ta, kterym se
normaln¢ tika sprosta neboli vulgarni. Takze Tankovy prapor by byl
jako Cetba k jidlu nevhodny, ptikladem je tfeba proslula stranka 14 (I.
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vydani, Sixty-Eight Publishers), kde se na po sobé nasledujicich 17
radcich tato slova vyskytuji v po¢tu 13. (Ani ja bych ovSem Tankovy
prapor pii jidle ¢ist nemohla, aby mi nezaskoé¢ilo. Riké se, Ze tento
roman pomaha i pfi porodnich bolestech.)

Ale jsou islova z opaéného biehu, napt. v Legendé Emdke: ,,A
hned prvni noc (byla horka, srpnova, pod oknem Sumély jasany
a lipy jako vzdalené huceni diluviadlniho mote a dovniti proudily
nocni vuné travy a kobylek a cikad a cvrckl a lipovych kvéta a ci-
garet a z méstecka zaznivala hudba, cikanska muzika hrajici Glen
Millerovu starou In the Mood, ale houpavym cikanskym rytmem...*
Jazykova forma (Casteéné inspirovana piekladanim Faulknerovy
Bdje) a volba vyrazi, neboli (jak tomu fikaji odptirci vyse zminénych
slov) ,,libezna ¢estina“, mi k jidlu ale také vhodna neptipada.

Je to jazyk tak subtilni, dovedeny k takové dokonalosti, ze nelze
¢ist a soucasn¢ zvykat husu a knedliky (brzy pfijdete na to, Ze vam
vystydnou). Mimochodem, ta atmosféra letni noci je popsana tak
pravdivé, ze je ,,pravdivéjsi nez pravda“, protoze Ctenafe ani nena-
padne (nebo mozna az po patém, desatém cteni), ze lipy nekvetou
v srpnu, ale v druhé poloviné Cervna.

3. Neologismy

»Neni pro spisovatele nebo pro prekladatele vétsi radost nez délat
nova slova. Dodnes citim naval intenzivni radosti, ktery m¢ zalil,
kdyz mi napadl perfektné pfirozeny neologismus »hiphurdk« pro
»boostera« v romanu Sinclaira Lewise Babbitt, nebo pro slovo »ree-
fer« v romané Warrena Millera Prezydent Krokadylii jsem nasel pfiro-
zené znéjici slovo »marinka«,* pise v jednom svém eseji Josef Skvo-
recky. Ale takovych neologisml najdeme v jeho dilech vice. Nemohu
zarudit, 7e vechny vymyslel Josef Skvorecky osobné, napiiklad
slovo picnici (peace-makers) se vyskytuje iu jinych autord, ale vy-
tvoril jisté slovo psaci (které evokuje jiné malebné Ceské slovo), ve
vsetikajicim spojeni hradni psaci v souvislosti se spisovateli slouzi-
cimi byvalému rezimu. Slovo ,,psa¢i® jsem nasla jesté u Ivana Klimy,
ale v knizce pozd¢jsiho data, takze si myslim, Zze autorstvi patii Jo-
sefu Skvoreckému.
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Bezpochyby je inovatorem slova motylice (vyskytuje se napf.
u Karoliny Svétlé), jehoz synonymum Blbénka si vyptjéil, jak sam
tika, z jazyka ceskych kalifornskych nocnatek. Dal$im neologismem
je slovo hudbiF (ve vyznamu tuctovy hudebni skladatel). Toto slovo
mozna zpusobilo holandskému piekladateli Sedmiramenného svicnu
E. de Bruinovi lehké boleni hlavy. Problém vyfesil slovem ,, muziek-
maker “, které sice — izolované — evokuje spiSe hudebnika nez sklada-
tele, v kontextu véty vSak celkem vystihuje zamér originalu.

4. Preklady naruby

,,Co ze je preklad? Na mise

utata basnikova hlava,

papousci skrek, opici viesk

a mrtvych poslapanda prava. *

Pieklady Gizce souvisi s neologismy. Josef Skvorecky ve své knize
Franz Kafka, jazz a jiné margindlie cituje vyse uvedené Nabokovovo
Ctyfversi a dale je rozvadi: ,,Problém prekladatell je predevsim idio-
matika. Angli¢tinu nelze ptelozit do angli¢tiny.” Uvadi také priklady,
jako je vyrok ditéte ¢eskych rodi¢t vyristajiciho v USA: ,,Lukni,
maminko, jaky ma ten birdik krasny pinkovy fedficka“, nebo:
mlada pomocnice v americké domacnosti si stézuje své sestfe, ze
pan domu den zacina tim, ze ji ,,pin¢uje do ¢iku‘ (esej Mezi dvema
svety). Zkusme si to predstavit: pincuje do ¢iku. Co to s ni asi pro-
vadi? To snadno pochopime, kdyz si pteCteme ve Scherzu capri-
cciosu, jak Miss Rosie vypravi, ze mistru Dvotakovi ,,rolovaly slzy
dolu po ¢ikach...”

Cechoangli¢tinu (¢echoameriGtinu) Josef Skvorecky opakovang,
a v SirSim slova smyslu jisté pravem, nazyva dialektem Cestiny.
Pravdépodobné nejslavnéjsi uzivatelkou tohoto dialektu je Blbénka
v Pribéhu inzenyra lidskych dusi ijinde. Uz jen to, jak adekvatné
prevést toto jméno do ciziho jazyka, byl pro pickladatele nelehky
ukol. V anglickém piekladu nachazime jméno Dotty (ztiesténa, ex-
centricka divka), ve §védstiné jméno Fjollan (hloupoucka, marniva
divka, ale pozor, znamena to také ,,zzens$tily homosexual®, neboli
queen) av holandstiné jméno Druifje (druif znamena hrozen, dru-
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ifie je deminutivum). Souvislost s divkou jsem v zadném slovniku
nenasla, ¢ili mé aspon napadlo, Ze zpatky do CeStiny by to mohla byt
Hrozni¢ka, coZ v ¢estiné nabizi dokonce dvé zajimavé interpretace.
Je tedy evidentni, ze piekladani miaze byt i fun.

Porovnejme ted” Blbéncin jazyk v Ceské (tedy originalni) verzi
s anglickym a holandskym piekladem:

Hi, Danny, jak pride, zZe sem té nevidela za tak dlouhej cas? To
ses tak lejzy, ze mi ani nezazvoni$? Ja budu ryli engry, kdyz ke mné
n¢kdy nedropnes. Anforénetly ted jsem zrovna byzy a emyvej, ty
mas vevnitt né&jakej dejt, rajt? Tak bdj bdj a ja nechci slySet zadny
exkjizy!

Hi Danny, where have you been hiding out all the time? What's
the matter, too lazy to give me abuzz? I'll be real angry if you
don 't drop over to see me, really I will."Fraid I have to rush now and
anyway, you got a date inside, right? So long and no excuses, okay?
(P.-Wilson)

Haj, Danny, hoe komt dat ik je zo'n lange tijd niet heb gezien?
Ben je dan zo lejzie dat je me niet eens belt? Ik word rielie engrie
als je niet binnenkort een keer langsdropt. Anfortsjenetlie ben ik net
bizi en eniewee, binnen heb je een deet, rajt? Baj-baj dan, en ik wil
geen ixkjoezis horen! (E. de Bruin)

Jak patrno, Paul Wilson s anglickym ptekladem moc provadét ne-
mohl (anglictinu nelze prekladat do angliCtiny), zato Edgar de Bruin
se v holandstin¢ mohl jaksepatii vytadit.

5. Cislo sedm v Zivoté J. 8. (numerologie — scherzo)
Co maji spoletného Nevésta z Texasu a Sedmiramenny svicen? Cislo sedm! Je
to velmi mocna Cislice, ktera se hojné objevuje v nabozenském a esoterickém
svete. Asi nejznaméjsi sedmickou je Zidovsky sedmiramenny svicen: 3+143.
Kdybychom postupovali podle zasad numerologie, objevovaly by se sed-
micky v Zivoté Josefa Skvoreckého napoiad (1+6, 2+5, 3+4 ):

Rok narozeni: 1924, tj. 1+9+2+4 = 16= 1+6="7

Datum narozeni: 27.9.1924 =34 =3 + 4 =7

Doktorat na FFUK r. 1951 =16 = 1+6 =7

Odchod do emigrace r. 1969 =25=2+5=7
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Zbaven Ceskoslovenského obcanstvi pro svou literarni Cinnost
roku 1978 =25=2+5=7)

Rok narozeni Zdeny Salivarové 1933 = 1+9+343 =16=1+6=7

Vracim se k podtitulu této casti: Sedmiramenny svicen =
MENORAH (7 ramen, 7 pismen) a na Nevésté z Texasu pracoval
Josef Skvorecky 7 let (1985-1991).

Také néktefi pratelé J. Skvoreckého jsou ,sedmicky”. Lubomir
Doruzka se narodil v roce 1924 = 7 a jeho pfijmeni tvoii 7 pismen,
prave tak jako ptijmeni Ale§ Fetters a jeho rok narozeni 1933. Dale
pak jsou ,,sedmickami Vaclav Kristof, Michal Priban a Martin
Kristenson. ,,Sedmicky* se objevuji v kfestnich jménech jeho pritel-
kyn; na prvnim mist¢ Jarinka (legendarni Irena) = 7, a to dokonce
dvakrat: Jaroslava ,, radovic*=9+7=16=7, dale Jarmila (Emmerova)
ma 7 v kiestnim jméné, prave tak jako ja, Michaela. I moje piijmeni
je ,,sedmicka®: Swinkels-Novakova. And last, but not least, 1 jméno
W. Miller se sklada ze 7 pismen. Tak se dostivame kone¢n¢ k pra-
vému ucelu tohoto ,,scherza®.

6. Tecka za teCkou — detektivka aneb WHODUNIT - ,,de te fa-
bula narratur

Posledni ¢ast nazvu tohoto referatu tvoti ,,De te lingua narratur”,
tedy ,, Re¢ je o tob&“. Tento vyrok lze vykladat tfemi nasledujicimi
zpusoby:

a) Fe¢ ve vyznamu pouzivani jazyka (Josefem Skvoreckym), ji-
nymi slovy jeho vyrazové prostiedky, které o ném jako o spisovateli
vypovidaji,

b) Fe¢ ve smyslu ,,mluvi se o tob&* (¢ili o Josefu Skvoreckém) na
této konferenci,

¢) v parafrazi na latinské ,,de te fabula narratur”, tedy ze i,,fa-
bula* (bajka, spor aligatora s kralem) vypravi alegoricky o Josefu
Skvoreckém.

Z4dna te¢ka nemusi byt te¢kou definitivni. Te¢ku se domnival
udélat M. Schonberg za dlouhym a trapnym sporem, jehoz inici-
ator-literarni kritik dokonce predpokladal, ze se téma sporu stane
za dvacet tficet let namétem diplomové ¢i disertacni prace, az my
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star$i pamétnici vymieme.Tak dlouho ¢ekat nemohu, a proto se k to-
muto tématu jesté¢ vracim. Mohlo by jit o bajku s ndzvem Spor ali-
gatora s kralem. Text neni dlouhy:

Aligator obvini krale, Ze si nepravem pfivlastnil néco, co vytvo-
til kdosi jiny. Kralovi pratelé trpélivé snaseji dikazy o opaku, avSak
aligator si vede svou... A jak to vSechno dopadne?

TakZze ona to vlastné uz neni bajka, ale spise detektivka. Kdo ze
dvou podezielych je pachatelem?

Protoze mam detektivky rada, napadl m¢ jesté¢ jeden dikaz,
resp. jedno feseni, kterym se nikdo, pokud vim, nezabyval, a sice
jazykovy rozbor piekladu. Dikladny jazykovy rozbor dila je mozna
skute¢né¢ téma na diplomku, ale mné zde jde sice o dikaz objektivni,
byt dil¢i, ale dostate¢né presvédcivy. Zustavam tedy u detektivky.
Zacnu citatem z doslovu k ptekladu Prezydenta Krokadyli: ,,...agra-
véce ...jsem se rozhodl pielozit jazykem, jakym ptiblizné mluvi ziz-
kovsky chuligan.” Sama pochazim z Prahy-Vr$ovic, odkud neni na
Zizkov zas tak daleko. Proto mi pieklad znél naprosto vérohodnou
prazstinou, az na nékolik vyjimek, kde se ,,pachatel zapomnél a udé-
lal chybu®, nebot’ jeho rodny dialekt neni zizkovska cestina.

Ja jsem zase jezdivala mnoho let na prazdniny do Vychodoceského
kraje. V dile Jaromira Bélice Ndstin ceské dialektologie jsem pro-
studovala podkapitoly severovychodocCeska podskupina a jihovy-
chodoceska podskupina, ze stiedoCeské skupiny pochazim. Jeden
z moznych pachateli, jak mozna vite, se narodil na severu vychod-
nich Cech adruhy vseverni ¢asti Cech jiznich (Herdlec u Hum-
polce). Eventualnim skeptikiim k mé teorii navrhuji nasledujici feseni:
Izoglosa mezi dialekty zac¢ind zhruba u Lanskrouna. Kudy vede hra-
nice mezi nafe¢nimi podskupinami, resp. do které nafecni podskupiny
patii okoli Nachoda, resp. Humpolce, si Ize snadno oveéfit.

Nasleduje jazykovy minirozbor. Porovnala jsem nékteré zvlasté cha-
rakteristické jevy severovychodoceské narecni podskupiny s vyrazy vy-
skytujicimi se v piekladu Prezydenta Krokadyli:

- 0j : koncovka 3. a 6. p. €. j. Ziv. muz. rodu misto -ovi, napt. bratroj
pieklad s. 41: fotroj, s. 112: lvoj
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- s: ve slozenych formach minulého ¢asu, napt. dals misto dal jsi
preklad s. 16: mluvilas, védélas

- . zjednodu$eni souhlaskovych skupin vynechanim souhlasky,
napft. (v)§ecko preklad s. 37: (v)§icky, s. 15: k(Duku, s. 84: k(Duci

-v . vyslovnost » u, napt. prauda pieklad s. 39: prauda

-ima: koncovka 7. p. ¢. mn. ziv. muz. rodu misto -y, napt. hosima,
vojacima pieklad s. 89: kamarddima

Domnivam se, ze zavér je celkem evidentni. Pokud by tento mi-
nirozbor byl povazovan za piili§ povrchni ¢i problém simplifikujici,
chtéla bych znovu podotknout, ze v piekladu, tedy i v rozboru, jde
o vyjimky, kde se ,,pachatel zapomnél“.Odvazim se vsak jit jeste
trochu dale, tentokrat po strance psychologické. Pokud by existovali
prekladatelé dva, dohodli by se, ze budou pouzivat uréity dialekt,
a kdyby jeden znich do piekladu infiltroval slova dialektu jiného,
jisté by doslo ke konfrontaci, nebo alesponi ke konzultaci, a rusivé
elementy by byly vypustény.

7. Zprava z onoho svéta
Ve finale nabizim jesté jednu hiicku.Ve svétle sedmicek je velmi zaji-
mava nasledujici zprava z onoho svéta:
Message: ,,Josef Skvorecky translated my book The Cool World.*
Warren Miller.
7+14+10+6+12+12=61=1+6=7
,Josef Skvorecky pielozil moji knihu Prezydent Krokadyld.”
Warren Miller.
14+17+18+12=61=6+1=7

Je to tedy vodotésné!
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Vladimir Silhdanek

Nejsem ani literarni kritik, ani literarni védec, jsem byvaly ¢len orches-
tru Miloslava Zachovala, o kterém pise Josef Skvorecky, a maturoval
jsem na nachodském gymnaziu ve stejném roce jako on, jenomze on byl
ve tiidé A jako anglictinaf a ja v ,,bécku”, kde se maturovalo z francouz-
Stiny. Hral jsem v orchestru na tenorsaxofon a v malé skupiné na klavir
a mohu potvrdit pocity naseho ,,aficionado®, jak se Skvorecky s oblibou
nazyva, jak pfi hrani chutna saxofonovy platek v ustech a jak dokaze
jazz okouzlit vnimavé posluchace. Tou legendarni skladbou, ktera
tehdy Skvoreckého uchvatila, byla nahravka orchestru Chick Weba na
desce Brunswick, nazvana ,,I°ve got a guy* a nazpivana tehdy zacina-
jici Ellou Fitzgerald. Tuto desku vlastnil trumpetista naseho orchestru
Pavel Bayerle a my jsme ji méli oposlouchanou natolik, ze jsme ji znali
nazpamet’.

Ale otom dnes nechci mluvit. Chei se zde zminit o ohlasu
Skvoreckého dila mezi mladeZi a specialné mladeZi nachodskou. Jeden
maturant' na nachodské obchodni akademii si zvolil za maturitni praci
v éeitind téma ,, Autobiografické prvky vdile Josefa Skvoreckého®
av Sesti kapitolach na celkem 18 stranach strojopisu se mu podafilo
uspésné vystihnout podstatu uméleckého ztvarnéni zazitkli naseho
spisovatele. V prvni kapitole si autor klade otazku, je-li Skvorecky
spisovatelem vlastniho Zivotopisu, a odpovida si na ni v dalsich kapi-
tolach, v nichz postupné vénuje pozornost Zbabélciim, Prima sezoné,
Tankovému praporu, Pribéhu inzenyra lidskych dusi a Miraklu.

Dovolte mi nyni, abych citoval ¢i parafrazoval nékolik autorovych
postiehti alespon z prvni kapitoly této maturitni prace.

Skvoreckého fe¢ je nenalicend. Je plnd uméleckosti, ale pfitom je
velmi blizka zivotu. Vytvotil vyrazy, které piesly do fe¢i vSedniho dne.
Podatilo se mu dostat ke Ctenafi véci a zazitky, které se mu skute¢né
staly. Skvorecky, aniZ by to snad chtél, vytvofil ve svych hlavnich dilech

1 Autorem citované prace je absolvent Obchodni akademie v Nachodé Zdenék
Macek.
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romanovy cyklus, v némz se Ceskoslovenska a predevsim ceska spolec-
nost rozd€luje na rtizné osudové tridy, které se pak navzajem zapletou
apohlti. Ztoho se vytvaii spole¢nost snad inahodilych spolubé&zcti
a také snad téch naptl Zertovnych odptircti, spoluplujicich, odplavenych
a vytla¢enych, i téch, kteti uchvatili moc, ideologii moci i radobyhrdinti
moci. Skvorecky pregnantné vyjadiuje pocity a myslenkové proudy
podstatné c¢asti mladé vale¢né a bezprostiedné povaleCné generace,
ato navzdory skutecnosti, ze ne vSichni se s nim nazorové ztotozno-
vali. VSichni si vSak do zivota nesli znameni valecnych zazitkti spolu
s jazzovymi rytmy, tehdy Sifenymi pokoutné na vlnach zahrani¢niho
rozhlasu, po osvobozeni v roce 1945 rovnéz in natura. Az na vyjimky
vyletd do sféry detektivni literatury patii Skvorecky ke spisovatelim
cely zivot obhospodatujicim jediné téma. I davno uz dospély hrdina
Danny Smificky nese v sobé autobiografické znaky spojené s ozvuky
puberty a se znamenim valky. A okouzleni jazzovymi rytmy prostoupilo
autorovy tvurci postupy. Nepodlehl v§ak modnim trendiim a tendencim
po bezd€jovych ,,pocitovych™ prozach a casem dospél k mistrovskému
vypravecstvi.

Zavérem bych rad ocitoval kratky Gryvek z resumé. Maturant v ném
uvadi: ,,Dosel jsem k zavéru, Ze iv tak t€zké vale¢né dob¢ se dovedla
parta mladych lidi vyzivat v hudbé, ktera je spojila do konce Zivota
astala se vlastné jeho naplni. Také je spojil vztah k rodnému méstu
a kraji a koneckoncti irodna fe¢. Co se od téch vale¢nych a té€sné po-
valecnych dob zménilo? Samoziejmé uz pfisly nejméné dveé nové gene-
race, které maji jiné zajmy, miluji jinou hudbu, jiny tanec, jinou zabavu.
Avsak kavarna v secesni budové hotelu Beranek existuje dale. Daji se
tam hrat Sachy, precist noviny i popit dobrou kavu, lahodny ¢aj i dobré
vino. Ale dnes se zde setkavaji spiSe uspesni podnikatelé, kteti nahrazuji
nckdejsi studenty gymnazia, zastavujici se zde kdysi na nahrazkovou
kavu cestou ze $koly. Kavarensky Sum cas od €asu piehlusi vyzvanéni
mobilnich telefond. Krasny vyhled do namésti vSak zlstal a hodiny od-
tikavaji ¢as stejné jako za Gasti Skvoreckého, resp. Dannyho Smitického.
Také do Port Arturu Ize zajit na pivo, ale uz tam nezkouseji muzikanti
Zachovalova orchestru jako za doby pana hostinského Barty. Prosté ¢asy
se méni, ale vzpominky pamétnikli a naméty zachycené ve Zbabelcich,
Prima sezéné a dalsich dilech Josefa Skvoreckého ziistavaji.«
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OSOBNOST A DILO JOSEFA SKVORECKEHO
V KONTEXTU LITERARNI VYCHOVY
V 6.-9. ROCNIKU ZAKLADNI SKOLY

Josef Novak (Zakladni Skola Chrast)

Ve svém piispévku se zamyslim nad osobnosti a dilem Josefa Skvorec-
kého v kontextu literarni vychovy od roku 1989 do soucasnosti, prede-
v§im vSak na druhém stupni zakladni skoly, to znamena v 6.-9. rocniku.
Josef Skvorecky patii spolu s Arnostem Lustigem, Otou Pavlem, Bohu-
milem Hrabalem, Pavlem Kohoutem a Milanem Kunderou nepochybné
k autoriim svétovym a svétove proslulym, ale pfitom nékdy vice, nékdy
méngé s puncem ryzi ceskosti.

Dilo Josefa Skvoreckého neovlivnilo pouze literaturu druhé polo-
viny minulého stoleti s pfesahem do stoleti jedenadvacatého, ale spi-
sovatel a ¢lovék Josef Skvorecky ovlivnil celou kulturu $edesatych
let minulého stoleti svymi dily, pfeklady z americké literatury, odbor-
nymi studiemi o americké literatufe, studiemi z oblasti jazzu a filmu
a spolu s manzelkou ovliviiovali skrze nakladatelstvi v Torontu tisice
Cecht, ktefi nepodlehli posrpnové skepsi.

Jeho jazykové mistrovstvi spolu s vypravééskym talentem a smys-
lem pro humor jsou t€émi nejlepsimi predpoklady, aby se pies vhod-
nou interpretaci vhodnych ukazek dostaval a dostal k sou¢asnému
mladému ¢tenafi. A pro pubescentniho ¢tenafe je véru z ¢eho vybirat:
jak podle zanri, tak podle literarnich utvart, tak i s ohledem ke kul-
turné-politickym déjindm nasi zemé za poslednich padesat let.

A dostavam se k tomu, jak hodné, ¢i jak malo je zastoupeno v Citan-
kach dilo Josefa Skvoreckého, tedy pravé ve vékovém obdobi 11-15
let, kdy Skola muze ctenafe dozivotné ziskat anebo je dozivotné ztra-
tit. Selhava tedy v tomto konkrétnim piipade Skolni literarni vychova,
nebo neselhava? Plni roli mostu mezi autorem a ¢tenafem? V tomto
okamziku vstupuje na scénu osobnost konkrétniho ucitele, protoze ten
nemuze v souc¢asné dob¢ Zehrat ani na osnovy, ani na uc¢ebnice, ma totiz
k dispozici téméf neomezené pole plusobnosti. Pokud je samoziejmé
dokaze nalezité vyuzit.
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Ve slovnicich, ptiru¢kach, déjinach literatury je Josef Skvorecky
samoziejmé hojné zastoupen, zafazen, charakterizovan — jedno-
znacng pozitivng, ale zajimavéjsi uz je listovani v ¢itankach pro 6.-9.
roénik zakladni $koly a v Gasopise Cesky jazyk a literatura za posled-
nich patnact let.

Zjistili byste spolu se mnou, ze v nejfrekventovanéjsich ¢itankach
je dilo Josefa Skvoreckého — s ohledem k jeho nejen slovnikovému,
ale skute¢nému vyznamu — zastoupeno pouze v Citance pro 9. rocnik
z nakladatelstvi Jinan z roku 1995 ukazkami z Prima sezony. Lepsi
situace je v doprovodnych textech uréenych zakim zakladni Skoly,
a to ve tfech nasledujicich pfipadech.

1) Vroce 1990 vydalo nakladatelstvi Fortuna tfisvazkovou pub-
likaci s nazvem Cteni bez cenzury (nejen) pro Ziky 8. a 9. tiid zd-
kladnich skol av 1. dile je ukazka z Tankového praporu a z romanu
Zbabeélci.

2) Dale je Josef Skvorecky zastoupen v Citance plné humoru pro
8. a 9. rocnik, kterou vydalo nakladatelstvi Dialog v Liberci roku
1997 a v niz je ukazka Ze Zivota ceské spolecnosti.

3) A do tietice je to Citanka textii literdarnich dél riznych Zdanrii
s napovedou firmy Blug, Praha 1996, v niz je ukazka z Prima sezony.
Je to také asi jediny piipad, kde je dokonce Sest otazek zjist'ujicich
porozuméni textu.

Zduraznuji, ze jde o texty doplnujici, doprovodné, tudiz neni pro-
kazatelné, v jaké mifte jich ucitelé vyuzivaji. Tomuto stavu odpovida

— v navaznosti na ¢itanky — i obsah zakladniho odborného periodika
Cesky jazyk a literatura, kde najdeme od roku 1989 vlastng pouze
dva ¢lanky tykajici se dila Josefa Skvoreckého, a z toho jediny, na-
zvany Pohled studentti na hrdiny Josefa Skvoreckého, vychazi ze
zkuSenosti interpretacni, ovSem na stfedni Skole. Nejinak tomu je
i v diplomovych pracich studenti, budoucich uciteld na zakladnich ¢i
stiednich Skolach. Konkrétni moznosti a zpisoby interpretace chybi.

Nevédi si snad autofi Citanek, metodickych ptirucek i studenti
a ucitelé — interpreti — sami rady s mnohavrstevnym dilem Josefa
Skvoreckého?

Mozna bychom si my vSichni, ktefi se snazime interpretovat
Skvoreckého dilo, méli p¥ipomenout jeho vlastni slova: ,,Ale jeden
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mozny smysl té novely — v§ech mych knih, viibec vSech uptimnych
prozaickych dél — je tohle: Co je smyslem zivota, nevime presné.
Ale ve chvili, kdy ztratime senzitivitu pro tuhle Gstfedni a tajemnou
otazku nasi existence, nase lidstvi se umensi. V té chvili jsme se vy-
dali na cestu za bezmyslenkovitym piijetim bezmyslenkovitych na-
zort, neprokazanych tvrzeni, fosilizovanych predstav o lidech, o je-
jich spole¢nosti a o jejich Zivotech.*!

Proto je pochopitelné prvnim piedpokladem tispesné interpretace
diikladna znalost dila Josefa Skvoreckého, osobni i profesni nadseni
nad kazdym vyvedenym ptibéhem, postavou, zapletkou, dialogem,
popisem. NestaCi tedy pouze Citankové zizeny vybér na Zbabélce,
Tankovy prapor a Prima sezonu, 1kdyZz je pochopitelné, ze pubes-
centnimu ¢tenafi jsou tato dila blizka také diky uziti obecné CeStiny.
Postava Dannyho Smiftického je pro ucitele viibec velice vdécna.
I dnesni mlady ctenaf ji chape a prijima velice dobie, protoze je
v ném zdrava naivita mladi, odpor k patosu. Danny, trochu snilek
a trochu vejtaha, je a zistane stale stejny pied padesati lety i dnes,
v jedenadvacatém stoleti.

Helena Koskova spravné konstatuje, ze ,,jednim ze zakladnich
znaki Skvoreckého poetiky je pravé ona schopnost zachytit pr-
chavy okamzik ptitomnosti, vzbudit ve ¢tenaii dojem, ze spolupro-
ziva jednotlivé epizody, jejichz smysl zlstava stejné otevieny, jako
tomu byva v zivoté*2. Ato je dalsi divod, pro¢ je tieba dilo Josefa
Skvoreckého mladému &tenéii zprostfedkovat. Uréitd to stoji za tu
namahu.

Josefu Skvoreckému pieji — jeho vlastnimi slovy z rozhovoru pro
Lidové noviny — aby ho ,,Ctenafi Cetli i ve 21. stoleti pro radost, ne ze
zveédavosti®.

1 SKVORECKY, J.: PFibéh inzenyra lidskych dusi 2. Spisy Josefa Skvoreckého. Praha,
Ivo Zelezny 2000, s. 74.

2 Koskova, H.: Skvorecky. Praha, Literarni akademie 2004, s. 26.

3 Svét uz jsem prestal fedit. Rozhovor s Josefem Skvoreckym. Lidové noviny,
16.9.2004, s. 29.
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CESKE KONCE FARARU

Jan Luke§ (Narodni filmovy archiv, Praha)

Vedle rozsahlého dila prozaického, piekladatelského, publicistického a re-
daktorského vypada suma Skvoreckého praci pro film skromnéji. Ale jen
zdanlivé — u jiného autora by snadno vystacila na celozivotni dilo. A to
nemluvime obvykle viibec o latkach nerealizovanych, o léta predbihaji-
cich vyvoj, a vlivech piisobicich skryté, casto az s vizionafskou intenci.
Chtél bych to dokumentovat na tiech prikladech, zrcadlicich i n€které
piiznaéné aspekty toho, jak bylo a je Skvoreckého dilo u nas vnimano.

1.

Kampan proti Skvoreckého Zbabélciim (1958), po niz nasledovaly
ostré restrikce v oblasti literarni, méla paralelu iv kinematografii.
V tnoru 1959 probéhla v Banské Bystrici konference, po které byli do
klatby uvrzeni také néktefi filmafi a vyvoj byl uméle ,,zmrazen* az do
roku 1963.

Pravé v této dobé Milo§ Forman marné usiloval prorazit s né-
kolika latkami, v nichz se pokousel sloucit navenek okazale mani-
festovanou angazovanost s charakteristicky demaskujicim a ideolo-
gicky ,,podvratnym‘ pohledem na zvoleny namét. Jedna se tykala
lidické tragédie, podilel se na ni Jifi Sehnal, dnes zndmy pod jmé-
nem Jethro Spencer Mclntosh, a vznikala pod nadzvem Lidice budou
Zit nejpozdéji od roku 1959. Filmova povidka pochazi ze zati 1960
aina ni chybi jméno tfetiho spoluautora, Josefa Skvoreckého, které
bylo samoziejmé tabu. Kdyz Sehnal na pocatku roku 1961 emi-
groval, pokracoval Forman v praci na latce s Janem Kadarem a El-
marem Klosem, do zaifi 1961 vznikl scénai pod nazvem Pét muzii,
podepsany jesté vychodonémeckym spisovatelem Wolfgangem
Kohlhaasem a jakymsi Jifim Siktancem. Ani ten viak nebyl reali-
zovan, ackoli ptivodni Formanova piedstava natocit piibéh ve stylu
nacistického propagandistického filmu uz tu byla mnohonasobné
prekryta aktualizujicim radmcovanim do souvislosti soucasnych ideo-
logickych konflikt rozdéleného svéta.
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Ze zaii 1961 pochazi rovnéz Formanlv scénat Noty v kufru, na-
psany spolu s Josefem Skvoreckym na motivy jeho povidky Slovo ne-
vezmu zpét ze zabaveného sborniku Jazz 58. Jeji strohy piibeh, ktery
po témér étyficeti letech nakonec prece jen natoCila Zuzana Zemanova
pod pozdéji zménénym nazvem prozy Eine kleine Jazzmusik (1996),
rozepsali Forman se Skvoreckym do podoby rozpustilé odbojové
crazy komedie. Ani utajeni Skvoreckého spoluautorstvi, ani upravena
verze scénare z dubna 1962 pod nazvem Kapela to vyhrdla vsak ne-
vedly k uspéchu. Uz schvalenou realizaci scénaie zarazil sam Antonin
Novotny, kdyz se o pfipravovaném nataceni doslechl v rozhlase a do-
mnival se, Ze maji byt zfilmovani skandalni Zbabélci.

»...1 kdybyste mél stokrat pravdu, nenajdete nikoho, kdo by ekl
soudruhu prezidentovi, ze se zmylil,” fekl pry tehdy tajemnik kultur-
niho oddéleni UV KSC Formanovi, kdyZ se pokousel osobnimi in-
tervencemi situaci zvratit. Diky servilnimu okoli mél omyl ,,prvniho
soudruha“ dalekosahlé nasledky. Forman, ktery zac¢al u filmu diive nez
ostatni mladi filmati, se snazil hrat s rigidni moci typicky ¢eskou hru.
Byl ochoten k ,,taktickym ustupk@im®, které kdyby byly byvaly akcep-

vvvvvv

vvvvvvv

nez ta povolena.

Svéd¢i otom isynopse ,filmové komedie zlet velké krize”
Ostrozrak z biezna 1962, kterou napsal Forman se Skvoreckym podle
jednoho motivu detektivky Vrazda pro stésti (1962). Jejimi autory byli
Jan Zabrana a Josef Skvorecky, vydana byla viak — stejné jako jeji
pokracovani Vrazda se zarukou (1964) a Vrazda v zastoupeni (1967)
— jen pod Zabranovym jménem. Ten kryl Skvoreckého ipfi praci na
Ostrozraku, za synopsi vSak uz prace stejn¢ nedospéla. V podob¢ Ses-
tidilného televizniho serialu Pripady detektivni kancelare Ostrozrak se
namétu az v roce 2000 ujal Karel Smyczek.

Nastup nové viny v roce 1963 Skvoreckého a Formanovy spoleéné
projekty odsunul stranou. Oteviela se cesta autentickému svédectvi
o0 soucasnosti a zapocala dosud asi nejslavnéjsi éra Ceského filmu, na
niz se oviem Josef Skvorecky také bohaté podilel. Nejsem si viak jist,
neni-li pfece jen Skoda, ze lidicky namét dodnes nikdo nezpracoval
a ze ani na odbojaiskou komedii si uz nikdo netroufl.
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2.

Historie nékterych ze zminénych latek se Josef Skvorecky sam dotkl
v knize s nazvem Vichni ti bystii mladi muzi a Zeny. Ve vzpomince ,,Jak
to bylo s kapelou, ktera to nevyhrala™ (Iluminace ¢. 1/1996), kterou jsem
si od ngj kdysi vyzadal, se ptiznal, Ze knihu napsal v roce 1970 za jeden
tyden, kdyz se na universit¢ hodil marod. V anglictin€ vysla o rok pozd¢ji
v prekladu Michala Schonberga, Cesky v roce 1991. Pokud si dobie vzpo-
minam, n¢jaky mimotadny ohlas tehdy nevzbudila — asi se tato ,,0sobni
historie ¢eského filmu®, jak zni podtitul, zdala malo védecka.

Pfirozené: Skvorecky ji psal bez moznosti pfipominané filmy znovu
vidét, odfiznut od pramend, odkazan jen na svou pamét’. Jenze dnes se
ukazuje, ze navzdory dil¢im nepiesnostem, omylim a chybam prostied-
kuje kniha pravé diky Skvoreckého paméti to nejcennéjsi: emocionalni
atmosféru doby, pnuti ¢asu, touhy a nadéje konkrétnich lidi. ,,...v tomhle
rychle zapominajicim svéte troSicku prispét k zachovani vzpominek na né-
které véci,” vyjadiil uz v predmluvé k anglickému vydani sviij amysl.

A co myslel témi ,,nékterymi vécmi*“? Po dalSich skoro patnacti letech
od Ceského vydani knihy se zda, ze i tady predbéhl vyvoj udalosti, at” vé-
domé, ¢i bezdécné. Jeho kniha méla branit zapominani predevsim zapad-
nich ¢tenaiti, dnes vsak by ji méli Cist unas napiiklad ti, ktefi nic netusi
o historickém posuzovani jevi, tedy v kontextu a z kontextu dané doby. Ti,
kteti odparavaji z umeéni jeho lidskou dimenzi a redukuji je na odosobné-
nou sestavu predpojatych schémat. Ti, ktefi postradaji empatii potiebnou
k tomu, aby viibec mohli vkro€it do hajemstvi nezistné kolektivni spolu-
prace, jakou film — ale i jakakoli jina spole¢na tvorba — piedpoklada. ..

3.
Clovek konkrét a clovek abstrakt. Tak Skvorecky v knize Vsichni ti bystii
mladi muzi a Zeny charakterizuje dvé ustiedni postavy svého a Schormova
filmu Fardriv konec (1968). Vzpominate si? Brodského Kostelnik, ktery
se vydava za farare, a Libickiv Kantor. Prvniho si vesnice zamiluje, pro-
toze konkrétné kond, druhy by cht€l byt milovan, ale jen vzletné Zvani.
Akdyz citi, ze sympatie se od n¢j odklanéji, prichazi s navrhem: ,,Ja jsem
pro dialog, pane farafi. OvSem neni dost dobife mozné, abyste v ném vy
hral prim. [...] Stac¢i, kdyz uznate, Ze ja pii svém postaveni v obci...*
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Tady je v kostce vyjadren stfet mysSleni oteviené¢ho realité s mys-
lenim pfedem hotovym, jistym si svym patentem na rozum a v po-
sledku nevahajicim pouzit ke svému prosazeni i mocenské prostiedky.
Je to podobenstvi ,,0 svété po Unoru“, jak napsal Skvorecky, ale
nejen oném. At se dnes divate na film, nebo ctete o rok pozdéjsi
knizni zpracovani jeho latky, pod nimz je jako spoluautor také pode-
psan Evald Schorm, razem je vam jasné, ze jde o podobenstvi ¢asové
i nad¢asové zaroven. Krutd pohadka, ktera se ve skuteCnosti ptihazi
stale znova, a jejimz protagonistou se snadno muze stat i ten, kdo ji
tak zdafile popsal.

Josefu Skvoreckému a jeho Zené Zdené Salivarové se pravé tohle
v Cechach devadesatych let ptihodilo. V sérii osogeni, ktera se na je-
jich zivoty a dilo snesla, jako by se zavérecna Stvanice na Kostelnika
ve Fardarové konci stala skuteCnosti. Vcetn¢ fotbalku, ktery si po
Kostelnikove tragické smrti jdou vSichni zahrat — pod Kantorovym
soudcovstvim ... Pravda, rozdily tu jsou. Ve skute¢nosti nikdo neze-
mrel, taky ovSem nikdo neprojevil, tak jako Kantor, aspon $petku li-
tosti nad prokazanymi omyly. Spise jako by tu zdalky zaznivalo echo
onoho tajemnického ,,...1 kdybyste mél stokrat pravdu, nenajdete ni-
koho, kdo by fekl soudruhu prezidentovi, ze se zmylil*.

V dokumentu Josef tiché orezavatko & otec Brown, ktery v roce
1992 natogil Jifi Véréak, se Josef Skvorecky mimo jiné zmitiuje také
o ,teroru snobt®, kterym byli v Sedesatych letech v Cechach vysta-
veni ti, ktefi nepsali jako Franz Kafka nebo Alain Robbe-Grillet. Dnes
jini snobové vyznavaji jiné idoly, ohan¢ji se v8ak s nimi se stejnou in-
toleranci jako jejich ptedchidci. A jejich obétmi se pohfichu stavaji
prave ti, ktefi vlasti a Ceské literatuie vénovali nejvic: Milan Kundera,
Bohumil Hrabal, Josef Skvorecky.

Mozné se zda absurdni mluvit o obétech ve chvili, kdy Josefu
Skvoreckému je vzdavan pii jeho osmdesatinach obdiv a dik, jakého
se malokomu za zivota dostane. Ale trochu se bojim o ,,krasnou laska-
vou mirnost* manzelti Skvoreckych, kterou si podle Milana Kundery
v minulosti ,,uméli zachovat navzdory ¢asim tak nelaskavym, tak
zlovolnym®. A trochu se bojim i toho, ze ,,nékteré skvrny®, jak ¢teme
zase u Bohumila Hrabala, uz ,nelze vycistit bez poruseni podstaty
latky*. Zvlaste je-1i touto latkou lidska duse.
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VYBRANE ASPEKTY PROBLEMU
TRANSPONOVANI VYPRAVECICH FOREM
DO FILMOVE PODOBY

Romany Josefa Skvoreckého Tankovy prapor a Prima sezona

Jekatérina MikeSova (Bélorusko, t. ¢. Filosoficka fakulta University
Palackého, Olomouc)

Problému slozitych vztaht literatury a filmu jako dvou narativnich
systému je vénovana rozsahla teoreticka literatura, ktera nazira vztahy
obou médii z riznych hledisek a zkouma je pii vyuziti cetnych inter-
disciplinarnich metod. Na film se pfenaseji tendence strukturalistické
a lingvistické (Peters, Barthes, Metz), sémiotické (Eco, Garroni, Bet-
tetini), fenomenologické (Bazin, Agel, Ayfre) nebo materialistické
(skupina Cinéthigue).! Mym cilem bude nastinit nékteré aspekty
otazky transponovani vypraveécich forem do filmové podoby na pii-
kladu dvou romant Josefa Skvoreckého a jejich filmovych adaptaci.
Jak znamo, jméno Josefa Skvoreckého je kromé literatury Gzce
spjato také s filmovym uménim. Z fady filmu, na jejichz vzniku se
— bud’ ptimo nebo zprostiedkovan¢ — podilel,?> bych se chtéla z analy-
tického pohledu vénovat filmovym adaptacim romant 7ankovy prapor

1 Viz.: ALBERSMEIER, F.-J. : Bild und Text. Beitrdge zu Film und Literatur (1976-
1982). Frankfurt am Main — Berlin 1983, s. 51.

2 Piipomenme tu alespon nékteré z téchto filmi; podle jeho namétu byly natoceny:
Tankovy prapor (1991), televizni serial Hrichy pro patera Knoxe (1992), Prima
sezona (1994), Eine kleine Jazzmusik (1997), Legenda Eméke (1997); vedle toho
se spolu s dalsimi autory podilel na scénafich pro filmy: Védecké metody poru-
¢tka Boruvky (s K. Urbankem), Kapela to vyhrala (1961, s M. Formanem, zaka-
zano), Revue pro banjo (1963, se Z. Podskalskym), Zlocin v divci skole (1965),
Ndpady ctendre detektivek (1967, s V. Taborskym), Zlocin v santanu (1968, s J.
Suchym a J. Menzelem), Farariv konec (1968 s E. Schormem), Flirt se slecnou
Stithrnou (1969, s J. Menzelem), Sest cernych divek aneb Proc¢ zmizel Zajic?
(1969, s L. Rejchmanem); podle vlastniho namétu napsal scénaft k televizni in-
scenaci Poe a vrazda krasné divky (1996); spolupracoval na dialozich k filmu
Pét minut po vdlce, ktery se neuskutecnil; vzpomenout mizeme také filmy, ve
kterych si Skvorecky zahral epizodni role, ato O slavnosti a hostech (1965)
a Zlocin v santanu (1968).
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(1991, scénat R. John a V. Olmer, rezisér V. Olmer) a Prima sezona
(1994, scénat K. Cabradek, rezisér K. Kachyfia), tedy romant, které
spojuje postava Dannyho Smitického, ale které jsou napsany v ruz-
nych vypravécich formach: v er-formé, resp. ich-form¢. Cilem analyzy
pak bude porovnani narativnich struktur literarni predlohy s jejim fil-
movym zpracovanim a zkoumani procesu transformovani romant do
filmu.

Stejné jako roman i film vypravi ptibéh, ale pouziva k tomu jiné
prostiedky (to, ¢emu tikame filmovy jazyk — Filmsprache), material,
metody a strategie. Pravé na zaklad¢ narativni povahy, ktera je pii-
znac¢na pro literarni dilo a film, mizeme tyto artefakty odlisné druhové
podstaty a odlisného znakového systému porovnavat. Vysledkem fil-
mového piepisu literarniho dila je vzdy nové vznikly konstrukt, ktery
ma své vyrazové prostiedky, své estetické hodnoty, a ktery je vyrazem
interpretacnich schopnosti filmovych tvirci. Pravé proto neni mozné,
aby ,.filmovy prepis literarniho dila se uskutecnil pouze jako preklad
textu do Ton a Bild. Je nutna narativni transformace zakladniho textu®,
jak pise W. Hagenbiichle.® Pro nas se velice zajimavym stava nejen vy-
sledek transformace — nové médium v audiovizualnim kodu a s urcitou
strukturou —, ale i sam proces této transformace. Vénujme pozornost
tomu, jaké prostredky — elementy filmového jazyka — pouziva rezisér,
ataké tomu, jak probiha transformovani vypravéni v ich- a er-forme
do filmové podoby v Tankovém praporu a Prima sezoné.

Zasadni rozdil mezi vypravénim vich- aer-form¢ spociva
v identi¢nosti/neidenti¢nosti existencialnich oblasti vypravéce se sveé-
tem romanovych postav.* V pfipad¢ vypravéni v ich-formé se setka-
vame s tim, Ze vypravée je jednou z postav, zije v tom svété, o kterém
podava svédectvi, a jeho perspektiva vypravéni je zna¢né omezena.
Roman v ich-formé je obzvlast naro¢ny pro zfilmovani. Druhova pod-
stata filmu podminuje ten fakt, ze film neni schopen vypravét v ich-
-form¢ ve smyslu literarni predlohy.® Proto se cilem reziséra stava
snaha presvédcCit divaka a vsugerovat mu pocit vypravéni v ich-

3 HacenBuUcHLE, W.: Narrative Strukturen in Literatur und Film. Bern — Frankfurt
am Main — New York — Paris 1991, s. 53.

4 StanzeL, F. K.: Teorie vypraveni. Praha 1988, s. 138-139.

5  Viz.: HAGENBUCHLE, W.: Narrative Strukturen in Literatur und Film. Bern
— Frankfurt am Main — New York — Paris, 1991.

310

Jekatérina MikeSova

-form¢. Tankovy prapor napsany v er-formé ma autorského vypra-
véce, ktery stoji mimo bezprostiedni déj, seznamuje Ctenaie s jedna-
jicimi postavami, sdéluje jejich biografické udaje a ma piehled o tom,
co ta ¢i ona postava mysli nebo jaké jsou stimuly jejiho jednani.
Roméan Skvoreckého neni napsan v ,,Cisté* er-form¢; ta se v nékte-
rych kapitolach stfida s vypravénim v ich-formé nebo s vypravénim
s postavou reflektora. Pro zfilmovani se roman napsany v er-formé
nepoklada za zvlast komplikovany (jako roman v ich-forme), nic-
méné i on vyzaduje velky technicko-vyrazovy aparat.

Ve srovnani s romanem, kde ke stfidani vypravéni v ich- a er-
-formé nedochazi ptili§ Casto, se ve filmu vypravéni v prvni osobé&
vyskytuje pomérné¢ Casto, ato za pomoci voice-over, ktery patii
(nebo divakovi je vsugerovan pocit, ze patfi) Dannymu Smifickému,
za pomoci vizualni konkretizace predstav, vzpominek a fantazii hlav-
niho hrdiny (naptiklad epizoda v tanku, kde Danny mysli na Lizetku,
a fada dalsich). Timto zpisobem rezisér fesi nékolik otazek:

1) ptinasi do filmu minulost a budoucnost, které se jinak ve filmu
nedaji zobrazit,

2) informuje o Dannyho zZivotg,

3) posunuje d¢j filmu do jiné roviny (milostna zapletka s elementy
erotiky).

Zmeény vypravéci situace se zachycuji pomoci zmény bodu umis-
téni kamery. Jako piiklad bych uvedla scénu, ktera se odehrava
v posadkovém vézeni. D¢&jisté — pokoj pro straz, aktéfi — Danny,
podporu¢ik Malina a major Borovicka zvany Malinkatej d’abel.
Tyto tii postavy jako by vytvarely trojihelnik, mezi jehoz body se
pohybuje kamera. Kamera se nikdy neztotoziiuje ani s jednou posta-
vou. V zabérech se stiidaji obrazy Malinkatého d’abla, fvouciho na
podporucika Malinu, vystraSeny Malina, nato¢eny v detailu (na jeho
tvarich jsou dokonce patrné i kapky potu) . Kamera poskytuje pano-
ramaticky zabér, vidime vSechny tfi postavy véetné Dannyho, ktery
stoji ve stinu a pfipomina pozorujici sfingu. Pouze nepatrna mimika
(ndznak sklebku) prozrazuje, co si rotny o tom vSem mysli. V prvni
Casti této scény jsou hlavnimi postavami piredev§im Malinkatej d’abel
a Malina, Danny upozorni na svou pfitomnost rachotem spadnutych
klict. Tady pozorujeme zménu vizualni osy kamery, ktera stabilni
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pozici stiida s riznymi druhy pohybu (pfiblizovani, oddalovani).
Vromanu je tato scéna podana z hlediska autorského vypravéce,
zvlastnosti tohoto vypravéni je pak skoro scenaristicka podrobnost
a presnost (popis toho, jak hrdinové vypadaji — krup&je potu, bru-
natné tvafre; zaznam Cinnosti — bubnovani prsty; také je rozepsano,
kde se jaka postava nachazi, a rytmus déje urCuje presna vyprave-
Cova replika: ,,Dramaticka pauza®).

Jednim z prostiedkti filmového jazyka, ktery se velice zdafile
a vyznamove pouziva ve filmu, je zména perspektivy kamery. Chtéla
bych jako ptiklad uvést scénu, kde se to projevuje nejpresvédCiveji.
vat okopové prace. V romanu vypraveé¢ hned sdéluje i majorovu pre-
zdivku, informuje o tom, jaké imysly major ma a co se chysta ucinit.
Nasleduje podrobny popis jeho $plhani do $tabniho vozu. Pifi tomto
vypravéni se ve velkém mnozstvi pouziva zdrobnélin (majorek, pr-
sicka vypnul vpied, prdelka se mu v nasponovanych rajtkach ostre
zarysovala, zajeCel neuvéfitelné protivnym hlaskem, sekal vojensky
nozkami, v upjaté uniformicce, mopsli¢i obli¢ejik), coz ma sviyj ucel
ve zduraznéni majorova malého vzrlstu a zaroven to kontrastuje
s pocitem hruzy, ktery Malinkatej d’abel vyvolava u svych podiize-
nych. Ve filmu se tento nékolikastrankovy popis konkretizuje ve vi-
zualnim obraze majora Borovicky. A dale nasledujici scéna ,,prcani®
ve Stabnim voze je prikladem, jak se tyto zdrobnéliny promitaji do
filmového zpracovani, a jak jsou pro jejich zachyceni vyuzity praveé
zmény perspektivy kamery. Vypravécei funkci zamétenou na vyvo-
lani efektu ironie pfebira zména perspektivy (jde o vzhled shora, coz
predstavuje vyjadieni vSemoci a dustojnické povysenosti, a o pohled
zdola pro karikaturni zobrazeni a symbolizovani pocitu strachu). Ale
v rozebirané scéné se tyto perspektivy pouzivaji v opacném vyznamu
(zdéseny a ospaly kapitin Matka se diva na majora Borovicku shora,
major Borovicka naopak vzhlizi ke kapitanovi zdola). A na zavér
scény nasleduje pohled na vSechno, co se odehrava ve stabnim vozu
zevnitt a zdola, coz pridava celé této scéné komické vyznéni.

Pii filmovém prepisu hraje dtlezitou roli rezijni zamér, schopnost
bud’ polemizovat s autorem na trovni realizacni ¢i svétonazorové,
nebo se snazit podat co nejpiesnéjsi verzi literarniho dila prevypra-
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véného filmovym jazykem; zalezi také na stylové interpretaci vypra-
véni piibéhu. Jak viak podotyka Josef Skvorecky, nejdileZitéjsi je to,
aby film nepoktivil filozofické vyznéni dila.

V piipadé analyzovanych filmi k takovému pokiiveni podle mého
nazoru nedoslo. Film Tankovy prapor je ovSem zna¢né poznamenan
scenaristickou a rezisérskou redukei a transkripci (motivt, situaci, dia-
logti). Vysledkem je podstatné zuzovani vyznamu a estetického potenci-
alu literarni predlohy. Rezisér V. Olmer se vic zaméfil na humoristickou
a komickou stranku, a proto je Tankovy prapor vice komedii, nez by to
Skvoreckého roman predpokladal, resp. Jde o jiny druh humoru a ironie.
Film tézi z absurdnich a komickych situaci, na které byl bohaty vo-
jensky zivot vibec a vojensky zivot padesatych let 20. stoleti zvlast.
Zakladem roméanu Tankovy prapor je predevs§im jazykova ironie,®
ktera je vytvarena kontrastem odlisSnych jazykovych rovin/diskurst:
kostrbaté a neobratné projevy dastojnikt s cetnymi politickymi kligé
— vétsinou sprosté poznamky a komentaie muzstva — jazyk vypravéce,
ktery se snazi podat nezaujaté svédectvi o banalitich a absurditach
armadniho Zivota. Je samoziejmé velice obtizné prenést takovy
druh humoru a jazykovou ironii na filmové platno, paklize to vibec
mozné je.

Vénujme nyni pozornost nékterym elementim filmové feci, a to
elementim sémantické a syntaktické urovné. Pfi zachyceni vnitiniho
monologu se rezisér setkdva s urcitymi problémy, protoze vnitini
monolog ve filmu sly$ime stejné dobie jako monolog nebo dialog.
Ve filmech Tankovy prapor a Prima sezona se pouziva klasicky pro-
sttedek pro zachyceni Dannyho vnitinich monologli — voice-over.
V kombinaci s detailnim zabérem hlavniho hrdiny a nehybnosti jeho
rth tento prostfedek umoznuje divakovi ztotoznit se s vnitinim své-
tem Dannyho, sjeho Ich. Pomoci mimiky a vizualniho podani je
zprostiedkovan jeho uhel pohledu (v Tankovém praporu mizeme
uvést scénu ve finale, kdy Danny fesi otazku, jestli porucik Pinkas vi,
nebo nevi o nevéie své manzelky; v Prima sezoné — scény na zacatku
a na konci serialu, ve kterych se Danny modli).

Nahlizime-li na film jako na slozity konstrukt, ktery se sklada
ze tii typl vypravéni — obrazového, verbalniho a zvukového (hu-

6 Viz Koskova, H. : Skvorecky. Praha 2004, s. 58-69.
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debniho),” musime mit na paméti, Ze tyto tfi typy jsou mezi sebou
propojeny velice komplikovanymi vztahy, jejichz harmonicka spo-
jitost je predpokladem toho, ze film piestava ,,predstavovat™ a zacina
»znamenat®.® Obrazova stranka vypravéni mize byt ¢asto podporovana
jinymi prostredky, naptiklad hudebnimi nebo technickymi — zpoma-
lenim, zrychlenim filmu. Zrychleni v Tankovém praporu mizeme za-
registrovat v n¢kolika scénach, coz vede k navozeni pocitu absurdity
odehravajiciho se v 7. tankovém praporu a v armadé viibec, pocit ma-
Sinérie.

Hudba v roméanech Josefa Skvoreckého hraje velice dileZitou roli,
a to jak strukturni, tak vyznamotvornou. Nesmi tomu byt jinak ani ve
filmovych adaptacich jeho proz, coz plati i pro filmy Tankovy prapor
a Prima sezona. Pro Prima sezonu hudbu zkomponoval Petr Hapka
(hraje Clasic Jazz Collegium Boba Zaji¢ka), pro Tankovy prapor
Martin Kratochvil (zpiva Petr Kalandra). Ve filmovych adaptacich —
a to se tyka predevsim Prima sezony — se hudba v tésné vazbé na slovo
aobraz stava projevem svérazné promluvy, atim ijednou z narativ-
nich technik. Aplikovala bych zde citat Mojmira Drvoty, ktery tika,
ze hudba ,rozSifuje obraz o novy rozmér a vytvaii spolu s nim jakysi
vizualné zvukovy akord“. V Prima sezoné Danny hudbu — konkrétné
jazz — piimo produkuje, zaroven se tato hudba stava jeho vnitinim
monologem, jeho vypovedi, misty verbalné konkretizovanou pouzitim
Dannyho voice-over.

Porovname-li z hlediska vyskytu hudby romany Prima sezona
a Tankovy prapor, zjistime, ze v prvnim znich hudba je vSudypii-
tomna: Danny hraje, vnima a popisuje hudbu, hudebni rytmus maji
i dialogy, které hlavni hrdina vede s divkami, jejichz srdce dobyva.
Stejné jako v romanu i ve filmu je hudba vypovédi hlavniho protago-
nisty, je zpisobem a prostiedkem vyjadieni jeho pociti, jeho vnitiniho
svéta, vztaht k okoli, vyrazem jeho filozofie a symbolem opravdového
zivota. Jinak je tomu v romanu Zankovy prapor: najdeme tam jen par
zminek o hudbg, spi§ o hudebnich projevech vojakl 7. tankového pra-

7 Jlorman, F0.M.: CemuoTHKa KHHO ¥ IpOOJIeMbl KMHOYCTETHKH. TayumuH 1973,
c. 90-91.

8 ,Zobrazena skutecnost pfestava prosté byt, existovat a stava se nositelem vy-
znamu.” In: DrvoTA, M.: Zdkladni slozky filmu. Praha 1994, s. 44.
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poru. Ale film zacina a konci jazzem (blues), hudba pak zni i béhem
témer celého filmu a vykonava nasledujici funkce:

1) vytvari rytmus filmu,

2) zdiraziuje napéti, spad nebo kulminaci vyvoje déje,

3) jako svérazna promluva bud’ zesiluje a dotvaii promluvu ver-
balni, nebo s ni kontrastuje,

4) jazzové melodie vzdy doprovazeji Dannyho vzpominky a fan-
tazie, coz signalizuje Casové, prostorové a obsahové odchyleni od
hlavni syzetové linie.

Postava Dannyho je neodlucitelné spojena s jazzem, a piestoze
o tom v romanu nenajdeme ani zminku, ve filmové adaptaci se jazz
stava vyznamovym a symbolickym elementem.

Stejné jako jakékoli transponovani (intersémanticky pieklad)
jednoho systému do druhého i filmova adaptace literarniho dila (za
podminky, ze nahlizime jak roman, tak ifilm podle néj natoceny
jako dva rizné systémy, které jsou zalozeny na stejném narativnim
principu, ale které se fidi svymi zakony a disponuji svymi konsti-
tutivnimi elementy) predstavuje slozity proces, provazeny redukci
jednéch a akcentovanim druhych vyznamt, zménou vychozich prin-
cipl rozvijeni syZetu, vytvafeni postav ¢i vypravéni, proces, v jehoz
dispozici jsou odlisné umelecké a technické prostfedky. Vysledkem
tohoto procesu je zcela nové, druhové jiné umélecké dilo, které s ori-
ginalem spojuje predevsim stejné filozofické vyznéni (,,Adaptace ne-
smi pokiivit filozofické vyznéni romanu.“—J. S.).
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PRIMA SEZONA V CESKE TELEVIZI

K televiznim dramatizacim dila Josefa Skvoreckého

Helena Slavikova (Ceska televize, Praha)

Piila jsem na hezkou souvislost. Josef Skvorecky v roce 1947 v No-
vych canterburskych povidkach uvazoval o kategorii pravdy a napsal,
7e pravda je zastfena, povznesena nad lidskou nedostatecnost, ve
sféte, kde prebyva n¢jaky Buh a kam lze dosahnout jen srdcem. A ze
»...nikdo nemtze byt soudcem, protoze nikdo nevi, co se skryva
v srdcich jeho bliznich®. V roce 1948 napsal Graham Greene v Jadru
veci tento dialog:

»... nemyslete si, pani Scobieova, ze vubec néco vime o Bozim
milosrdenstvi.*

,,Ale cirkev fika. ..

,Ja vim, co cirkev fika. Cirkev zna vSechna pravidla, ale nevi, co
se d¢je v jediném lidském srdci.”

Je ptiznacné, Ze se oba tito spisovatelé po letech i osobné sblizili.

Kdyz jsem nastoupila jako dramaturg do televize, mou prvni in-
scenaci bylo prave Jadro véci. Natacelo se v roce 1968, premiéru
mélo vroce 1969, ale reprizovat se mohlo az za dvacet jedna let
v dobg, kdy po sametové revoluci vznikala vetejnopravni Ceska tele-
vize, nezavisla na statu, podminéna svobodou tvorby a osobni odpo-
védnosti tvlircd.

V oblasti dramatické tvorby jsme se tehdy okamzité obratili
k dilim autort, jejichz knihy byly zakazany, at’ uz oni sami patfili
k exulantim nebo disentu nebo k autorim, jejichz tvorba rozhodné
neslibovala prave lidovou zabavu. Aby byly uspokojeny i pozadavky
naro¢ného divaka, byla dokonce zfizena zvlastni tvirci skupina.
Vznikaly netradi¢ni formy potradl, autofi a tvirci si mohli vybrat,
do které skupiny svou latku zanesou. Fenomén sledovanosti mél jen
orientacni charakter — vzdyt' ani neexistovala komercni konkurence.
Ceska televize za¢inala, zcela v duchu praxe BBC, jak ji v tomto
ohledu u nas poprvé po roce 1989 vylozil A. J. Liehm, participo-
vala na hranych filmech a prevzala tak zastitu nad ¢eskou filmovou
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tvorbou, které se finanéné — a to az do dneSnich dni — zcela ziekl
stat. Do jakého kinematografického filmu CT vstoupi, zaleZelo
predevs§im na iniciative, vybéru a diskusi vedené na tirovni nékteré
z tviarcich skupin.

Jako dramaturg jsem mohla uvazovat klidn¢ o dals$im Greenovi,
Peroutkovi ¢i Hostovském, ale pfedev§im a nejdiive jsem se mohla
obratit na Skvoreckého: pfichazela ,,prima sezéna“. Spolupraci s Jo-
sefem Skvoreckym jsem paradoxné nebo logicky zacala se Zdenou
Salivarovou. Jeji novela Nebe, peklo, raj, jednoducha, styloveé iza-
nrove Cista véc, patii k nejhez¢im z milostné moderni ceské prozy
a o krutosti komunismu vypovida gnomickym zplsobem. Scénar
napsal Josef Eismann a v rezii Zdenka Potuzila vznikl v roce 1991
stejnojmenny televizni film. Stastnou ruku mél reZisér predevsim pii
obsazeni role hlavni hrdinky nehereckou Valerii Stétkovou. Film byl
jednim z prvnich dél, ktera na obrazovce v dramatické form¢ prany-
fovala komunisticky rezim.

Scénérista Vaclav Sasek a rezisér Dusan Klein pfipravili v roce
1992 desetidilny serial podle Skvoreckého povidkové knizky Hrichy
pro patera Knoxe. Skvoreckého greenovského psani pro zabavu
vyuzila televizni obrazovka napaditym zplsobem. Experimentalné
se vratila do starych ¢ast zivého vysilani, coz umoznilo kazdy dil
zastavit v momenté, kdy vSechna potfebna fakta k odhaleni vraha
divak znal a mohl hadat, kdo jim je. V serialu excelovala v roli de-
tektiva v suknich Zlata Adamovska a jde o vkusné a divacky vdécné
televizni dilo. ProtoZe se to do mé uvahy hodi, dovolte osobni vzpo-
minku: pamatuji se, jak v souvislosti s televiznimi Hrichy Zdena
Skvorecka na obrazovce chvalila inteligentni Grovei produkce Ceské
televize a srovnavala ji s trivialngjsi produkci kanadskou.

Prima sezénu, podle jeho vlastnich slov Skvoreckého nejmile;jsi
knizku, chtél od zacatku rezirovat Karel Kachyna a prace na scénafi
se ujal jeho tehdejsi scénarista Karel Cabradek. Zachoval povidkovy
raz romanu: co objekt Dannyho milostného snazeni, to jedna filmova
povidka. Kvuli vétsi dramatické koncentraci vzniklo na rozdil od
knizky filmovych povidek jen pét. Kachyia byl Svoreckého vrstev-
nik. Pamatoval si realitu i realie presné tak jako Skvorecky a jeho
stiibrny vitr val ve stejné dob¢ jako autoriiv. Zanechal v ném shodou
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okolnosti — to s dobou nijak nesouvisi — stejny cit pro poezii mladi
a nezralych lasek, jakou Skvorecky v Prima sezéné zachytil. Na je-
jim dné sice tuSime stiny budoucich smutkd, ale ve vzduchu se po-
rad tfepeta horlivé snazeni a vira v dobry konec chvile, a to i vzdor
pritomné valecné tragedii. Neni tu zadna sentimentalita, ale vécnost
ajemna ironie. Protoze je tak dobfe znal, dokazal hrdiny Prima se-
zony Kachyna také obsadit. Dnesni hvézdy ceského filmového platna
uz neuvadeéji — vzdyt’ je to tak davno — Ze se prvné nebo skoro prvné
objevily v Prima sezoné: Tané Wilhelmové jesté nebylo patnact,
Anna Geislerova, Andrea Elsnerova, Andrea Cerna, Lenka Vlasakova,
Jakub Vehrenberger a dalsi byli sice o n¢kolik let starsi, ale kariéru
m¢éli pred sebou. Jen sestry Karpenkovy v herecké kariéfe nepokra-
Covaly, zrovna tak jako muzikant Petr Kroutil.

V roce 1994, kdy Prima sezona vznikla, jesté pojem sledovanosti,
tedy procentualné vyjadiené¢ho zajmu divakt, nehral takovou roli pii
vnitinim televiznim hodnoceni potadi. Pii dneSnich reprizach se na
premiérova Cisla sledovanosti starSich pofad ohled bere. Televizni
Prima sezona neni ani naznakem zadna Cervena knihovna, ale obraz
doby, takze sledovanost nedosahla frenetickych serialovych ¢isel.
Lakmusovy papirek Skvoreckého poetiky testuje spolehlivé vstiicné
premyslivé publikum, které prvoplanové déje neuspokojuji.

Stejny osud, totiz sledovanost stfednich ¢isel, potkal i dvojdilnou
televizni inscenaci Poe a vrazda krasné divky (realizace 1996). Lisi
se od vSech zde zminovanych televiznich véci tim, Zze scénat napsal
Josef Skvorecky sam. Myslim, Ze tento poéin unikl pozornosti pe¢li-
vych literarnich védcl. Mala prazska matahdra, dosud nerealizovany,
rovnéz televizni scénat vychazi z povidek Horkyho sveta a Povidek
tenorsaxofonisty.

Vrazdou krasné divky se legendarni romanopisec zapletl s tele-
vizni obrazovkou upIné¢ piivodnim namétem. Neodolal pokuseni vy-
pravét o milovaném Poeovi a napsal pfibéh o tom, co se stane, kdyz
se velmistr chladné logiky a zakladatel detektivniho zanru stfetne se
zlo¢inem, ktery sam nevymyslel. Je to jasné: jako detektiv pohofi.
Skvoreckého piib&h o smrti divky z newyorského tabaénictvi pojed-
nava vlastné¢ o domyslenych okolnostech, diky nimz vznikla Poeova
povidka Smrt Marie Rogesové. D¢j je docela spletity, ale 1 sam Poe
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by musel ocenit jeho profesionalni detektivkaiské kvality. Navic je
zalidnén nekonvenénimi figurami a figurkami s pfesnou psycholo-
gii a dialogem, ktery je — jak jinak — radost poslouchat. Poea hral
Vladimir Dlouhy a jeho Zenu Virginii Lenka Vlasakova.

V podivuhodné zdafilé symbidze — ato idiky vynikajici rezii
Viktora Polesného — jde s detektivni linii dvoudilného filmu ruku
v ruce sice televizné letma, nicméné vystizna studie Poeova charak-
teru. Zejména pusobivé je zachycen jeho vztah k Zenam a k tvorbé.
O psani Poeova postava fika: ,,... ovS§em to, z ¢eho to ¢lovek déla, at’
pfi tom mysli, na co chee, to si nevybere. To je mu dano. To bud’ ma
nebo nema. Jak to udéla, to ano, to je femeslo. Ale z ¢eho to udéla ...
toje ...on sam.*

Pfi dnes$nim nazirani na produkty obrazovky bude znit az neu-
veétitelng, Zze vhodnym a organickym stavebnim prvkem, a to i pro
atmosféru detektivky, nejen pro obraz Poeovy duse, jsou uryvky
z Poeovych basni, zné&jici mimo obraz. Polesny si poradil i s exteri-
éry, takze dobovy a mistni kolorit nebyl nevérohodny. Nedovedu si
predstavit, ze s podobné postavenym scénafem bychom mohli ptijit
dnes, jen osm let poté. Takové latce a takové stylizaci uz odvyklo
tusim kazd¢ televizni publikum.

V roce 1994 vznikl v Ceské televizi jestd televizni film na motivy
povidky Eine kleine jazzmuzik v rezii Zuzany Zemanové a v roce
1997 rovnéz televizni film Legenda Emdéke v rezii Vojtécha Stursy.
Legenda Emdke si vyslouzila spise vytky odborné kritiky, protoze
nedosahla (a to je jisté pravda) urovné piedlohy, nicméné vzniklo
dastojné televizni dilo s trojici vynikajicich hercti, jakymi jsou
Viktor Preiss, Miroslav Donutil a Ingrid Timkova. V téchto dnech
ma diky spisovatelovu vyroci reprizu, publikum ji bude moci znovu
posoudit.

Pripady detektivni kancelare Ostrozrak zroku 1999, Sestidilny
dobovy serial podle detektivek Josefa Skvoreckého a Jana Zabrany,
ktery reziroval Karel Smyczek podle scénate Ivany Novakové, byl
spiSe vyrazem televizniho chténi natocit néco pro divaky zvlast
pritazlivého, ale jak to byva, takova snaha obycejné ne zcela vyjde.
Serial nebyl $patny, ale ze Skvoreckého by se dalo vybrat mozna
Iépe. Ale to je prave to: uz se meénilo hledisko vybéru.

319



Helena Slavikova

Od pocatki spoluprace smanzeli Skvoreckymi se pronikavé
zménila doba. Komeréni stanice ptivodily odliv divaka Ceské te-
levize. Pfesna elektronickd méteni sledovanosti denné¢ dokazuji, ze
vétSina lidi neni ochotna spolupracovat pii sledovani uméleckého
dila, vstiicni divaci se méni na pohodIné konzumenty, kteti vyuzivaji
své ,,svobody nevidét, neangazovat se, chtit se jen rozptylit (Vaclav
Bélohradsky). Komer¢ni televize nemusi kultivovat vkus divaki, jak
to ma v popisu prace televize vefejné sluzby. Staci jim vydélavat za
cenu jakékoliv programové kvality. Nelze jim to ani vy¢itat. Ale jak
si ma poéinat vefejnopravni médium, jakym je Ceska televize? Je
vilbec mozné, aby hrdé zatalo zuby a nepfizptsobilo se realné me-
dialni situaci, ztratilo divaky, ale zdvihalo state¢n¢ svlij osamoceny
5tit? Ceska televize neni navic finanéné dostate¢né zajisténa, takze si
bézné nemuize dovolit televizni filmy na takové mife nakladl, za kte-
rych je bézn¢ vyrabéna kazda zapadoevropska seridlova detektivka.
O zamotskych ani nemluvé. Politici udrzuji nase vetejna média v Sa-
chu tim, ze jim parlament nepfiznava zvyseni poplatkt.. Snaha udrzet
si divaky, ato znamena reklamu, a to znamena penize, které nema
CT kde jinak vzit, vede k tomu, Ze na programové hrdinstvi rozhodng
neni misto. Je to sebezachovné jednani? Jist€. Ale otazka zni, co je
tedy potom to, co se ma zachovat? Co je podstatou vefejnopravniho
média?

Nejde jen oproblém Ceské televize aani &eské spoleénosti.
Globalng, a praveé ruku v ruce s televiznim médiem, buji bulvarizace,
a to vkusu, tisku 1 politiky. Ve svété reality show a valek a teroristic-
kych utokl v pfimém pienosu vyvazi masovy divacky stres a adre-
nalin bezproblémové (atedy komeréné vyuziteln€) skoro jen pre-
fabrikované klisé. Aby televize ziskaly divaky, ztraceji aroven a s ni
1 vnimavéjsi publikum. Spirala sméfuje dolt.

Par let — a mozna by srovnani nasi a kanadské televize dopadalo
v soucasnosti jinak. Pivodni dramatickou tvorbu, tu ,,solitérni, tedy
nikoliv seridlovou, stale jesté vedeme, do budoucna snad dokonce ve
veétsim rozsahu nez v predchozich letech, ale spektrum je uzsi. Asi
tak vypada ptivodné do Siroka rozevieny vé&jit, kdyz ho dama sklada,
aby klepla dotérného kavalira. OvSem ,,po sezon&™ jesté neni. Stale
existuji dila, ktera se za zadnych okolnosti nesméji poustét ze zietele.
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V ptipadé tvorby Josefa Skvoreckého a Zdeny Skvorecké: jiz néko-
lik let jsou napsany dokonce dva scénate Zbabelcii a skvEly scénar
Honzlové, autorkou romanu upraveny. Bez ohledu na neptiznivy ob-
jektivni trend je tfeba nebrat ohled na dosavadni netispésna jednani
o realizaci, nevzdavat se a jednat v jistoté, Zze ob¢ latky n¢kdo na-
toci. O tom jsem presvédéena, ale jde o to, kdy a za ¢i penize. A taky
— aby to um¢l!
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BASSAXOFON: DVE, NEBO TRI ADAPTACE

Anthony Weller (USA)

Pti posuzovani umélecké zdatilosti dila, jez je adaptaci literarni
predlohy, je nanejvys nespravedlivé pojimat ho jako slunecni
soustavu a puvodni pfibéh jako zivotadarné slunce. Diive nebo
pozd¢€ji musime tuto predstavu opustit — je absurdni odvozovat,
dejme tomu, zdatilost Verdiho Othella ¢i hodinové rozhlasové
hry Vilka svétii z toho, které prednosti pfedlohy zde najdeme
a které ne. Nové dilo musi stat na vlastnich nohach; bud’ funguje
jako, dejme tomu, opera, nebo ne.

Ovsem v tomto eseji, zaméfeném na posluchaéstvo dukladné
obeznamené s dily Josefa Skvoreckého, chci takovyto smysl pro
rovnovahu zcela opominout. Mym cilem je rozebrat tfi adaptace
jeho novely Bassaxofon (1967), jez bezpochyby patii k jeho vr-
cholnym dilim, ne z hlediska toho, nakolik funguji ve vlastnim
prostiedi, nybrz toho, jak vyuzivaji dramatického a stylistického
materialu predlohy.

Skvorecky se zminil o tom, ze Bassaxofon se zaklada na sku-
tecné historické udalosti. ,,Ve mésté nebyl zadny hrac¢ na bassa-
xofon, ale mého pftitele donutili zastoupit némeckého saxofonistu
v némecké kapele [pobyvajici] v Nachodé; vypravél mi, jak mu
to celé bylo trapné.” Mlady hrdina pfipomina stihaného zlo¢ince,
jehoz prevlek je nakonec odhalen, a do pasti ho chyti jak mistni
nacisticky velitel, tak saxofonista, kterého doCasné zastupoval.
Ukaze se, ze roli profesionalniho hudebnika i Némce pouze pred-
stiral. Za tim v8im je zdrcujici smutek, Ze jazz, po kterém touzi,
se nikdy nenauci hrat dost dobie. Jeho mladistvy sen o hudb¢ je
stejné humpolacky jako osudny bassaxofon, na ktery si zahraje
jen jednou; byt mu to vSak zivot odepte, ve svych snech bude
putovat s kapelou znetvofenych potulnych muzikantti. Bude hrat
dal'.

Pti tom vSem by bylo nelaskavé posuzovat adaptace naptiklad
podle toho, nakolik dospivaji na emocionalni vrchol zavére¢né
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kadence novely, jez predstavuje jeden ze Skvoreckého mistrnych
spisovatelskych vykoni. Chci se zaméfit na to, jak kazda z nich fesi
specifické problémy adaptovani této novely:

1) Pfevazujici nalada vypravéce v prvni osobé pramenici z napéti
mezi vzpominajicim dospélym a jeho mladistvym ja;

2) nutnost konkretizovat hudbu hranou orchestrem;

3) podobna nutnost ztvarnit postavy ,,objektivné®, nezavisle na
vnimani prvni osoby;

4) nakolik kazda z nich postihuje vale¢nou naléhavost ptibéhu.

Vsechny tii adaptace uchovavaji ptivodni nazev (v anglickém pte-
kladu).

Opera skladatele Johna Robyho (zkomponovana ve spolupraci se
spisovatelkou Kate Lushingtonovou v letech 1983 a 1987) ma délku
asi 50 minut. Ztvarnéni je narocné, vyzaduje nejen jedenacticlenny
jazzovy orchestr ptimo na jevisti, ale vyuziva itane¢niky a loutky.
Loutky predstavuji ,,jevistni persony* clenit putovniho némeckého
cirkusového orchestru, jez vzpominajicimu vypravéci (v libretu se
jmenuje Danny) umoznuji opustit sebe sama, takze, kdyz s nimi hraje,
posiluji dojem pfemisténi a prevleku; nejprve vypravec nahradi jejich
bassaxofonistu, jenZ je na hrani zfejmé pfili$ slaby nebo nemocny.

Musim upozornit na to, Ze jsem inscenaci této opery nevidél, a mé
hodnoceni proto vychazi pouze z Cetby libreta a poslechu kazety.

Plivodné se jednalo o rozhlasovou hru ¢i rozhlasovou operetu na-
psanou pro Canadian Broadcasting Corporation (serial ,,Morningside
Drama®), jez byla vysilana v péti pokraCovanich 21.-25. srpna 1981.
V rozhlasové hie (v prvni verzi) samoziejmé nejsou tanecnici ani
loutky a je téméf o dvacet minut delsi.

1V dopise autorovi ze 16. zati 2004 Skvorecky pise: ,,Hovofil jsem s Vladimirem
Noskem, pritelem, kterého, jak uvadite dle mych slov, ,,donutili zastoupit némec-
kého saxofonistu®, a fikal mi, ze ho ve skute¢nosti do némeckého orchestru
nalakali na slib, Ze bude hrat na jejich bassaxofon. Zahral si s nimi, ale svedl na
saxofon jen nékolik dlouhych not, nedokazal ho totiz spravné naladit, protoze na
né&j nikdy nehral. Rekl mi také, Ze ten orchestr byl ,,UFA Film Tanzorchester un-
ter der Leitung von Chefdirigenten Joe Vik®, tj. ,,Filmovy tane¢ni orchestr UFA
pod vedenim $éfdirigenta Joe Vika“. UFA byla nejvétsi némecka filmova spo-
le¢nost. Jak se dostali do Nachoda, nevi. Nejspis utikali pfed nalety. [...] Nevim
presné, jestli mi ten piibéh pied lety vypravél v uplnosti, nebo jestli ho ovlivnila
moje novela, kterd se mu velmi libi.*
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Jelikoz obecenstvo (rozhlasovi posluchaci) u pozdé€jsi verze ne-
vidi, co se odehrava na jevisti, vyzaduje rozhlasova hra mnohem vic
vypravéni mladého Dannyho. To je do zna¢né miry pievzato doslova
znovely, proto poskytuje presngjsi piedstavu o Skvoreckém neZ
operni verze. V rozhlasové verzi je vSak mén¢ dialogu mezi posta-
vami. Vét§inou je ovSem jejich piistup jednotny.

Pojednam proto obé Robyho verze, rozhlasovou hru i operu, sou-
Casné. Stylisticky jde o zvlastni dilo, slozené s hlubokou nostalgii,
prodchnuté mladistvou touhou a lyrikou a spojujici rizné hudebni
styly. Nékteré ¢asti reprodukuji dobovy jazz, jiné pisné¢ jako by pa-
tfily na Broadway a dalsi epizody by mohly pochazet z neoklasicis-
tické opery slozené v mezivaleéném obdobi. Ty jsou také dle mého
soudu hudebné nejzdatilejsi, naptiklad kdyz Roby zhudebnuje vypra-
vécova slova (Casto doslovné prejatd z novely) s patfiéné pochmur-
nym doprovodem upominajicim na Albana Berga a vyznamové
hutnymi harmoniemi. V téchto okamzicich se na obecenstvo obraci
dospély Danny.

Vétsi pocCet scén ma ovSem predstavovat skutecné hudebni pro-
dukce, parafraze Louise Armstronga a Ellingtona ¢i staromodni né-
mecké kapely; jeste Cetnéjsi jsou evokace méstského Zivota, interakci
mezi postavami. Ty bohuzel jako by pochazely z lehkovazngjsiho,
méné hrozivého svéta Broadwaye a obycejnéjsich hudebnich emoci.
Byt jsou plvabné, partitura vyvolava mnohem mensi pocit nebez-
peci nez novela. (Ackoliv ndm Ruby a Lushingtonova v celém dile
peclivé pripominaji nacistické omezovani jazzu i disledky jakéhoko-
liv odporu.)

Jednim z hudebné vyte¢nych ¢isel je pisen ,,A Cubic Kilometer
Will Do* (,,étvereéni kilometr sta¢i) zpivana Divkou labutiho kii-
dla za doprovodu Orchestru Lothara Kinzeho; jde o kvalitni pieklad
basné ,,Ein Kubikkilometer geniigt® némeckého basnika a romano-
pisce Ericha Kistnera (1899-1974), kterého nacisté pozdé€ji prona-
sledovali. Jak Skvorecky sam upozoriiuje: ,,M4 atmosféru Vymarské
republiky a je velmi smutna a pesimisticka.*

Jeden vyrazny prvek originalu se Robymu bohuzel postihnout ne-
podatilo: vypravécovo §teésti pramenici z toho, ze hraje na bassaxo-
fon, byt se zdanlivym nepfitelem, byt hudbu, kterou nesnese. Tento
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vzruSeny moment podléha reprodukované banalnosti povolenych
cajdakl. Robyho adaptace tak pomiji nejkrasnéjsi, nejintenzivngjsi
aspekty piib&hu. Hudbu sly$ime, av§ak vypravéni, Skvoreckého hlas,
mizi v okamziku, kdy je ho nejvic zapotiebi.

Naproti tomu britskd rozhlasova hra je zcela zdafila, jde o vyji-
mecnou, mistrnou adaptaci, jez novelu vystihuje plné a komplexné.
Poprvé byla vysilana na rozhlasové stanici BBC 3. Napsal ji Nigel
Baldwin a rozsahlou partituru slozil a dirigoval Graham Collier. (Od
kanadské rozhlasové inscenace se vyrazné lisi tim, Ze se zde nena-
podobuje ¢esky ¢i némecky prizvuk; namisto toho soubor vyteénych
herct vyuziva ekvivalentnich britskych ptizvukd prislusnych spole-
Censkych trid.)

Kazdym odstavcem novely probiha myslenka zrady av této
adaptaci, na rozdil od obou ostatnich, je zachycena. Cela adaptace
je vystavéna jako dialog mezi ,starym® Josefem (ze soucasnosti)
a ,,mladym* Josefem, jemuz je v dobé, v niz d&j probiha, osmnact.
S pozoruhodnou ucinnosti je tak uchopena a vyuzita zdanlivé autobi-
ograficka povaha ptibéhu. Ustaviéné dohadovani mezi obéma Josefy,
domnélym autorem-vypravéem a jeho mlad$im ja, predstavuje
skvélé feSeni problému, jak adaptaci vtisknout bolestivou (v origi-
nale tak podstatnou) atmosféru netuprosné ubihajiciho ¢asu i pfisného
sebehodnoceni vlastnim star$im ja. Casto vskutku panuje nalada vza-
jemného neptatelského vyslechu, hned ma navrch ten, hned zas onen.
Obzvlasteé pusobivé je, ze jeden za druhého neustale dokoncéuje véty.

Od samého pocatku probiha mezi obéma Josefy ustaviény zapas.
Stars$i muz kara mladsiho za to, ze hranim na bassaxofon v némecké
kapele kolaboroval, Ze tedy v podstaté zhtesil (nastroj je Casto li¢en
jako zdroj pokuseni, téméf eroticky) a ze si nechce pfiznat své mla-
distvé emoce — a mladsi kritizuje star§iho za to, Ze se onéch snil vzdal
a dopustil se tak nejhorsiho htichu. ,,Zestarnul jsi.*

Opakované se objevuji dvé vyznamné véty, na nichz se oba
shodnou: ,,Nékteré véci jsou prosté silngjsi — obrat, ktery vysveét-
luje mnohé z lidského chovani, ale také instinktivni volby, k nimz
mladsi ja v pribéhu dospiva, vabivost tajemného nastroje (,,Byla jsi
Eva a bylo to jablko a n€které véci jsou proste silngjsi.*). Aspon tuto
moudrost muize star$i Josef pfijmout. A potom véta, ktera shrnuje tis-

325



Anthony Weller

nivou situaci Cechli za nacistické okupace: ,,VSechno mohlo — muize

— byt zloCin.” Ob¢ véty vychazeji z obratd v novele, byl to vSak upra-
vovatel, kdo skvéle zuzitkoval moznost opakovat je jako leitmotivy,
které se prevraceji tak i onak jako trhané fraze bassaxofonu.

Mezi zapolenim obou Josefui ¢asto zaznivaji velmi pluisobivé me-
zihry plné obdobné zapolici, kusé, naladotvorné hudby. Napadité je,
ze trvaji mnohem déle, nez je u rozhlasové hry obvyklé: jedna z prv-
nich, nékolikaminutova, je ijednou z nejdelSich. To nejen posiluje
atmosféru, ale také ukazuje, Ze hudba je nejproménlivéj§im ze vSech
proteovskych rysii rozhlasové hry. V této adaptaci je doslova vsude,
v mnoha pfevlecich (obzvlasté zdatile evokovany a napadité rozvi-
nuty jsou nazvuky jazzu a kutalky). V této hudebni scenérii se ovSem
jako rodici se obr vynofuje jeden tvar: tazavy, impozantni, titansky
hlas samotného basového (ve skuteCnosti barytonového) saxofonu.
Jeho sélovy part se mnohdy stava vlastné tfetim hlasem, jenz spojuje
zapolici vzpominky obou Josefil, hadavé do nich vstupuje, zkouma
jejich nesoulad a vraci je do ,,skute¢ného* Casu déje.

Nemohu zde uvést vSechny skvélé prednosti této uzasné adap-
tace, mezi moje oblibené momenty patii naptiklad elegicky popis
toho, jak mlady Josef poprvé otevie pouzdro s bassaxofonem a po-
zdvihne ohromny nastroj, ,,jako bych pomahal nemocnému sednout
.“ Jeho zvuk je ,hlas umirajiciho goriliho samce, ktery bojoval, zvi-
tézil a musi zemfit™, presto ho vSak pii hie ,,zalilo nesmyslné $tésti
hudby [...] jako zlata lazen.* Nebo to, jak ho rizni ¢lenové orchestru
Lothara Kinzeho prosi, ,,Wir brauchen Sie,” zatimco starsi Josef se
s litosti snazi piesvédcit mladsiho, aby se nepfipojoval k némeckym
muzikantim, tém blaznim (kromé zpévacky, divky s polamanymi
labutimi k#idly), ktefi zoufale putuji labyrintem zni¢ené Evropy a vy-
pravéji mu piibehy o svych ztroskotanych zivotech, utikaji do svych
snd, vzpominaji na vitézstvi ¢i lasky, na jarni med: ,,To byli hodni
lidé, jaja, vor dem Krieg. Kdepak. Dnes uz tak hodni lidé neziji.”
Tento paradox citéni uvoliiuje cestu Josefovu ucinkovani, ,,smutku,
ze ¢loveék musi umfit, zrovna kdyz zadina“. Pro n¢j existuje piede-
v§im smutek ,,falesného Siku Kinzeho Sumatinky* ve stinu bassa-
xofonu, dokud se skutecny saxofonista, ktery si profiznul tepny na
zapésti pfi pokusu o sebevrazdu, avSak nevrati na podium, protoze
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nékteré véci jsou silngjsi, nesebere mladému podvodnikovi nastroj,
z néhoz vyleti ,,jako kosmaty ptak Noh pomalu mavajici ¢ernymi kii-
dly hlas Sirokého kovového hrdla, fvouci spoutana sila bambusovych
hlasivek, ton bassaxofonu®.

Mladik nikdy nezapomene na to, co té noci zazil: a zoufaly vykiik
mladi v ném zlstane jako pfipominka bassaxofonu, jelikoz pfed jeho
o¢ima zranény hudebnik dokazal ,,vykiiknout, zalomcovat temnym
salem kdesi v Evrop¢; jinym se nezdafi nic; zmizi v anonymnich
propadlistich svéta, duse, ani ten hlas, ani ten hlas®.?

Vsechny tyto obraty pochazeji ze Skvoreckého presazeného do
angliCtiny; iv piekladu jde o skvélou novelu (tolik zivoti v tak
malo slovech!) z hlediska kterékoli literatury. Tyto pievzaté véty
(z ptekladu Kaci Polackové-Henley) podstatnou mirou ptispivaji
ke zdaftilosti adaptace pro BBC. Aniz by se snazili vylepSovat ori-
ginal, Baldwin and Collier vynasli strukturu a pfistup, které textu
vdechly idealni mluveny a hudebni Zivot, v kontrapunktu tak hlu-
bokém, spletitém a znepokojivém, jako je hudba vzpominek, jez
prosycuje jiz Skvoreckého novelu — ano, onen navysost ,,davérny,
pravdivy okamzik®.

Z anglictiny prelozil Daniel Soukup

2V Ceském prekladu Wellerova textu jsou citaty z novely Bassaxofon uvedeny
podle ptivodniho ¢eského znéni.
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RELATIVNOST SVETOVOSTI

K problému preloZitelnosti tvorby Josefa Skvoreckého
do rustiny a jejiho pfijeti ruskym ctenarem

Oleg Malevi¢ (Svaz spisovateld, Petrohrad, Rusko)

Vroce 1967 k oslavam 75. vyroc¢i narozeni Karla Polacka napsal
Josef Skvorecky esej Relativnost svétovosti. Vzpominal v ném, jak
mu jednou na Novém zidovském hibitové na Vinohradech pfisla na
mysl ,,relativni velikost uspéSnych spisovateld, které zna velky svét*.
Tam pak tehdy ,,slzel pro basnika, co velkému svétu navzdy zistane
neznam, nebot’ psal jazykem nepotfebnym kulturnimu svétu a jeho
byznystim®.!

Josef Skvorecky, bezesporu jeden z nejvyznamngjsich &eskych
prozaikl 20. stoleti, si nemlze stézovat ani na absenci pozornosti
zahrani¢ni kritiky vaéi své tvorbé, ani na skromny pocet piekladu.?
Nicméné si miizeme polozit otazku, jestli i on nebyl postizen relativi-
tou sveétovosti.

Pokusim se o odpovéd’ s pouzitim ruského materialu.

Az do letosniho roku, kdy vysel v Moskvé vybor z jeho tvorby,’?
stal dne$ni jubilant co do poctu pielozenych tituli daleko nejen
za Vaclavem Havlem a Milanem Kunderou, ale iza Ladislavem
Fuksem, Bohumilem Hrabalem, Ivanem Klimou, Pavlem Kohoutem,
Ludvikem Vaculikem i Michalem Vieweghem. Zadné z jeho vétsich
dél neni zatim do rustiny pielozeno, vySly jen povidky anovely.
Melo to politické pii¢iny? Ano, ale jen zéasti, protoze vétSina dél
vyse uvedenych autorti byla v Rusku zvetejnéna po roce 1989 nebo
az po roce 1991, tedy v dob¢, kdy se neuplatiiovaly ani Ceské, ani
ruské mimoumélecké zasahy.

1 SkvoreckY, Josef: Relativnost svétovosti. In: Spisy Josefa Skvoreckého 14. Po-
divny pan z Providence a jiné eseje. Praha, Ivo Zelezny 1999, s. 209-210.

2 Martous, Ilja: Bibliografie Josefa Skvoreckého 1-4. Praha, Spole¢nost Josefa
Skvoreckého 1990-1994.

3 Mosed Llksopewxuii: Koney neiinonoseozo éexa. Mocksa, Dxemo, 2004,
(Uuoctpannas mureparypa. XX+1. Ilepeson ¢ yenickoro B. Kopanenuna. Ipe-
nucnosue M. Hemiona.)
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V eseji Relativnost svétovosti se Skvorecky dotyka dvou davoda,
pro které tak velky mistr jazyka, tak velky basnik vSednodennosti
jako Karel Polacek zlstal pro velky svét neznamy: 1. ,,... zistane
uzamcen na sedm zamka své neptelozitelnosti;** 2. ,,v o¢ich »hoch-
kritiky« mozna [bude] iznehodnocen, nebot’ ¢inil pfilis Casté ex-
kurze do Marsyasu literatury.”® Dal by se k tomu pfipojit jesté teti
charakteristicky Polackav rys, ktery také nenahraval jeho svétovosti
a ktery vystihl Karel Capek: ,,... je monografista. Kazda jeho kniha
a knizka si vybirad za predmét, jak se fika, ur¢ity vysek svéta; ve sku-
teCnosti je to spi$ svét pro sebe, v sob& uzavieny a témér se nekiizici
s témi jinymi svéty. [...] Jeho knizky jsou svym zpusobem odborné
monografie.*

Tyto tii ,,prekazky* pfi narocich na svétovost s Polackem poné-
kud sdili i Josef Skvorecky. Zaklada si na hovorovych odstinech ja-
zyka, t€zi z jeho akustickych odstint (,,Pfili§ si uzivam s matefstinou,
s jejimi slangovymi a nafecnimi variantami vcetné varianty severo-
americké, s moznostmi jejich vidii arodd a zenskych a muzskych
koncovek. Nic takového bych nesvedl v osvojeném, tfebaze milo-
vaném jazyce,” piiznal se v SamozZerbuchu.”) a na rozdil od Milana
Kundery nehodla usnadnovat zivot svym piekladatelim (,,Milan se
nékde [...] ufek’, Ze od té doby, co emigroval, mysli pfi psani hlavné
na své prekladatele. [...] Milanova Cestina [je] krasna a bohata, pln¢
odpovidajici smyslu jeho knih, jehoz je nositelem, ackoliv se vyhyba
slangu a nateéi,” fika tamtéz®). Skvorecky tedy ziistava v , tragickém
vézeni feci, jak fekl Stefan Zweig o Otokaru Bfezinovi. Byl rovnéz
pomérné Casto karan snobistickou ,,hdchkritikou™ za to, Ze je vlastné
jen vyprave¢ piibéht, bavié, ktery se dokonce namocil v zanru tak
nizkém, jako je detektivka. Konecné ijeho zaujeti pro svét jazzu,
gejblikd, potapek a paskil, pro svét nachodskych pubert’akt a prazské

4 Spisy Josefa Skvoreckého 14, s. 210.

5 Tamtéz.

6 Carpek, Karel: Prazsky roméan Karla Polacka (Muzi v ofsajdu). In: Spisy Karla
Capka XIX — O uméni a kultufe II. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1986, s.
234.

7 SkvoreckY, Josef: Pribéh neiispésného tenorsaxofonisty. Spisy Josefu Skvorec-
kého 7. Praha, Ivo Zelezny 1997, s. 312.

8 Tamtéz, s. 314-315.
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zlaté mladeze, jeho zidofilstvi a anglo nebo spi§ amerikomanie jsou
v né¢em podobné Polackovu monografismu.

,»Exkurze do Marsya literatury” podnikali také Jaroslav Hasek
a Karel Capek, aniz by to prekazelo jejich svétové slavé, naopak ji to
spise prospivalo. Monografismus nemusi byt vzdy piekazkou ani pro
zahrani¢niho ¢tenare, nékdy ho naopak laka zdanliva exoti¢nost pro-
stiedi. ,,Pubertactvi® je navic jev svétovy , stejné jako se osudy a role
jazzu v totalitnich Cechach podobaly situaci v Rusku. Jako posledni
protiargument poslouzi, ze nebyvalému tspéchu Osudii dobrého vo-
Jjaka Svejka za svétové valky v Rusku nepiekéazelo ani to, Ze neexis-
tuje obecna rustina.

Josef Skvorecky se stavi skepticky k tvrzeni, Ze estina je nejkrés-
n¢jsi a nejbohatsi jazyk na svéte. Stiizlivé naopak poznamenava, ze
nezné objektivni méfitko k posouzeni. Cestina viak mé pied rustinou
nespornou piednost, protoze skyta daleko Sir§i moznosti pro vyuziti
slangovych, ale zejména nafecnich zvlastnosti. V rustiné nenalé-
zam obdobu ke Studdkiim a kantoriim a Cesté do hlubin Studdakovy
duse Jaroslava Zaka — studentsky slang neni tak rozvinut. Nemame
rovnéz romany srovnatelné s vyuzitim napiiklad jazyka ,,brnénské
plotny*, jako je Vrba zelend Rudolfa Tésnohlidka, nebo verse psané
v lagském dialektu. Rusti spisovatelé mohou vyuzit naptiklad jazyka
donskych kozaki (Solochov), Odessitil (Babel a tzv. odéska $kola),
obyvatel Uralu (Bazov) nebo ruského Severu (F. Abramov, V. Bélov),
ale nejde o zvlastnosti morfologické.

Vztah mezi literarnim a hovorovym jazykem se v Cechach
a v Rusku velice li§i. Vzdélany Cech mluvi za universitni katedrou
nebo do rozhlasu literarni ¢estinou, ale Prazan mluvi doma ¢eStinou
hovorovou nebo jesté spise obecnou, Brilan uziva hovorovou morav-
§tinu nebo hantec atd. Mistni dialekty jsou v Cechach a na Moravé
dosud zivé. Vzdélany Rus mluvi literarni rustinou od Petrohradu po
Vladivostok, ikdyz ji zejména v posledni dobé¢ proklada slangem,
hlavné kriminalnim a ,,mladeznickym®, a barbarismy, nikoli vsak di-
alektismy. Hovorova rustina i jednotlivé slangy se od literarni rustiny
neodlisuji morfologicky a foneticky, ale jen lexikalné. Rozdily, které
se objevuji ve vyslovnosti v nékterych ¢astech Ruska (okanje a akanje,
knizni raz vyslovnosti v Petrohrad¢€) jsou jednak nepatrné, jednak azbu-
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kou (tj. béznym pismem) nezachytitelné a navic natolik vzité, ze i profe-
sor nebo spisovatel, ktery se narodil na Volze (napt. Maxim Gorkij), bude
okat po cely zivot, at’ chce nebo ne. Pokud néktery spisovatel nebo pre-
kladatel uzije mistni dialekt, pak jen proto, aby vystihl vesnické prostiedi.

Naznakova teorie prekladu slangu a regionalnich dialektt tak v Rusku
nejen vladne, ale plati jako nepsany zakon. Muj vlastni pokus o poruseni
tohoto pravidla je zcela ojedinélou vyjimkou.’ Je mi znamo, Ze se Josefu
Skvoreckému velice libil pieklad Steinbeckovych Hroznii hnévu, vnémz
Vladimir Prochdzka nechal promlouvat oklahomské farmare vychodo-
eskym néfedim. Skvorecky pouzil této metody pii svém piekladu ro-
manu Warrena Millera Prezydent Krokadylii. Nedomnivam se ale, Ze by
dgj ,.kosteleckych™ proz bylo mozné ptenést tieba do pskovské oblasti.
V Rusku nejen Arasidové piekladaji argot naznaky.

Néaznakovou metodou se da pielozit témet vSechno. Je to zdanlivy pa-
radox, ale praveé diky naznakové metodé se stal zdanlivé neptelozitelny
Skvorecky prelozitelnym pomé&mé snadno.

Neni-li v§ak pricinou Skvoreckého »heprelozitelnost™, co tedy auto-
rovi stalo v ceste za ruskym ¢tenarem?

Prvni divod, pro¢ Skvoreckého zadali piekladat az v poloving Se-
desatych let dvacatého stoleti, byl politicko-kadrovaci — byl autorem
neslavné slavnych Zbabélcii, odsouzenych vSemi oficialnimi Ceskymi
autoritami, a proto krajné¢ nevhodny pro pieklad do rustiny. Obcas byla
komunisticka Praha konzervativnéjsi nez Moskva — kdyz jsem po témef
rocni stazi odjizdél v 1été 1962 z Prahy, stala na kraji letenské plang jeste
giganticka Stalinova socha, tfebaze na ni uz neznamy vtipalek, informo-
vany o jednani XX. sjezdu KSSS, napsal: ,,Pepiku, utikej. Jdou po tob&.“
UV KSC otalel az do roku 1963, ale rusti bohemisté &ile vyuzili politic-
kého tani — v roce 1964 vysel v moskevském nakladatelstvi Molodaja
gvardija sbornik Ceskych povidek, kde byla uvefejnéna i povidka
Josefa Skvoreckého Muj tata haur aja' (pielozila I. Cernavska).
V nasledujicim roce moskevské nakladatelstvi Progress vydalo dalsi
vybor z ¢eské povidkové tvorby, v némz byl uvefejnén miyj preklad

9 Matevie, Oleg: O spravnych zasadach a stastnych vyjimkach. In: Translatolo-
gica Pragensia II. Materialy 5. konference o ptekladu a tltumoceni. Acta Univer-
sitatis Carolinae. Philologica 1-3. Praha 1986, s. 85-104.

10 Vosed IlIkBoperkuii: Moii nenymeswiii nana u s. Tepesox U. Yepusisckoit . M.,
Mononast rBapaust 1964, c. 177-198.
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textu SpolecCensky Zivot v naSem mésté, jenz jsem objevil v ¢aso-
pisu Host do domu anasledné jej jeden z editorti, muj pritel Igor
Inov, doporucil k vydani.!"! Tteti a posledni pieklad, povidka Eva
byla naha, byl oti§tén v ¢asopise Socialisticeskaja Cechoslovakija
roku 1969."2 Z deviti knih, které Skvoreckému vysly pied rokem
1968 v Ceskoslovensku, jich vétsina v tehdejsi politické atmosféte
v SSSR pro preklad nepfichazela v ivahu. Sotva kdo by se pokou-
Sel ipo druhém ceském vydani Zbabelcii v roce 1964 nabidnout
k vydani jejich rusky pieklad. (K tomuto problému se jesté vratim.)
Téma holocaustu v Sedmiramenném svicnu bylo v dobé sovétského
,boje se sionismem®, tj. v dob¢ statniho antisemitismu, neptipustné,
stejn¢ jako detektivka, zanr jest¢ malo rehabilitovany. Navic psal
Skvorecky v Ndpadech ctendre detektivek o autorech dosud ruskému
publiku utajovanych — do té doby byla pielozena jedna povidka D.
Sayersové, Americané D. Hammett, R. Chandler a E. S. Gardner se
v rustiné dosud neobjevili. Piesto se v moskevském nakladatelstvi
Chudozestvennaja literatura pripravoval dal§i vybor, tentokrat Ces-
kych novel, mezi néz byla zatazena Legenda Emoke v ptekladu Igora
Inova. Kdyz byl zac¢atkem brezna 1968 vyhlasen zakaz tisknout nebo
vysilat cokoliv z Ceskoslovenska bez specidlniho nafizeni, tento pro-
jekt padl.

V letech 1969 az 1989 byl Skvorecky v Rusku persona non grata.
Uz na jate a v 1ét€¢ 1989 se netinavny 1. Inov a jeho manzelka, na této
konferenci pfitomna docentka Irina Porockina, znovu pokusili ozivit
myslenku na vydani vyboru z tvorby dnesniho jubilanta v naklada-
telstvi Chudozestvennaja literatura. Ale 7. zafi 1989 tehdejsi vedouci
redakce literatur socialistickych zemi Evropy, manzelka kosmonauta,
Alevtina Ivanovna Sevastjanova, fekla pani Porockinové do telefonu,
7e je tieba vyckat, dokud sami Cesi nedovoli Skvoreckého vydat.
Soucasné doporucila obratit se na leningradskou redakci, ktera v té
dobé¢ uz pomérmné samostatné fidila svou nakladatelskou strategii. To
se pak stalo poc¢atkem roku 1990. Soucasné Inov zaslal svtij preklad

11 Mosed LlIxpopeuxuii: OGmecTBeHHAs KU3Hb B HameM ropoze. Ilepeson O. Ma-
nesuya. Ilo smopomy xpyay. M., Ilporpece 1966, c. 578-583.

12 Mozed Ilxsopenkuit: EBa Gbuta Haras. Ilepesox E. Propuxosoit. Coyuanucmu-
yeckas Yexocnosaxus, 1969, Ne 16, c. 22-23.
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Legendy Emoke do redakce moskevského ¢asopisu Inostrannaja lite-
ratura, ktery sehral v ruském prostiedi podobnou roli jako v ¢eském
Svétova literatura v dobach, kdy v ni pusobil Skvorecky. V kvétnu
pak Inov nabidl zminény pieklad jesté moskevskému nakladatelstvi
Raduga s tim, ze by rad prelozil i dal$i novelu Bassaxofon. Kdyz
v ¢ervenci poslali leningradsti ptrekladatelé Viktorija Kamenskaja
a Oleg Malevi¢ do tohoto nakladatelstvi navrh na vydani romanu
Mirdkl, uvedli do navrhu: ,,Mirdkl je prvni roman, ktery napsal po
srpnu 1968 v exilu, dosud pod tlakem okolnosti z roku 1968 v Ces-
koslovensku (Prazské jaro a jeho nasilny konec); proto je i pro dne-
Sek nanejvys aktualni a mize byt vydan v edi¢ni fadé aktualniho
nebo politického romanu nebo v edici satirické, humoristické prozy;
je to roman-pamflet, roméan komicky a parodicky. [...] Skvorecky
zachycuje napft. videnskou konferenci o tzv. novém romanu, vytvaii
barvitou postavu sovétského delegata Arasidova, kterého stale dopro-
vazi jako stin »prekladatel v civilu«. Kdyz AraSidov vypravi, jak
,bravurné prelozil” a do tisku prosadil roman anglického radikala,
pfipomene to hodné konkrétni situace v Casopise [nostrannaja lite-
ratura. Moje dnes uz zesnula manzelka a ja jsme se vzdali myslenky
na pieklad Inzenyra lidskych dusi, protoze jsme nebyli schopni pie-
lozit autorem zadmérné deformovanou americkou CesStinu v promlu-
vach postav a protoze nektefi autofi v zahlavi jednotlivych casti byli
v Rusku znami malo (Hawthorne, Crane) nebo vibec (Lovercraft, je-
hoz prvni pteklad do rustiny vysel 1990).

Vsechny pokusy vydat nékterou Skvoreckého praci vysly bé-
hem dals§iho desetileti naprazdno. Navrh 1. Porockinové byl sice
v leningradské redakci nakladatelstvi Chudozestvennaja literatura
schvalen, Josef Skvorecky velkoryse souhlasil s proplicenim ho-
norate v rublech, ale projekt stejné koncem pfistiho roku ztroskotal
v disledku Gajdarovych ekonomickych nafizeni. Neuskute¢nil se
ani zamér I. Inova a I. Poro¢kinové ziskat pro Skvoreckého v roce
2001 petrohradské nakladatelstvi Amfora, které ve slovanské edici
vydalo napt. Nesnesitelnou lehkost byti Milana Kundery. Teprve
koncem tohoto roku vysla delsi povidka z roku 1967 Prima sezdna
(nikoli stejnojmenny roman), a to v antologii ¢eské novelistiky druhé
poloviny 20. stoleti Cerny Petr, kterou sestavila a pielozila Viktorija
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Kamenskaja.'* Stranou ponechavam sbornik vydany 1997 Odborem
kulturnich a védeckych stykti Ministerstva zahraniénich véci Ceské
republiky jako ptilezitostny rusky tisk k vystaveé deseti ¢eskych pro-
zaikt Hlucnd samota.'*

Nejsem informovan o zakulisnich akcich kolem vydani mos-
kevského vyboru z tvorby Josefa Skvoreckého, dalsiho paradoxu
relativity svétovosti. M. Némcov, redaktor tohoto vyboru a autor
predmluvy, znal totiz tvorbu autora, ktery psal ¢esky, jen z anglic-
kych prekladii jeho dél 1 anglickych biografickych pramenti a recenzi.
Danny Smifticky je proto ruskému ctenafi predstaven jako Denny
Smirickij (jako Denny vystupuje také v prekladu V. Konovalina),
Tankovy prapor jako Tankovy sbor, Lvice jako Minulost Miss Silver,
Mirdkl jako Hra v zazrak, Zlocin v santanu jako Zlo€in v no¢nim
klubu, Red Music jako Cervena hudba. Z pfedmluvy se &tenai rovnéz
dovida, Zze Zdena Salivarova hrala ve filmu Partea a hosté; tato meta-
morfdza filmu Jana Némce O slavnosti a hostech (v anglickém textu
je ,.slavnost” ptelozena jako ,,party*) vznikla tak, ze se v prekladate-
lové piedstavivosti zrodilo zenské kiestni jméno Partea (asociativné
asi spojené se slovem ,,partija“, tedy strana, nejspi§ komunisticka).
Potkalo to 1jiné tituly pfelozené z angliCtiny: Honzlova Zdeny
Salivarové se zménila na Léto v Praze, Valcik na rozloucenou Milana
Kundery na Mejdan na rozlouc¢enou, Morcata Ludvika Vaculika
na ZkuSebni prasatka, Ostie sledované viaky Bohumila Hrabala na
wPristalno otslezivamyje pojezda® (spravné Pojezda osobogo nazna-
Cenija), ,,Hotice* pisSe Némcov jako Chorice. I v textu predmluvy
jsou nepiesnosti (napf. se spojenim ,,inzenyr lidskych dusi“ piisel
Stalin, nikoli Maxim Gorkij) i nevhodna slova (real-gymnazija, bo-
gemskoje mestecko). Nékdy jsou podivné i piekladatelovy vysveét-
livky. Pro Rusa znamena ,,profesor* vzdy universitniho nebo vysoko-

13 Mosedy LlIxpopeuxuii. Knaccuoe Hauano cesona. In: Yepnuiii lemp. Paccrkasvi u
nogecu cospemenHvlx yeuickux nucameneti. CocTaBlIeHHUE, IPEUCIOBUE, HEpe-
Box B. Kamenckoii. Cankr-IlerepOypr, Akanemuuaeckuit npoext 2001, c. 35-65.

14 Mozedy Llxpopeuxuii: TankoBbIii 6atanson. [lepesox Bepsr Jlennenosoii u Cra-
Hucnasbl [lepmuaoBoit . In: 1945-1995. llymnoe odunouecmeo. COOPHHK, TO-
CBSIIICHHBIN BBICTaBKE JECATH YEHICKNX Mpo3ankoB. [Ipara, OTaen KyasTypHBIX
U Hay4HBIX CBsi3edl MUHHCTepCTBa MHOCTpaHHBIX Jed Yelickoil pecryOiauku
1997, c. 95-100.
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Skolského profesora; proto je notn¢ udiven konstatovanim na s. 211,
ze ,titul profesora dostavaji absolventi nékterych ¢eskych vysokych
kol hned po dokonceni studia“. ,,Skopcak* by se dalo ptelozit jako
,Fric’ a ponechat bez vysvétlovani. V prekladu se objevuji pomérné
¢etné omyly."> To nic neméni na faktu, ze V. Kovalenin navazal na
tradici prekladl soucasné angloamerické prozy do rustiny. Je vyra-
zové Gisporny; v terminech uzivanych Skvoreckym by to znamenalo
uziti ,,selektivni metody* a ,,vymluvné zkratky*. V. Kovalenin zvolil
spravnou strategii pirekladu. Uvédomuje si, ze omezené prostiedky
hovorovych odstinti rustiny mize nahradit expresivitou vyrazu a spe-
cifickou idiomatikou.'®

Kdyz jsem porovnaval pieklad Legendy Emdke v moskev-
ském vyboru a preklad I. Inova (ziskal jsem ho diky laskavosti I.
Porockinové), narazil jsem na nékolik problémt. Predné si nejsem
jist, zda jsou rozdily dany pfislusnosti piekladateli ke dvéma ,,8ko-
lam* prekladu: moskevské a petrohradské. V. Kovalenin napiiklad
bez problému uziva pro realie padesatych let dvacatého stoleti dnes-
niho argotismu (,,v izvecnom rituale sjema‘, s. 330), s lehkosti vy-
pousti vSechno, co mu jako piekladateli ptisobilo obtize, anglictinu
anémcinu vétsSinou vibec nepieklada, nékdy necha bez piekladu

15 Jsou chyby v psani vlastnich jmen: Ohrenstein — Orpenmreiin (c. 16), I'eitH-
npux, reifipapuxuaga (c. 154). ,,Ulomené ucho — snad uhrnce — se neda
prelozit jako oTtopBanHOe yxo (c. 123) u c¢loveéka nebo zivocicha; pasak neni
MoreHHUK (c. 124) nybrz cyrenep, dirndl neni mynaup (c. 137), nybrz zenské
Saty, kroj, ,,svéraz; neni mozné psat misto Disneyova filmu o Disneyové diva-
dle (c. 154); détska skladacka neni romosonomka (hlavolam, c. 159); mosaz neni
ani méd’ ani bronz (c. 169); ,,v medové kapce® neni ,,v medové kapuci® (c. 169);
,.bitva kapel“ neni ,,bitva krald“ (c. 177); vyleptat neznamena nalepit (c.129); B
nonraroit kpeire neznamend deskové, ale doskové strese (c. 131); ,,zabijet las-
kou“ neznamena ,,zabijet lasku* (c. 134) atd.

16 ,Kdyz uz zaklepat backorama, tak aspon vzit s sebou vzit néjakou svini né-
meckou — Ecam oTrépachiBaTh KONbITA, Tak MPUXBATHTH C COOO0M XOTh OZIHY
HEMCIKYI0 CBHHBIO (c. 16); chytili - cuanmamu (c. 16); my policajti sme od
CyIIECTBYeM, YTOOBI XBaTat 5Ty MeJIKYIO PbIOelIKy, a 00/IbIINe KapacH Bcerna
orkynatores (c. 23). Je to skvély pieklad, soudim dokonce, ze ptekladatel pred-
¢il autora. Jedin€ vyznam posledniho slovesa je mirné posunut. Pfitom je ziejmé,
ze se piekladatel ani nepokousi narusovat gramatické a fonetické zasady literarni
rustiny.
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Ceska slova (,,molodeznyje kristinky®, s. 177, ,,pod dlinnoj komzoj*, s.
334). Jinde z pasovce udéla jezevce, jméno chorvatského spisovatele
Stanka Vrazy zkomoli podle na Vrazou, protoze Ze je v ¢eském textu
uvedeno v instrumentalu. Mnoho vlastnich jmen i cizich slov rus-
kému ¢tenaii neznamych ponechava bez vysvétleni. Nebere v tvahu,
7e vypravuje-li Skvorecky v ich-formé, pak je piima fe¢ pravidelng
bez uvozovek. Pouze repliky chlipného ucitele, stojici mimo lyricky
kontext novely, tedy ,,objektivni®, dava autor do uvozovek. 1. Inov
vyse nazna¢eného dba; snazi se porozumét kazdé malic¢kosti, pronik-
nout do vnitiniho smyslu, proto nic nevypousti, vSechno vysvétluje
a komentuje. Snazi se nalézt vhodny ekvivalent ke kazdému ¢eskému
slovu nebo vyrazu, opravdu si dava stextem praci. Domnivam se
proto, Ze by rusky ¢tenat mél dostat Legendu Emédke i v Inovové pre-
kladu.

Nezodpovézena zustava otazka, pro¢ se za dlouhych patnact let od
roku 1989 zadné ruské nakladatelstvi nezacalo vazné zajimat o tvorbu
Josefa Skvoreckého. Nabizi se hned n&kolik odpovédi. Dosud ne-
byly pielozeny jeho velké romany; nehodi se totiz pro publikaci
v Casopisech (nejcastéji v ruské ,,Svétovee™), coz byva nejschiidngjsi
cesta vedouci do nakladatelskych domii. Navic nékteré z nich patii
k typu klicového romanu (Lvice, Mirdkl), jehoz pivab pro Ctenafe
tkvi i v desifraci postav znamych v jeho kulturnim kontextu, ostatné
i v Ceském prostiedi uz v case vzdalenou, spiSe pamétnickou nebo po-
vytee literarnghistorickou. Znaéna ¢ast Skvoreckého préz byla navic
v dobé svého vzniku politicky aktualni, takze byl zakdzanym autorem
tak dlouho, az tato ¢ast jeho tvorby jako by nebyla dost ,,soucasna®.
Je paradoxni, Ze pravé tento argument (,,neni to soucasny autor) pou-
7ilo nakladatelstvi Amfora, kdyZ odmitlo vydani vyboru Skvoreckého
proz. Pak je tu jesté daldi paradox: Skvorecky je realista, i kdyZ ni-
koli ,,socialisticky*, a proto nevyhovuje snobskému vkusu dne$nich
Aragidovii. A posledni z paradoxti: anglofil a amerikanofil Skvorecky,
ktery v Cechach prorazel krunyi ,socialistického realismu®, kdyz
osobité¢ pretvarel podnéty anglické a americké prozy, ma vstoupit do
Ruska v dob¢, kdy ono samo povazuje to v§echno za davno objevené.

Rad bych se zminil jest¢ o jednom fenoménu. Tim je kriticky
vztah k Rusku,
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kterym se vyznaGuji postavy Skvoreckého prozaického svéta.
Rusky ¢étenaf jej mize vnimat jako nespravedlivy, protoze postavy ne-
rozlisuji politicky rezim a narod. Prodavacka obchodniho domu Bil4 la-
but’ Maggie (Vek nylonu, 1946—-1947) pozoruje: ,,Kolem proudili Rusaci
v uvalenych uniformach s venkovsky vypadajicima zenskyma. Maggii
neslo na rozum, odkud se vzalo v Praze tolik venkovsky vypadajicich
zenskych. M¢li na to asi né&jaky stepni instinkt, pitomei. Stahla rty do
pohrdlivého usmésku. Jejich kulaté oholené hlavy arozplaclé obliceje
byly sme$né. Smrdéla z nich stepni $pina a vedli fe¢i pitomou rustinou
a chechtali se. Mezi nimi tahli normalni obyvatelé Trafiku, v ramenatych
kabatech a se zlutyma podrazkama, s holkama, které Maggie dobie znala,
asem tam hlouc¢ky Ameri¢ant v sympatickych helmach a v istych uni-
formach.”!"” Maggie neni autorsky ideal, ale v autobiografickém uvodu
k tomuto romanovému fragmentu Skvorecky uvedl: ,Jakasi Maggie
tehdy existovala, ale jeji dusevni pochody na téchto strankach jsou pro-
jekei mych tehdejsich pocitii. Do jejiho dusevniho svéta jsem nikdy ne-
pronikl, na to jsem byl pfili§ mlady a pitomy...“!*

Podivejme se ocima ruského ctenafe napiiklad na Zbabelce.
Souhlasim s Jitim Staitkem ze Zapadoceské university v Plzni, ktery
v referatu Od bohatyri k Rusaktim, Mongolim a muzikim, ptednese-
nym na petrohradské mezinarodni slavistické konferenci v fijnu 2003,
porovnaval obraz sovétskych vojaki v romanech Véaclava Rezace Néstup,
Karla Pta¢nika Meésto na hranici, Edvarda Valenty Jdi za zelenym svétlem
apravé ve Zbabélcich. Stanék polemizuje s nazorem, 7e Skvorecky ,,so-
vétské vojaky degraduje ¢i diskvalifikuje a doklada, ze v romanu je na-
opak ,,zfetelny spodni ton®, vnitini hlas textu, z néhoz lze vycist uctu, re-
spekt, obdiv k lidem, ktefi prahnou po védéni a kteti néco miluji vic nez
své privatni bolistky [...] a ktefi maji pfed sebou néco*, co Dannymu
,,Zustava — a ziejmé uz zustane jednou provzdy odepieno."

Vybavuji si ale také sviij prvni dojem po precteni prvniho vydani
Zbabélcii. Zarazil mé kontrast mezi zobrazenim Anglicani, korekt-
nich, vzdy oholenych ve vyzehlenych uniformach, a ruskou, vlastné spis

17 SkvoreckY, Josef: Pithéhy o Lize a mladém Wertherovi a jiné povidky. Spisy Jo-
sefa Skvoreckého 2. Praha, Ivo Zelezny 1994, s. 43.

18 Tamtéz, s. 41-42.

19 Strojopis referatu mi laskavé zapujcil autor.
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asijskou, ,,skytskou* armadou Malinovského. Byla to pravda, ale zase
(jak rad fikaval Skvorecky ve svych statich o normalizaéni literatuie) ne
cela pravda. Soucasny Rus se bude identifikovat spis s Neuilly: ,,N&jakych
deset let pfed nami prozila éru unavenych katt, a pak chycena mezi dve
hluéné zutivosti, nejdiiv s nadgji, pak s beznadgji, porad s no¢ni mirou
rychle vylidnéné, postiilené a deportované estonské university v zadech
prchala pied armadou ovéncenou pisnémi laureati a ivodniky poputciki,
jez veticim prinasela velikou a Stastnou atak dale, aza ni postupovali
pilné pracujici, unaveni, ale neutahatelni kati (a v jejich fadach unaveni
chrabii vojacci nabihali amatérsky pred rozzhavena Usti profesionalnich
pruskych kulomet).“? Pak by Rus mohl pochopit, Ze ,,protirusactvi
Bulla Machy (Konec Bully Machy, 1953), do néhoz Skvorecky promit]
,vlastni zatvrzelou vérost™ jazzu, ma také SirSi zdivodnéni. Asi bude
zcela souhlasit s patosem povidky Pravdy, nikoli vSak s jeji zavérecnou
vétou ,,S protézou dokazal tancovat leda Meresjev, nebo jak se ten vej-
mysl jmenoval“?!, protoze vi, ze Boris Polevoj v romanu o ,,opravdovém
Cloveku* zpracoval skute¢ny piibéh Alexandra Petrovice Meresjeva, ktery
s protézou sestielil sedm némeckych letadel, zatimco predtim jen Ctyfi.
Onen mysleny Rus nebude polemizovat ani s mongolskymi rysy v rus-
kych oblicejich (ostatné kazdy rusky intelektual zna vyrok madame de
Stéel: ,,Grattez le Russe, vous trouverez un Tartare’) a dokonce nebude ani
tvrdit, Ze rezim nema nic spolecného s narodni mentalitou. Zfejmée by pii-
jimal stranky ze Skvoreckého dila podobné uvedenym s mozna podobné
rozpornymi myslenkami a pocity, jaké ma pii Cetbé Ruska (1839) od mar-
kyze de Custine nebo Ruska a Evropy T. G. Masaryka — kdyby k tomu
mél piilezitost ...

Relativita svétovosti, pojmy jako svetova literatura, literatura casova
anadGasova, to vie sugeruje otazky: Ovlivnil Josef Skvorecky vyvoj
svétové literatury? V jaké mife? Je autorem jen Casovym? Odpovi az
budoucnost. Bude ¢ten a ctén v Rusku? Snad tehdy, az se nasi soucasni
Arasidovové zacnou zajimat o SirSi spektrum svétové literatury. Pak si
rusky ¢tenat sam bude moci odpoveédét na otazku, kterou jasnoziive
vyslovil uz Karel Capek: ,,Existovalo vubec dvacaté stoleti?*

20 SkvoreckY, Josef: Newilly a jiné pribéhy. Spisy Josefa Skvoreckého 4. Praha, Ivo
Zelezny 1996, s. 237.
21 Spisy Josefa Skvoreckého 2, s. 217.

341



JOSEF SKVORECKY A NIZOZEMSKO

Edgar de Bruin (Pluh — Agentura pro ceskou literaturu, Amsterdam,
Nizozemsko)

Nizozemsko ma dlouhou ptekladatelskou tradici, coz je spole¢né pro
mnohé takzvané ,,malé” jazyky vcetné CeStiny. Pocet nizozemsky
mluvicich a ¢toucich lidi ale ve skuteCnosti neni zanedbatelny. Ni-
zozemska jazykova oblast je mozna nevelka rozlohou, ale Zije v ni
Sestnact miliond Nizozemcu a ¢tyfi miliony VI1amia. Navic se nizo-
zemstina do jisté miry zachovala i v byvalych koloniich, jako jsou
Indonésie a Surinam, takze ¢tenarsky potencial neni maly.

K nejstar§im piekladim ceskych autorl sice patii latinsky text
Jana Amose Komenského Diogenes cynicus redivivus, prelozeny do
nizozemstiny v roce 1719, ale k opravdovému rozvoji piekladani do-
§lo az ve dvacatém stoleti. Zajimava je vlna zajmu ve tficatych letech,
kdy vysla cela série knih Karla Capka (Zahradnikivv rok, Obrdizky
z Holandska, Hordubal, Dasenka cili Zivot stenéte, Valka s mloky,
Prvni parta, Jak vznika divadelni hra), ale také Haskav Svejk, dale
tituly Egona Hostovského, Olbrachtiv Nikola Suhaj loupeznik,
Pujmanové Lidé na krizovatce. Uz tehdy se piekladalo prevazné
z CeStiny, jen vyjimecné pres velké svétové jazyky. Uz tehdy byly
polozeny i zaklady ptekladani détské literatury, k jehoz rozkvétu
doslo v sedmdesatych a osmdesatych letech diky spolupraci manzeli
Krijtovych s nakladatelstvim Leopold a nizozemskou spisovatelkou
Miep Diekmannovou. Zajem o Ceskou literaturu v mezivale¢ném
obdobi souvisel mozna s rozmachem Batova koncernu (i Nizozem-
sko ma svij Batov, tedy Batadorp), navic se za prvni svétové valky
rozrostla ¢eska prist¢hovalecka obec o mladiky, ktefi se v neutralnim
Nizozemsku chtéli vyhnout sluzbé v rakouské armadé. Po roce 1945
tato vlna zajmu postupné opadla a zejména v padesatych letech na-
stal jisty atlum, ktery trval az do poloviny let Sedesatych.

Mezinarodni uspéchy ceskoslovenského filmu na sklonku Sede-
satych let ptiznivé ovlivnily i piekladani. Tak soubézné s uvedenim
Menzelovych Ostie sledovanych viakii vysla vroce 1967 i Hraba-
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lova ptedloha v piekladu Hanse Krijta. Prazské jaro a 21. srpen 1968
prispely k tomu, ze nékteti studenti rusistiky na Amsterodamské
université presli na ¢estinu a od sedmdesatych let se tak zacala roz-
vijet nova prekladatelska tradice trvajici v podstaté dodnes. Klicovou
osobnosti je Kees Mercks, docent ceské literatury na Amsterodamské
université, ktery jako piekladatel debutoval vroce 1975 Morcaty
Ludvika Vaculika a v poslednich letech se soustfed’uje predevsim na
dilo Bohumila Hrabala. Knihy Milana Kundery uvedla v sedmdesa-
tych letech do Nizozemska prekladatelka a basnitka Jana Beranova.

Kees Mercks také zacal s piekladanim dél Josefa Skvoreckého.
V roce 1980 vyslo pod titulem De Bassaxofoon v jeho piekladu kom-
binované vydani Bassaxofonu a Legendy Emdke. O tfi roky pozdéji
se Sjoerd de Jong, jeden z Mercksovych odchovanct z university,
ujal ptekladu Lvicete. A v roce 1988 nabidl Kees Mercks skupince
tfi svych byvalych studentli — kromé mne to byla Katka Kolmasova
a Peter Troudes —, aby se pod jeho zastitou spole¢nymi silami pus-
tili do Pribéhu inzenyra lidskych dusi. Kniha pak vysla v roce 1989.
Z této trojice jsem u piekladani literatury zdstal jen ja a za patnact
let jsem pielozil na dvacet tituld. Mij pomérné snadny start jisté
souvisel s tim, ze po ,,sametové revoluci® 1989 nizozemsti nakla-
datelé dostavali baliky ¢eskych rukopisii a v prvni dobé po padu
zelezné opony téméi kazdé vyznamnéjsi nakladatelstvi chtélo pfi-
jit na trh s ¢eskym autorem. Napiiklad Havlovy tituly se v té dob¢&
prekladaly tak hore¢né, ze nakladatelé mnohdy v rychlosti sahli po
némecké verzi.

Tato vlna zajmu vzedmuta pod vlivem politickych zmén se sa-
moziejmé tykala i Josefa Skvoreckého. Vroce 1990 vyslo v mém
piekladu Scherzo capriccioso, o dva roky pozdé&ji Zbabélci. Pak na-
stala ve vztahu ke Skvoreckého dilim dlouh4 prestavka. AZ v roce
2004 jsem si splnil davné ptani, kdyz se mi podafilo prosadit nizo-
zemské vydani Sedmiramenného svicnu. Na tuto knihu jsem zvlast
hrdy ze dvou divodi — nakladatelstvi Ambo pievzalo z ceského
vydani z roku 1964 ilustrace Frantiska Hudecka, coz je v nizozem-
skych pomérech nebyvalé, navic je to prvni Gplné zahrani¢ni vydani.
Jednotlivé povidky sice existuji napt. v anglickém ptekladu, ale do-
sud nikdy nebyly v piekladu publikovany jako celek.
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Jak jsem uz poznamenal, po sérii péti tituld v osmdesatych le-
tech (Bassaxofon, Lvice, Pribéh inzenyra lidskych dusi, Scherzo
capriccioso, Zbabélci) nastala dvanactileta prestavka.Teprve pak se
podatilo vydat Sedmiramenny svicen. Doklada to, Ze se zadné ze
Skvoreckého d&l dosud v Nizozemsku nestalo bestsellerem. Jista
utécha snad je, ze trvalo pies dvacet let, nez nositel Nobelovy ceny
J. M. Coetzee zaznamenal Ctenatsky uspéch — je tu tedy jesteé nadéje.
Souvisi vlazny zajem nizozemskych ¢tenaiti s ohlasem v tisku? Prave
naopak. Jiz Bassaxofon recenzenti oznacovali za mistrovské dilo a od
té doby se i vSem nasledujicim kniham v tisku dostava kladného oce-
néni. Pribéh inzenyra lidskych dusi charakterizoval recenzent jako
,bohaty a plny roman zavazného obsahu, ale s lehce melancholickym
podtonem™ a povazoval ho za jesté lepsi nez Bassaxofon. Zbabélce
kritici srovnavali s romanem Vecery (De avonden) Gerarda Reve,
klasickym dilem moderni nizozemské literatury, a vyzdvihovali ,,ro-
man pusobici siln¢ svou uptimnosti a prostotou®. Jen Scherzo capri-
ccioso vyvolalo v tisku pon¢kud smisené reakce, predevsim proto, ze
néktefi kritici nedokazali v tomto ,,snu o Dvorakovi® rozliSovat mezi
fikci a realitou.

Lze se jen dohadovat, pro¢ se nizozemsti ¢tenaii nenechaji ovlivnit
piiznivym ohlasem v tisku a nekupuji a netou Skvoreckého knihy tak,
jak bychom o¢ekévali. Zda se, e pro Skvoreckého plati to, co i pro vel-
kou vétsinu ostatnich ¢eskych autorl v Nizozemsku: pokud se naskytne
ptilezitost ctenare s jejich dilem seznamit, jsou reakce nadSené. Problém
je v tom, Ze nakladatelé pro propagaci ¢eskych autorti nedélaji viibec nic,
atak preklady z Cestiny obvykle unikaji pozornosti ¢tenaid. V zaplave
novych titull, které se objevuji na trhu kazdy tyden, se pozornost sou-
stted’uje na angloamerickou literaturu (i ¢tivo), pfipadné na skutecné
exotické autory (z Afriky, Karibiku ¢i Asie). Rika se, Ze Nizozemci stoji
celem k moti a zady k pevniné. To plati i pro literaturu — urcity (nevelky)
¢tenai'sky zajem konc¢i v Némecku. Dal na vychod lezi pon¢kud neurcité
uzemi, povazované stale jesté za jakysi jednolity blok. A tak se bézné
stava, ze nakladatel odmitne ¢esky titul s tim, ze nedavno uz vydal néco
mad’arského, nebo Ze do balicku ¢eskych autorii z vlastniho fondu prida
i Slovince Jancara. Doufejme, Zze diky §irsi spolupraci a CilejSim kon-
taktim v ramci Evropské unie se tato situace v dohledné dobé¢ zlepsi.
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Snad jen kratkd vsuvka o tom, jak se pokouSime dostat Ceské
knizky k nizozemskym a vlamskym ctenaiim. Inspirovali jsme se
Ceskym ,knihoto¢em™ a americkou ¢tenarskou internetovou hrou
,bookcrossing® . V Cervenci 2004 jsme v Praze vypustili do ob&hu
stovku ceskych knih v nizozemském piekladu. Knihy jsou volné
k dispozici nizozemskym a vlamskym turistim, Ceské centrum
v Haagu poskytlo své webové stranky, kde se putovani knih zazna-
menavé. Tak koluje po Cesku inékolik titulti Josefa Skvoreckého
amy jen doufame, ze se aspon néktery casem dostane do Nachoda.
Cist Zbabélce nebo Sedmiramenny svicen ptimo v Kostelci samo-
zfejme umocnuje jak zazitek z Cetby, tak z navstévy mésta.

Podivame-li se bliz na ohlas Skvoreckého dé&l v Nizozem-
sku, tj. probirame-li se recenzemi v tisku, zjistime zajimavou véc.
V osmdesatych letech a na pocatku let devadesatych o ¢eskych kni-
héach obvykle psali znalci ¢eské kultury a literatury. Skvoreckého dila
recenzovali napiiklad prekladatelé Kees Mercks a Jana Beranova
nebo spisovatel ¢eského plivodu Jan Stavinoha, jindy autofi s urci-
tymi vazbami ke Stfedni a Vychodni Evropé, jako belgicky slavista
Mon Detrez ¢i Bulharka Julia Stoilova. Slo o lidi spjaté né&jak s touto
oblasti, nikoliv o profesionalni recenzenty. Nasledkem toho se velka
&ast recenzi Skvoreckého knih z té doby netyka piilis literarnich kva-
lit, ale rozebira se v nich piedevim politicky a kulturni Zivot v Ces-
koslovensku, 1i¢i se ¢innost nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers
apod. Je to pochopitelné a informace autord jsou fundované, jen
na knihy samotné téméf nezbyva misto. Teprve v soucasnosti do-
chazi k uritému posunu. Politicky vyvoj za poslednich patnact let,
padem komunismu pocinaje, pies postupny pierod v demokraticky
stat a Clenstvim v Evropské unii konce, pfispiva k tomu, ze knihy
ze Stredni a Vychodni Evropy se za¢inaji hodnotit z Cisté literarniho
hlediska. Specificka situace totalitni zemé& uz nezastinuje literarni
hodnoceni.

Sedmiramenny svicen recenzovali vesmés profesionalni kritici.
Nausicaa Marbeova vita pod titulem ,,Duke Ellington porazil Hitlera*
dalsi preklad Skvoreckého a pise, Ze autor je ,mistrovsky vypravé¢,
pravem uvadény jednim dechem s Milanem Kunderou a Bohumi-
lem Hrabalem*. S litosti konstatuje, ze ,,v Nizozemsku neni tento
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mistr ironie je$té¢ dostatecné znamy“. V zavéru piipomind Lvice
jako ,,také povinné ¢&islo pro §tastlivee, jemuZ Skvorecky zachutnal®.
Renomovany kritik Michaél Zeeman upozornuje na sptiznénost dila
se Zbabélci a pozastavuje se nad tim, Ze ,,jeho (Skvoreckého) knihy
se znejasnych divodi v Nizozemsku nikdy pfili§ neuchytily: vyda-
vaji se nepravidelné, u riznych nakladatell, recenze v tisku se obje-
vuji zfidka®“. Poznamenava, ze v jinych jazykovych oblastech byva
Skvorecky porovnavan s Kunderou, a¢ literarné vzato takové srov-
nani kulha, protoze ,,Skvorecky neexperimentuje s formou roméanu
a nelaviruje mezi Givahou a vypravénim®. Co je podle Zeemana spo-
juje, je ,,melancholie, i kdyz u Kundery jako by byla vrozena, kdezto
u Skvoreckého ziskana“: ,,Ta hoika bylina vzpominani se ponékud
udivené skryva ve vSech ptribézich Sedmiramenného svicnu.* Také
Stacey Knechtova poukazuje ve své recenzi na Zbabélce: ,,A opét
prochazime Kostelcem, opét ruku v ruce s Dannym Smifickym, alter
egem Skvoreckého a podle nékterych nejvétsim literarnim hrdinou
Ceské literatury druhé poloviny minulého stoleti. Reakce v tisku
jsou tedy opét velmi priznivé, ale tentokrat se i prodej rozviji slibné,
takze nakladatelstvi Ambo vazné uvazuje o tom, Ze by vydalo Mirdkl.

Zavérem muzeme fict, Ze ze strany odbornikti se kniham Josefa
Skvoreckého v Nizozemsku dostava zaslouzeného uznani. Zbyva jen
doufat, 7e Geska literatura obecné, a tedy i dilo Josefa Skvoreckého,
vzbudi vétsi zajem u SirSich Ctenaiskych vrstev, aby se ¢teni Ceskych
knizek stalo samoziejmosti.

346

DILO JOSEFA SKVORECKEHO
V PREKLADECH DO SVEDSTINY

Olga Klauberova (Institute for Modern Languages, Uppsala Univer-
sity, Svédsko)

Prvni zminka o Josefu Skvoreckém ve §védském tisku se objevila ve
spojeni s prvnim ¢eskym vydanim Zbabélcu, a to na jaie 1959. Jsou
to dva velmi struéné ¢lanecky ve dvou stockholmskych vecernicich,
referujici o senzaci, kterou vydani Zbabélcii vzbudilo®'?. O literarni
hodnot¢ dila se tam netika nic. N&jaky Sirsi ohlas tato zprava neméla
a Zbabélci nebyli ve Svédsku vydani ani tehdy, ani kdykoliv pozdgji.
Snad to ale bylo idobfe, nebot” valecné zkuSenosti v neutralnim
Svédsku a v okupovaném Ceskoslovensku byly tak rozdilné, Ze by to
patné bylo velmi ztizilo piijeti dila.

Na vydani prvni knihy od Josefa Skvoreckého si §védské publi-
kum muselo pockat do pozdnich sedmdesatych let, ale ¢asopisecka
zen jeho praci je prekvapivé bohatd. Jiz v roce 1963 vysla v renomo-
vaném kulturnim ¢asopise Ord och bild povidka Poc¢atek mé literarni
drahy®!. Cesky &tenaf ji zna ze sbirky Babylonsky pribéh, ktera vysla
az v roce 1967. Casopis Ord och Bild ji tedy musel pfevzit z n&ja-
kého ptvodniho ¢asopiseckého uvetejnéni. Ke své hanbé musim pii-
znat, ze se mi nepodafilo zjistit odkud.

Rok poté, tedy v roce 1964, vysla Pisen zapomenutych let, rov-
n&Z pozdéji zahmuta do Babylénského pribéhu.B* Casopis, ktery ji
uvefejnil, se jmenoval Livet i Tjeckoslovakien, tj. Zivot v Ceskoslo-
vensku. Byl to reprezentativni Casopis, vydavany ¢eskoslovesnkym
ministerstvem zahrani¢i ve §védstiné a pravdépodobné i v dalsich ja-
zykovych mutacich. Lze tedy fici, ze ¢eskoslovensky stat se tu zcela
oficialné pysSni svym nadanym spisovatelem a propaguje jeho dilo
v cizin€. Samoziejmé bije do oci, jaky obrat to musel nastat v ¢esko-
slovenské kulturni politice za téch nékolik malo let, ktera uplynula
od prvniho vydani Zbabélcii. Tehdy byl Josef Skvorecky podle slov
Karla Nového jesté to prislovecné ,koté, nebezpeéné nakazené pra-
Sivinou‘...
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V knizni podobg, i kdyz spolecné s texty jinych autord, byla jedna
ze Skvoreckého praci, a to P¥ibéh o kukacce, otisténa roku 1965.5
Slo o soubor piekladt do $védstiny pod titulem Ny tieckisk och slo-
vakisk prosa (Nova Ceska a slovenska proza), kde se objevuji jména
jako Hrabal, Kundera, Klima a mnozi jini. V Gvodu Marie Radlové-
Jensen se tika, Ze Josef Skvorecky je povazovan za ,piedniho z mla-
dych ¢eskych spisovatelti”. Zda méla kniha néjaky ohlas u §védské
kritiky, se mi bohuzel nepodafilo zjistit.

V nasledujicim roce 1966 byl pteklad povidky Pan doktor Strass
otistén v jednom lokalnim jiho§védském deniku.B* Rok nato vysel
jeden z ptibéhii porucika Bortvky, opét na strankach reprezentativ-
niho ¢asopisu Livet i Tjeckoslovakien, o kterém jiz byla fe¢.® Tady
chei pro jednou porusit ¢asovou posloupnost a poznamenat, ze po
vice nez dvaceti letech, v roce 1990, se ve §védském Casopise Jury
objevuje studie, ktera ma v titulu fec¢nickou otazku Znate porucika
Boravku?®. Z textu Martina Kristensona vyplyva, ze $védsti ¢tenafi
znaji z Cetnych prekladi muzného, elegantniho (a evidentné znorma-
lizovaného) kapitana Exnera z pera Vaclava Erbena. S porucikem
Bortaivkou se, kromé¢ zminéného ¢lanecku v Livet i Tjeckoslovakien,
seznamit nemohli. Opét lze uvazovat o tom, zda to neni vlastné
dobte: byli by porozuméli jeho smutku?

V roce 1978 se kone¢né objevila prvni kniha Josefa Skvoreckého
ve §védsting, ato Lvicer' Zbabélci, jak vime, nikdy nevysli. Dva
roky nato nasledoval Bassaxofon jako samostatna knizni publikace”?
avroce 1986 pak Pribéh inzenyra lidskych dusi®. VSechny knihy
meély znacny kriticky ohlas, na kazdou z nich vyslo nejméné deset re-
cenzi, z nichz jsem prozatim byla schopna opatfit si asi polovinu.

Vsechny recenze Lvicete zduraznuji, Ze druhé vydani knihy bylo
na domacim trhu zabaveno. To dava recenzentim nehledanou piile-
Zitost zminit se o celkové situaci v Ceskoslovensku na pielomu Se-
desatych a sedmdesatych let a predstavit struéné Josefa Skvoreckého
jako exilového spisovatele a vydavatele. Li¢eni redakcni prace
v tomto romanu, i v§ech intrik s tim spojenych, také bezzasadovost
a zbabélost redaktora Ledna je $védskymi posuzovateli chapana ve
spravnych souvislostech a proporcich. Totéz plati o0 mnohych naraz-
kach a vtipech. A stejné to jisté chapou i ¢tenafi. ,,Na to, jak vazna je
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to kniha, se ¢lovek ¢tenim Lvicete také naramné pobavi,” fika jeden
z recenzent. A1

V roce 1980 vysel Bassaxofon pod $védskym nazvem Saxofonen
jako samostatna knizka. Piekladatelem byl Johan Malm. V recenzich
se mluvi o kratkém romanu nebo také o novele, ktera je zkompono-
vana ,,z jazzu, poezie a ironie“.A* VSeobecné se zduraznuje snova, ¢i
snad mysticka poloha nékterych pasazi. Poprvé se tu objevuji strucné
poznamky tykajici se prekladu. Jeden recenzent poznamenava, Ze
dilo bylo ptelozeno z angliétiny,**® jingy méa pochyby o kompetenci
piekladatele. 22 Dlouhé véty originalu, plné vsuvek a zavorek, jsou
v jednom ptipadé povazovany za manyru.** Zato Lena Ekstrand
v deniku Goteborgs-Posten se zabyva docela jinymi myS$lenkami.A
Naptl zertem a napil vazné prohlasuje, Ze nakladatelstvi Bromberg,
kde Bassaxofon vysel, mélo vzdycky velice dobry nos na budouci
nositele Nobelovy ceny. To je ostatné ve Svédsku znamo a ¢asto zmi-
novano. Doufejme jen, Ze to bude platit i v tomto piipade.

Posledni kniha, kterd az dosud ve Svédsku vysla, je Piibéh in-
Zenyra lidskych dusi. Ze obtize piekladu, jehoZ autorem byl opét
Johan Malm, ve srovnani s Bassaxofonem jesté vzrostly, ukazuje uz
samotny nazev. V prekladu zni: Dannyho ztracené mladi. Jeden z re-
cenzentd ptekladateli vytyka, ze titul ,,zmasakroval“.A%® Ostatni se
vyjadiuji podobné, i kdyz mirngji. A maji pravdu. Ale co fika Svéd-
skému Ctenafi fraze ,,inzenyr lidskych dusi“? Stejné se lze ptat, co
mu fikaji ty nesCetné anekdoty, skryvacky, jazykové zertiky? Lze vu-
bec takovou knihu prelozit bez zmasakrovani? Po prvnim precteni se
odvazuji zhruba odhadnout, Zze kniha je prelozena adekvatné, i kdyz
nékdy trochu nedbale. Ceska osobni jména anazvy jsou oblas ve
$védstiné ponechany s témi Ceskymi padovymi koncovkami, které
maji v originale. To vyznivd smé$n¢ pro toho, kdo umi cesky, ne
vSak pro Svédského Ctenate. To, co se v piekladu docela ztraci, je ro-
vina jazykového charakterizovani osob, jazykovych zertt, hiicek atd.
Lojza zkratka mluvi a piSe jako Pfema a americka dévcéatka zpivaji
bez libeznych vowel-shifiii. Co horsiho, v prvni kapitole je parafraze
Jesenina-Volpina prohlasena za pteklad (!) Havrana a ptislusné pa-
saze jsou, pravé tak jako v Ceském originale, podany rusky v trans-
literaci do latinky. Pfesto vSichni recenzenti knihu viele doporucuji
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a snazi se ji zaradit do proudu ¢eské literatury i do moderni a post-
moderni tradice evropské a americké. ZdUraznuji jeji komplexnost
a mnohovrstevnost, ironii i hravost atd. VétSinou ji povazuji za vr-
chol Skvoreckého tvorby.

V devadesatych letech jiz ve Svédsku nic od Josefa Skvoreckého
nevyslo, ani knizn¢, ani ¢asopisecky. Objevilo se ale n¢kolik souhrn-
nych Casopiseckych ¢lankit, pojednavajicich o jeho dile. Z nich nej-
obsahlejsi, a také nejduilezitéjsi je ¢lanek Heleny Koskové v Casopise
Fénix.© Tam lze najit v8e, co Ctenaf potiebuje, véetné bibliografie
Skvoreckého knih v &eiting, angliéting i nékterych jinych jazycich.
Kromé analyzy jednotlivych Skvoreckého praci se autorka zmifuje
i o politickém klimatu. Zduraznuje to, co predtim Svédskému ¢tenati
vlastné nikdo netekl, a to je, Ze literatura v diktatufe svym zplsobem
supluje politiku, ze ,,funguje jako kolektivni zazitek svobody a je
symbolem vitézstvi intelektu nad beznadéjnou politickou realitou®.
Za druhé tika Koskova — a to snad jesté nikdo nikdy netekl — ze za
ur¢itych okolnosti ,,se mira politického pronasledovani muze zamé-
nit za kritérium umelecké kvality®. Z takovéto perspektivy lze pak
predstavit celou Ceskou exilovou literaturu v pravém svétle. Dilo
Josefa Skvoreckého, tohoto ,,nepfitele falesnych myta“, tim jen ziska
na vyznamu.

Druhy zajimavy ¢lanek, patrné dosud posledni, je Komisaf a saxo-
fonista od Martina Kristensona.®” Kristenson se diva na Skvoreckého
a jeho dobu disledné svédskyma ocima. To prvni, co svému ¢tenafi
musi oziejmit, je, Ze ,,v demokracii se ¢lovék rozhoduje sam, chce-li
se michat do politky. [...] KdyZ nechces§, mizes nechat politiku byt
a délat néco jiného. V totalitnim staté je téméf nemozné se z poli-
tiky vyvléknout, jsi do ni zatahovan, ikdyz nechces. VSedni den
je plny politiky, vSechno, co ¢loveék déla — i to nejsoukroméjsi — je
veéci statu...* (A ja bych osobné dodala: ...a domovnice.) Z této per-
spektivy pak Kristenson pojednava o Zbabelcich, Tankovém praporu,
Mirdklu, Prima sezoné i Pribéhu inzenyra lidskych dusi. Pta se napfi-
klad, pro¢ Zbabélci rezimu tak vadili, vzdyt tam celkem zadné Gtoky
na komunisty nejsou? A odpovida, ze ,,Dannyho myslenky zkratka
krouzi okolo jinych zalezitosti nez partajni papalasi oc¢ekavaji od
kladného hrdiny*. Podobné velmi pregnantné vysvétluje jednani re-
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daktora Ledna ve Lviceti, itragicky osud Ivany Hrozné v Mirdkiu
atd. Citlivé chape i zdroje komickych nedorozumeéni ucitele a zaku
v edenvaleské koleji a dovede je oziejmit. Pro ¢tenafe s povrchnimi
znalostmi zivota v diktaturach je ¢lanek jist€¢ tim nejlepSim uvodem,
a to nejen k dilu Josefa Skvoreckého.

Presné Ctyficet let po prvnich, ponékud senzacechtivych fadcich
0 Zbabélcich se v jednom zonéch dvou vecernikll objevuje rozho-
vor se Svenem Delblankem, znamou kulturni osobnosti, jakymsi
wguru® §védské literarni scény, ktery se setkal s Josefem Skvoreckym
na kongresu PEN-klubu v Torontu.“ Poté, co si Delblanc piecetl
v anglické verzi Pribéh inzenyra lidskych dusi, prohlasil: ,,Ted mi
Kundera piipada jako jepice!* I kdyZ Josef Skvorecky sam by asi ne-
souhlasil s takovymto kategorickym prohlasenim, dovolte mi, abych
ja jim svuj prispévek zakoncila.

Prameny

Svenska tidningsartiklar (1961-2003)
Svenska tidskriftsartiklar (1961-2003)
Databaze Artikelsok a Libris
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RADOST Z PREKLADANI

Od Scherza capricciosa k Zamilovanému Dvoiakovi

Paul Wilson (Kanada)

Moje zazitky s prekladanim Skvoreckého do angliétiny sahaji hlu-
boko do minulosti — az k mému desetiletému pobytu v Ceskosloven-
sku, do doby, kdy moje znalost Cestiny jeSté ani nestala za fec. Bylo
to v roce 1967 a ja jsem tehdy ucil na Université 17. listopadu — vedl
jsem tam piekladatelsky kurs pro ¢eské studenty. V té dobé jsem ob-
jevil kratké vtipné texty, které psal Josef a jeho kolega Ivan Vyskocil,
a kazdy tyden jsem nutil své studenty, aby je piekladali do angliétiny.
Nevim, co si o tom mysleli moji studenti, ale mné to ptipadalo obou-
strann¢ vyhodné — ucil jsem je anglicky a pfitom jsem se sam ucil
Cesky.

Tuto metodu jsem vyuzil i v nasledujicim roce 1968, kdy Skvorecky
se svou Zenou Zdenou odesli z Ceskoslovenska, aby se po &ase usadili
v novém domové v Kanad¢. To se stalo kratce po sovétské invazi a ti,
kdo tu v nasledujicich mésicich zili, si mozna vzpomenou, ze novému
proruskému vedeni né&jaky Cas trvalo, nez se jim podarilo pfinutit sdé-
lovaci prostiedky k poslusnosti. V mezicase jesté existoval uréity pub-
lika¢ni prostor, jehoz mnozi redaktofi pochopitelné vyuzivali. Jednim
z mala potéSeni, které Cetba novin v t¢ dobé nabizela, byly dopisy
z cest po Spojenych statech, které Skvorecky pravidelné posilal do
jednoho c¢eského tydeniku. Mi studenti pak tyden co tyden piekla-
dali novy dopis do angli¢tiny. (Pozdéji Skvorecky tyto dopisy sebral
a vydal pod nazvem Velka povidka o Americe.)

Dalo by se tedy fici, ze — nepiimo anevédomky — mi Josef
Skvorecky pomohl naugit se Gesky. Trvalo ale deset let, nez jsem mu
to mohl zacit oplacet.

Libi se mi predstava, ze pravé tyto americké dopisy o riznych
podivnych a nadhernych vécech, které Josef a Zdena na svych ces-
tach po Spojenych statech potkali, mozna skryvaji seminka, z nichz
vyrostlo to, ¢emu Fikam Skvoreckého americké romany — Scherzo
capriccioso: Vesely sen o Dvorakovi (v prekladu Dvorak in Love:
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A Lighthearted Dream) a Nevésta z Texasu (Bride of Texas), roman
o americké obCanské valce, ktery jsem neptelozil, ale ktery jsem po-
mahal redigovat. Z obou romanut vyzafuje to, co kdysi v Sedesatych
letech svitilo i ze Skvoreckého depesi do prazskych novin — hluboké
okouzleni mladou, dynamickou kulturou Severni Ameriky, nahlize-
nou ne zcela nevinnyma ocima cestovatele z dalekych krajii — nejen
z druhé strany zelezné opony, ale svym zptisobem z jiného Casu.

Nez se dostanu k radosti z piekladani Scherza capricciosa do an-
glictiny, mel bych fici nékolik poznamek o prekladani Josefovych del
obecné. Prvnim vétsim dilem, do néhoz jsem se pustil na objednavku
Louise Dennys, Josefovy kanadské redaktorky, ktera vzdycky pattila
k Josefovym nejvétSim pfizniveim a ktera je mimochodem netefi
jednoho z jeho fanouskl, Grahama Greena, byl Pribéh inzenyra lid-
skych dusi. Ptelozit tuhle knizku byl naro¢ny ukol. Ti, kdo Pribéh in-
zenyra lidskych dusi znaji v ¢eském originalu, si zcela jisté vybavi, ze
roman v ¢ase i v prostoru postihuje osudy nékolika generaci, ale také
tieba to, ze se odehrava na pozadi nejméné tii velmi rozdilnych poli-
tickych rezimi, a autor do n¢j obsadil desitky postav velmi odlisného
veku, socidlniho postaveni a politickych zkusenosti, a kazda z postav
ma prirozené velmi specificky zptisob vyjadfovani. Aby toho nebylo
malo, mnozi z téch lidi jsou Cesti emigranti zijici v Kanadg, a jejich
¢estina je riznou mérou poznamenana anglictinou, takze jejich fec se
stava ¢imsi, co Josef oznacuje za jeden z Ceskych dialektt, co vSak
lze do anglictiny jen s obtizemi adekvatné pretlumocit — v anglickém
piekladu postavy mluvi samoziejmé anglicky a poznamenat anglic-
tinu angli¢tinou je logicky i lingvisticky nemozné.!

Rozli¢nost jazykovych vrstev, které se v textu vyskytuji, vSak
souvisi s né¢im vice nez jen se spoleCenskym postavenim nebo
osobnosti mluv¢iho (ptipadné pisatele — v knize je totiz také fada
dopist). Souvisi také s umisténim postav v Case, s pozadim, na némz
se odehravaji jejich zivotni piibéhy. Kazdy rezim zalozeny na ideolo-
gickych zakladech si vyviji ur¢itou zvlastni formu vefejného jazyka,
diky niz je snazsi manipulovat realitou a potazmo lidmi, protoze
pravdu zakryva zavojem zatemiiujictho jazyka. Zivy jazyk, alespoii

1 Pokud Inzenyra ptekladate napt. do holandstiny, pak tento problém nevznika, jak
mi ted’ v Nachodé potvrdil Edgar de Bruin.
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ten, kterym spolu lidé denné mluvi, ma vSak v sob¢ cosi jako imu-
nitni systém, takze se dokaze ideologické infekci ubranit a umoznuje
lidem vést protitder prostfednictvim parodie, sarkasmu, ¢erného hu-
moru a vlastniho zptisobu vyjadfovani a uvazovani.

V Pribéhu inzenyra lidskych dusi Skvorecky zachycuje nedavnou
neklidnou ceskou historii pomoci jazyka stejné jako prostfednictvim
déje. Pritom vSak pravé tento typ jazyka — muzete mu fikat tieba ja-
zyk lidové revolty — je nesmirné obtizné pielozit do angli¢tiny, pro-
toze slova, ktera lidé pouzivaji, jsou prosakla zkusenosti se zivotem
v diktatufe, ktera inejbéznéjsi slovni zasobé dodava piiznakovost
a emocionalni resonanci, jiz slovnikové protéjsky téchto vyrazl pro-
sté¢ nemaji. Je mozna snazsi prekladat nékteré Skvoreckého knihy
(napada mé naptiklad Tankovy prapor) do Spanélstiny, do vietnam-
§tiny, anebo tieba do ¢instiny, protoze Kuba, Vietnam a Cina prodé-
laly podobnou zkuSenost komunistické diktatury.> Az na nepatrné
vyjimky® nebyla zadna anglicky mluvici zemé podiizena podobnému
systému vlady, a proto v bézné anglictiné prakticky neexistuji jazy-
kové prostredky, jimiz by bylo mozné tyto nuance postihnout.

Problém samoziejmé nesouvisi jen s ideologii. Jakékoli vétsi
spoleCenské ¢i ekonomické zmény, at’ uz je zpusobi valka, revoluce,
zasadni posun zivotniho stylu nebo technicky vyvoj, to v§echno za-
nechava na bézné mluveném jazyce své stopy — dokonce i ta nejob-
vyklejsi slova jsou zatizena biemenem vyznamil, jez nelze jednoduse
prevést do jiného jazyka pouzitim piesného slovnikového ekviva-
lentu daného vyrazu.

Neplati to samoziejmé zcela bezvyhradné. Velmi pfimocate lze
napiiklad piekladat takové hovorové vyrazy, které se vztahuji k tr-
valym rysim lidské povahy. Kdyz Zena v cestiné nazve néjakého

2 Tento problém se nevztahuje jen na ceska literarni dila napsana po druhé svétové
vélce. Ani jednomu z obou velkych prekladtt Osudii dobrého vojdka Svejka se
nepodafilo zachytit pfichut’ Haskovy pozdné rakousko-uherské cestiny, zaloze-
nou rovnéz na lidové mluvé. Potize zacinaji hned s prvni vétou. Jak byste vy-
stizné pievedli vstupni sentenci pani Miillerové ,,Tak nam zabili Ferdinanda“?

3 Kratkou zkusenosti marxismem inspirované revoluce prosel v letech 19791983
maly karibsky ostrov Grenada; pokud je mi znamo, neexistuje zadna dikladna
veédecka studie o dopadu tohoto obdobi na mluveny jazyk, nicméné mé vlastni
neformalni/nesoustavné patrani naznacuje, ze kdyby bylo byvalo trvalo déle,
projevilo by se v mluvé podobnym zptisobem.
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muze ,prasetem®, v anglické verzi ji prekladatel mize bez obav
z vyznamového posunu nechat uzit vyrazu ,,pig“, i kdyz iv tomto
ptipad¢ je tu jista drobna nuance. Jak vsak prelozit, kdyz nékdo né-
koho ¢esky obvini, ze je ,,fizl“? Existuji sice vyrazy ,rat fink* nebo
,harc®, oba vSak pochézeji z krimindlnického slangu; v prostiedi ko-
munistického Ceskoslovenska ale miize byt mluvéim oby&ejna mila
dama, ktera se takto vyjadii o sousedovi nebo o své sestience. Ve
spolec¢nosti, ktera byla ,,dokonale profizlovana“ (jinak fe¢eno v niz
kdokoli mohl byt potencialnim informatorem), ma slovo ,,fizl“ vy-
znamovy odstin, jaky v sobé anglicky vyraz ,rat fink™ (diky Bohu)
nenese.

Pribéh inzenyra lidskych dusi je podobnych komplikaci plny, a jsou
v ném i jiné problémy, ale vsechny — nebo alespon vétsina — souvisi se
skutecnosti, ze historicka zkusenost vétSiny postav se diametralné 1isi od
zkusenosti vétsiny anglicky mluvicich ¢tenait.

O zkusenostech z piekladani Pribehu inzenyra lidskych dusi bych
mohl mluvit dlouho ataké jsem uZ o nich nékde psal.* Zde vSak tyto
problémy slouZi jen jako tvod k nékolika poznamkam o jiném romanu
téhoz autora, romanu, ktery nakonec dostal nazev Dvorak in Love.

Scherzo capriccioso predstavuje v mnoha ohledech novy smér
Skvoreckého tvarci drahy, ve kterém ho musel nasledovat i prekladatel.
Je to poprvé, kdy Skvorecky sviij velky roméan nesvazal literarni pupeéni
sntrou se svym rodnym méstem Nachodem, ,,magickym kralovstvim*
svého détstvi a mladi. Je to poprvé, kdy z romanu v prvni osob¢é nepro-
mlouva vypravé¢ typu Dannyho Smiiického, a poprvé, kdy roman neni
zasazen do historické soucasnoti, jiz autor sam prozil. Jinymi slovy — je
mozné tvrdit, ze ackoli ma vétSina postav realnou historickou predlohu,
je Scherzo capriccioso prvnim roméanem, v némz Skvorecky stvofil
celistvy svét, kompletni historickou epochu, z jiného materialu nez ze
svych vzpominek.

Skutecnost, ze roman Dvorak in Love je neuvéfitelné zabavnou
a strhujici evokaci velmi podstatného obdobi americké kulturni his-

4 Viz WiLson, Paul: ,,Keepers of the Looking Glass: Some Thoughts on Transla-
tion®. In The Brick Leader, ed. Linda Spalding and Michael Ondaatje, Toronto,
1991, 5. 202-207
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torie, stvrzuje to, o em snad neni pochyb — Ze Skvorecky je jako ro-
manopisec né¢im mnohem vice nez Ceskym kronikafem své vlastni
historie ¢i historie své doby a ze je autorem, ktery presahl hranice
nevsednim zptsobem. Nejde jen o to, Ze jeho ptibehy dokazi oslovit
kohokoli; dulezité je, ze nasly své misto v jinych narodnich litera-
turach. Jako je Pribéh inzenyra lidskych dusi Skvoreckého prvnim
skute¢né ,kanadskym® romanem,’ ktery svému autorovi vydobyl
stalé misto na vysluni kanadské literatury, je Dvorak in Love, trou-
fam si tvrdit, jeho prvnim romanem skute¢né americkym a mohl
by — a myslim, ze i m¢l — autorovi ziskat podobné postaveni také na
americkém literarnim nebi.

A ptece Dvorak in Love patii ke Skvoreckého nejméné znamym
a nejméné cenénym romantim. Ne Ze by se jeho prvnimu anglickému
vydani nedostalo nadSeného pfijeti, ale jen velmi malo recenzentt
skute¢né rozeznalo, ¢im skutecné je, totiz laskyplnou poctou staré
Americe.

Nekteri kritikové tento roman ocenuji jako roman historicky.
Markéta Goetz-Stankiewicz, kterd se neunavné zabyva interpreta-
cemi a hodnocenim moderni ¢eské literatury, roman ocenuje prede-
v§im ze dvou divodu: jednak proto, Ze se v ném podaftilo vdechnout
zivot historickym faktim tak, jak se podafi jen malokdy; a pak proto,
ze zcela novym zplsobem spojuje literarni a muzikalni kreativitu.
V eseji “A World Symphony in a Scherzo: Dvorak in Love” pise: “V
literarn¢ historickych analech se jednoho dne pfipoji k tém vynika-
jicim romantim dvacatého stoleti, jimz se fika »muzikalni« ... nebot’
toto dilo dokaze slovy vystihnout hudebni zazitek a pro hudebni kul-
turu najit lingvisticky vyraz.”® Markéta Goetz-Stakiewicz tak spo-
juje Scherzo capriccioso se Skvoreckého velkou hudebni novelou,
Bassaxofonem.

Zde se dostavame knéCemu zajimavému: Markéta Goetz-
Stankiewicz své hodnoceni opira o ¢etbu jak ceské, tak anglické

5 Woobcock, George: The Unforgivable Sin of Ignorance: Notes on The Engineer
of Human Souls. In: Solecki, Sam (ed.): The Achievement of Josef Skvorecky.
University of Toronto Press 1994, s. 142-151.

6  GoETZ-STANKIEWICZ, Markéta: A World Symphony in a Scherzo: Dvorak in Love.
In: Solecki, Sam (ed.): The Achievement of Josef Skvorecky. University of To-
ronto Press 1994, s. 158—-164.
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verze pribéhu. Ptesto asi piehlédla (tak jako témér vSichni kritikové),
ze tyto dvé knihy, ¢eska a anglickd verze romanu, jsou znac¢né od-
lisné. Nebo jinak feceno: jakkoli Scherzo capriccioso piedstavuje
u Skvoreckého zménu sméfovani, je to stéle ¢esky roman o Geském
skladateli, ktery — a¢ by zfejm¢ mnohem radé¢ji zustal doma — odjede
do Ameriky a napiSe nektera ze svych nejslavnéjsich dél — symfonii
¢. 9 ,,Z Nového svéta“, smyccovy kvartet F dur a Humoresku; je to
roman o muzi s bohatym tvir¢im a rodinnym a se skryvanym a nena-
plnénym milostnym zivotem, jehoz tvirci sily byly nicméné natolik
impozantni, Ze jeho osobni zivot je v podstaté vedlejsi.

Dvorak in Love ma v sobé nejen toto vSechno, ale jesté néco
navic: je také — a mozna predevsim — knihou o Casto opomijeném
obdobi americké historie, o dob¢, kdy dospivala druhd generace
Cernochll po zruseni otroctvi, o dob¢, kdy se Amerika stale jesté
snazila postavit se kulturné na vlastni nohy, najit hudebni vyraz,
ktery by dokazal vyjadfit jejiho vlastniho ducha, a stale jesté hle-
dala feSeni v ciziné; o dob¢, kdy byly polozeny zaklady nékterych
hlavnich trend nadchazejiciho stoleti (z bajecné spoluprace Cer-
nych abilych hudebnikli se zrodil ragtime a jazz, $tastné spo-
jeni evropskych, americkych a africkych tradic). Byla to zkratka
doba, kdy se evropska, americka a africka kultura zacaly sblizovat
a vzajemné respektovat, a pravé jejich vzajemné prolinani doka-
zal Skvorecky ve svém romanu brilantné zachytit. Jinak fe¢eno,
Dvorak in Love je opravdu americky roman, ale zadny moderni
americky autor, alespon z autori nasi doby, by uz asi nebyl scho-
pen vlozit do textu takovou davku vstficného nadseni pro americ-
kou kulturu a tak hlubokou znalost evropské kultury, protoze mam
dojem, Zze zadny moderni americky autor by nepfistoupil k této
epose s tak nezkalenym nadsenim a laskou.

Jako by tu nostalgii, s niz pohlizi na dobu svého mladi, prenesl
Skvorecky na mladi Ameriky, na dobu, kdy byl svét nevinngjsi, op-
timisti¢téj$i a méné komplikovany. Pfitom se ale jeho pohled nevy-
hyba nejhlubsimu problému americké kultury — problému, ktery je
ponékud ironicky také zdrojem jeji skute¢né jedinecnosti — dédictvi
otroctvi, dédictvi zapoleni o to je pfekonat a dostat se dal.
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Scherzo capriccioso jsem piekladal pred témér dvaceti lety a kdyz
jsem si je letos v 1été znovu procital, vybavila se mi ¢ira radost, kte-
rou jsem nad tou praci citil. Namisto slozitosti moderniho politic-
kého jazyka — jazyka nakazeného ¢i alespon ovlivnéného odpornymi
politickymi systémy — jsem ¢elil jinému, daleko pfijemnéjSimu pro-
blému: jak lidé mluvili, mysleli a citili pfed téméf sto lety?

Mgl bych asi podotknout, Ze roman je komponovan jako fada
monologli a dopisti, napsanych zpohledu urcité postavy, a mezi
nimi jsou roztrouseny samostatné dejové kapitoly. Jinak feceno,
stejné jako Pribéh inzenyra lidskych dusi je tento roman chorem
riznorodych hlast, vétsinou americkych nebo cecho-americkych.
A s vyjimkou né¢kolika malo fiktivnich postav (jako je uzvanény
Cesky emigrant Frank Valenta, sluzebna Rosie, ktera se s Dvorakem
setka v jakési duparné v Chicagu, nebo drobounky hra¢ na tubu, vy-
pravéjici historky o Dvorakovi v newyorském baru) v knize jako
postavy vystupuji skuteéné historicky dolozitelné osoby, jejichZz ma-
tef'Stinou byla anglictina — a to nikoli prosté anglictina, ale anglictina,
jakou se mluvilo (nebo psalo) na prelomu stoleti. A tak jsem si bé-
hem prace uvédomil, Ze Skvoreckého romén Scherzo capriccioso je
v jistém smyslu alespon ¢asteéné prekladem, ktery Josef vybasnil ze
svych anglickojazy¢nych zdroji, a abych dostal svému ukolu, budu
muset knihu vlastné ptelozit zpatky do anglictiny.

Po dokonceni prvni hrubé verze jsem Sel za Josefem a pozadal
jsem ho, aby mi pomohl najit n¢které ze svych zdroji a provedl me
tim, co pii psani romanu prostudoval a co ho inspirovalo. Josef udé-
lal néco lepsiho — vybavil mé dvéma igelitkami k prasknuti nacpa-
nymi fotokopiemi z knih, novin, ¢asopisu a rukopisi, které poshanél
pti svych cestach po celé Americe. Na nekolik tydnti jsem se do nich
s rostoucim vzrusenim pohrouzil a béhem té doby se prohluboval
muj obdiv k sile Josefovy imaginace, s niz proménil syrova fakta
v zivouci roman zaplnény zivotnimi pfibéhy spousty lidi, kteti krou-
zili kolem onoho vyjimecného ceského skladatele devatenactého
stoleti, jenz — podobné jako Skvorecky — mél to obrovské §tésti, ze
byl na vrcholu své kariéry vystaven mohutnému vlivu pravé se rodici
moderni kultury.
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Ke klicovym postavam piibéhu patii i nékolik ¢ernych Americantl,
kteti u Dvoraka studovali apozdéji si vybudovali vlastni velmi
uspésnou hudebni kariéru. Nadany houslista Will Marion Cook
napsal muzikal Catewalk, prvni Cerno$sky muzikal uvedeny na
Broadwayi. Z Harryho Burleigha se ¢asem stal jeden z nejoblibengj-
Sich ¢ernosskych barytonisti. To v§echno bylo samoziejmé fascinu-
jici, ale jako prekladatele m¢ zajimalo néco jiného: jak ti lidé mlu-
vili? Jaké vyrazy pouzivali? Anglictina ¢ernych Americant vzdycky
m¢éla charakteristicky nadech — ale jaky nadech to byl v devadesatych
letech devatenactého stoleti?

Reseni jsem nakonec nasel v igelitkach. Josefovi se kdesi poda-
filo ziskat nepublikovanou autobiografii, kterou Will Marion Cook
na sklonku svého zivota sepsal ziejmé na naléhani nékteré¢ho z mlad-
Sich ¢lent rodiny. Jde o nestylizovany, pfirozené napsany text, za-
chovavajici padnou raznost Cookova charakteristického vyjadifovani.
Pro prekladatele, Celiciho problémtm, pfed nimiz jsem stal ja, byl
tento objev — spolu s objevem nékolika utrzkovitych citatt z Harryho
Burleigha — skute¢nym darkem z nebe. To, k ¢emu jsem pfistoupil,
byl piekladatelsky — nebo autorsky — ekvivalent klonovani. Tam, kde
to Slo, jsem do textu nasStépoval vybrané kousicky skute¢nych pro-
mluv Willa Mariona Cooka nebo Harryho Burleigha; kde to neslo,
vyrobil jsem podle autentickych citati vlastni véty.

Stejné jsem postupoval u dlouhého monologu Jamese Huneckera,
hudebniho kritika a Dvotakova kolegy na Narodni konzervatofi.
Hunecker byl tak trochu bonvivan a kromé toho, Ze byl pianista a kri-
tik, zanechal po sob¢ také nékolik dnes uz zapomenutych, ale nastésti
stale jesté dostupnych romant, které se odehravaji pravé v takovém
prostiedi, do néhoz ho Skvorecky zasadil. Z nich jsem dokézal vy&ist
— a snad i rekonstruovat — zpasob, jakym tento muz mluvil, jak se vy-
jadroval (trochu pedantsky, ale piesto razné a vasnive).”

Timto zpusobem — a také jinymi postupy — se mi doufam podatilo
prelozit roman zpatky do anglictiny a posunout ho oproti ¢eské verzi
jesté blize k americkym kofentim.

7 Jedna z Huneckerovych knih pojednava o Waltu Whitmanovi, jehoz znal Hunec-
ker osobné, a dosud ztistava literarni klasikou.
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Tak vznikla ,,druha pracovni verze®, vérna originalu, ale oboha-
cena peclivym studiem Skvoreckého piivodnich prament. Stale to
vSak nebylo ono: pofad jsem nemél dojem, Zze se mi podafilo text
skute¢né ,,prevést” do angli¢tiny. A v této chvili se do véci vlozila
redaktorka Louise Dennys. Rozpoznala néco, co jsme s Josefem ani
jeden nevidéli, protoze jsme byli do textu ponofeni piilis hluboko.
Rozpoznala, Ze je tieba udé€lat zmény ve struktuie romanu.

Proto jednoduchym srovnanim ceské a anglické verze zjistite, ze
pofadi kapitol ve Scherzu a Dvordkovi je velmi odlisné. Skvoreckého
styl psani, ktery si vyzkousel v Mirdklu (do anglictiny se titul pie-
klada jako ,,The Miracle Game*“ — ano, uvédomuji si, Ze rafino-
vanost ¢eského nazvu, vnémz je uzito rusismu namisto Ceského
slova ,,zazrak®, se ztratila v prekladu) a ktery ptivedl k dokonalosti
v Pribéhu inzenyra lidskych dusi, stavi na hfe s Casem; vypravéni
neustale posouva rizné hluboko do minulosti a zpét do piitomnosti
a tyto ¢asové skoky, zdanlivé nahodné, jsou ve skute¢nosti zavislé na
Dannym, jeho zazitcich a vzpominkach, protoze jeho stary zivot se
mu v tom novém neustale né¢im pripomina. Navenek se ¢asové pie-
suny ve Skvoreckého roméanech sice mohou podobat tomu, jak s Ga-
sem naklada experimentalni francouzsky novy roman nebo nékteré
postmoderni prace, ale ve skute¢nosti s t€émito typy textu nemaji nic
spole¢ného. Jejich zakladem je spiSe realismus paméti, ktery vychazi
z toho, jak pamét’ skute¢né funguje, a ktery tedy nedba na chronolo-
gii, ale jeho logika je pfesto srozumitelna kazdému, a nemusi to byt
ani literarni védec.

Ve Scherzu capricciosu Skvorecky rozehrava podobnou hru s &a-
sem, tentokrat vSak pole neni vymezeno paméti jediného vypravéece.
Cesky ¢tenaf se v knize orientuje diky své alespon poviechné a ram-
cové znalosti Dvotakova zivotniho pribéhu. Kanadsky, americky
¢i britsky Ctenat vSak pravdépodobné zna spise Dvorakovu hudbu
nez jeho osudy, a pivodni uspofadani romanu by pro néj proto bylo
matouci. Tak naptiklad prvni kapitola se odehrava v Dvotakovych
milovanych Cechach, ve Vysoké, kam jezdival na letni byt; Dvoiak
hraje v kostele na varhany, kdyz ho ptijizdéji navstivit vyslanci
z New Yorku — Adela Marguliesova, jiz doprovazi Will Cook jako
,havnada“ — a nabizeji mu misto na konzervatofi. Je to vyborna ex-
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pozice — a jako expozice slouzi v obou verzich romanu. V nasledujici
kapitole Ceské verze vzpomina na Dvoraka, ktery je tou dobou jiz
po smrti, lehce namazany hra¢ na tubu. Tteti kapitolu tvofi dopis
Jeanette Thurberové, zeny, ktera zalozila Narodni konzervatoi v New
Yorku a pozvala Dvoraka, aby ji fidil; piSe z Anglie svému manzelovi,
uspésnému obchodnikovi, aby mu vylicila, jak uspélo jeji jednani.
A tak to jde dal a dal. Scherzo capriccioso se prohani sem a tam mezi
devadesatymi lety devatenactého stoleti a tficatymi lety stoleti dva-
catého, vedeno vnitini logikou, jiz je ¢tenat schopen sledovat, pokud
ma alespon ramcovou piedstavu o Dvorakovych casech a osudech.

V anglicting to ale nefungovalo, jak mi potvrdilo n€kolik prvnich
¢tenaii prekladu, ktefi se v neCekanych ¢asovych skocich nadobro
ztratili. Louise Dennys navrhla prosté feSeni: zménit potadi kapitol,
ato jsme také — samoziejmé s Josefovym plnym souhlasem — nako-
nec udélali. Koho to zajima, mtze se podivat do obsahu obou verzi
a udélat si jednoduché srovnani. Zjisti, ze jen velmi zfidka zlstaly
dveé ptvodné sousedni kapitoly pohromadé.

O tom, jaky ma tato zména dopad na piibéh, by se dala napsat
zajimava studie; ja ale tvrdim, ze pravé premisténim kapitol vnikl ze
Scherza skuteén& americky roman, ktery ziskal Josefu Skvoreckému
v americké literatufe stejné pevné misto, jaké mu Pribeh inZenyra
lidskych dusi zajistil v literatufe kanadské.

Dovolim si na jednom piikladu ukazat, jak zasadné roman pro-
meénilo prosté preskladani kapitol. Zavére¢na kapitola Scherza capri-
cciosa nese nazev Pavouk, moucha, Mistr, ptace, motyl, Buh a kocka.
Odehrava se opét ve Vysoké a do jisté miry odkazuje k expozici
pribéhu. Adela Marguliesova navstivi Dvoraka, v té dobé jiz starce,
a snazi se ho presvédcit, aby se vratil do New Yorku. Pfivazi nejno-
vE&j$i newyorské drby, stravi s Dvotakem par piijemnych chvil, ale
v podtextu prosvita melancholickd nalada Mistra, ktery vi, Ze jeho
pozemska pout’ se chyli ke konci. Kapitolu uzavira obraz, v némz
Dvorak stoji na peronu a mava odjizdéjici Adéle, ,,dokud nezmi-
zel v koufi a v dalce”. Je to bolestné pisobivy konec romanu; snad
i proto, ze Skvorecky sam si v té dobé velice dobie uvédomoval, Ze
1 kdyby sebevice chtél, Sance na to stravit své posledni dny v rodném
Nachodé¢ jsou prakticky nulové.

364

Paul Wilson

V anglické verzi Dvorak in Love je tato kapitola predposledni,
jako posledni je zatazena kapitola, ktera je v ¢eské verzi romanu
osmnacta (z celkového poctu dvaceti Sesti kapitol) a nese nazev Na
brezich Atlantiku. V této kapitole cernosska operni pévkyné Sissieretta
Jones — postava, ktera v celém romanu témef nefiguruje — sedi ve svém
domé na pobiezi Atlantského oceanu apo telefonu rozmlouva s Jea-
nette Thurberovou. Jeanette se snazi u prilezitosti 25. vyro¢i Dvorakova
umrti uspotadat v Cotton Clubu, slavné tancirmé a Mekce jazzu v Har-
lemu, slavnostni vecer s koncertem, na némz by vystoupili Dvorakovi
byvali zaci. V ¢eské verzi ma kdosi bezejmenny zahrat jazzovou suitu,
zalozenou na motivech z Larga z Novosvétské. V anglické verzi to neni
bezejmenna osoba, ale Duke Ellington, nejvétsi jazzovy skladatel dva-
catého stoleti. (Je to zvlastni, ale ani jeden z nas si nepamatuje, jak se
Ellington do anglického piekladu dostal; mohu jen spekulovat, ze po
dokonceni Ceské verze romanu Josef nékde objevil dikazy sveédcici
o existenci takové skladby). V podkresu v kapitole zazniva zvuk ma-
I1€¢ho bilého ¢lunu, narazejiciho do kamenného mola, k némuz je ptiva-
zan. Sissieretta, stejné jako Jeanette, umira na rakovinu. Dvorak a jeho
Zena jsou uz mrtvi, pfedCasné zemiela i Dvofakova milovana dcera
Otylka; co se vSak neztraci (a prave proto je tento konec pro americkou
verzi romanu velmi vhodny), je nejen Dvorakova hudba, ale predevsim
jeho vliv. Tento zplsob zavrSeni romanu naprosto zasadné zdlraznuje
jedno jeho zhlavnich témat. Predstava, ze Dvorak natrvalo ovlivnil
americkou moderni hudbu, miZze vypadat bizarn€, piesto neni nijak
neuvértitelna: béhem kratké doby svého amerického pobytu vyucoval
mladé muzikanty, od nichz se pozdé&ji ucili Gershwinové, Ellingtonové
a ostatni skladatelé, kteti patfili ke zlatému véku popularni hudby.

O Dvorak in Love se prili§ nepsalo; ale — co ja vim — tieba prave ted’
nékde vznika néjaka Ceské studie o Scherzu capricciosu. Nesetkal jsem
se vSak s zadnou recenzi, ktera by brala v iivahu ob¢ verze romanu sou-
Casné a srovnavala jejich vyznam a vliv. Tfeba by se toho mohl né¢kdo
ujmout.. .8

8 Ja sam jsem udélal jen takovy experiment — vzal jsem levné paperbackové vy-
dani romanu Dvorak in Love, rozfezal jsem ho a pieskladal tak, aby pofadi ka-
pitol odpovidalo ceské verzi. Az budu mit Cas, piectu si to znova v této podobé,
jen tak abych zjistil, jak to funguje.
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Ten, kdo se pusti do skuteéné podrobného ¢teni obou verzi, objevi
i dal$i rozdily. Na mnoha mistech jsme néco vypustili a jinde zase
pridali, a s odstupem dvaceti let uz si sotva vzpomenu, pro¢ jsme
k témto zménam sahli — vim jen, ze pokazdé to bylo po dlouhém
uvazovani a ze kazdou jsme s Josefem oba odsouhlasili.

Vysledkem je, Ze roman je pevné zasazen v obou kulturach.

Uz jsem vas ptesveédCil, ze Dvorak in Love je americka kniha?
Pred par tydny jsem narazil na recenzi jednoho amerického kritika,
ktery se vénuje filmu, hudbe¢ i literatuie. Roman Dvorak in Love Cetl
pred mnoha lety a pozdéji si ho vybavil, kdyz uvazoval o americké
kultute devatenactého stoleti. Pfectu vam néco z toho, co v roce 2002
napsal o — jak sam fika — jedné z nejlepsich knih o americkém uméni
devatenactého stoleti, jakou kdy cetl:

,»Je to nepopsatelné krasny roman: veliky, neuvétitelné dojemny,
poeticky roman, zalidnény postavami s bohatym vnitinim zivotem
a strukturovany jako jazzova symfonie (a musim fici, ze se mi libi
daleko vice nez vétSina jazzovych symfonii). Patii ke kniham, které
mé béhem let, kdy jsem sledoval novou beletrii, bezvyhradné na-
dchly. Zda se, Ze se nenaslo piili§ mnoho lidi, kteti by se mnou toto
nadSeni sdileli, ale mné tento roman ptipadal stejné dobry jako ro-
many Marquezovy nebo Kunderovy. Nemam tuseni, pro¢ se mu ne-
dostalo vétsi pozornosti.« °®

Taky jsem si tuto otazku po jejim prvnim vydani kladl a kladu si
ji dodnes. Na literatufe je ale skvélé, ze praveé tohle se mize kdykoli
zmenit,

Z anglictiny prelozila Alena Pribanova

9 Citovano podle webovych stranek ,,2 Blowhards* (http://www.2blowhards.com).
Autorem tohoto tvrzeni je kritik Ray Sawhill. Viz také jeho recenzi romanu Dvo-
rak in Love na http://wiggleroom.org/skvorecky.htm.
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Skvoreckého roman o Antoninu Dvofékovi byl pro &tenafe i kritiku
znacnym prekvapenim: autor, ktery az dosud témét soustavné Cerpal
z osobni zkuSenosti a zazitkd, se tu najednou obratil k latce historické.

Dilo vyslo nejprve cesky roku 1984 v nakladatelstvi manzell
Skvoreckych v Torontu s pivodnim titulem Scherzo capriccioso.
Kanadska, americka a anglicka vydani z roku 1986 nahradila ptivodni
nazev titulem Dvorak in Love, ktery povazovala za atraktivnéjsi. Dalsi
vydani v téchto zemich nasledovala v letech 1987, 1988 a 1991, k nim
se pripojila i pozdé€jsi vydani v Holandsku a v Chorvatsku. Z archivu
Literarni akademie jsem mél k dispozici pres Sedesat recenzi, které
byly v pribéhu necelého roku — od prosince 1986 do podzimu 1987
— otistény v Kanadég, ve Spojenych statech a v Anglii. Uz toto ¢islo na-
znaduje, jakému zajmu se Skvoreckého dilo t&§i u anglicky mluvicich
Ctenaru.

Recenzentim se nabizelo zejména srovnani sromanem Pribeh inZe-
nyra lidskych dusi, ktery mél za sebou tehdy po dvou vydanich v Kanadg,
Spojenych statech av Anglii zlet 1984 az 1986. V Kanadé ziskala tato
kniha prestizni cenu kanadského guvernéra. Kanadsky Hamilton Spectator
17.5.1987 napsal: ,,Bylo by t&zké, ekl by si Clovek, piijit po literarni cené
kanadského guvernéra s knizkou podobné hodnoty. Mozna to t¢zké bylo,
ale Josef Skvorecky toho stejné dosahl. Dvorak in Love, lehoucky sen, je
rozkosna knizka, stejné zdarila jako Pfib¢h inzenyra lidskych dusi... Je to
virtudzni kousek mistra literatury.

Nechybély ovSem ani nazory opacné, obcas zaloZené i na frapantnim ne-
dorozuméni. Tak Kendall Mitchell v populaméji zamétenych Chicago Sun
Times oznail zamérmou slovni hii¢ku, v niz mlada Cechoameri¢anka si na-
zev toniny G Dur - G major vyklada jako lidové osloveni Jeminanku, pane
major! za piekladatelovu chybu, kterou mé&l Skvorecky opravit, a shrnuje:

,» Toto nesouvislé a syntetické dilo nemize nikomu slouzit ke cti.*

Nejvetsi potize puasobila recenzentim konstrukce knihy s fa-

dou mluv¢ich. Ti nejsou hlavnimi postavami ptibchu, ale osvétluji
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Dvoraka svymi pohledy tak, jak se jim za jeho amerického pobytu
jevil. To bylo autorovym hlavnim zamérem: nepokouset se vstupovat
do skladatelovych myslenek a pocitil, ale zaznamenavat jeho poci-
nani v novém a pro né¢ho prekvapujicim prostiedi pohledy rtiznych
pozorovatelt.

Jejich postavy vsak ozily natolik, Ze se recenzenti zacali doza-
dovat ijejich rozvinuti a dotazeni. Jonathan Keates v anglickém
Observeru to vidi takto: ,,Bohuzel, gkvoreck}'/ ztraci kontrolu nad
svym materiadlem. Je tu pfili§ mnoho postav a vztahu, které vas trapi

wev s

13

diich... takze vas popuzuje pocit brilantniho mrhani materialem.
A W. L. Webb v britském Guardianu poukazuje na to, co je zfejme
zdrojem vsech téchto kritickych soudd: ,,Musite se soustiedit, nebot’
kazda z26 husté zalidnénych kapitol je vypravéna z jiného stano-
viska aje plna pohledti nazpét, informaci, symboli a témat, ktera
jsou rozvijena, obracena na ruby, a rekapitulovana.®

Strukturu romanu prirovnavaji recenze Casto ke stavbé hu-
debniho dila. Rik4 to i Casopis Van Sun: ,,V jistém smyslu ma roman
Josefa Skvoreckého néco z prvkii nového koncertu. Nahlé zmény
mista a ¢asu pusobi zpoc¢atku nesouvisle a hlasy podivnych postav,
které do ptibeéhu vstupuji a zase ho opousteji, vam piipadaji bez
souvislosti. Ale brzy, kdyz si date praci, vase ucho se naladi na vzru-
Sujici, byt nepravidelné tempo Skvoreckého piibéhu a celek splyva
do vzrusujiciho tvaru excentrické krasy. [...] Je to tragikomedie
prodchnuta hudbou a uménim, tak jak to odpovida stejnému nadani
ustiedni postavy této knihy.*

Pozornéjsi recenzenti se vSak vedle konstrukce knihy snazi po-
stihnout ijeji hlavni zamér. Anglicky titul Dvorak in Love, tedy
Zamilovany Dvorak, dava podnét k parafrazim typu Dvorak zamilo-
vany do Ameriky, Skvorecky zamilovany do Dvofaka. A tady uZ re-
cenze objevuji, Ze ani v historickém tématu a prostfedi nemusi autor
rezignovat na své vlastni zkuSenosti, zazitky a pocity. James Marcus
v americkém The Nation to postihuje takto: ,,Scénaf, predvadéjici
Ceského skladatele prochazejiciho se po ulicich Manhattanu roku
1892, okouzleného ragtimem a nadrazim Penn, ndim muze pfipadat
nepravdépodobny, ale pro Skvoreckého, ktery z Ceskoslovenska
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do Kanady emigroval po sovétské invazi roku 1968, je nepochybné
smutné znamy. Dvordk se po dvou letech vratil domi. Ale Skvorecky
z jeho navstévy vytézi prekypujici choral hlasi: panoramaticky, ly-
ricky, vasnivy arozverny... Roman piedvadi bajecny druh vypra-
véeské demokracie [...] Skvorecky nam dal laskavé a humanni dilo,
které dava kazdému hlasu moznost promluvit.*

Podobné téma rozviji irecenze The Varsity, Casopisu torontské
university: ,,KdyZ Josef Skvorecky, Gesky romanopisec a disident,
ktery dnes zije v Torontu, piSe o Americe, jejim jazzu, a jejich ote-
vienych prostorach, muze to vadit tém, kteti vidi problémy a znamky
rozkladu v nasich spolecenstvich v posmutnélém pohledu Francise
Scotta Fitzgeralda (v zavéru jeho Velkého Gatsbyho). Ale at’ uz se
diva ofima Ceského jazzového fanouska, ktery nacerno swinguje
v Cechach okupovanych nacisty nebo komunisty, nebo zrakem imi-
granta-profesora, prednasejiciho o literatuie zmatenym, ale chytrym
vaznym Kanad’anim na université na okraji Toronta, Skvorecky se
na tento Novy svét diva s nezvyklym nadSenim. At uz vam to vadi
nebo ne, musite poslouchat. Protoze Skvorecky vidi nas svétadil
s takovym stupném senzitivity a elanu, jaky mnozi z nas ztratili. Je
to pozoruhodny Uspéch. Podlozen obsahlym studiem, roman se opira
o znama fakta z Dvoidkova Zivota arozviji je Skvoreckého typic-
kymi kolazovymi stiihy a postichy. Tvrdosijné¢ vzdoruje pokuseni
proniknout do Dvoiakovy mysli, Skvorecky ukazuje, Ze zna hranice
krasné literatury. Dvorakovu hudbu, jeji hluboké ucinky pramenici
z prostych zamért, nekazi zadné pokusy vysvétlovat ji. [...] Dvorak
in Love, jako vétsina Skvoreckého praci, ukazuje, jak oteviené vni-
mani, které si udrzi schopnost zasnout, mize najit $tésti a vytvaret
velké krasné véci.

Nejuplngjsi shrnuti podava patrné Terrence Rafferty v ¢asopisu
Voice: ,,Roman vyvolava historii s t¢éméef hravou snadnosti, tak jako
hudba se zahadné muze proménit ve vzpominky a potom ve sny
s otevienyma ocCima, pribéhy predstavované tak zivé, ze si zcela
podrobi nasi viru. Podtitulek knihy zni ,,Vesely sen®, ne ,,Z Nového
svéta® nebo néco podobné velkolepého a vzneseného — scherzo a ni-
koliv symfonie, skladba sjemnou, neuzitkovou strukturou devate-
nactého stoleti, ne solidni architektura katedral a vzneSenych domu.
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[...] Ale ¢asy mohou lakat jako bludicky do pavoucich siti. Autor
sam konec koncl vyrtstal v malém ¢eském mésté a snil o sobé jako
o ¢erném saxofonistovi, chicagském jazzmanovi. Ma takova empatie
skute¢né né&jaky vyznam (vychazejici, dejme tomu, ze spolecnych
znakt odporu proti utlaku), nebo je détska a marna, smé$né po-
vrchni? Krasa Skvoreckého pohledu spoéiva v tom, Ze to vidi obdma
zpusoby: jsou pravdy, které zacinaji jako Zerty, a zerty, které zacinaji
jako pravdy. Hlubokym ténem vsech jeho dél je pal¢iva dvojznacnost
jejich ptivodu. SlySime to i v rozvernosti této knihy. Jeji poskakujici,
hravy operetni styl ztélesiiuje jistou ironickou rezignaci pted tihou
pravdy, at’ uz jde o portrét Dvotaka nebo o skryty autoportrét jeho
v exilu sniciho Zivotopisce. [...] Skvorecky nas vyzyva, abychom
k tomuto scherzu pridali jesté dalsi tony a vzdali se détskému pote-
Seni z hudby zazitk(, hie, ktera nevylucuje hlubsi smysl, ale také na
ném neni zavisla. Tento baje¢ny roman v nas vzbuzuje — stejn¢ jako
musel vzbudit ve svém autorovi — pocit byti, jehoz lehkost je zcela
snesitelna.*

Tolik tedy anglicky psané recenze k literarni strance Skvoreckého
romanu o Dvotakovi. Vedle takového hodnoceni se tu ovSem otvira
i dalsi problematika: pohled muzikologicky. Nekteré recenze obsa-
huji i tento rozmér. Vyhranénou verzi takového pohledu pifinasi nepo-
depsana recenze v BC Opera Club Ensemble: ,,Tato kniha je ptede-
v§im roman, ktery se pokousi zachytit setkani Dvotakovy slovenské
(v originale Slovac) hudby s americkymi spiritualy. Osobné¢ mi vadi
predevsim to, ze ackoliv kniha ¢erpa z nékterych autentickych pra-
menu, Dvoraka popisuje piedev§im zplsoby krasné literatury a zcela
opomiji hodnoceni nebo rozbor hudby, o kterou zde jde.*

Takovy piistup byl oviem pravé hlavnim Skvoreckého imyslem.
Muzikologickou pozornost vSak vyprovokoval tak, ze to rovnéz pfi-
neslo své plody. Na pocatku tohoto stoleti vysly uz ve Spojenych
stitech dvé knihy, které na Skvoreckého vychodisko navézaly
arozvinuly je dal. Dirigent Maurice Peress v knize Dvordk to Duke
Ellington (vyslo 2004) sleduje stopy Skvoreckym zdiiraziiované dvo-
rakovské koncepce americké hudby od Dvotakovych piimych zaka
pres George Gershwina, Leonarda Bernsteina, George Antheila az
k Duku Ellingtonovi. Muzikolog Michael B. Beckerman v knize
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New Worlds of Dvorak, vydané roku 2003, pokracuje zplsobem,
ktery Skvorecky tak objevné zahajil. Sleduje totiz detailng i dalsi
vlivy, jimz byl Dvotfadk v Americe vystaven, a objevuje pfitom pra-
meny, které Skvorecky jesté neznal. Obé knihy se na Skvoreckého
roman odvolavaji a cituji zn¢ho, Beckerman pfitom poznamenava,
ze je to ,,bajecna knizka“.

Ceské komentafe jsou pochopitelné mnohem méné etné: srov-
nani s poctem recenzi anglicky psanych ukazuje rozdil v rozsahu
pozornosti, jakou svétovym autoriim muze vénovat svét daleko roz-
sahlejsi, nez je jejich rodna zemé. Zustanu tedy jen u pohledtt muzi-
kantskych.

V internim okruhu nasich dvorakovct nevyvolala kniha po svém
Ceském vydani prilisSné nadSeni. Neodpovidala apote6ze Dvoraka
nejenom jako velkého skladatele, ale ani jako génia zbaveného ja-
kychkoliv lidskych slabiistek. Ponechavala ptitom stranou okolnost,
7e Skvorecky poprvé poukazal na Dvordkovo stietnuti s prostiedim
pro n¢ho zcela novym, plnym protikladi a gigantomanie, ale také
novych ave svétovém prostiedi neznamych podnétl. Této stranky
si zatim nase domaci dvotakovského badani vitbec nevsimalo. Neni
také divu, nebot” k takovym informacim mélo pramaly pfistup. Proto
je jisté pozoruhodné, jestlize Rudolf Pe¢man osvézil roku 1992
Skvoreckého textem svou muzikologickou praci, kterou vydala
Masarykova universita v Brné. Autora v§ak mozna jesté vice potésila
stat’ skladatele Jana Klusaka, oti§téna v Literarnich novinach roku
1992 pod vymluvnym nazvem Jak by skladatel chtél, aby se o ném
v zivotopisech psalo. Zavérecna véta zni: ,,Bylo by pékné, kdyby mél
dnesni skladatel za sto let n&jakého svého Skvoreckého.*!

Z muzikantského hlediska je to jist¢ to nejlepsi ocenéni.

1 Literarni noviny 3, 1992, ¢.3,23.-29.1,,s. 4
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PISEMNE MATERIALY A KNIHY
JOSEFA SKVORECKEHO

ULOZENE V THOMAS FISHER LIBRARY
PRI UNIVERSITY OF TORONTO

Luba Frastacky (University of Toronto, Kanada)

Neékdy ve druhé poloving sedmdesatych let mé feditel Fisher Library
Richard Landon jednoho dne pozadal, abych vyfidila telefon s néja-
kym panem Skvoreckym, ktery hodla knihovné vénovat jakési pi-
semnosti. Sam totiz nedokazal vyslovit jeho jméno a domnival se, ze
jana tom budu Iépe. A tak to vSechno zacalo.

Tento prvni darovany celek byl dosti zajimavy. Slo predeviim
o materialy, které vzal Josef Skvorecky ssebou, kdyz se Zdenou
Salivarovou odchazeli z Ceskoslovenska, a o eseje napsané béhem
prvnich let stravenych v Severni Americe. Byla mezi nimi i Velka
povidka o Americe, serial, ktery vychazel nejdiive v roce 1968 v Lis-
tech a po jejich zakazu jesté v roce 1970 v Casopise Svét prdace. Ani
tam vSak nebyl dokoncen a planované knizni vydani stihl stejny
osud jako mnoho jinych Skvoreckého praci — bylo zakazano. Text
byl nakonec vydan az vroce 1980 v nakladatelstvi Sixty-Eight
Publishers. Dalsi dilezitou polozkou bylo jedenact rukou psanych
poznamkovych sesitt s prvni verzi knihy Vsichni ti bystii mladi muzi
a zeny z roku 1970 a dalSich jedenact sesitd rukopisu Samozerbuchu,
mezi jejichz stranky byly vkladany dopisy fanouskd, objednavky na
knizky ze Sixty-Eight Publishers, recenze a jiné materialy. Tuto dru-
hou sadu sesitl doprovazel i strojopis, husté opatieny redakénimi po-
znamkami pro knizni vydani, opét v Sixty-Eight Publishers. Pak tu
byla tadka filmovych scénafi, které napsal Skvorecky se zastupem
riznych spolupracovnikt.. Nejdulezitéjsi vSak byla krabice obsahujici
dopisy, které mély zdstat vetejnosti neptistupné — jednalo se o osobni
korespondenci s ¢eskymi prateli, k nimz patfili napt. Petr Den, Ivan
Divis, Lubomir Dortizka, Egon Hostovsky, Pavel Kohout, Ferdinand
Peroutka, Ota Rambousek a Ludvik Vaculik. Jejich zivot byl uz tak
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dost komplikovany a Skvorecky jim nechtél ztdZovat situaci prozra-
zenim toho, Ze jsou s nim v kontaktu. Vedle téchto dopisti obsahovala
krabice i korespondenci s jinymi spisovateli — s Anglicany Kingsley
Amisem a Grahamem Greenem, s Ameri¢any Rayem Bradburym
a Allenem Ginsbergem a s Kanad’ankou Margaret Laurencovou. Je
mi potéSenim oznamit, ze od jara 2005 bude tato korespondence ba-
datelim zpfistupnéna.

Nekolik dalsich let se nic nedélo — z pochopitelnych davodd.
Skvorecky byl zaneprazdnén u¢enim na Erindale College na toront-
ském predmésti Mississauga a ve ,,volném® Case psanim; Zdenu po-
hitila prace v Sixty-Eight Publishers, s niz ji Josef pomahal, jak jen
to bylo mozné. Ale pozdé&ji, po padu komunismu, zacaly do knihovny
proudit rukopisy — juvenilni romany, priklep strojopisu Konce ny-
lonového véku zroku 1950, Bassaxofon zroku 1966, detektivky
napsané ve spolupraci s Janem Zabranou, holografy Prima sezony,
Mirdklu, Hrichit pro patera Knoxe, odborné prace, rozhovory a re-
cenze — a pak také samoziejmé nejriiznéjsi cizojazycna vydani jeho
knih; no prosté opravdové hody.

Na konci roku 1991 roku nam Josef Skvorecky vénoval rukopis
Nevesty z Texasu, dale Navrat porucika Boruvky, Pribeh inzenyra
lidskych dusi, Neuilly a Scherzo capriccioso. Diky témto materialiim
muizeme posoudit, kolik pfipravnych praci je tfeba udélat pro tak
velky roman, jakym je Nevésta: té korespondence, téch meziknihov-
nich vypujcek, jez je nutné vyzadat a pak na né ¢ekat, téch fotokopii,
které je tieba obstarat, toho dohledavani, badani, téch redaktorskych
dotazu, revizi, korektur. ..

Rok 1994 byl vcelku poklidny: pfibyl nam pouze holograf Coma
zroku 1947, Feminine mystique, ptipravné materialy a redak¢éni po-
znamky k Scherzu capricciosu a k Navratu porucika Boriivky, spolu
s anglickym ptekladem Paula Wilsona The Return of Lieutenant
Boruvka. S velkym potéSenim jsem si Cetla v korespondenci Wilson
— Skvorecky, jak spole¢né hledali vystizné vyrazy, presné stylové za-
barveni, spravny kontext.

1995 — Heureka! V tomto roce jsme ziskali Ctyfi seSity ranych
praci, zejména poesie, a rukopis autorova prvniho romanu 7ajemnd
Jjeskyné, inspirovaného tehdy velmi slavnym a dnes jiz ne¢tenym ka-
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nadskym spisovatelem J. O. Curwoodem. Spolu s rukopisem se ob-
jevila strojopisna verze tohoto romanu, kterou opsal a vlastnoru¢né
ilustroval Skvoreckého otec. Pak tu byly tii krabice dramatickych
pokust, dalsi krabice rané poesie, pieklady bluesovych texti, po-
znamky k prednaskam a rizné kratké eseje. Kromé toho dar zahrno-
val i prace, které byly Skvoreckému piedlozeny k posouzeni a snad
také proto, aby jim pomohl k vydani.

V dob¢ relativné nedavné obdrzela Fisher Library materialy na-
kladatelstvi Sixty-Eight Publishers a pocitacové verze detektivek,
kterymi se Josef se Zdenou zaméstnavaji v zimé na Floridé. Pro ba-
datele bude urcité¢ zajimavé udé€lat si o autorské spolupraci manzel-
ské dvojice obrazek prostfednictvim poznamek o ¢asové linii ¢i k de-
tailim zapletky ptibéhu, které jeden druhému vpisuji do jednotlivych
verzi textu. A nejCerstveéjSim prirGstkem je asi jednadvacet krabic ko-
respondence s celym svétem.

A pro¢ vlastné Fisher Library shromazd’uje pisemnosti autort?
Nas$im poslanim je sbirat a uchovavat pisemné prameny korespon-
dujici s predméty, jez se vyucuji na torontské université. Zhruba pied
tremi lety byl na université¢ zahajen mezifakultni program, ktery se
tyka historie knihy. Chceme, aby si studenti ud¢€lali jasnou piedstavu
o tom, jak vznika kniha — od rukopisu az k hotovému ,,vyrobku®, od
riznorodych poznamek anacrtt k jednotlivym vydanim a piekla-
dim do cizich jazykt. Kromé toho jsme se zavazali shromazd’ovat
spisy kanadskych literatt.. Z tohoto titulu jsou ve Fisher Library ulo-
zeny pisemné materialy takovych spisovateld, jako jsou Margaret
Atwoodova, Earle Birney, Mazo De la Roche, Douglas Fetherling,
Alberto Manguel, Eric Ormsby, David Solway a mnozi dalsi. Mezi
nimi samoziejm¢ pecujeme také o rozsahlou sbirku knih a pisem-
nosti Josefa Skvoreckého.

Co fici na zavér? Jako neoficialni kuratorka Skvoreckého knih
a rukopisd, &i Skvoreckého fondu, jak s oblibou fikaji ameriéti archi-
vari, jsem se o tomto muzi dovédéla spoustu véci — Ze je nekonecné
laskavy k novym autortim, ke staré vlasti, ke starym pratelim i ke
mné samotné. A Ze komunistiti cenzofi méli na svou praci prili§
mnoho ¢asu! Mame ve své sbirce nékolik knih, které byly zakazané,
¢i alespon podezielé, ze se nakazily straslivou nemoci — Skvoreckyti-
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dou. Jednou z nich je publikace o papouscich od Zdenka Vegera. Na
jedné barevné ilustraci je vidét papouska senegalského sediciho na
hromadce knih. Mezi nimi je Smutek porucika Boruvky. Kniha byla
zakazana. V knizce Zdenka Zapletala Pozdeé na hlasitou hudbu hr-
dina na str. 139 pfemita o ptivodu slova ,,Luketa®. Tohle slovo vytvo-
fil Skvorecky, kdyz poslouchal, jak ameriéti vojaci mluvi o n&jaké
hezké zené: ,,Look at that!“ nebo ,,Look at her!“, a pouzil ho v né-
kolika povidkach vcetné povidky Konec Bulla Machy. Alexandra
Berkova na konci své Knizky s cervenym obalem parafrazuje po-
sledni vétu Skvoreckého Zbabélcii a obraci ji tak, Ze se t&i na toho
kluka, kterého potka v Praze...

V case, ktery mi byl pridélen, nemohu samoziejmé podrobné
pohovotit o kazdém kartonu, ale vSechny tist€éné polozky autorské
i predmétové jsou katalogizovany aje mozné je vyhledat on-line
v katalogu knihovny torontské university.

Z anglictiny prelozila Alena Pribanova
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LAUDATIO

Petr Cornej (Literarni akademie, Praha)

Vézeny Mistie, mily pane Skvorecky, vazené damy, vaZeni panové!

Nikdy jsem jesté nemél Cest proslovit laudatio, nékolik jsem jich
pouze slysel. Teprve nyni zjist'uji, jak obtizna je to uloha v ptipadé
¢loveka, kterého vSichni divérné zname diky jeho kniham, clanktim,
scénarum, prekladim irozhlasovym vystoupenim, at’ jiz jsme jej
osobné potkavali ¢i nikoliv. Josef Skvorecky se stal pojmem jiz ne-
dlouho po dovrseni Kristovych let zasluhou romanu Zbabeélci, ktery
znamena v ¢eské literatufe prelomové dilo, a to bez ohledu na kam-
pan rozpoutanou komunistickym rezimem, zaskoCenym vice uvol-
nénou politickou atmosférou, v niz se kniha objevila, nez jednim
nadanym spisovatelem. Po Zbabélcich uz Ceska literatura nemohla
vyhlizet jako dfive jiz proto, ze roman vyslovil prozitek a zkusenost
generace dospivajici v obdobi sklonku protektoratu zjiného uhlu
pohledu nez tehdy preferovani autofi, omameni komunistickou vizi
budoucnosti. Nikoliv nahodou se Zbabélci stali senzaci prave v Case,
kdy rozhlas vyc¢lenil vétsi prostor pro jazzovou hudbu a kdy zaéinala
vznikat mala divadla jako byly Semafor a Paravan, s nimiz oslavence
spojovaly pratelské i autorské svazky.

Ani dalsi Skvoreckého prace nevychazela zrovna lehce, vzpo-
menime tu kuloarovou politickou diskusi o vhodnosti publikovat
Legendu Emdke, onu pisobivou konfrontaci novodobé svétice s pii-
zemnosti a utilitarismem jejich napadnikii. Ale potom jiz nasledovala
hotova smrst, od roku 1964 do roku 1969 kazdoro¢né jedna az tii
knihy, zahrnujici Siroké zanrové spektrum od eseju pres detektivky,
povidkové soubory az k romantim a novelam, mezi nimiz musim
zminit muj oblibeny Konec nylonového véku. Autor v nich, poucen
postupy a jazykem moderni americké literatury, kterou zpfistupno-
val jako prekladatel iredaktor, zachytil s kritickym nadhledem, iro-
nii a laskavosti nejen touhu po lidské distojnosti a svobodé v tézce
zkouseném cCeském prostoru, ale také nenavratné zmizely, kruty
i krasny a bezdééné i1 védome idealizovany jinossky vék. Na pozadi
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smutné a jest¢ smutnéjsi doby zni saxofon, vyslovujici uzkosti i na-
déje duse, jez touzi po lasce a volnosti, divky jsou krasné, zadouci
anedostupné, hvézdy filmového platna pak okouzlujici. Ostatné
k filmu mél ama Skvorecky blizko; ve druhé poloving Sedesatych
let vznikaji podle jeho préz a naméth televizni i filmové scénafe; za
vSechny uvadim Flirt se slecnou Stribrnou.

Potom jsme se my, co zistali v Cechach a na Moravé, setkavali
s Skvoreckého dily a &innosti jinak: V podob& pokoutné §itenych
kopii dvou kapitol Tankového praporu, otisténych kdysi v ¢asopisu
Plamen, v podobé ohmatanych knizek nakladatelstvi Sixty-Eight
Publishers, jez zalozil spolu smanzelkou Zdenou Salivarovou,
1 v podob¢ samizdatt, chvatné proc¢itanych béhem jedné jediné noci.
Piedev§im diky Skvoreckym nikdy zcela nezmizela vazba mezi do-
maci a exilovou literarni tvorbou. Ale o tom vSem i o jeho dal$im
kanadském ptisobeni se tady v uplynulych dvou dnech mluvilo a ne-
pochybné bude mluvit i nadéle.

Jeste pred konferenci jsem se zamyslel, v ¢em tkvi nesporny
Gspéch a pritazlivost Skvoreckého dila. Nevim, zda se mnou bude
souhlasit jubilant, pfipadné publikum v tomto sale. Domnivam se
viak, e Josef Skvorecky dokéazal jako nikdo jiny propojit mikro-
kosmos provin¢niho ¢eského mésta s pohnutymi osudy a déjinnou
zkuSenosti celé Ceské spoleCnosti, véetné jeji exilové slozky, zijici
uz v jiném, globalizujicim se svété. Ucinil tak civilng, s ironicky na-
stavenym zrcadlem, v némz ztraci pateticky rozmér protinacisticky
odboj, Prazské jaro se svymi protagonisty, exulantské spolky i sam
vypravee, zato do popredi vystupuje individualni lidska zkuSenost.
Neokazaly a plachy Danny Smiticky, autorovo alter ego, se tak stava
personifikaci ¢eského piibéhu od soumraku prvni republiky az do
sklonku 20. stoleti. I proto zastinil v obecném povédomi kdysi slavné
majitele nachodského panstvi, od nichz si vypujcil jméno.

Dny kolem svatku knizete Vaclava maji v nachodskych dgji-
nach zvlastni kouzlo. V nedéli 29. zati 1437 obsadil mésto a hrad na
dlouhy ¢as dobrodruzny $lechtic Jan Kolda ze Zampachu, pozdéji
oblibena postava pokleslych romantickych ptibéht. V sobotu 27.
zaFi 1924 se v Nachodé narodil Josef Skvorecky. Dnes, ve ¢tvrtek 23.
zati 2004, jsme tu svédky slavnostniho aktu. Vsichni vime, ze Josef
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Skvorecky kdysi uéil na $kolach v Broumové, Polici a Hoficich, jako
pedagog vyucoval tvuréi psani a d€jiny i teorii filmu na université
v Torontu. Po listopadu 1989 zastitil svym jménem soukromé hu-
manitni gymnazium v Praze a posléze téz Literarni akademii, sou-
kromou vysokou $kolu, jejimz stéZejnim studijnim oborem je tvirci
psani. Je proto v logice véci, ze se pravé Literarni akademie rozhodla
udélit doktoru filozofie Josefu Skvoreckému u piilezitosti osmdesé-
tych narozenin jako vyraz tucty k jeho celozivotnimu uméleckému
a ucitelskému pisobeni i pevnym moralnim postojim cCestny titul
magistr uméni.
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Vladimir Nosek

Dostal jsem od poradatelti piijemny utkol zavzpominat nehledanymi
slovy — jak fikaji basnici — na naseho oslavence, ktery se dozil stejného
véku jako ja. To je nejzajimavéjsi: obéma nam letos bylo osmdesat let!
A v tomto véku mam vzpominat na Iéta minula? S mou bilou hlavou uz to
nepujde snadno, ale pokusim se.

Klidn¢ a sméle a s notnou davkou chlubivosti mohu fici, Ze jsem mél
v zivoté vyjimecné Steésti na osobni a navic pratelska a jesté navic kama-
radska setkani s lidmi, o kterych nejen ja sam soudim, Ze jsou genialni.

O genialit¢ fika slovnik nau¢ny toto: ,,Dusevni vlastnost, mimoiadné
tvurci nadani, zvlastni védecka nebo umeélecka tvir¢i schopnost, dilo vy-
tvotené s nejvetsi duchovni schopnosti.* Tak.

Azteceného vyplyva, ze zmych znamych, pratel, kamaradd a spo-
luzakd odpovidaji definici geniality mnozi. Pavel Bayerle, magistr far-
macie, genialni hudebnik, skladatel moderni hudby a dirigent. Vratislav
Blazek, genialni spisovatel, textar kouzelnych pisni, scéndrista, basnik,
satirik a recesista. Jaroslav Celba, genialni skladatel moderni, ale i cir-
kevni hudby, a navic hudby k televiznim vecerni¢kiim, na které se divaji
vSechny generace. Ludék Pachman, trochu zapomenuty nachodsky spo-
luzak, genialni matematik, mezinarodni Sachovy velmistr, ale 1 hudebnik

— pianista, houslista a nezapomenutelny iniciator Skolnich taskafic.

Vladimir Silhanek, genialni stavitel prehradnich nadri ve §vycarskych
Alpach a navic vytecny hudebnik. Libor Volny, genialni basnik, skromny,
nachodsky ,,Jaroslav Seifert, jak mu jeho pratelé fikaji. A pak jeste jeden,
o kterém budu hovofit za chvili.

Ti vSichni se vyznacuji jesté jednou neobycejnou lidskou vlast-
nosti. Pres veskerou svoji genialitu zlstali skromnymi lidmi. Ani je-
den z nich se nechlubil svétskymi poctami, jichZ se jim vSem dostalo.
Akdykoli jim byly n&jaké udéleny, nikdy jsem se to nedozvédél od
nich samotnych.

Vsichni jmenovani §li vedle mé v rizn¢ dlouhych zivotnich tdo-
bich. Ale zadnému se nepodafilo — az na jedinou vyjimku — kraceti
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s moji mali¢kosti celych sedmdesat let. A tou vyjimkou je dnes$ni oslave-
nec, vérny kamarad a pfitel z nejvétsich, Pepik Skvorecky.

Vzajemné se doprovazime od roku 1933 az dosud. Nékdy castéji, né-
kdy méng¢ Casto. Po jeho odchodu do Kanady si piSeme, ale vidame se uz
docela malo. Jedna véc je jistd — o genialité¢ naseho Josefa neni a nikdy
nebylo nejmensich pochyb.

Z jeho skromnych zacatkl vedouciho redaktora nachodského
casopisu Slovo ma mlady severovychod pfipomenu vynika-
jici ¢lanek ,,Good-bye, Mr. Churchill!“. A pak uz ptisly desitky
knih a stovky c¢lankd napsanych nejen doma, ale iv zahranici.
V Kanadé¢ se stal svétové proslulym nejen jako spisovatel, ale
i jako odbornik na americkou literaturu. Ziskal fadu vyznamenani,
a kdyz mu nové zvoleny prezident Havel udilel Rad Bilého lva,
byli jsme dojati vSichni.

Na svlij nachodsky ptivod, na své spoluzaky a kamarady Josef
Skvorecky nikdy nezapomnél. Védi to vichni, kdo &tou jeho
knizky, naposledy naptiklad Swing na malém mésté, ktery vypravi
o nachodském orchestru Miloslava Zachovala a o ptatelich hudeb-
kazdy vecer pied spanim, jsou mistrovska predznamenani Josefovy
spisovatelské geniality.

A tak, Josefe Skvorecky, uz nevim, co bych jesté dodal. Nestal
jsi se genialnim matematikem (v duchu vidim, jak se chechtas),
ani hudebnikem, ani stavitelem ptehrad, natoz Sachovym velmis-
trem. Ale to viibec nevadi. Jsi svétoveé uznavanym spisovatelem
anavic jsi zustal skromnym clovékem a kamarddem na vécné
casy. (Dovolim si dokoncit: A nikdy jinak... Tady se to kupodivu
hodi.) Za to ti dékuji jménem nachodskych kamaradi a spoluzaki.
A hlavné jménem jednoho spoluzaka, vis, toho uz od paté obecné!

A vérna choti Zdeni, neboj se, na tebe jsem taky nezapomnél.
I ty patfi§ do skupiny genialnich. Ze zpévacky, herecky a tanecnice
ses stala uznavanou spisovatelkou a hlavné nakladatelkou. Vsak
tvly muz dobfe vi, Ze bez tebe by Slo to vydavani knih opravdu
hodné ztuha. A tak jste se naStésti v manzelstvi hodn¢ a vhodné
dopliovali aja vam pieji, at' vam to tak spole¢né jesté dlouho
a dlouho vydrzi. A hodn¢ zdravi k tomu!
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MILY ERROLE!

Lubomir Dorizka

Mily Errole,

muzu to tak fict, i kdyz nevim, jestli je to to spravné osloveni. My
jsme si vlastné nikdy nijak nefikali — snad proto, Ze jsme si ani tolik
fikat nemuseli. Stac¢ilo nam, co o sob¢é vime, a slovni potvrzovani
této skute¢nosti nam bylo obéma proti mysli. Ted’ jsem vsak byl do-
hnan k tomu, abych k Tob&é promluvil na vefejnosti, a tak se z toho
musim néjak vylhat. Takze to zkusim piehodit na nc¢koho jiného
— tfeba na vSechny ty naSe vrstevniky i jejich nasledovniky, ktefi se
na mé od té€ doby, co tu nejsi, obraceji, abych Ti vyfidil jejich vzkazy
a podékovani.

Pred ctyfiapadesati lety, osm let predtim, nez vysli Zbabélci, jsi
mi ze svého profesorského vyhnanstvi v Hoficich napsal, Ze by ses
chtél stat Fitzgeraldem na$i generace. Srovnani jsou obtizna, ale
mam dojem, Ze nase generace unas doma prozila vice otfasajicich
promén, nez ta Fitzgeraldova v Americe. Valku a nacistickou oku-
paci, kratky nylonovy vék, komunistické babylonské zajeti s osobi-
tou atmosférou Cepickovské vojny, koloto¢ Prazského jara, vpad sou-
druzskych armad a v Tvém pftipadé i odchod do emigrace a nutnost
vyrovnat se se zcela novymi podminkami. Tohle vSechno jsi zachytil
tak, ze by Té¢ Fitzgerald, kronikat generace jinych osudi a prostiedi,
piijal za vlastniho bratra, vystaveného jinym a snad i tvrd$im zvra-
tim. Za to Ti k Tvému piekvapeni dékovali i kluci z docela jiného
prostiedi a zazemi, tfeba i autentiCti piislusnici hrdé délnické tiidy,
Tvoji spoluslouzici z tankového praporu v Milovicich. Vzkazy od
Tvych ¢tenard, které dochazely po Tvém odchodu ke mné, prekypo-
valy diky, jak jsi za n¢ dokazal vyjadfit jejich zazitky.

Nejsou to ovSem jen vzkazy od nich. Ty jsi jejich osudy ztvarnil
tak, ze se snimi mohli ztotoznit i ¢tenafi zjiného prostredi iz ji-
nych generaci. Pro jazzového barytonsaxofonistu svétového jména
Gerryho Mulligana znamenali Tvoji Zbabélci ptekvapujici objev, ze
nékde v zemi, kterou ani nedokazal presné umistit, zili kluci, ktefi
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o zivoté, o holkadch a o muzice smysleli, citili a mluvili pfesné tak,
jako v mladi on. Anglického jazzrockového kytaristu a saxofonistu
Anthonyho Thithelswaita podnitila ¢etba Tvych povidek k tomu, aby
se osobné vydal do Nachoda a setkal se s Marii Dreslerovou, jejiz
fotografii ozdobil své CD. Kanadska rockova skupina Hugh March
Band zakomponovala do své nahravky Tvou verzi nacistickych za-
kazti synkop a jazzovych zvukt. Povidkou o exkomunikaci potapky
Bulla Machy se inspirovali i pfedstavitelé u nas dnes stale jesté pro-
vokujiciho proudu, jako jsou Tii sestry. Véera jsme na konferenci
slyseli ptispévek pana Kristensona ze Svédska. Narodil se 11 let
po tom, co valka skoncila, a vidél ji jen ve vyhroceném Cernobilém
kontrastu, ale Tvoje prace mu ji najednou ozivila v bohaté mnohaba-
revné paleté.

A uplné nejnovejsi perlicku. Michal Pavlata, uc¢inkujici v dvouho-
dinovém potadu z Tvych textd, ktery zitra pob&zi na Vltave, slysel
pred nékolika dny v metru rozhovor dvou snad jesté ani ne teenageri
o tom, ze na svou osmdesatku piijedes domu. ,,A kde se to bude sla-
vit?“ zn€la otazka. A odpovéd pry mu vzala dech: ,,Asi v téch jeho
Zbabélovicich.

Takze to, co jsi napsal, zije, pusobi a oslovuje ity, pro které
by Tvé zazitky mély vlastné byt dobou i prostfedim nesdélitelné.
K tomu Ti za né mizu nejen gratulovat, ale taky poprat, abys to sam
mohl jesté dlouho sledovat. Za sebe Ti to snad opravdu fikat nemu-
sim.
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PODEKOVANI

Josef Skvorecky

Pani rektorko, kolegyné a kolegové, damy a panové,

pocta, které se mi dnes dostalo, neni prvni Cestna akademicka
hodnost, jiz mi udélila vysoka u¢ilisté v Ceské republice, v Kanadé
a ve Spojenych statech. Ale fikdm vam upfimné, ze ze vSech, které
vykazuji ve svém curriculu vitae, mé tento titul t€si nejvic. Povim
vam proc.

Odedavna jsem presvédcen, ze jeden z hlavnich divodd, proc se
u nas zhroutil totalitni rezim, bylo to, ze legdlné bylo mozné dopra-
covat se uspéchu a s nim spojené zaslouzené renumerace jen uménim
— pokud byl ¢lovék ochoten respektovat omezeni, ktera stary rezim
umélcim ukladal, a pokud se umélci podafilo proklouznout bez ne-
hody cenzurni siti.

Lidé ovSem maji rizné talenty, nejen umélecky. Jenomze témi
ostatnimi talenty — pokud Clovék nebyl aktivnim Elenem oné vy-
znamné organizace — bylo mozné dosahnout ne snad uspéchu, ale
alespon vydélat slusné penize pouze nelegalné. Obchodni talent §lo
se znacnym ziskem uplatnit jenom na ¢erném trhu, 1ékatsky talent,
kdyz si doktor dopliioval ptijem uplatky, talent v nékterém ze zada-
nych femesel, pokud se femeslnik nebal brat melouchy, a kdyz se
nebal, musel v pracovni dobé odpocivat, protoze jakmile ve statnim
podniku padla, ¢ekala ho perna prace. Ze jsem v tomhle podezieni
m¢él pravdu, ukazalo skute¢né bouflivé uplatnéni téch jinych talentu,
nejen téch uméleckych, po Sametové revoluci.

Tehdy, jenom nékolik dni po umiracku starého rezimu vyzva-
nénim kli¢i, dostal jsem zpravu z Prahy, kde mi ¢lovék, jehoz jsem
neznal, oznamoval, ze spolu s kamarady zalozili Spole¢nost Josefa
Skvoreckého aze se v budoucnu hodla pokusit zaloZit soukromé
gymnazium. Které, kdyz to dovolim, ponese rovnéz mé jméno. Autor
té zpravy se jmenoval Vaclav Kristof. A doslova nez jsem se nadal,
prisla zadost, abych Vaclavu Kristofovi souhlas s pouzitim svého
jména pro nové gymnazium poslal pisemné, ovéteny notarem, nebot’
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otevieni Skoly je na spadnuti. Byl jsem tenkrat pravé v Ottawe, kde
jsem zadné notafe neznal, ale §lo vlastné jen o potvrzeni autenti¢nosti
podpisu, a to mi za pét dolar( vystavil néjaky notar vedle hotelu.Ne-
trvalo dlouho a gymnazium bylo v plném provozu.

Pii dalsi navstévé v Praze jsme je se zenou navstivili a mlu-
vili jsme se studenty. Asi po roce pfijel do Toronta tehdejsi ministr
Zieleniec se skupinou filmatii z Ceské televize. Kameraman té sku-
piny se mi pochlubil, Ze jeho dcera studuje na ,,mém* gymnaziu. ,,No
a jak se vam to gymnazium zda?* zeptal jsem se. ,,Je dobré?* ,,Je vy-
borné,” pravil ten kameraman. ,,Holku nechali v pololeti propadnout
z anglictiny a z €eStiny.* To mi potvrdilo, Ze a¢ jde o soukromy ustav,
kde rodi¢e musi svym détem platit Sskolné, mohlo by byt ,,moje*
gymnazium vysoce kvalitni.Opét netrvalo dlouho abyla tu vyssi
odborna skola tvur¢iho psani. A nakonec, podle star¢ho uslovi Finis
coronat opus, je tu Literarni akademie, rovnéz s mym jménem v ad-
rese. Vysoka skola humanitniho sméru, v dobé¢, ktera podle klamného
minéni mnohych pieje pouze ptirodnim védam a technice

Spiritus agens tohoto pozoruhodného uspéchu byl ¢lovek, obda-
feny talentem podnikatelskym a organizatorskym, Vaclav Kristof.
Teprve demokracie mu umoznila ten talent pofadné rozvinout a on se
s pohotovosti a odvahou chopil $ance, jakou demokracie nabizi.

Takze opakuji: Finis coronat opus. Pral bych si, aby republika
méla co nejvic takovych lidi, jako je feditel téhle vysoké skoly.

A proto mam z akademické hodnosti, kterou mi Literarni akade-
mie dnes udili, radost vétsi nez ze vSech predchozich poct, kterych se
mi dostalo.

Dékuji Vaclavu Kristofovi a vSem jeho milym pomocnikiim,
kteti se podileli na pripravé konference, Michalu Ptibanovi, Iljovi
Matousovi, Lubé Frastacké a vSem ostatnim.

A vam, mili pratelé, ktefi se zabyvate mymi knihami a vazili jste
cestu do mého rodného meésta z Prahy, z nékolika evropskych zemi
a dokonce az z Kanady, dékuji za vas zajem a za to, ze jste tady.
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NAVRAT DO PORT ARTURU

Michal Priban

Kdyz piijel roku 1990 Josef Skvorecky s manzelkou Zdenou Sali-
varovou po letech exilu domu poprvé, ¢ekaly ho na Ruzyni kromeé
pratel i televizni kamery a jazzova kapela, noviny o jeho pfiletu in-
formovaly na prvnich stranach a v rodném Nachod¢ mu udélili cestné
ob&anstvi (tehdejsi starosta Cerméak mu druhou polovinu svého pro-
jevu zahral stylové na saxofon). Zatim posledni navstéva, pii které
jeden z nasich nejvéhlasnéjSich exulantt koncem zati minulého roku
oslavil své osmdesaté narozeniny, byla té prvni piekvapivé podobna.
Jenom kapela na Ruzyni nehrala; duchovni otec legendarniho tenor-
saxofonisty Dannyho si ji musel pfijet poslechnout do nachodské (ne-
méné legendarni) restaurace Port Artur. Do té, v niz Benno pocatkem
kvétna 1945 prohlasil, Ze ,,revoluce se vodklada na neurcito, a kon-
cem listopadu 1958 tak zahajil Skvoreckého literarni drahu.

Skvoreéti zde vice nez &tyii roky nebyli anad loniskou cestou
velmi vahali. Zdravotni komplikace a obavy z nich zdrzovaly jejich
rozhodnuti témér do posledni chvile, takze i Vaclav Kristof, vykonny
teditel Literarni akademie, ktery se staral o program navstévy, si
mohl byt az v nedéli 19. zafi opravdu jist, Ze jeho usili (diplomacie
stiidana nenapadnym natlakem) nepfislo nazmar. Skvoreéti si piali
mit v programu hodné ¢asu na odpocinek aco nejvice soukromi,
ovsem puvodni iluzi, ze by jejich piilet mohl zcela ¢i témét unik-
nout pozornosti médii, bylo nutno opustit jiz na letisti. V Mladé
fronté Dnes oznamili Skvoreckého piilet dokonce s predstihem a au-
tora oznacili za ,zijici legendu Ceské literatury®. Klis¢, feknete si.
Nicméné...

Nicméné se zda, 7e podstatna ¢ast vefejnosti Josefa Skvoreckého
vidi pravé s touto nalepkou. Zbabélci, Prima sezona ¢i Pribéh inze-
nyra lidskych dusi jsou dnes uz klasicka dila ¢eské literatury, ktera
autora nezpochybniteln¢ charakterizuji. Malokdo necetl ,,néco od
Skvoreckého®, ale malokdo ¢etl néco novéjsiho, nelegendarniho.
Coz plati nejen o &tenaiské obci (Skvorecky oviem ma své ,,vérné,
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anejen ve své generaci), ale mozna i o odbornicich, ktefi se sjeli
do Nachoda, aby autorovy narozeniny oslavili svoji Gi¢asti na mezi-
narodni konferenci, vénované jeho zivotu a dilu. Samoziejmé bych
si nedovolil podezirat desitky bohemisti z Cech, Spojenych statd,
Kanady, Nizozemi, Svédska, Polska, Ruska, ba i z Gruzie, ktefi na
konferenci pftijeli, ze neznaji Nevysvetlitelny pribéh nebo Pulchru.
Ale pouhy letmy pohled do programu konference prozrazuje, ze
predmétem iodborného zajmu zistdva zejména Dannyho penta,
hexa, ¢i jiz dokonce heptalogie. Piesto doslo ina Scherzo capri-
ccioso, roman, ktery ma autor sdm velmi rad a nerad se vyrovnava
s jeho zdrzenlivym domacim ohlasem, a doslo ina Pulchru, ktera
méla témért zdrcujici recenze, ale kterd mozna nejpriizraénéji doklada
autortiv otevieny zpusob hry se ¢tenafem: fotbalisté by nejspis tekli
vabank: bud’, anebo. ,Skvoreckologové“ a ,,Skvoreckomilové™ (ter-
miny Jifitho Travnicka) by se v soudu nad Pulchrou mozna rozesli,
na konferenci vSak nastésti pfijeli jedni 1 druzi.

Ptinesla-li konference néco prospésného literarni véde (¢i alespon
zminéné ,,Skvoreckologii), to si jako jeji spolupotfadatel nemohu
troufnout posuzovat. Mozna si ale mohu dovolit dodatecné pfiznat,
ze neslo jen o to. Pivodnim zamérem poradatelti bylo pozvat ve stej-
nou chvili na jedno misto Skvoreckého pratele z riiznych dob a z riiz-
nych svétadild, a také literarni védce a dalsi odborné zajemce, kteri
se Skvoreckého knizkami zabyvaji proto, Ze je maji rddi. Nakonec
se nekteti z nejvyznamnéjsich omluvili. Nepiijel Sam Solecki, pro-
fesor Torontské university a autor viibec prvni monografie vénované
Skvoreckého dilu. Ale pfijel z téZe university Michal Schonberg, au-
tor piisti monografie, uz léta pripravované. Nepiijela Markéta Goetz-
Stankiewiczova, jejiz manzel se musel podrobit zavaznému lékai-
skému zakroku, ale pfijela Helena Koskova, jejiz knizku o Josefu
Skvoreckém vydala letos na jafe Literarni akademie. Pfijela Luba
Frastacky (doma ovSem mizeme fikat Frastacka), ktera jako kni-
hovnice Fisher Library pecuje o Skvoreckého osobni fond plny knih,
korespondence a zejména rukopist, véetné téch nepublikovanych.
Nepftijel Anthony Weller, jazzman a romanopisec, ktery alespon po-
slal prispévek, ale piijel — a zfejmé nejvetsi hvézdou konference se
stal — Paul Wilson, ptekladatel, ktery anglicky mluvicim ¢tenaiim
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zprostiedkoval nejeden Skvoreckého romén: na konferenci hovofil
o své praci na prekladu Scherza, jez anglicky vychazi pod titulem
Dvorak in Love. Hovotil témét bezchybnou, piesto osobité plivabnou
¢estinou, a byl jediny, komu predsedajici zapomnéla odebrat slovo
po vymezenych dvaceti minutach, nebot’ se sama zaposlouchala...

Mezi pozvanymi byli i oba prezidenti. Vaclav Havel bohuzel pfi-
jet nemohl (se Skvoreckymi se setkal az dodate¢né v Praze), zato
svém vystoupeni vyjadfil to podstatné, kvuli cemu se konference
vlastné konala: Ze totiz Josef Skvorecky neni jen &tenym, a proto vy-
znamnym spisovatelem, ale pfedev§im vyznamnou osobnosti nasich
modernich — tedy nejen literarnich — déjin.

Pred zahajenim konference mi piipadalo zvlastni, ze by se ji mél
Josef Skvorecky aktivné zigastnit. Bal jsem se, Ze uéastnici nebudou
zrovna nadsSeni tim, maji-li své kritické soudy konfrontovat s auto-
rem pritomnym v sale. Ale bal jsem se zbytecné. Autor to vytesil
rozumn¢ — pritomen byl slavnostnimu zahajeni, ato jen prvnim
ttem referatiim, a potom chodil vybérove na vystoupeni svych pratel.
V rozpacich nad tim nikdo byt nemusel (a myslim, Ze ani nebyl).

Kontroverznich okamzikd se podle ocekavani mnoho neurodilo,
a pokud nastaly, byly vécné, nikoli osobni. Jeden piiklad za vSechny:
Viktor Stastka ve svém piispévku uvazoval o ,,paralelnich svétech
Legendy Emdke: jeho svrchované teoreticky pfistup narazil na ptistup
pamétnicky, resp. na vzpominku piekladatelky a Skvoreckého dlou-
holeté pritelkyné Jarmily Emmerové, jinak téz svédkyné inspirace
uvedené novely, prvnich tivah a vzniku prvnich fadku. Takze jsme si
mohli znovu uvédomit to uzasné kouzlo literatury, Ze totiz kazdy text
vznika vzdy znovu kazdému novému Ctenafi pravé pred jeho o¢ima.
Legenda Emdke, jejimuz vzniku byli kdysi pfitomni Skvoreckého
pratelé, zfejme neni taz, kterou ctou jeho o dvé generace mladsi cte-
nati pocatkem jiného tisicileti. ..

Konference vyvrcholila spolecenskym vecerem, ktery modero-
val Michal Viewegh a na némz vystoupili Eva Pilarova a Jifi Suchy,
Jiti Dédecek, Ondrej Kepka, Alexandra Berkova a mnozi dalsi. Hral
zde Swing Sextet, tedy pokracovatelé legendarniho nachodského
(nebo kosteleckého?) Zachovalova orchestru, apfimo na jevisté
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prisli jubilantovi poblahoptat byvaly nachodsky starosta Miroslav
Cermék, soucasny starosta Oldiich Ctvrtetka a Skvoreckého vy-
znamni pratelé — Vladimir Nosek, ten, jehoz pfibéh kdysi inspiroval
vznik novely Bassaxofon, ataké piekladatel a hudebni publicista,
jen o pil roku star$i Lubomir Dortizka. V sale byli pfitomni dalsi:
Vladimir Silhanek, Bohumir gpaniel, Libor Volny, Boris Médilek,
amozna i Marie a Irena... Uskutecnily se ikitiny prvniho svazku
Skvoreckého nové piipravené bibliografie. Veer vyvrcholil udéle-
nim Cestného titulu magistr uméni: obfad nepostradal obfadnost, pa-
tos chvile vSak nebyl ani um¢ly, ani nesnesitelny.

Nedaleko od Méstského divadla Josefa Cizka, kde se cela akce
konala, méli Skvoreckologové 1 Skvoreckomilové dal$i moznost
odbornych ¢i literarnich rozko$i. Torontskd Fisher Library spolu
s Literarni akademii pfipravily v nachodském muzeu (za ucasti
jeho pracovnikd) vystavu nazvanou Alias Errol, ktera piredstavila
méné znamé stranky Mistrova zivota a dila. K vidéni byly nékteré
Skvoreckého juvenilni rukopisy, zahrani¢ni vydani jeho dél, ukazky
z korespondence, vystaveny byly i dokumenty o tom, jak se v sedm-
desatych letech statni banka ,,snazila“ vyplatit Skvoreckému hono-
rafe a odstupné za knizky, které byly roku 1970 vytazeny z edi¢nich
plant. Po celych pét let bylo pro autora v bance deponovano vice nez
12 000 K¢s — a on si pro né nepiijel... K vidéni byla i kopie dopisu
z Méstské vojenské spravy v Praze, ktera se v roce 1970 dozvédéla,
ze se autor zdrzuje bez povoleni v ciziné a zadala Svaz spisovateld
(jeste ten Seifertliv) o potvrzeni této informace. Dostalo se ji odpo-
veédi, ze Mistriv pobyt je prozatim legalni — v trvalejsi platnost to-
hoto vyroku vsak ani pisatel odpovédi Petr Pujman nejspi$ nevéfil.

Jakymsi ,,bonusem® dvoudenni konference bylo et/ dopoledne,
tedy patek 24. zati, kdy se zvlasté zahrani¢ni ucastnici vypravili po
kosteleckych stopach Dannyho Smitického. Akce, kterou pfipravila
feditelka nachodského okresniho archivu Lydia Bastecka, byva sice
obvykle urena Skolni mladezi, ale tentokrat se i seridzni badatelé
pfinejmensim stfedniho véku radi podivali do mist, kde bydlela Irena,
kde Marie, kde stavaly lazn¢, v nichz se Rost’a Pitterman propadl za
Marii do vany... Jako by ona neproniknutelna hranice mezi svétem
realnym a fiktivnim nahle ani neexistovala. Pak se ucastnici pfibli-
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zili na dohled hospod¢ zvané Port Artur, z pravé zaparkovaného auta
vystoupil bélovlasy Danny Smiticky, z oken hospody se ozval jazz,
na ktery stacila skvéla tii¢lenna studentska kapela (oviem z Usti nad
Orlici, to jediné nebylo stylové), a kdyz vesli dovnitf, ¢ekali na né
kromé Dannyho s manzelkou i Fonda a Rost’a Pitterman (vystupujici
zde ovsem pod pseudonymy Vladimir Silhanek a Bohumir Spaniel).
V té chvili uz malokdo védél, zda ptijel do Nachoda na konferenci,
nebo jestli se stal bezdéEnym hrdinou Zbabelcu po Sedesati letech...

Namisto tecky jeden nestoudné odposlechnuty hovor. V kavarné
hotelu Beranek sedi n€kolik navstévnikt zfejmé jiz dichodového
véku. Z te¢i vyplyva, Ze leccos zazili, vidéli kus svéta, obas mu-
seli odnékud nékam uprchnout, obcas jim rezim ponékud ohnul
zada. Jejich dvacaté stoleti je prosté poznamenalo mnoha myslitel-
nymi inemyslitelnymi zpasoby. Sedi a debatuji. Skeptikové mezi
nimi tvrdi, Ze doba udélala Skvoreckého. Nebyt komunistd, patiil
by mozna k lepSimu literarnimu priméru — to oni z né¢ho nechténé
udélali osobnost. Ti druzi tvrdi, ze Skvorecky udélal dobu. Jaky by
byl konec padesatych let bez Zbabélcii? Jaka by byla Sedesata bez
Sedmiramenného svicnu, bez Horkyho svéta, bez Lvicete? Jaka by
byla normalizace bez téch nékolika knizek ze Sixty-Eight Publishers,
ke kterym se nam tehdy podatilo $t'astné dostat?

Nezustal jsem do konce, tak nevim, k cemu dospéli.

Sam v tom mam docela jasno.
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EDICNI POZNAMKA

Konference o Zivoté a dile Josefa Skvoreckého se konala u pfileZitosti autorova Zi-
votniho jubilea od stiedy 22. zati do patku 24. zatri 2004 v Méstském divadle Josefa
Cizka v Nachodg. Usporadala ji Literarni akademie (Soukromé vysoka $kola Josefa
Skvoreckého, s..0.) ve spolupraci s Ustavem pro &eskou literaturu AV CR, Ges-
kym centrem PEN klubu a Méstskym tradem Nachod. Vyznam celé akce (ale ze-
jména vyznam Josefa Skvoreckého nejen pro soudoby literarni Zivot) stvrdil svou
tdasti na konferenci a zahajovacim proslovem prezident CR Véclav Klaus.

Sbornik zkonference zahrnuje pfevaznou vétSinu prispévkll prednesenych
vramci odborného programu. Nepublikovat texty svych vystoupeni se rozhodli
pouze Lydia Basteckd, ktera hovofila onachodském kulturnim zivoté¢ v dobé
Skvoreckého | literarniho dospivani®, a Vaclav Sasek, ktery pfipomnél praci na spo-
le¢nych filmovych a televiznich projektech. Naopak navic jsou zarazeny prispevky
Markéty Goetz-Stankiewiczové, Joanny Goszczynské, Anthony Wellera a Jany
Cetikové, které z riiznych diivodii nemohly byt predneseny piimo na konferenci.

Usporadani jednotlivych studii areferati v tomto sborniku pochopitelné neod-
povida programu konference, limitovanému fadou vnéjsich okolnosti. Do prvniho
oddilu jsme zafadili hlavni referaty a dali studie, nahlizejici Skvoreckého dilo &i
jeho jednotlivé prvky v obecnéjsich souvislostech. Analytické piispévky soustiedéné
k jednomu dilu (&i k jedné linii Skvoreckého tvorby) a méné rozsahlé komparativni
studie jsou zahrnuty do oddilu druhého. Tteti oddil obsahuje vzpominky, tGvahy,
texty esjistické povahy a drobngjsi, viceméné informativni piispévky. Ctvrty oddil
se zabyva filmovymi, televiznimi a hudebnimi adaptacemi Skvoreckého dila a oddil
paty problematikou jeho piekladii do jinych jazyku (tento oddil je doplnén zpravou
o autorove osobnim fondu v knihovné Torontské university). Na zavér jsme pripojili
text laudatia, které prednesl prorektor Literarni akademie Petr Cornej u piileZitosti
udéleni Gestného titulu magistr uméni Josefu Skvoreckému, a dvé z mnoha piednese-
nych gratulaci. Jubilantova dékovna fe¢ svazek uzavira.

Ponékud netypickym doprovodem odborné publikace jsou ilustrace, které jsme
se rozhodli zaradit jako autentické svédectvi o priibé¢hu prvniho dne konference:
Mojmir Jahoda na nich pracoval ptimo bé¢hem jednani...

Sbornik vychazi téméf na den presné jeden rok po konani konference.
Nezbyva tedy, nez ho Josefu Skvoreckému vénovat nikoli k osmdesatym, nybrz
jiz k jednaosmdesatym narozenindm.
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64
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Poetika prozy 119
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Tolstoj, Lev Nikolajevi¢ 53
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okrast zlodéje 238
Travnicek, Jiti 172, 392
Traxler, Jifi 288
Trensky, Pavel 24
Troudes, Peter 343
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Urban, Michael

Rusko prijima jazz 155
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Morcata 337, 343

Sekyra 161
Valenta, Edvard

Jdi za zelenym svétlem 340
Valja, Jifi 55
Vanovi¢, Julius 172
Vejvoda, Jaroslav 221
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Veércak, Jiti
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a otec Brown 308

Verne, Jules 219
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Novd véda 202
Viewegh, Michal 240, 331, 393
Vodic¢kova, Marie 129, 131-134, 138
Vohryzek, Josef 129, 143, 163
Vojnovi¢, Vladimir 31

Zivot a neobycejné prihody

vojdka Ivana Conkina 185-191

Voskovec, Jitfi (George) 289
Vraz, Stanko 339
Vulpius, Christian August
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Vyskocil, Ivan 26
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Weller, Anthony 392, 397
Wilson, Paul 45, 373, 392

Zabrana, Jan 259, 265, 319
Zahradnicek, Jan 222
Zambor, Jan 167
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Zeeman, Michael 346
Zemanova, Zuzana
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