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Myšlenka na uspořádání této konference těsně souvisí s hlavním směřová-
ním Literární akademie (Soukromé vysoké školy Josefa Škvoreckého). Je-
jím smyslem se stalo rozvíjení literárního talentu a kultivace osobnosti stu-
dentů. Za hlavní předmět, k němuž se těsněji či volněji váží všechny další,
považujeme tvůrčí psaní. Chtěli jsme si proto ujasnit, jak se tento předmět
učí na jiných školách obdobného nebo příbuzného typu ve světě i v České
republice. Takového cíle lze nejlépe dosáhnout, když se sejdou odborníci,
vyloží svou koncepci, budou o ní veřejně diskutovat, naslouchat názorům
svých kolegů a sbírat podněty pro svou další obtížnou práci. 
Jednota panovala v jediném – tvůrčí psaní je disciplína vysoce individuální,
a to jak ze strany studenta, tak ze strany vyučujícího. Výchozím předpokla-
dem studenta je schopnost pozorovat svět i sebe sama. Jak uvádí Arnošt
Lustig: tam, kde si človék všimne jedné věci, musí si umělec všimnout nej-
méně tří, nejraději však deseti. Výchozím předpokladem pedagoga je vlast-
ní tvůrčí činnost – proto se vyučování věnují takové osobnosti, jako jsou
prozaici Arnošt Lustig, Alessandro Baricco, Jiří Stránský, Alexandra Berko-
vá, Jáchym Topol, Michal Viewegh, Petr Šabach, filmoví režiséři a scenáris-
té jako Krzysztof Zanussi, Antonín Moskalyk, dramatikové a dramaturgové
jako Ivan Vyskočil, Arnošt Goldflam, Martin Porubjak, Daniela Fischerová,
Jan Vedral i výteční publicisté a autoři literatury faktu. 
Každý z účastníků nesl svou kůži na trh a prozrazoval osobní tajemství, jak
si právě on nebo jeho škola počínají při výuce tvůrčího psaní. Proto před-
kládáme všem zájemcům tento sborník, první v Čechách, a doufáme, že
prospěje dalšímu rozvoji disciplíny tak důležité, jako je tvůrčí psaní.

Prof. PhDr. Radoslava Kvapilová Brabcová, CSc., rektorka Literární akademie
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Tvůrčí psaní… Vím, že se to nemá, ale musím požádat o prominutí, že ně-
které věci budu opakovat, protože je toho málo, co vím, a o to málo se poc-
tivě dělím, i když toho není moc… 
Když jsem byl mladý, měl jsem dva kamarády spisovatele. Jeden z nich byl
Ludvík Aškenazy, ten byl nejstarší, bylo mu už šestadvacet, a Otu Pavla,
tomu bylo devatenáct. Všichni jsme chtěli být spisovatelé, ale věděli jsme,
že to není legrace, že potřebujeme takových deset, patnáct let, abychom
vstřebali všechno, co ví člověk o člověku, abychom přečetli to hlavní ze
světové literatury. Také česká literatura byla výborná, ta galerie nádherných
lidí jako Čapek, Vančura, Konrád atd. Po čem jsme ale jednotlivě toužili nej-
víc, bylo setkat se s nějakým starším spisovatelem, který by se rozdělil
o své zkušenosti – ne proto, že by nás naučil psát. Psát se naučit nedá.
Psát se naučí každý sám, protože psaní je ve skutečnosti vyjádření duše.
A duše každého člověka – to je nádherné na lidském pokolení, na jediném
živočichu, který obývá planetu Zemi – je jedinečná. Svět spisovatele je
tam, kde se skutečně věří, že bez jednoho člověka, bez jedné duše by
země byla chudší. Proto musím opakovat srovnání: každý má sice otisky
prstů, ale každý jednotlivý otisk prstu se liší od jiných; stejně se liší jedna
lidská bytost od druhé. 
Každý člověk je příběh. Každý člověk je příběh, ale některý z nich stojí za
zaznamenání více, některý méně. Ne celý život člověka je příběh, ale může
se jím stát výsek, některá událost. Když mi bylo tolik, jako je dnes mým žá-
kům, těšil jsem se ze setkání s každým starším spisovatelem, který přišel
do Prahy – Ilja Erenburg a jiní, Arthur Miller. Když jsme mohli jít s nimi na
pivo nebo na skleničku vína nebo na vodu, na cokoli, ti starší se s námi dě-
lili – ne aby nás to naučili, ale aby nám vysvětlili, jak oni píší, co je to talent,
co je to trpělivost, co je to námět, jak se ho zmocit atd. Inspirace byla dů-
ležitá věc, ale nejdůležitější je, že každý mladý člověk pochybuje o svém
talentu, protože talent nemůžete změřit. Ten se dá změřit až dílem, ale dílo
na sebe nechá čekat pět, deset, dvacet nebo třicet let. 
Když jsem dostal pozvání vést mistrovské kurzy na Literární akademii, měl
jsem na jedné straně velikou radost a od té vteřiny, kdy mi přišel dopis od
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výkonného ředitele Krištofa, jsem přemýšlel o první větě, kterou začnu.
A pořád mi ta věta ve Washingtonu hučela hlavou, ale více než za první větu
jsem se nedostal. Můžu jim říci jenom to, co si myslím – a já si myslím, že
literatura je to nejvznešenější, co existuje pod hvězdami. Že literatura je ci-
tová individuální a kolektivní paměť lidí a že civilizace přicházejí a odcházejí,
zůstává po nich písek a prach, ale verš, drama a povídka, pohádka, pověst,
legenda zůstávají. Proto každého spisovatele naplňuje pýchou, když něco
napíše. Je to tajná, skromná pýcha, protože v každém vězí taková povídka,
protože je to nejvznešenější, co člověk může dělat. Podobá se to vědě, po-
dobá se to vynálezům; spisovatel si připadá jako chemik, který objeví lék
proti rakovině nebo proti čemukoli. Literaturou se člověk dělí o zkušenosti,
literatura pomáhá překonat samotu člověka, s kterou se narodil, úzkost člo-
věka, kterou si nedovede vysvětlit, jejíž zdroj ani nezná – jestli to způsobuje
hvězdný prach, nebo už sama skutečnost, že se člověk narodil…
V každé povídce, které rozumíme, která nás zaujme a kterou musel někde
někdo napsat – a je úplně jedno, jestli ji napsal v Africe, jestli byl Eskymák,
Čech nebo Američan, Arab, Žid – se autor podělil o svou lidskou zkuše-
nost, řešil záhadu lidské existence, hledal odpověď, proč jsme se narodili.
Proto mě naplňovalo radostí, že najednou někdo vymyslel a vydupal ze
země literární školu, která mě osobně zaujala už proto, že je v Záběhlicích,
kam je to pro mne tak daleko jako do Řecka, takže se mi připomíná So-
krates, Platon, Aristoteles. Je to šílená dálka, než se tam dostanete. Musíte
jet podzemkou, potom autobusem, pak zabloudíte v Bělčické ulici a nako-
nec najdete Malovickou, a je to krásné.
Připravil jsem si pro vás referát, který přednesu i pro své americké 
studenty: Co je to povídka a jak se píše povídka. Literárních útvarů je
mnoho. Já považuji za nejjednodušší píseň, za složitější lyrické verše, za 
velice složité drama. Povídka, to je epizoda ze života a je nejzajímavější,
protože náš svět spěchá tolik, že lidé čtou stále méně. Román je jako 
katedrála, jak říkával Jan Otčenášek, ale povídka je tím tvarem nejsděl-
nějším, nejsrozumitelnějším. Předesílám, že se v každé zahraniční škole 
učí tvůrčí psaní jako povinný předmět; už Hemingway, Fitzgerald a mnozí
další byli vděční svým učitelům, kteří je vedli k tvůrčímu psaní. Psát se sice 
nenaučili, ale naučili se ledacos o tom, co bylo vyjádřeno před nimi daleko
lépe, než uměli oni, když jim bylo sedmnáct, osmnáct nebo dvacet. Po-
chopili, o čem pojednává literatura a jak je možné psát. 
Probíral jsem se jednou knížkou, kterou jsem našel náhodou, protože ji ně-
kdo v Americe zahodil do hromady jiných, které už nebude používat. V ní

jsem zjistil, jak různorodí lidé napsali eseje, studie o tvůrčím psaní: Albert
Einstein, Vincent van Gogh, Friedrich Nietzsche, Carl Gustav Jung, William
Butler Yeats, Henry James, Henry Moore, Thomas Wolfe, David Herbert
Lawrence a další. Povzbuzující mi připadá, že všichni tito lidé pokládali za
nutné vyjádřit se k tvůrčímu procesu. Proto je taková výhoda, když jsou na
školách, jako je Literární akademie, profesory, učiteli sami spisovatelé. Kri-
tikové rozumějí tvůrčímu procesu, ale jenom do určité míry, protože sami
jím nikdy neprošli, zatímco spisovatelé ano. Proto se v části svého přís-
pěvku vyjádřím k tomu, jak se pozná, že příběh, událost, kterou jsme zažili
nebo o ní četli třeba v novinách, se hodí pro napsání povídky.
Abychom dokázali napsat dobrou povídku, měli bychom vědět několik věcí.
Nejprve poukáži na rozdíl mezi životem a literaturou. V životě existuje množ-
ství nerozkrytých a až do smrti udržovaných tajemství, takže neznáme
dobře nebo úplně ani své děti, ani rodiče, ani milence. Bývá dokonce v zá-
jmu všech některá tajemství neodkrýt. V literatuře nejsou taková neobje-
vená tajemství. Literatura je nejen citová kolektivní a individuální paměť, his-
torie člověka, literatura se zabývá rozkrýváním, odhalováním lidských
tajemství. Někdy stačí jediná věta, aby takové tajemství odkryla. Někdy
stačí jedno výstižné slovo. Proto lidi čtou rádi detektivky – na konci není
nic vyřešeno, ale všechna tajemství jsou odhalena. 
Čím víc tajemství nebo skrytých věcí odhalíme, tím lepší je naše povídka.
Tolik za prvé. Za druhé, a to je poznání pro mladé zvlášť těžké: zatímco ži-
vot je plný nudy, všednosti až ubohosti, pro literaturu průměr znamená smr-
telného nepřítele. Vše, co nudí, do literatury nepatří, jak objevil už Aristote-
les před více než dvěma tisíci roky, když radil spisovatelům, aby vždycky
popisovali to lepší než dobré a to horší než špatné, čili jen to nejlepší, po-
kud jde o charakter, ale i to nejhorší, protože průměr nikoho nezajímá. Za
třetí: zákon příběhu nelze obejít; i když je možné zpřeházet pořadí jeho
částí, čtyři základní zůstávají – tři viditelné, totiž začátek, prostředek a ko-
nec, a jedna neviditelná, totiž účel, důvod, proč autor příběh sepsal. 
Autor znamená styl. Každý jsme, co jsme. Duše člověka se projeví v jeho
činu. Duše autora se objeví v jeho stylu, v charakteru osobnosti, kterou
v sobě nezapřeme, leda bychom se přetvařovali, a to v literatuře nefunguje.
Styl je to, co jsme my, co jsi ty, já, on, ona, ono. Patří k němu i určité sklony,
morálka, záliby, zaujetí nebo posedlost. Flaubert soudil, že autor je příto-
men v povídce asi jako Bůh ve vesmíru – přítomen všude, ale neviditelný. 
Také je dobré si uvědomit, která literatura přežila věky. Žijí příběhy, kde se
utkává dobro a zlo, kde je rozlišeno správné a špatné, spravedlivé a ne-
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spravedlivé. I z té nejlepší tzv. zábavné literatury v dějinách zůstalo jen to,
co bylo i zábavné i poučné, co předvedlo svár principů, co zdůraznilo ob-
jevené ctnosti, jako jsou čest, spravedlnost, přátelství, láska atd. Má to ale
háček. Proč se člověk rozhodne napsat povídku, ne báseň, ne esej, ne
drama nebo filmový scénář, který se složitostí už vyrovná románu? Odpo-
věď hledejme hluboko v lidských dějinách, v dobách, kdy člověk nevěděl,
proč má v noci nad hlavou hvězdy, proč po soumraku přichází noc a se sví-
táním den, proč řeky vtékají do moře, slunce svítí a lidé se rodí, žijí a umí-
rají. Povídka sdělovala zkušenosti jednoho vypravěče mnoha jiným lidem,
kteří shledali, že lidské bytosti potkávají obdobné události. Vypovědět tuto
skutečnost krátce a barvitě je povídka.
První povídky se nepsaly, ale vyprávěly. Vypravěč na bazaru v oáze sahar-
ské pouště shledal první, že vyprávět příběh musí být pro posluchače ne-
jen zajímavé, poučné, ale i zábavné, jinak nedostane za odměnu perník
s medem a ještě ho vyženou s hvízdáním a pokřikem. Nezlepší-li své po-
dání ani v příští oáze, se zlou se potáže: nebude vypravěčem, a možná ne-
bude ani živ.
Povídka nejprve zaujme samotného vypravěče, potom ho přiměje, aby ji
sdělil dál. Povídka je zdánlivě jednoduchá záležitost, která vypráví, co se
stalo a nemůže se už odestát. Povídka je základní, nejprostší, ale ne nej-
snadnější literární útvar. Zachovává pulz ústního vyprávění, i když už vypra-
věči svá díla zapisovali. V průběhu dějin románu, které trvají tisíc let, se
ukazuje, že prazákladem románu byla povídka. Souhrn, spleť povídek, slo-
žitější souvislosti povídek – tomu říkáme román. V pozadí jako vznešená
Popelka stojí povídka. První román, Vyprávění o Gendžim, byl napsán roku
1008 v japonském Kjótu dvorní dámou Murasaki Šikibu, která popsala int-
riky na císařském dvoře. I když nepoužívala skutečná jména a měnila děj,
všichni se zajímali, jestli je to pravda. Ale ona říkala: tak, jak jsem to na-
psala, to není pravda, ale zároveň je to pravda. Totéž vyjádřil Hemingway
o tisíc let později slovy, že literatura musí být pravdivější než pravda.
Nejprostší vyprávění o tom, co se stalo, proč se to stalo, komu se to stalo
a co z toho plyne, to je povídka. Povídka dovoluje přímému účastníku dění
přímo se pochlubit. Freud dokonce vysvětluje zrod spisovatele touhou po-
chlubit se dívce a zároveň ji za honorář pozvat do kavárny, ne-li jinam.
Ovšem může to být také obráceně. Od povídky se čeká, že bude napínavá
a zajímavá, že nebude nudit. Co dělá povídku napínavou? Napětí přichází
především s událostí samou, s okolnostmi, za kterých se něco seběhlo –
co je dramatické, co vyvolá od začátku očekávání čtenáře, jak to dopadne,

tedy protiklad znuděného konzumenta. Dramatičnosti napomáhají propor-
ce – jak ale dosáhnout aristotelské proporce, aby myš nebyla veliká jako
slon a lev jako myš?
Kromě přiměřených proporcí je v povídce nezbytný okamžik překvapení,
něco, co čtenář nečeká. Magické číslo je pro tento účel trojka. V dramatu
jsou tři akty, v povídce proporce tří zmíněných viditelných částí. Ale výjimka
potvrzuje pravidlo. Joyce napsal povídku Nebožtíci, kde začátek zabírá de-
vadesát procent příběhu, prostředek pět a konec také pět. Přesto je to
mistrovské dílo. Ne celá povídka je dramatická, pouze její ukončení, ale i na
začátku je zajímavá. Existují zákony, které i ten nejmladší spisovatel musí
znát, aby je mohl porušit. Tolik o povídce.
Už jsem mluvil o tom, že mladí spisovatelé především, ale všichni ostatní
také mají potíže s rozpoznáním vlastního talentu. Měl jsem kamaráda, který
se jmenoval Ota Pavel; nevěřil, že má talent. Nejtěžší ze všeho bylo pře-
svědčit ho, že talent má. Co to je talent? Talent je schopnost rozeznat tři
věci tam, kde si ostatní lidé všimnou jenom jedné. Maminka si všimne je-
nom jedné, tatínek si všimne jenom jedné, může být u každého jiná, ale au-
tor si musí všimnout tří, nejméně tří, protože jinak by nebyl schopen říci
něco nového. Mladý spisovatel se musí snažit vidět v každé věci přinej-
menším tři. Génius, jak říkal Einstein, vidí v jedné věci deset. Tomu se říká
talent, ale málokdo tomu věří.
Potíže rozeznat svůj talent, nalézt inspiraci, objevit směr práce a být trpě-
livý – v tom je podstata spisovatelské práce. Mladí lidé nemají trpělivost.
Stát se spisovatelem znamená naučit se trpělivosti a přitom věřit, že 
najdu-li v jedné věci tři, pak mám talent. Talent přitom znamená jenom de-
set procent, zbytek znamená práce. Musím se srovnávat s jinými. Za prvé:
vznešenost spisovatelské práce spočívá v tom, že když napíšete první
povídku, stali jste se kolegy autorů Bible i takových velikánů jako Tolstoj,
Hemingway, Flaubert, jste jejich kolegové, ale nikdo neví, jak se to vyvine
dál. To je povzbuzující. Ta druhá povzbuzující věc je negativní poučení. Víte,
že i Tolstoj napsal slabší věci, že Hemingway napsal věci, které schoval do
sejfu a které bohužel jeho chamtiví příbuzní teď vydávají. Pro nás autory je
důležité vědět, že ne všechno se povede, že i mistr se utne. My se učíme
z toho nejlepšího, ale i z toho nejhoršího.
Mladí spisovatelé mají tu výhodu, že všechno, co je potká, patří do po-

kladnice, ze které budou čerpat v budoucnosti. To, co se vám stane teď,
možná popíšete za padesát let v nejrůznějších dimenzích. Na psaní je vý-
borná věc to, že se vlastně učíte každým krokem. Ne každý člověk se učí
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každým krokem. Učíte se nejen z kladného, ale i z chyb. Jak říká doktorka
Berková: nikdo se nediví, když se malíř přihlásí do školy. Karel Gott se
kdysi přihlásil do výtvarné školy; byl přesvědčený, že ta bota, kterou na-
kreslil u přijímacích zkoušek, byla jeho nejkrásnější bota, a přece ho ne-
přijali. Nikomu nepřipadá divné, že se lidé hlásí na Akademii výtvarných
umění, nikoho neudivuje, že se studuje tanec, ale málokdo si dovede před-
stavit, co se děje v mysli spisovatele, co se děje v mysli vynálezce, co se
děje v mysli malíře, kromě učitelů tvůrčího psaní. 
Na závěr bych řekl, že existence Literární akademie je nádherná věc. Mám
za sebou dva mistrovské kurzy a mohu potvrdit, že jsou tady skutečně na-
daní lidé. Porovnávám-li to se studenty ve Spojených státech, je poměr na-
daných úplně stejný. Bohužel tam i tady se asi ze dvou nebo tří set nada-
ných jen málokdo stane skutečným autorem, protože málo lidí má trpělivost
vyčkat. Povím malý příběh. V USA jsem měl ve třídě sympatického kluka.
Jmenoval se London. Už to samo bylo velice romantické. Jeho tatínek se
zabil při letecké katastrofě v Chicagu a chlapec zůstal sám. Jeho povídky
se mi moc líbily. Když skončil semestr, potkal jsem ho v naší ulici v tmavém
obleku u honosné limuzíny. Povídám mu: „London, jak to vypadáš?“ Odpo-
věděl: „Jsem obchodník a prodávám počítače.“ Já na to: „Ty už nepíšeš?“
A on: „To nemůžu, už jsem se oženil, mám dvě děti, a to bych nezvládl.“
A tak prostě přestal psát. Spousta nadaných přestane psát z praktických
důvodů a jenom málokdo u toho zůstane. Ale ten začátek je krásný a já
vám opravdu blahopřeji, že jste tady, že se můžete učit, že se můžete učit
od nejlepších českých autorů a že ti čeští autoři jsou ochotni se s vámi roz-
dělit, a já taky jsem ochoten se s vámi rozdělit a jsem rád, že jsem tady.

Svůj příspěvek začnu pesimistickým konstatováním. Víte dobře, že v naší
staré Evropě se nám nic nedaří. Nedaří se nám filmy, nedaří se nám diva-
dlo, nevycházejí romány. Všechno, co je dobré, je americké. Ještě se nám
snad daří letadla, která létají, ale film a vyprávění příběhů vůbec prožívají
v Evropě jakousi velkou depresi. Kdysi tomu tak nebylo. Jsem starý člověk,
takže vám mohu připomínat věci, které vy už neznáte. Můj otec, který byl
zase starší než já, říkal, že když je film americký, hodí se pro služku, pří-
padně také pro řidiče, ale vážní lidé na americké filmy nechodili, protože
americké filmy byly hloupé. Má-li být něco dobré, pak to musí pocházet
z některého evropského státu. Když natáčeli takoví tvůrci jako Buňuel,
Bergman nebo Fellini, bylo zřejmé, že takové filmy nikdo ve Spojených stá-
tech natočit nemůže. 
Posledních dvacet let ovšem existuje jakási deprese, která vstoupila do
Evropy. Dvacet let to není dlouho, ale ocitli jsme se na velmi obtížném star-
tovním bodě. Protože lidé nepříliš věří, nemají velkou důvěru ani v naše tvo-
řivé schopnosti. Lidé nekupují lístky na evropské filmy, pokud se o jejich
původu dovědí z reklamy. Když román pochází z Evropy, tak se čte jen
v zemi původu, ale za hranicemi těžko. Proto se řada autorů skrývá za an-
glosaskými pseudonymy a tají svá pravá jména. Znám francouzské spiso-
vatele, kteří na obálkách svých knih nechávají slova z „američtiny“. Tento
stav věcí považuji za špatný a dotýká se mne, a proto hledám odpověď na
otázky, co se stalo a proč se tak stalo.
Myslím, že zmíněná krize vychází z toho, že nemáme systém hodnot, který
by byl uznáván a přijímán, pokud jde o jakékoli umělecké dílo, které pracuje
s příběhem. Když se dívám na většinu filmů a dalších uměleckých děl, která
jsou v Evropě tvořena, pak mám pocit, že jsem se ocitl uprostřed postmo-
dernistickému zmatku. Zdá se mi proto, že postmodernismus nemůže být
inspirací pro jakoukoliv tvorbu, protože zastírá hodnoty. Říká, že se dobro
v zásadě neliší od zla a krása od ošklivosti, a proto nic není možné s ničím
porovnat. Domnívám se, že instinkty našeho diváka se s takovým pohle-
dem neshodují, a proto se s tím divákem míjíme. Takové filmy posledních
let jako jsou Intimita Patrica Sharolla nebo Hayneckova Pianistka ilustrují
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jistý druh rozkladu, protože v nich pozorujeme život jako by šlo o život
hmyzu, který nás se jakoby netýká.
Největším úspěchem naší evropské kultury se mi zdá být objevení tragic-
kého rozměru, tragična. Tragédii objevilo řecké drama, do dnešního dne
jsme si ovšem vědomi toho, že je to nejhlubší možný způsob pojetí našeho
osudu. Podstatou tragédie je, že existuje kolize hodnot, která je neřešitel-
ná. Antigona musí pohřbít bratra, ale musí poslouchat krále. Cid musí být
loajální ke své rodině, ke svému otci, ale musí být také loajální ke své lásce.
Hamlet musí být loajální ke své matce, ale i ke svému mrtvému otci. Evropa
jako by začala pod americkým vlivem eliminovat kategorii tragična z vidění
světa. 
Američané, jako velmi mladá kultura, nahradili vědomí tragična, kategorii
tragična, vědomím pionýrského úspěchu. Podíváte-li se na Schindlerův se-
znam Stevena Spielberga, předpokládáme, že jádro tvoří reálný historický
příběh. Ale podívejte se, co v té historii uviděl Američan. Uviděl srdnatého
kovboje, který zachraňuje mnoho z těch lidí, kteří jsou odsouzeni k smrti. Už
mu ale nedošlo, že ten stejný kovboj jiné lidi odsuzuje. Ve skutečnosti
Schindlerova vdova vzpomínala, že její manžel se do konce svého života
trápil pocitem viny, protože někoho nezachránil, zatímco některé zachránil.
Film ovšem končí happyendem. To je ubohost v chápání života, která je dů-
sledkem mládí a nezkušenosti. 
Chcete psát zajímavé texty, ale jak to dělat, jestliže dnešní společnost
odměňuje průměr a nikoli výjimečnost? Navštívil mě student z Kazachstá-
nu a vyprávěl mi o svém scénáři. Byl o dvou přátelích. Jeden musí odletět
do Moskvy a vyzvednout si tam nějaké dluhy. Manželku nechá doma. Mezi
jeho přítelem a tou ženou se začíná rodit a rozvíjet milostný příběh. Dochází
ke konfliktu hodnot. Přítel by musel zradit přítele, žena by musela zradit
svého muže, aby se ten milostný příběh naplnil. Vyvstává napětí, vzniká
drama a možná dokonce tragédie. Zkuste tenhle příběh dnes vyprávět ve
Francii. Všechno skončí společnou večeří ve třech a nebude žádné drama,
protože manželky i manžele je možno měnit v závislosti na náladě. Neříkám
to z pohledu moralisty. Celá historie lidstva je historií dramat, ve kterých
láska hraje důležitou úlohu, ale v průběhu celé své historie, celých svých
dějin, lidstvo bojuje s míjením.
Já jsem bývalý fyzik, a proto rád cituji takovou metaforu z termodynamiky,
která pochází z 19. století. Existuje funkce entropie, která mluví o tom, že
všechno směřuje k vyrovnání teplot, a to označuje termín skon, smrt světa
a dokonalý chaos. Náš život je aktem boje s entropií, a tedy bojem se smrtí.

Stále v tom boji prohráváme. Snad neprohráváme jen tehdy, věříme-li v hod-
noty, které jsou větší než život. Válka o trvalost citů, o trvalost hodnot je bo-
jem s pomíjivostí. Proto existuje Penelopin mýtus, v němž má Penelopa vel-
kou chuť zradit svého nepřítomného muže. Není důležité, jestli to udělá či
nikoliv. Důležité je, že to je drama. V dnešním světě se zdá, že to nemá
žádný význam. 
Na jednom ze seminářů o psaní scénářů jsem dostal do rukou norský scé-
nář. V jednom z grantových programů se probíráme scénáře, které pochá-
zejí z různých částí Evropy. Moje norská studentka vyprávěla následující
příběh. Mladá dívka hledá naplnění v umění, ale nedaří se jí to. Přítelkyně jí
radí, aby se pokusila mít dítě, protože to jí může přinést spokojenost,
satisfakci. Dívka si vezme do postele nějakého mládence a po devíti měsí-
cích má dítě. Ale zjišťuje, že to nebylo její pravé poslání, to dítě jí jde na
nervy. Pak zjišťuje, že jejím posláním je přece jenom umění. Dítě dává do
sirotčince, odvážně se staví proti rodičům a vůbec celému okolí. Film končí
happyendem. Účastníci toho semináře, většinou také lidé ze skandináv-
ských zemí, řekli autorce, že hlavní hrdinka není sympatická a že by jako di-
váci cítili zadostiučinění, kdyby hrdinka na konci filmu umřela například na
rakovinu. Tím diskuse skončila, ale v noci mě autorka navštívila, bušila
pěstmi do zdi a křičela, že jsme ji zabili, protože to je její autobiografie. Tak
skončil seminář psaní scénářů a začala sociální psychiatrie. Myslím si, že
v důsledku toho mi zaplatili poměrně málo na to, kolik měsíců jsem se s tou
paní trápil. 
Tato hloupá historie, ten hloupý příběh reprezentuje kolizi hodnot. Z jedné
strany máme pocit, že mateřství je cosi natolik vznešeného, že se matka
dotýká čehosi posvátného, ale na druhé straně je stejně přirozená touha
po seberealizaci. Jestliže autor nechce vidět tragickou kolizi, která se v tom
příběhu objevuje, pak vlastně neguje pohled, který se nám pokouší vyjevit
nějakou životní moudrost. V dnešním světě se prométheovský mýtus stává
příběhem, kterému téměř nikdo nerozumí. Ten, kdo by se obětoval pro lid-
stvo, by byl považován za blázna. Dnešní mytologie pracuje s takovými po-
stavami jako je Tarzan nebo Mickey Mouse; ty nemají tragický rozměr.
Něco nám v Evropě chybí. Máme tu skepsi a cynismus starého kontinentu,
ale nemáme tu naivitu a optimismus Nového světa. V Novém světě je po-
třeba být nejlepší a obstát v konkurenci velmi zdůrazňována, velmi akcen-
tována. Ve starém světě je lepší být průměrný. To samozřejmě ničí celou
dynamiku dramatu. Přestože písnička, kterou teď chci citovat, pochází
z Ameriky, lépe odpovídá Evropě: „Don’t worry be happy“. Zdá se, že Ev-
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ropa nemá dnes žádné vážné problémy, a proto se zabývá nevýznamnými.
Jejich prostřednictvím je těžké vyvolat emoce. 
Setkal jsem se s protestem skupiny feministek proti pánským záchodkům,
speciálně proti pisoárům, protože pisoáry nejsou identické s dámskými zá-
chodky. V tom je diskriminace. Už dva evropské parlamenty schválily právo
na eutanázii, ale současně nelogicky nejsou povolovány silné drogy. Jak je
možné, že někdo mi zakazuje umírat pomalu, ale nebrání mi umírat rychle?
Proč bojujeme o právo kouřit marihuanu a pronásledujeme kouření normál-
ního tabáku? Svět, ve kterém žijeme, není logický a ostatně nikdy nebyl. 
Naše sny a inspirace musí být nějakým způsobem koherentní, ale nejsou,
a proto se sny se zbytečně přenášejí na veřejnost. Když jsem mluvil o euta-
názii, je to už poslední hranice, při níž překračujeme posvátnost života. Ra-
cionalismum se nezabývá posvátným. My se stále racionálněji pokoušíme
opsat náš život. Přitom náš život nepodléhá racionálnímu výkladu. Moud-
rost není možné uzavřít do logických úsudků. Tady se můžeme hodně učit
od východních civilizací, které neznají tu prostou zásadu, která stojí v zá-
kladech západní civilizace, totiž že je založena na logice, která vylučuje pro-
tiklady. Nemůžeme říci, že něco je a zároveň není. To je dobré východisko,
abychom úspěšně zkonstruovali letadlo nebo raketu, ale chceme-li mluvit
o štěstí, je taková zásada je k ničemu. 
Naivní novináři se mě často ptají, jestli mám nějakou životní devízu, kterou
bych chtěl lidem předat. Kdybych měl takovou devízu, pak bych všem po-
slal „esemesku“. Víme, že moudrost leží mezi protikladnými úsudky. V Indii
na mne kdosi zaútočil, řka: „Jak jako bývalý fyzik můžete být křesťanem?“
Uvedl na příkladu, že evangelium je nelogické. Na jedné straně Kristus vy-
hání kupce z chrámu, a na druhé straně říká: „Udeří-li tě tvůj nepřítel v tvář,
nastav druhou.“ To je naprosto nelogické a naprosto pochopitelné. Ne-
podléhá to ale logice dvou hodnot. 
Naše schopnost vyprávět podlehla racionalizmu, a neumíme si s ním proto
poradit , protože ve skutečném vyprávění o životě musí být prvek tajemství,
prvek naprosto nelogického překvapení, a proto musí existovat nějaká
shoda s naším intuitivním smyslem pro hodnoty. Jeden prvek musí být do-
brý a druhý zlý, aby existovala dramatická volba. Není-li taková volba, není
drama. Z druhé strany to, co jsme zdědili po řecké tragédii, totiž pocit tra-
gična, vstupuje to do našeho pohledu světa, kde existuje cosi jako kulmi-
nace; je to oblouk, ve kterém existuje kulminační bod a nějaké zakončení.
Takto byla komponována nejenom dramata, ale také romány a symfonie.
V symfoniích máme také v Evropě uzavřenou kompozici.

Náhle do naší kultury vtrhla velmi plebejská forma, jakou je seriál, který re-
prezentuje nekončící hloupost. V seriálu lidský život nemůže mít smysl, pro-
tože kdyby ten smysl měl, tak by se cosi zlomilo. Za týden ale musí existo-
vat další díl, takže forma si vynucuje filozofii. Reklama si zase vynucuje
formu. Musíme ohlupovat naši veřejnost seriálem, který je ze samé podsta-
ty řeči zdegenerovanou formou vyprávění. Vy ale musíte psát seriály, pro-
tože musíte z něčeho žít. To by už bylo dramatické téma, dokonce i téma
tragédie, protože je tu konflikt přesvědčení a materiálního imperativu, ale ni-
kdo to takhle neprožívá. Neviděl jsem ještě žádné dílo o autorovi hloupých
televizních seriálů. Zdá se, že to drama tedy není všeobecně prožíváno. 
Mluvím k vám z pozice člověka, který se blíží důchodovému věku. Jedním
z největších evropských mýtů, které se týkají lidí v mého stáří, je faustovský
mýtus. Zdá se mi, že jsem v dobrém čase, abych začal nový život, a to ne
jeden, ale dokonce několik životů. Biologie mi ale klade překážky. Nemohu
jít ve Faustových šlépějích, protože za prvé nikdo nevěří v ďábla, takže ne-
mám s kým obchodovat, a za druhé nikdo nevěří v duši, takže nemám ani
co prodat. To je smutná situace. Přitom vidím, jak velké množství starých
lidí stále více zatěžuje rozpočet, takže nejpoctivější by bylo rychle umřít. Ale
já nechci, takže vy mladí budete pracovat na můj důchod. Ve sjednocené
Evropě to půjde z jednoho rozpočtu.
Existují-li tedy hodnoty větší než život, vidíme je v jiných kulturách, a to
v těch, které nám hrozí. Nepochybně teroristé, kteří unášejí letadla, mají
jistotu hodnot, které přesahují jejich životy, ale vůbec nás to nepřitahuje. Po-
ložit život za to, aby jiní lidé zahynuli, je velmi zvláštní varianta hrdinství. Na-
proti tomu evropská tradice zná hodně jiných forem, způsobů transcen-
dence. Je možno zasvětit život vědě, zasvětit život kráse a je možné také
zasvětit život dobru jiných; tak umírali revolucionáři. Umíme dnes vytvořit ta-
kové hrdiny, a pokud ano, budou se někomu vůbec líbit? Sám se na to ptám,
a kdybych znal odpověď, neseděl bych tu s vámi, ale psal bych scénář.
Věřím, že Evropa, která jako Fénix povstávala z popela nespočetných
úpadků v průběhu posledních dvou tisíc let, pozvedne se po dvaceti letech
deprese možná ještě před mýma očima. Je už v lidské podstatě, že se člo-
věk pozvedá tehdy, když dostane hodně do těla. Historikové říkají, že když
Evropa dosáhla na zlato Nového světa, prožila také chvíle velkého rozkvětu
umění, ale obvykle největší vzlety ducha přicházely jako důsledek neštěstí,
epidemií, válek. Máme tedy čekat na další výbuch Černobylu, nebo pády
meteoritů, nebo nějakou dobrou epidemii, abychom se tak znovu pozdvihli,
nebo je lepší žít tak, jak žijeme dnes? 
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V době historicky velmi nedávné se můj švagr konečně dostal k pražským
taxíkům. Stát se členem téhle mafie bylo vždycky těžké, ale navíc k obvy-
klým překážkám musel švagr překonat zábranu toho, že deset let seděl.
Dopustil se překročení hranic bez platného pasu a při tom zločinu ho chytli.
V té historicky tak nedávné době nebylo pro řadového občana možné le-
gálně vydělat velké peníze. Nelegálně to šlo: šmelina, různé finanční pod-
vody, které, když měl občan štěstí, nevedly k objevení manka, a také tzv.
protiprávní obohacování jako třeba v ten rok, kdy byla nadúroda třešní. Jed-
notná zemědělská družstva nebyla s to se s nadúrodou vypořádat, asi
proto, že česat třešně je dost pracné. Jeden řadový občan dostal nápad:
nabídl družstvu, že jim za úrodu z dvaceti nebo více třešňových stromů za-
platí velkoobchodní cenu a sám si stromy očeše. To taky udělal, načesané
třešně dovezl vlastním autem do Prahy a tam je prodával za cenu maloob-
chodní. Dopustil se tedy zločinu protiprávního obohacování a šel na šest
měsíců sedět. Třešně ten rok nebyly na trhu k sehnání.
Existovali ovšem občané, kteří vydělávali velké peníze, aniž se za to dostali
do basy. Tzv. umělci. A když se můj švagr konečně stal pražským taxikářem,
neobvykle často vozil řadové občany z nočních flámů a neobvykle mnozí si
vylévali vztek na ty zákonně se obohacující, neřadové občany, zejména na
spisovatele.
Jistá logika v tom byla. Velké peníze vydělávali např. populární zpěváci,
jenže ti, málo platné, museli umět něco, co řadový občan neuměl: krásně
zpívat. Mnozí spisovatelé v té historicky velmi nedávné době uměli psát
jako každý řadový občan, ale přesto, na rozdíl od řadových občanů, vydě-
lávali velké peníze. Proto se nadměrně často dostávali na pranýř závisti.
Tohle potřebuje definici: v naší zemi tehdy – až na malé výjimky – opravdu
uměl psát každý dospělý člověk. Proč tedy velké peníze vydělávali jen ne-
mnozí, z nichž mnozí navíc zas tak krásně psát neuměli?
Když můj švagr vyposlechl takový výlev závisti, řekl pokaždé rozhořčenému
zákazníkovi: „Vidíte támhletu Narpu?“ Pro mladší z vás nebo pro cizince,

Máte korunu?

(Pozdrav od patrona Literární akademie)

Josef Škvorecký (Kanada)

Ještě včera jsem byl v Kolumbii. Také jsem se stýkal se studenty a mluvili
jsme o dramatech. Kolumbijcům nechybí dramata. Jeden student přišel
v obvazu, protože byl v noci postřelen. Chtěl jsem ho poslat do nemocnice,
ale říkal, že zůstane na semináři a že tu kulku mu vytáhnou až večer. Měl
zkušenosti, protože v jeho rodině byli všichni postřeleni. Mluvil jsem s kně-
zem, který byl Ital, a ten říkal, že neměl nikdy v Evropě takovou zkušenost,
že by se mu zpovídali lidé, kteří by někoho zabili. Říkal, že v Kolumbii má
takovou zpověď tak jednou týdně. Rovněž zhruba jednou týdně vede po-
hřeb někoho mladého, koho zabili. V Kolumbii, na téže jezuitské univerzitě
Xavreianum, jiný kněz, též shodou okolností z Evropy, přednáší postmo-
dernismus a říká studentům, že není nijaký velký rozdíl mezi dobrem a zlem.
Strašně jsem chtěl, aby se ti dva kněží potkali, protože by z toho možná
mohl vzejít dobrý scénář. Odděluje je několik tisíc kilometrů, takže asi ten
dialog napíšu já, jak si ho hypoteticky představuji. Ale autorská práva vám
neprodám. 
z polštiny přeložil Rudolf Vévoda
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kteří nevědí, co to slovo znamenalo: česky se tomu říkalo „papírnictví“. Zá-
kazník zpravidla přitakal, a švagr položil další otázku: „Máte korunu?“ Téměř
vždycky zákazník přitakal. „Tak si zejtra ráno dojděte do Narpy, kupte si pa-
pír a tužku, a pište. Máte možnost vydělat ty velký prachy jako každej jinej.“
Docela vážně: na zpěváky se tolik nežárlilo – i když taky – protože ti uměli
zpívat. Aby uměli zpívat, museli mít hudební sluch. Nemluvím o dřině, kte-
rou je nutné věnovat učení, neboť Bohem tak pronikavě nadaný, aby se ne-
musel učit, není téměř nikdo. Běžným omylem mezi závistivci v té historicky
nedávné době bylo, že k tzv. psaní řádný sluch není potřeba.
No, k psaní jistého druhu prózy – těžko to nazvat krásná próza – skutečně
sluch nebyl potřeba. Mám na mysli psaní kovbojek aplikovaných na naše
poměry v té historicky velmi nedávné době.
Klasické kovbojky, jak známo, jsou tzv. formula literature, neboli literatura
psaná podle formule. Zjednodušeně řečeno, formule je následující: ran-
čeru, řekněme Clintonovi, se ztrácejí krávy. V kraji totiž řádí banda zlodějů
dobytka. Místní šerif si s tím neví rady. Tu se na obzoru objeví cizinec, vloží
se do věci, v místním saloonu většinu zlodějů postřílí a zbytek z kraje
uprchne. Pro závěr toho dramatu má autor dvě možnosti: a) Cizinec na
svém koni odjede, což je lepší než možnost b), neboť lze napsat několik po-
kračování, podle ohlasu. b) Rančer má krásnou dceru. Cizinec si ji vezme,
a na svém koni neodjede. Autor se tím ochudí o možnost vytvořit seriál, ale
zato se jeho kovbojka bude líbit, jak se kdysi říkalo, i paním a dívkám.
Nějaký neznámý tzv. spisovatel formuli geniálně aplikoval, takže co vzniklo,
bylo na Státní cenu. Například: řediteli továrny Kovostroj, n.p., se nedaří
splnit plán. V továrně řádí banda sabotérů najatých americkou CIA, po-
sílených dělníky jednak línými, jednak starými, kteří ze zlozvyků minulosti
nebo pro věk nechápou nutnost zvyšování norem. Ve voze Škoda se objeví
krajský tajemník strany, sabotéry odhalí, lenochy a starce přeškolí a pro zá-
věr má autor rovněž dvě možnosti: a) krajský tajemník strany v autě značky
Škoda odjede, b) krajský tajemník se zamiluje do hezké místní lékařky nebo
učitelky, vezme si ji a dá se přeložit do továrny Kovostroj, n.p., jako kádro-
vák; tím se ovšem autor ochudí o možnost seriálu.
V dobách historicky nedávných dostal za to autor Státní cenu, tehdy Kle-
menta Gottwalda – pro mladší z vás: první tzv. dělnický prezident tzv.
ČSSR – ačkoliv uměl jenom psát, ale literární sluch neměl.
Tak tomu bylo v době historicky velmi nedávné. V moderních kovbojkách
nebo detektivkách, anebo v hororech – v žánrech vesměs psaných podle
formule – se dnes uplatňuje dost autorů, kteří literární sluch mají. V kov-

bojkách psaných tehdy pro domácí potřebu byste autora obdařeného
literárním sluchem nenašli. Něco tomu bránilo. To něco není těžké najít.
Hemingway kdysi výstižně řekl, že spisovatelovým řemeslem je mluvit
pravdu o pocitech v okamžiku, kdy existují. V kovbojkách psaných pro
domo sua se tohle řemeslo uplatnit nedalo, z důvodů mimo oblast lite-
ratury.
Nejde tedy o gramotnost, ale o zvláštní druh sluchu, jemuž říkejme literární.
Dám vám příklad a myslím si, že na něm se tohle sine qua non spisova-
telského umění dá vyzkoušet. Faulknerova povídka Dry September, pře-
ložená u nás kdysi jako Suché září, začíná větou, jež mi připadá těhotná
hudbou, rytmem, významem, tajemstvím – prostě tím, čím umění člověka
upoutává: Through the bloody September twilight, aftermath of sixty–two
rainless days, it had gone like fire in dry grass – the rumor, the story, wha-
tever it was.
Nemám po ruce překlad, který vyšel před mnoha lety ve Světové literatuře,
a neodvažuji se improvizovat. Ale na této vysoké škole je angličtina jedním
z hlavních předmětů, takže se to snad překládat nemusí. Povídka je navý-
sost tragická, o nenaplněné touze a o lynči; první věta je tragický akord,
který to všechno předznamenává.
Velká literatura je plná takových pasáží, formulací a v teoretických textech,
pokud se dá tak říkat vyznáním víry, najdeme spoustu zrn specificky lite-
rární moudrosti.
Ta je ovšem plná protikladů, jako je tomu u velkých tajemství vždycky. Dva
příklady z mnoha: každý, kdo chce psát, jistě zná Hemingwayovu metaforu
o ledovci, nebo o ní aspoň slyšel. Dobrá povídka, napsal Hemingway, je
jako ledovec: nad hladinou je vidět jenom asi jedna pětina, čtyři pětiny vi-
dět nejsou. Ale je to právě ta skrytá masa, která dává ledovci jeho obrov-
skou sílu. Spisovatel se musí nejdřív o svém příběhu a jeho protagonistech
dozvědět co nejvíc, ideálně všechno. Potom tu znalost proseje hustým sí-
tem objektivního korelativu a ponechá z ní nad hladinou vody jen tolik, aby
obrovskou znalost reality bylo cítit.
Naproti tomu Henry James uvedl v diskusi s H. G. Wellsem jiné srovnání.
Šlo o to, zda spisovatel má jít, tak říkajíc, do šíře, tj. obsáhnout co nejvíc
skutečnosti, anebo zda má být, říká James, „úzký“, aby mohl líp proniknout
skutečností do hloubky. Taková sonda se mu povede nejlíp, jestliže na
něho něco z pozorované skutečnosti, něco třeba zcela malého a přeléta-
vého, zapůsobí tak silně, že se to promění v nezapomenutelný obraz,
v image, v semeno, v zárodek, z něhož může vyrůst i objemný román. Ja-
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mesův příklad je historka o anglické autorce, která se poprvé v životě do-
stala do Paříže. Když šla z bytu přátel po schodišti činžáku dolů, zahlédla
pootevřenými dveřmi rodinu francouzského pastora u večeře. Byla tehdy
v Paříži jen na krátkou dobu, nevěděla nic o francouzských protestantech,
ale image rodinky modlící se před večeří na ni zapůsobila tak hluboce, že
obraz té chvíle jí utkvěl v mysli a stal se zárodkem, semínkem úspěšného
románu, který napsala; odehrává se v Paříži a jeho hrdiny jsou francouzští
hugenoti. To je ve zkratce Jamesova germ theory, teorie zárodku, zrníčka,
z něhož na stránkách knihy vzklíčí život.
Vypadá to, že ledovec a zrníčko jsou v křiklavém protikladu. Ve skutečnosti
jsou původci těch dvou příkladů ztělesněním obou teorií; a paradoxní je, že
své teorie příkladem svého života a díla navzájem vyvracejí.
Víme, že Hemingwayova válečná zkušenost se omezila na jediné odpo-
ledne v zákopech italské fronty, kde ho náhodou trefily střepiny granátu.
Z tohohle zrníčka vzklíčilo Sbohem, armádo! a řada povídek. Tedy kratičký,
ale silný zážitek, dojem, image. Zrníčko.
Naproti tomu Henrymu Jamesovi se v životě nic zvláštního nestalo, pomi-
neme-li zvěsti o mladistvém zranění, které vedlo k impotenci; ale to je
pouze nikdy nikým nepotvrzený drb. Jinak James neměl valné starosti o ži-
vobytí a život trávil v salónech tzv. lepších vrstev, ve společnosti zejména
žen, které v jeho době stejně jako dnes vynikají zálibou ve vyprávění novi-
nek a historek, tedy tzv. drbů. Naslouchal jim pečlivě, lze říct, že touhle spo-
lečenskou vrstvou pronikl do šíře. Z drbů a historek vytvořil to, čemu se říká
historické plátno jeho doby a společnosti, a protože byl pravým opakem
toho, čemu se v době historiky velmi nedávné říkalo polopatismus, zapředl
do těch plytkých historek i značně hlubokou kritiku své společnosti.
Takových dvojic je mnoho. Zase pars pro toto: Jane Austen a Charles Dic-
kens. Autorka, která dnes plní plátna biografů znamenitými díly filmového
umění, prožila celý, dost krátký život na vesnici, nikdy se nevdala, jako Ja-
mes naslouchala historkám a jako Joseph Conrad měla oči doširoka otev-
řené. Nemusím říkat, jak velká je to postava v dějinách anglické literatury,
jak živá je dodnes. A její mladší kolega Charles Dickens? Dětství hošíka
těžce se protloukajícího mizerným životem, selfmademanský literární ús-
pěch, široká i hluboká znalost společnosti a lidí své doby, tedy všech dob
vůbec, plus ještě něco.
To něco, bez čeho je člověku, jenž chce být spisovatel, každá zkušenost,
ať široká a všeobjímající, nebo omezená a úzká, byť i pronikající do hlouby,
málo platná. Myslím tvůrčí fantazii. Díky jí se jednodenní voják Hemingway

proměnil v autoritu na velké války moderní doby, proto si jeho kolega
William Faulkner vysnil kariéru stíhacího letce v první z těch dvou velkých
válek, ačkoliv v ní nikdy nebyl, jenom se v Kanadě naučil létat a válka skon-
čila dřív, než mohl odjet do Evropy. Z prožitku létání ve vratkých dvouploš-
nících, z historek pilotů, kteří se z války vrátili zraněni, se zrodilo semínko
budoucích románů a povídek o velké válce, semínko tak plodné, že Faulk-
ner dokonce začal kulhat.
Faulkner, vypráví jeho bratr John, měl rád detektivky, literaturu, jíž se u nás
říkává pokleslá. Brácha o tom vypráví historku – životy spisovatelů jsou
plné historek – jak v Oxfordu v Mississippi si Faulkner chodil kupovat knihy
do general store a jednou tam zastihl místního doktora, jak stojí u stojánku
s detektivkami a s nepředstíraným zájmem si z nich vybírá. Když si doktor
všiml spisovatele, tehdy už světově proslulého, udělal úkrok vlevo ke sto-
jánku, na němž majitel obchodu vystavoval klasická díla britské i jiných
literatur, a s předstíraným zájmem si začal listovat v Anně Karenině. Faulk-
ner postoupil na jeho místo u stojánku s literárními škváry, s nepředstíra-
ným zájmem si je prohlížel, vybral si tři a šel je k pokladně zaplatit. Před ob-
chodem se, každý se svým balíčkem, zastavili a doktor se podivil: nevěděl
prý, že Faulkner čte detektivky. Až se vypíšu z inspirace, pravil Faulkner,
budu psát detektivky. Stačí si vymyslet nějakého pitoreskního detektiva
a jeho fámula, přiučit se ne zrovna složité formuli, a můžete je, pane dok-
tore, vyrábět na běžícím pásu.
Faulkner na ztrátu inspirace nepočkal, stejně mu nikdy nevyschla; a přes-
to napsal dvě knihy, které do detektivního žánru spadají: povídky
Knight’s Gambit a román o vraždě a vypátrání jejího pachatele Intruder in
the Dust, česky přeložený jako Neodpočívej v pokoji. Protože to byl spi-
sovatel s velkým literárním sluchem, něco jako Beethoven, jemuž sluch ne-
zničila ani hluchota, nevypadají ty prózy jako to, co si příliš mnoho čtenářů
představuje pod pojmem „detektivka“. Technicky vzato to však detektivky
jsou, a velice krásné.
Ostatně, detektivky nepsali nikdy jenom autoři, kteří umějí psát pouze po-
lenem. A někteří z nich o tom, co dělali, přemýšleli víc než mnozí autoři
špatné tzv. vážné literatury. Nikde jsem nenašel lépe vyjádřený rozdíl mezi
teoretickou a praktickou znalostí literatury než v jednom dopise, který Ray-
mond Chandler napsal, tuším, E. S. Gardnerovi. Americký fotbal, píše tam,
hrají dvě mužstva každé o jedenácti hráčích a z tribun se na to dívají diváci.
Obě ty skupiny znají pravidla amerického fotbalu nazpaměť. Ale znalost fot-
balu je úplně jiná u diváků na tribuně než u hráčů na hřišti.
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To mě přivádí k autorovi, jehož jsem poznal jako prvního ze všech americ-
kých spisovatelů a který definoval techniku psaného příběhu i pointované-
ho románu líp než kdo jiný, koho znám, nevyjímaje sémantiky, sémiotiky,
strukturalisty a destrukturalisty, nebo jak se jim říká: k Edgaru Allanu Poeovi.
Dnešní studentská mládež, aspoň na kanadských a amerických vysokých
školách, kde jsem měl příležitost učit tvůrčímu psaní, si jenom výjimečně
přečetla jeho esej The Philosophy of Composition, Filosofii básnické
skladby, a na příliš mnoha povídkách, které studenti píší, je to vidět. V jed-
nom z Writers’ Yearbook, tuším z osmdesátých let, jsem četl dokonce i člá-
nek známého amerického autora Stanleyho Ellina, který na základě rozboru
vlastní povídky The Speciality of the House došel k poznání, že psát po-
vídku se má začít od konce, vymyslet si co nejsilnější závěr, a v případě že
mezi koncem a začátkem člověka napadne něco silnějšího než závěr, má
to oslabit, anebo se s tím vůbec rozloučit. Neboť finis coronat opus, v po-
vídce je konec nejdůležitější. Že k témuž závěru došel EAP víc než sto let
před ním, Stanley Ellin zřejmě netušil. Od té doby mu to možná někdo řekl. 
Poe sice esej napsal na základě rozboru vlastní básně, The Raven, Hav-
ran, přeložené do češtiny už asi padesátkrát, ale potom ji sám aplikoval na
vlastní povídky. Je dokonce důvodné podezření, že tohle zlaté pravidlo li-
terární skladby zavinilo i proslulý záhadný, nevysvětlený a nevysvětlitelný
konec Poeova jediného románu The Narrative of Arthur Gordon Pym
of Nantucket, Dobrodružství Artura Gordona Pyma. Z moře se v něm vy-
noří obrovská bílá postava, Pym ten šok sice přežije, ale než může vypsat
čím to, umře. Zdá se, že celá věc je založena na tehdy vážně brané teorii
o otvorech na severním a jižním pólu, podobně jako Big Bang Theory
tehdy známé jako Holes in the Poles, podle níž mořské proudy vznikají tím,
že vody tečou do díry na severu, protékají dutou zeměkoulí, a opět vytékají
dírou na jihu (nebo naopak, to už nevím). Poe původně zamýšlel nechat
Pyma sestoupit do jižní díry a prožít několikaleté dobrodružství v nitru
země, kde původně žili divocí obyvatelé zlověstného ostrova Tsalal, vypo-
vědění tam pro nespecifikované zločiny a na slunci zčernalí na uhel. Uvě-
domil si však, že rozmělnit a roztáhnout nádherný a nevysvětlitelný efekt
nadpřirozené bílé obryně na řetěz sebekrvavějších dobrodružství by vedlo
k antiklimaxu, k těžkému provinění proti jeho vlastnímu pravidlu, jak se má
vyprávět příběh. 

Chtěl bych se pokusit shrnout práci, kterou děláme v turínské škole Hol-
den. Už je to osm let, co jsme školu otevřeli, a domnívám se, že bilance na-
šich zkušeností by pro vás mohla být v něčem přínosná.
Škola Holden není školou tvůrčího psaní v pravém slova smyslu. Je to škola
narativních technik, což by se dalo přiblížit velice jednoduchým konsta-
továním: neučíme pouze psaní románů, ale vyučujeme i základy jiných fo-
rem vyprávění: filmu, reklamy, divadla, komiksů, hudby. Ve skutečnosti je to
všechno mnohem jemněji strukturované a také mnohem složitější. Za po-
dobným didaktickým záměrem se skrývá myšlenka, na které je vlastně ško-
la Holden založena a od níž se všechno odvíjí: pokoušíme se vychovat vy-
pravěče, a ne spisovatele nebo režiséry či dramatiky. 
Vycházeli jsme z přesvědčení, které sdílíme doposud, že mnoho takzvaně
tvůrčích profesí má svůj základ v jedné společné matrici: ve vyprávění. I tak
vzájemně odlišné odborné činnosti, jakými je napsání filmového scénáře
a napsání článku pro novinovou rubriku, mají nakonec jedno společné:
v obou případech je to vyprávění, stejně jako reklama a komiks nebo po-
pová písnička a román. Samá vyprávění. A proto je potřeba, řekli jsme si,
nejdřív vychovat vypravěče. Pak už se každý může specializovat na nějakou
konkrétní narativní techniku, ale předtím se musí zformovat jako vypravěč.
Pokusili jsme se tedy zamyslet nad tím, co znamená vychovat vypravěče.
Za osm let jsme vyzkoušeli tak trochu všechno. Občas jsme přitom chy-
bovali, občas jsme vytušili ty správné tahy. Ale nakonec se některé věci tak
zdokonalily, že se staly přesvědčivými. Nemohu vás nudit výčtem všeho, co
děláme, ale něco z toho bych vám rád řekl, abyste snáze pochopili. Tak na-
příklad: kurz začíná třemi předměty, které jsme nazvali: vidět, slyšet, uspo-
řádávat. To jsou tři dovednosti – vidět, slyšet, uspořádávat – které jsou
v základech jakéhokoli vyprávění. Pokud se neumíš dívat, pokud neumíš
poslouchat, nebudeš mít co vyprávět. Jsou to primární schopnosti, téměř
instinktivní, velice přirozené, které se však u většiny lidí jeví jakoby potla-
čené, cenzurované. Fungují jen na třicet procent. Mnozí by byli schopni vi-
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dět, ale nedělají to. Dokázali by slyšet, ale nedělají to. A není to nic váž-
ného, jestliže se živí jako ekonomové. Ale člověk si to nemůže dovolit, když
se živí jako vypravěč. Naším úkolem je tudíž ve studentech tyto schopnosti
osvobodit a uvolnit, abychom jim pomohli znovu se naučit dívat, poslou-
chat, uspořádávat. Někteří z nich pravděpodobně zjistí, že mají výjimečný
talent pro jednu nebo pro všechny tyto dovednosti. 
Když mladý člověk sní o tom, že bude dělat nějakou tvůrčí práci, že se
stane autorem, často je skutečně obdařen jistou zvláštní schopností. Ne
vždycky dobře píše. Často například dobře vidí, vidí lépe než ostatní, neví-
daným způsobem, pronikavěji či originálněji nebo pečlivěji. Talent je kate-
gorie, kterou je třeba pochopit: často vychází právě z nějaké hypertrofické
schopnosti provádět základní činnosti a úkony, ty, které jsou na počátku
všeho: jako vidět, například. Takže vracet se zpátky a trávit čas opakova-
ným procházením těmito činnostmi pomáhá studentům pochopit, kde se
rodí jejich talent, v čem spočívá a jakého je typu.
Co to znamená učit předmět, který se nazývá kupříkladu „Vidět“? Děláme
spoustu vzájemně odlišných věcí. Vysíláme studenty na toulky, aby se dí-
vali a katalogizovali, co vidí. Na ulicích, na tržištích, na hřištích. Pořádáme
pro ně přednášky o dějinách umění: aby se pídili po Rembrandtově, Pi-
cassově či Giottově pohledu. Svěříme je do péče nějakého fotografa, který
se s nimi celé dny potuluje; každý student má svůj aparát a on je nutí cva-
kat spouští a lapat pohledy jako motýly. Pozveme filmového režiséra a ne-
cháme jim vysvětlit Wendersův, Felliniho nebo Lynchův pohled. Prostřed-
nictvím tak rozdílných věcí studenti postupně začínají chápat činnost vidění
jako něco velice složitého, co sice už mohou dělat, ale co se přesto něja-
kým způsobem musí naučit znovu. Přibližně stejnou techniku používáme při
druhých dvou předmětech, kterými jsou „Slyšet“ a „Uspořádávat“. Neza-
cházím do detailů, abych vás nenudil, ale jsem se jist, že si víceméně do-
kážete domyslet, co provádíme.
Tato první fáze výuky nám zabere přibližně tři měsíce. Čtyři, pět hodin
denně plus různá praktická cvičení. Pak následuje první narativní technika,
kterou vyučujeme; tou je filmové vyprávění. Žádná praxe, ale kurz o filmo-
vém jazyce: dalo by se říci o jeho gramatice. Je to jistý druh imprintingu.
Jsme hluboce přesvědčeni o tom, že film je dnes jazyk srdci světa nejbližší,
a proto z něj vycházíme. Být v devatenáctém století, začali bychom u Flau-
berta. Ale dnes začínáme u Johna Forda.
Potom postupně odkrýváme další disciplíny. Do konce prvního roku získají
naši studenti základní vědomosti o některých technikách vyprávění: o fil-

mové scenáristice, o povídce a románu, o divadelních hrách, žurnalistice,
reklamě. Obvykle je výuka rozdělena na praktickou a teoretickou část, což
je pochopitelné. Připadá mi zbytečné o tom hovořit, protože tohle je všude
tak trochu stejné. Raději přejdu k druhému roku studia.
Ve druhém ročníku si studenti vyberou z předložené nabídky jednu speci-
alizaci a věnují jí polovinu svého času. Pracují ve skupinách po deseti pod
vedením jednoho profesora. Současně s tím mají možnost prohlubovat stu-
dium započaté v prvním ročníku a zaměřit svou pozornost na konkrétní pro-
dukty vyprávění, například na televizní seriál (situační komedie nebo soap
opera, které mají jiná pravidla hry než filmový scénář), na detektivku, na
divadelní monolog. V polovině roku si každý student dohodne se školou
závěrečnou práci (které my říkáme autorská práce). Vybere si školitele
a s ním realizuje svůj projekt (sbírku povídek, krátkometrážní film, divadelní
kus…), který pak na konci školního roku prezentuje. Uběhly dva roky. Škola
končí.
Chci připojit ještě několik poznámek. První poznámka: v naší škole ne-
máme klasifikaci ani zkoušky. Jediné oficiální hodnocení studenti dostanou
až na konci druhého roku. Vytipujeme čtyři nebo pět studentů, kteří podle
nás „dorostli“ do velikosti skutečného autora. Potom vybereme další de-
sítku těch, kteří prokázali jedinečné schopnosti, a zajistíme jim pracovní
stáže v oboru, který si sami zvolili.
Druhá poznámka: Vedeme statistiku. Každoročně přijímáme 35 studentů.
Zkušenost nás učí, že více než polovina z nich po škole zamíří do světa
filmu a televize. Ti, kteří se odvážně pustí do psaní románu, jsou nanejvýš
tři, čtyři ročně. Někteří končí v reklamě. Další si najdou práci v nakladatel-
stvích, jiní v redakcích novin a časopisů. A pak se vždycky najde nějaký
zvláštní případ: videoart, umělecký ředitel webových stránek, autoři rozhla-
sových her a pořadů a podobně. Jen pro zajímavost dodávám, že za osm
let jsme viděli zbohatnout a výrazně se proslavit jen jednoho studenta (stal
se filmovým režisérem). Jen dva či tři dělají film na vysoké úrovni. Čtyři za-
znamenali jistý úspěch se svou prvotinou. A mnozí další dělají v životě to,
co pro ně před studiem na naší škole bylo pouhým snem: vydělávají si na
živobytí vyprávěním. A tohle je pro nás ten nejlepší výsledek.
Třetí poznámka: námi praktikovaná didaktická metoda má další zásadu,
o které jsem dosud neměl příležitost se zmínit: studenti jsou přinuceni vy-
zkoušet si i ty narativní techniky, kterým se do budoucna nemají v úmyslu
věnovat. Chci říci, že když k nám přijde nějaký kluk s nezvratným přesvěd-
čením o tom, že je nový Proust, my ho jako první věc učíme psát pro film
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Poezie a relativita
Z místa, kde stojíte, je vám dopřán jen jediný výhled. Začátky všech vizio-
nářských myšlenek, jako jsou náboženské kosmologie, filozofické systémy
a myšlenkové školy, vědecké modely a filozofie vzdělávání, lze chápat jako
pokus porozumět všem proč světa, nebo jaký svět je pomocí toho, jak ho
my jako lidé vidíme. Obecně vše, co je zatím nevysvětlitelné a nepochopi-
telné, patří do hájenství Boha, zatímco to, co považujeme za známé, se
postupně zabydlí v hájenství vědy. Po rozkolu mezi hmotou a duchem se
Jak stalo vědeckou metodou, zatímco Proč zůstalo v hájenství Boha. Než
se pokusíme popsat, jak učit tvůrčí psaní, musíme zodpovědět ve vzduchu
visící Proč a s ním související otázky: Proč tvořit? a Je možné naučit se
kreativitě?
„Pokud se zákony matematiky vztahují k realitě, nejsou jisté; a pokud jsou
jisté, nevztahují se k realitě.“ (A. Einstein, in Capra, Fritjof: Tao fyziky). Vě-
da i Bůh znovu objevují totožnost svých identit v úvahách o relativní realitě,
kde se forma myšlenky stává zjevením reality. Tento posun paradigmatu
představuje šanci na uzdravení, načerpání síly a znamená rozvoj vzdělá-
vacích systémů, soustřeďujících se na spojení jazyk – vědomí a předsta-
vujících praktické využití principů, jež jsou tak intenzívně ztělesněny ve výše
uvedené myšlence. 

Spojení jazyk – vědomí: ten, kdo dává jména
„Zrození jazyka znamenalo zrození lidství… každé slovo bylo původně
ohniskem energií, v němž se uskutečňovala přeměna reality do vibrací lid-
ského hlasu – životně důležitého vyjádření lidské duše. Pomocí této vo-
kální kreativity se člověk zmocnil světa – a víc než to: objevil nový rozměr,
svět v nitru sebe sama. (Lama Anagarika Govinda: Základy tibetského mys-
ticismu)… A slovo oddělilo nebe od země, zemi od moře, a tak to, jež od-
dělilo, stvořilo vše podle svého stvořitele. Tato nejvyšší síla, známá jako
Dech boží, matrika Šakti, padesát písmen, alef, a atd., spojuje do společ-

nebo pro reklamu či pop-music. Věříme, že tato výchova k pružnosti je
základ. Jsme přesvědčeni, že v dnešní době jsou těmi nejzajímavějšími
jazyky ty, které v sobě uchovávají jádra různých jazyků a vznikají křížením
různých vyprávění. A tak by u nás Proust strávil nějaký čas psaním automo-
bilových honiček pro filmový thriller nebo dialogů pro nějakou soap operu.
Když by to nechtěl dělat, vrátil by se domů. (Jen mimochodem: všichni
Proustové, s nimiž jsem se setkal, byli v těhle věcech vážně dobří. I podle
toho se pozná talent.) Před lety na mě udělalo obrovský dojem, když jsem
viděl, jak Bollettieri (tenisový trenér, který se stal mýtem, udělal Selešovou,
Agassiho a mnoho dalších) trénuje děti na svých kurtech. Aby jim pomohl
najít přesný bod nárazu rakety do míčku, nenechával je, jak je běžné, celé
hodiny pinkat: stál za nimi a nadhazoval jim míček zezadu. Viděli ho přilét-
nout odnikud a strefovali se do něj. A tak pořád do kolečka, hodiny a ho-
diny. Myslím, že my bychom také měli Proustovi hodit míček zezadu, jestli
chápete, co tím chci říct.
z italštiny přeložila Alice Flemrová
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ného kontextu a ztělesňuje to, co je něco samo ze sebe, nyní po oddělení
od chaosu (tj. to, co je modré, protože to není zelené, červené ani jinak
identifikovatelné rozdělení). Ačkoliv je jazyk uznáván jako svrchovaná tvůrčí
síla, bývá považován i za okovy člověka, připoutávající ho k pozemskosti,
neustále oddělující mluvčího a druhého, objekt a pozorovatele, jméno a po-
jmenovaného.
Tvůrčí princip slova uznává většina náboženských systémů a věrouk a slovo
je chápáno jako prostředek transcendence (božskost), ale zároveň i jako
to, co má být transcendováno (pozemskost). Náboženství i věda se shodují
v tom, že pokud se chceme transcendovat neboli povznést nad pozem-
skost (přejít z pekla do nebe v křesťanství, ze tmy do osvícení v buddhizmu,
z nemoci do zdraví v medicíně, z roztříštěnosti do občanské společnosti
v politice a ze stagnace do pokroku ve vědě), musíme studovat a pocho-
pit pozemský (přírodní, fyzický, smyslový) svět. 
Klíčem pro spojení s Bohem, pro dosažení osvícení, dobrého zdraví, ob-

čanské společnosti nebo pokroku tedy je pozorování hmoty a pohybu při-
rozeného světa. Zde se stává rozdělující/destruktivní aspekt slova (pozem-
skost) mechanizmem, pomocí kterého se realizuje jeho sjednocující/tvůrčí
(božský) aspekt.

Tvůrčí psaní ve škole: pedagogika možnosti
Axiom nového energetického řádu zní: hmota je energie, myšlenka je
energie, slovo je řízeno/aktivováno energií. Veškerá realita je relativní. Proto
jediným faktorem rozhodujícím mezi úspěchem a neúspěchem, nemocí
a zdravím či dalšími dichotomními páry, utvořenými naší zastaralou iluzí
všeho absolutního, je Volba. Slova jsou zjevením naší reality, takže volme
dobře svá slova. Pokud se máme pokusit o životaschopnou filozofii nebo
metodologii tvůrčího psaní, musíme nejdříve popsat, co má:
Tvořit – zjevit něco ve fyzické nebo nefyzické podobě. 
Psát – tj. uspořádat písmena a slova k vyjádření myšlenek, vzbuzení emo-
ce, vyvolání reakce u sama sebe i druhých, atd.
Učit – kultivovat vědění a porozumění u sebe a druhých. 
Tyto požadavky, stejně jako všechny fyzikální i nefyzikální definice „reality“,
jsou relativní, subjektivní, a každý z nás si volí realitu tak, jak se nám jeví při
kontaktu s ní. Myšlenky a energie vznikající při zaslechnutí slova „tvořit“
jsou stejně individuální jako uši, které je slyší. Tento princip uznává židov-
ský kabalista, křesťanský mystik, hinduistický guru, buddhistický lama i mo-
derní fyzik a jeho nejlepším příkladem je tento příběh:

Pět starých slepých mudrců objevuje slona.
Vystoupí první, natáhne ke slonovi ruce, dotkne se jeho boku a praví:
„Slon je velká stěna.“ 
Vystoupí druhý, dotkne se slonova chobotu a prohlásí: 
„Slon je obrovský úponek.“ 
Vystoupí třetí, dotkne se sloního klu: „Slon je velký roh.“ 
Čtvrtý ocasu: „Slon je veliký rákos.“ 
Pátý vystoupí, dotkne se sloní nohy: „Slon je mocný sloup.“
Jde o parafrázi, převyprávění hádanky, údajně buddhistiský koan, ano-
nymní či nikomu nepřipisovaný. A kdo měl pravdu?

Nevylučující, flexibilní realita, umožňující nám neznat, co neznáme, je zá-
kladním předpokladem pro člověka věřícího i pro vědce, kteří svolí, aby nej-
dřív přišlo boží zjevení a objev jako druhý. Že právě v této chvíli aktivně vy-
tváříme naši realitu našimi myšlenkami, že myšlení je zjevením reality a že
slovo je zjevujícím činitelem myšlení, je názor objevující se v mýtech o stvo-
ření i v moderní fyzice. Přímo zodpovídá otázku, co je to tvořit, čímž odpo-
vídá na otázku proč psát?

Slovo nejdřív
Studium slova jako pokračování myšlení, a tedy i jako zjevení reality je
v současné době zanedbanou premisou základního vzdělání. Jestliže sku-
tečně vytváříme svou realitu tak, jak to svorně tvrdí věda i prastará moud-
rost, jde o vědomé prodlužování nevědomosti, pokud to studenty neučíme
a nepomáháme jim se slovem pracovat v tomto kontextu. Dichotomie mezi
racionálním a intuitivním přístupem ve všech oblastech a moderní příklon
k racionálnímu a naprostá marginalizace intuitivního se zrcadlí v průběhu
dějin vzdělávacích modelů. Pedagogické přístupy kopírovaly evoluci v ná-
boženství a vědě, dvou disciplínách, které vysvětlují, proč a jak svět fun-
guje. Od konečného „karteziánského“ rozdělení na „vědu“ a „boha“ ve pro-
spěch hmoty, se duch prakticky vytratil z procesu západního vzdělání.
Tento jednostranný přístup nechal pedagogy v paradoxní roli, kdy musí
bránit ve vývoji celé jedné poloviny jednotlivce a poloviny procesu učení
vůbec.
Tato krize moderního vzdělávání vytvořila něco, co lze interpretovat jako
masovou schizofrenii Západu, kdy generace zasvětily svou energii téměř
výlučně racionálnímu Jak žít: jak najít správného partnera, jak být povýšen,
jak si moct dovolit správnou školu pro děti, jak vytvořit výhodnou obchodní
situaci atd. Převaha Jak je tak naprostá, že jen málokoho kdy napadne ze-
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ptat se Proč, natož aby se našla příležitost zabývat se nejrůznějšími Proč
života. Absolutizmus, jejž většina zavrhla v náboženství, ideologii, kosmolo-
gii, je dál vší silou uplatňován v podobě metodologie vzdělání, dominované
otázkou Jak. 
„...dva základy fyziky dvacátého století — kvantová teorie i teorie relativity
— nás nutí vidět svět velmi podobně, jak ho vidí hinduista, buddhista nebo
taoista... často se setkáváme s výroky, kde je téměř nemožné určit, zda je
jejich autorem fyzik nebo východní mystik. (Capra, c.d.)
Znovuzačlenění „ducha“ neboli intuitivní přístup k racionální vědě a vý-
zkumu znamená věnovat pozornost tomu, jak myšlení a slova působí na fy-
zické formy a jak je možné tyto změny vědecky dokumentovat. Oblastmi
takového výzkumu jsou vibrační výzkum a muzikoterapie, cymatika. Pozo-
ruhodné jsou vodní experimenty HADO, jež provádí doktor Masuru Emoto,
které ukazují, že voda vystavená působení psaného slova (viněty na labo-
ratorních zkumavkách) i myšlení samotnému mění svou strukturu a krysta-
lizuje jinak. „Hado vytváří slova. Slova jsou vibrace přírody. Krásná slova
vytvářejí krásnou přírodu. Ošklivá slova vytvářejí ošklivou přírodu. To je
kořen vesmíru.“ (Emoto, M.: Poselství z vody)

První slovo
Dítě se ptá Proč: Proč svítí slunce? Proč ta holčička pláče? Proč lidé umí-
rají? Jelikož je vytváření osobnosti či rozvoj Já celoživotní proces, totální
popření otázek tohoto druhu a souvisejících myšlenkových procesů v útlém
věku na samém počátku školní docházky vymrští dítě z jeho přirozeného
stavu integrovaného poznávání do betonového světa odtělesněných infor-
mací zcela zbavených kontextu a osobního významu. Když je školák takto
odcizen od svého Já a ponechán bez pomoci a když je mu institucionálně
nedovoleno rozvíjet se jako celistvý jedinec, odcizí se od rodiny, vrstevníků
a společnosti vůbec.
Začneme s objektivní výchovou. Židle je židle, protože to je slovo s ní spo-
jené. Židle, která není bota, zmrzlina nebo skříň. Dále naše malé abstrakce
přicházejí ve dvojicích protikladů, černá z bílé, tma ze světla, a víme, že jed-
no je, protože druhé není. Později dospějeme k vesmíru, věčnosti a cítíme
stále větší potřebu vyslovit ono Proč, skryté někde hluboko v našem životě.
Děti sice většinou začínají chápat abstraktní koncepty kolem věku osmi let,
ale způsob výchovy je stále zakotven v nápravě směrem k dichotomii, ome-
zující možnosti konceptů mimo ni. Toto se děje, přestože ty největší vizio-
nářské objevy byly zjeveny, došlo k nim díky intuici daného vynálezce nebo

vědce, tak jako se to stalo v revoluční teorii vzájemného obohacení mate-
matika Johna Nashe.
„...neměli bychom děti odrazovat od snění s otevřenýma očima. Ať zkouší
takto snít ve škole: po vysvětlení ušlechtilé myšlenky bychom měli vyzvat
třídu: ‚A teď se o tom na pět minut zasněte‘ ...toužím vidět skupinu lidí,
kteří si dají za úkol najít možnosti rozšíření vědomí, emoční kapacity, kteří
se naučí, jak líp spolupracovat... když vidím, jak jsme dokázali zkonstruo-
vat tak složitou věc, jako je bombardér Stealth, a pak vidím naši zaosta-
lost při řešení konfliktů, cítím velký smutek.“ (Rabín Zalman Schachter
–Shalomi: Spiritualita ve školství)

Poetický imperativ: pedagogická perspektiva
„Každá věc měla jméno a každé jméno zrodilo novou myšlenku.“ (Kelle-
rová, Helen: Můj životní příběh)
Zrození vědomí pomocí slova, jak ho zažila Helen Kellerová, hluchá a slepá
americká básnířka, ukazuje výjimečné možnosti procesu učení, možnosti fi-
lozofie pedagogiky výuky tvůrčího psaní. Kellerová zpočátku neměla k ja-
zyku přístup; pro ni neexistovala žádná mapa, která by jí ukázala cestu,
žádná diferencovaná myšlenka ani předmět myšlení, na který by mohla za-
věsit význam, žádný kontext ani vzpomínka.
Její učitelka Anne Sullivanová vytvořila geniální metodiku zvlášť určenou
pro Heleniny handicapy. Naučila ji komunikovat slovy pomocí ruční abe-
cedy, kterou jí pokládala do dlaně. Zpočátku ale bez zakotvení vizuálního či
jiného vjemu neexistovala půda, kde by se semínko mohlo uchytit. Kelle-
rová to popisovala tak, že v nehybném světě temnoty, ve kterém žila, nee-
xistoval žádný silný cit ani něha. Pak přišel zlomový okamžik: „Najednou
jsem pocítila mlhavé vědomí jakoby něčeho zapomenutého – vzrušení re-
akce na myšlenku; a bylo mi nějak zjeveno tajemství jazyka. Tehdy jsem
pochopila, že ‚v–o–d–a‘ znamená ono něco nádherně chladivého, co mi
teče po ruce. Toto živé slovo mi probudilo duši, dalo jí světlo, naději, ra-
dost, osvobodilo ji!“
Jak ukazuje zázračný moment s vodou, Sullivanová zprostředkovala po-
chopení jedné myšlenky – slova – předmětu, což pro Kellerovou zname-
nalo doslova otevření světa. Před tímto probuzením pro Kellerovou existo-
valo jen velmi málo – spíše nic. Vesmír se pro ni začal rozpínat s každým
novým slovem, které se naučila. Tady, v příběhu jejího života, mohou učitelé
vidět souvislost slova a vytváření vědomí nejjasněji: „...a poprvé [jsem] tou-
žila po tom, aby přišel nový den...a čím víc jsem se dotýkala věcí a učila
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se jejich jména, tím radostnější a jistější se stával můj pocit spřízněnosti
s ostatním světem.“
Touha po komunikaci s ostatními (a sama se sebou) je jedním z nejsilněj-
ších lidských tužeb. V příběhu Helen Kellerové je rozšíření vědomí a reality
prostřednictvím slova kombinováno s integrovanou duchovně-psycholo-
gickou empirickou metodologií, zabývající se nejen Jak, ale i Proč výuky
a učení tvůrčího psaní. V jejím příběhu vidíme angažované, aktivní učitel-
ství, zaměřené na výchovu celé osobnosti, takové, které kultivuje ve stu-
dentovi touhu učit se a jehož výsledkem je rozšíření vědomí, reality a há-
jenství možnosti. Unikátní pedagogické hledání Sullivanové dokázalo, že ve
světě zdánlivě bez volby (sama Sullivanová byla slepá) nás kreativita vede
tam, kde učitel a žák aktivně překračují práh relativní reality. Prahové učení
pramení z experimentální a empirické pedagogiky, orientované na proces,
pedagogiky přímé a reflexivní, a ukazuje, že podpůrná tvůrčí práce se slo-
vem je klíčem k rozvíjení lidského potenciálu. 

Bábel: dichotomie a její opuštění 
Přes uvedená fakta tvůrčí jazykový princip prakticky zůstává ležet ladem
a není uznán jako akademická disciplína. To může souviset s neodbytností
otázky Lze naučit, jak být tvůrčí? Lze naučit kreativitu? Tyto otázky
nás trápí, protože naše pojetí vyučování je založeno na myšlence dichoto-
mie, na západní definici učení jako „předávání vědomostí“ spíš než pěsto-
vání moudrosti, jak tomu bylo v sokratovských zahradách, vihárách Indie
a v mystických tradicích, jako je zenová: „…pak mi musíš ukázat, konkrét-
ně a živě, že chápeš Mu jako živoucí pravdu, aniž by ses obracel ke kon-
cepcím, teoriím nebo abstraktním vysvětlením. Nezapomeň, že nemůžeš
porozumět Mu obyčejným poznáním; musíš ho uchopit celým svým by-
tím.“ (Převyprávění koánu Jošu a Mu, in Capra: c.d.)
Kreativitu je možné pěstovat, protože pramení ze stejného zdroje jako
moudrost; nemůže ale být předávána a hbitě studentem opět vyvrhnuta.
Vyžaduje od žáka angažovanost, bez které učení se moudrosti neexistuje.
V integrovaném systému věnovaném rozvoji lidského potenciálu není nutné
vyloučit moudrost, abychom dosáhli racionálního poznání – a naopak. Oba
je možné rozvíjet současně, pro blaho celku. Smyslem výuky tvůrčího psaní
je pěstovat kreativní proces, umožňující integraci celé osobnosti ve vzdě-
lání. Na úrovni univerzity jsou empirické workshopy doplňkem komparativ-
ního studia, ve kterém jedno nebrzdí rozvoj druhého.

Jak bychom mohli NEUČIT tvůrčí psaní?
Kvantová fyzika zjistila, že vše je ovlivněno pozorovatelem, což potvrzuje
prastarou mystickou moudrost o síle pojmenovávání. To nás povolává
k tomu, abychom znovu propojili vzdělání a podporovali intuitivní doved-
nosti žáků a studentů stejně jako analytické. Stalo se společenským impe-
rativem podporovat rozšiřování známého, nejen ho pouze katalogizovat.
Kontext a jeho vytváření musí být uznáno a pěstováno jako dovednost in-
dividuální a základní.
V dílně tvůrčího psaní se učitel stává rádcem–mentorem, usnadňujícím
studentovi tvůrčí proces. Autoři–rádci se aktivně účastní vyučování a jsou
plně angažováni ve svém vlastním tvůrčím procesu, který sdílejí se stu-
denty. Mentorovo vlastní dílo se obohacuje a formuje kontaktem se stu-
denty. Na úrovni primárního a sekundárního školství je dokázáno, že dílny
tvůrčího psaní fungují jako prostředek osobního a akademického rozvoje
i posílení individualizace hlasu. Příkladem je projekt Empire State Part-
nership (ESP), ve kterém byli místní autoři osloveni státní školskou radou
v New Yorku, aby vedli dílny tvůrčího psaní pro studenty státních škol. Vý-
sledky byly průkazné a hmatatelné; pozitivní účinek těchto workshopů se
týkal i zlepšení práce žáků v exaktních předmětech, jako je matematika
nebo přírodopis. Tak začalo být tvůrčí psaní uznáváno jako cenná část ho-
listického primárního školství a jako zásadní pro empirické přístupy k učení.

Závěrem: Sémantický příklad
Latinský kořen –cid- znamená zabíjet. Suicida tedy znamená zabít sebe.
Fratricida zabít bratra. Homicidum je zabití člověka. Infanticida je zabíjení
dětí. Genocida znamená zabít národ. Anglické decide (rozhodnout) – zabít
druhého.
V dichotomii černá a bílá se člověk musí rozhodnout zabít druhého. Exis-
tuje pouze to, nebo ono a volba znamená zabití možnosti, nebo snížení
možností na extrémní stupeň (jedna možnost = žádná volba). Mimo dicho-
tomii bílá může existovat bez černé a vytvoření jednoho neznamená auto-
matické vytvoření druhého. Výběr je nekonečný a volba nezabíjí ani ne-
zmenšuje žádné možnosti.
Vzhledem k tomu, že realita je relativní a že ji vyjadřujeme pomocí našich
myšlenek, SLOVY, která VOLÍME, praxe jazykové tvorby zasluhuje prvořa-
dou pozornost, jelikož je zásadní pro vzdělání a rozvoj lidského potenciálu.
z angličtiny přeložila Pavla Jonssonová
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Je všeobecne známe, že divadelná inscenácia je umenie sémantické; po-
dobne ako dráma je vybudované zo znakov. Lenže sú to celkom iné, neli-
terárne znaky. Navyše – divadelné znaky sú nielen iné než slovné znaky
v dráme, ale sú aj omnoho rôznorodejšie. Intonácia, s akou sa slová vyslo-
vujú, farba a zvuk hlasu, svetlo, hudba, pohyb herca, gesto, mimika,
kostým, preskupovanie celých skupín hercov na scéne, vzťah herca k re-
kvizite, k dekorácii, vzájomné väzby medzi javiskovými postavami – to
všetko vytvára v divadelnej inscenácii v súvsťažnosti s dramatickým textom
bohatú, zložitú štruktúru znakov, vzájomne sa ovplyvňujúcich, provokujú-
cich nekonečné možnosti a variácie významov.
Jednoduchý výkrik „Horí!“ môže herec vysloviť tragicky, groteskne, výsmeš-
ne, komicky, nostalgicky atď. Pritom intonácia a citové zafarbenie, akustický
výraz je len jedným z výrazových prostriedkov. Reagovanie ostatných postáv
na ten výkrik môže jeho význam posunúť do celkom inej roviny, hudba ho
môže umocniť, ale aj kontrapunkticky spochybniť či parodovať. Podobne sa
význam výkriku môže modifikovať vo vzťahu k rekvizite – je rozdiel, či pritom
vzplanie zapaľovač alebo sud benzínu, či sa na horizonte rozsvieti slnečná
žiara alebo či sa na scéne páli ľúbostný list alebo anonymné riadky udavača.
Nemienim tu však analyzovať vzťahy medzi dramatickým textom a divadel-
nou inscenáciou, chcem len krátko predoslať, že v divadle ide pri insceno-
vaní dramatického textu vždy o veľmi osobitý druh prekladu – prekladu
z reči drámy do reči divadla. Vo svojom dnešnom príspevku chcem však
podať svedectvo o tom, ako môže konkrétne predstava divadelnej insce-
nácie a hereckého obsadenia ovplyvniť literárny preklad a úpravu drama-
tického textu (pôjde o Rostandovho Cyrana z Bergeracu).
Keď sme sa v koprodukcii dvoch súborov – Štúdia S a divadla Astorka
–Korzo ‘90 – rozhodli inscenovať Rostandovu romantickú hru, vedeli sme,
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že k dispozícii budeme mať komorné scény oboch divadiel (predstavenia
sa hrajú striedavo v Štúdiu S a v Astorke–Korzo ‘90 – pritom do hľadísk
každého z nich sa vojde menej ako 200 divákov). Vedeli sme zároveň, že
v nijakom prípade nebudeme môcť obsadiť 48 dramatických postáv +
komparzy, s ktorými počíta Rostand. A vedeli sme, že Cyrana bude hrať Mi-
lan Lasica – teda herec, ktorý je značne vzdialený predstave o romantic-
kom hrdinovi a rétorovi, že z neho vyžaruje väčšmi irónia a intelektuálna
skepsa než romantický pátos.
Pritom – a to je dôležité – nechceli sme Cyrana „obrátiť naruby“, ironizovať
ho či polemizovať s jeho etickým posolstvom. Ak bol Rostandov Cyrano veľmi
razantnou a cieľavedomou kritickou reakciou na programový antipoetizmus
naturalistického divadla konca 19. storočia, na „psychológiu zredukovanú
na fyziológiu“ (to je výraz Jozefa Felixa), na absenciu hrdinu v naturalistic-
kom divadle – tak sme boli odhodlaní tieto jeho kvality zachovať. Pravda
v miere, ktorú sme považovali za účinnú v dnešnom kontexte – umeleckom,
divadelnom i spoločenskom. A čo sa nám práve v súvislosti s týmto 
kontextom a menovite s Milanom Lasicom v titulnej postave zdalo najpríťaž-
livejšie, to bolo spojenie groteskného s tragickým: v tejto hre a v tejto 
postave; to bol proces, v ktorom sa z grotesknej postavy stáva postava 
heroická.
A napokon priťahovalo nás čosi, čo znalec francúzskej drámy všeobecne
a Rostandovho diela menovite – Jozef Felix – charakterizuje takto: „Ro-
standov Cyrano z Bergeracu je komédia priamo založená na prepínaní,
a to na prepínaní ‘z princípu’. Konkrétne to znamená, že Rostand ‘dľa pre-
svedčenia’, čiže celkom zámerne a schválne pri komponovaní tejto hry
a pri štylizovaní jej postáv pracoval metódou maximalizovania znakov
a vlastností dramatických hrdinov. Keď veľký nos, tak ozajstné nosisko, až
také, že svojho majiteľa’ o štvrťhodiny predchádza’. Keď hrdinskosť, tak až
taká, že sa vie postaviť proti sto najatým vrahom pri Nelskej bráne a proti
celému pluku Španielov pred Arrasom. Keď obratnosť, tak taká, že vie pri
šerme skladať i recitovať baladu a kordom zasiahnuť pri poslednom slove
jej poslania. Keď rozcítenosť a rozclivenosť, tak taká, že na liste milenke
vyleje slzu. Keď milenka, tak ‘najkrajšia’, ‘najžiarivejšia’, ‘najjemnejšia’, ‘naj-
plavovlasejšia’ – s krásou ohromujúcou ako blesk. Keď neokrôchanosť,
tak dokonalá, hraničiaca až s hlúposťou. Keď melanchólia, tak kláštorná
a so šuchorením padajúceho jesenného lístia. Keď hrdina, tak ‘duch mo-
hutný, nádherný a vzletný’. Keď chochol, tak biely, vejúci a t r o j n á -
s o b n ý. A keď protiklad, tak absolútny: Cyrano je telesne mrzký, ale má

všetky duševné krásy. Christian je telesne krásny, ale bez štipky ducha-
plnosti, ktorá je pre Francúzov podmienkou duševnej krásy. A napokon:
nad protikladom vidina absolútnej krásy, nedosiahnuteľná ani pre prvého
a fakticky ani pre druhého.“ (Jozef Felix v doslove k vydaniu Cyrana z Ber-
geracu, Bratislava, Tatran 1966, s. 282–283).
Teda: nijaké eliminovanie extrémov, relativizovanie kontrastov, depatetizova-
nie či zvecnenie. Lasica, ktorý má sám o sebe nezanedbateľný nos, má ho
ako Cyrano omnoho výraznejší. Ak je v úvode hry Lasica groteskný a pro-
vokatívny, je v závere zlomený a dojemný. A ak je humor inscenácie v úvode
plebejský a razantný, tak je v závere melanchólia ozaj kláštorná, aj s tým Ro-
standovým šuchorením padajúceho jesenného lístia, o ktorom píše Felix.
Nechceli sme teda spochybniť romantický význam Rostandovej hry, usilo-
vali sme sa však nájsť mu primeraný výraz. Primeraný danostiam divadla,
možnostiam hereckého obsadenia, citlivosti a vnímavosti prevažne mla-
dého publika, ktoré tvorí divácke zázemie oboch súborov.
Režisér Roman Polák predložil na jednej strojopisnej strane základnú –
a akiste zjednodušujúcu (ale v tom bol princíp postupu: od jednoduchého
k zložitejšiemu) – tematickú charakteristiku jednotlivých dejstiev. Stručne ju
zhrniem:
1. dejstvo: D i v a d l o  –  ž i v o t . Loptáreň Burgundského paláca ako
opis chaosu, rozvrstvenia spoločnosti a konfliktov osobných i politických.
Dôraz na uzlové situácie, do ktorých vstupujú dramatické postavy (Kristiá-
nova platonická láska, opitý básnik, gróf de Guiche a jeho „tieňový mile-
nec“ de Valvert, búrlivák Cyrano ako zaľúbený provokatér a napokon vrah
Valverta, pokrytecký divadelný riaditeľ).
2. dejstvo – C u k r á r e ň  –  g r o t e s k n ý  s v e t básnikov, ktorí sa
chcú za pochlebovanie u cukrára–veršotepca zadarmo najesť, groteskný
konflikt vypínavej mladosti a múdrej zrelosti (Kapitán versus Cyrano), gro-
teskné manželstvo Ragueneauovcov atď.
3. dejstvo – D e j s t v o  b a l k ó n o v é –  z m e s  r o m a n t i k y
a k o m i k y (ako to charakterizuje Polák: „O tom, aké je krásne vytvárať
lásku, stvoriť ju, tú príťažlivú falošnú metresu...“)
4. dejstvo: B o j i s k o  –  o v o j n e  a n á r o d n e j  c t i . Pátos
tohto dejstva bol podľa názoru inscenátorov neinscenovateľný vo forme
veršovaných dialógov, a preto sa rozhodli pre opernú formu, ktorá svojou
vypätou štylizáciou umožnila vyjadriť tému.
5. dejstvo: V k l á š t o r e p o d s t r o m o m ,  z k t o r é h o  
p a d á j e s e n n é l í s t i e –  o s t a r o b e ,  n e n a p l n e n e j  
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t ú ž b e  p o  š ť a s t í a s m r t i . Obraz reality, v ktorej len roman-
tika dáva silu žiť a prežiť.
Na základe takejto predstavy o význame i výraze jednotlivých dejstiev sme
sa pustili do inscenačného scenára. Čisto mechanicky a z dôvodov, ktoré
som už spomenul, sme zredukovali počet postáv (zo 48 + komparz na 21;
navyše tak, aby tých 21 postáv mohlo hrať 13 hercov). Takisto sme museli
zredukovať text Rostandovej hry; v inscenácii je kratší o viac než tretinu, aj
tak predstavenie trvá takmer tri hodiny. Pritom, ako som už zdôraznil, ne-
chceli sme Rostandovu hru zbaviť ani poézie, ani pátosu, ani základného
konfliktu. Ale neváhali sme zredukovať či vypustiť mnohé žánrové figúrky,
často opisný kolorit prostredí, mnohé lokálne a aktuálne dobové narážky;
rozsiahle veršované pasáže, ktoré mali epický charakter, sme prepísali do
prózy, či presnejšie do hovorového rytmizovaného dialógu krátkych replík.
Verše sme nechali zaznieť len vtedy, keď to dramatická expresia situácií
a charakterov vyžadovala – podobne ako zaznievajú árie v opere.
Ľubomír Feldek vo svojej knižke o preklade Z reči do reči (Slovenský spi-
sovateľ, Bratislava 1977) uverejnil stať „Preklad–réžia“. Autor týmto termí-
nom charakterizuje taký spôsob prekladu, „keď sa dramaturg a režisér zve-
ria so svojimi zámermi prekladateľovi ešte skôr, ako sa chopí pera, a vtedy
je vlastne už on prvým realizátorom ich škrtov a iných zásahov, ku ktorým
často pridá i vlastné nápady.“ V takom prípade pôjde o osobitú podobu tzv.
transponujúceho prekladu.
Keďže – ako som už spomínal predtým – k písaniu inscenačného scenára
a prekladaniu vybraných veršovaných pasáží z Rostandovej hry došlo až po
dôkladnej príprave, fakticky až vo chvíli, keď bola inscenátorom jasná nie-
len konkrétna predstava o charaktere textu (redukcia pôvodného textu,
dôraz na vybrané témy v jednotlivých dejstvách, výber prozaických dialógov
a veršovaných dialógov, piesne; forma opery pre štvrté dejstvo), ale mali za
sebou už i porady so scénografom Petrom Čaneckým a výtvarníčkou kos-
týmov Hanou Cigánovou a hudobnými skladateľmi Michalom Ničíkom
a Petrom Mankoveckým a rozhodli už vopred o hereckom obsadení, vzni-
kal inscenačný scenár a preklad Rostandových veršov s perspektívou kon-
krétnej predstavy o podobe divadelnej inscenácie. Je teda zrejmé, že v ta-
komto prípade už nešlo o tzv. transponujúci preklad dramatického textu,
ale o výrazné autorstvo a spoluautorstvo. Dovolím si pritom tvrdiť – a kriti-
ka i prijatie inscenácie publikom to potvrdili – že sa napokon Rostandov
romantický príbeh podarilo priblížiť súčasnej vnímavosti a divadelnej skúse-
nosti. Netreba azda zdôrazňovať, že autori scenára Roman Polák, Martin

Porubjak a Milan Lasica po celý čas úzko spolupracovali s prekladateľom
veršov Ľubomírom Feldekom, navyše v procese skúšok sa do spolupráce
na texte svojej postavy veľmi tvorivo zapojil predstaviteľ Guichea Boris -
Farkaš. Príprava scenára a autorská spolupráca všetkých zúčastnených na
divadelných skúškach zabezpečila nezvyčajne úzke prepojenie autorov lite-
rárnej adaptácie a prekladateľa s režisérom, hercami, výtvarníkmi a hudob-
níkmi.
Princíp literárnej adaptácie a prekladu by som rád dokumentoval na nie-
koľkých príkladoch. Ak som hovoril o nevyhnutnej redukcii dramatických
postáv, opisného koloritu prostredia a dobových aktuálnych narážok, tak je
to zrejmé hneď v úvode hry. V prvom dejstve je vypustený celý prvý výstup
a úvodná čast druhého výstupu – vypadávajú postavy obecenstva, gava-
lierov, mešťanov, lokajov, pážat, markízov, Vrátnika, Cuigyho, huslistov; zo-
stávajú len Kristián, Ligniére, Ragueneau a Le Bret. Dialóg sa začína hneď
v prvej replike zverejnením Kristiánovej zaľúbenosti; zmienka o hlavnom hr-
dinovi Cyranovi padne v 21. replike, u Rostanda v 97. replike.
Pre porovnanie citujem text hry v staršom preklade Rázusovej–Martákovej
od toho miesta v 2. výstupe 1. dejstva, kedy sa začína naša verzia hry, do
chvíle Ragueneauovej charakteristiky Cyrana (ktorá už v našej verzii zazni-
eva vo veršoch) – teda môžete si porovnať veršovanú podobu dialógov
a ich prozaickú podobu, i charakter redukcie textu: 
L I G N I É R E  (odvedie Christiana nabok)

Môj milý, šiel som poslúžiť vám v okamžiku, 
no dáma nechodí, chcem nazad k poháriku!

C H R I S T I A N  (naliehavo prosí)
Nie!... Vy, čo mesto ospevujete i dvor, 
ostaňte! Chcem znať, koho rád tak na úmor.

K A P E L N Í K  (klope na pult sláčikom)
Tak, huslisti, sem!...
(Zdvihne sláčik.)

P R E D A V A Č K A  

Mandľovníky, citronáda... 
(Huslisti začnú hrať.)

C H R I S T I A N  

Ja strach mám, že je prešibaná a flirt rada! 
Sa neodvážim privravieť, bo nemám vtipu. 
A v reči dneška ho len ako z knihy sypú, 
čo pletie ma. Som smelý ako vojak iba. 
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– Tam býva vpravo, dolu – no dnes v lóži chýba.
L I G N I É R E  (sa tvári, akoby chcel odísť)

Už idem.
C H R I S T I A N  (ho zadržiava)

Nie, ostaňte!
L I G N I É R E  

Nemožno – mám biedu; 
veď dostávam už pípeť od veľkého smädu.

P R E D A V A Č K A  (ide s tácňou popred neho)
Čo štava?

L I G N I É R E  

Fuj!
P R E D A V A Č K A  

A mlieko?
L I G N I É R E  

Bŕŕ!
P R E D A V A Č K A  

A muškát?
L I G N I É R E  

Stoj! 
(Christianovi) 
Ešte sa zdržím trochu. – To je môj nápoj!
(Sadne si k bufetu, predavačka mu naleje vína.)

H L A S Y  (z obecenstva pri vstupe drobného, bucľatého a natešeného 
človiečika)

Á, Ragueneau!
L I G N I É R E  (Christainovi)

Náš veľký pečienkár Ragueneau!
R A G U E N E A U  (vo sviatočnom paštetárskom obleku blíži sa živo 
k Ligniérovi) 

Páni, prosím, neviete, kde je pán CYRANO?
L I G N I É R E  (predstavuje Ragueneaua Christianovi)

To básnikov a hercov slávny cukrár náš!
R A G U E N E A U  (v pomykove)

Česť priveľká!...
L I G N I É R E  

Len mlčte! Taký mecenáš!

R A G U E N E A U  

No, páni vše si poslúžili....
L I G N I É R E  

Bez peňazí.
L I G N I É R E  

Som básnik nadaný...
R A G U E N E A U  

Tak vravia mnoho razy.
L I G N I É R E  

Do veršov zbláznený!
R A G U E N E A U  

Nuž, za malú ódičku...
L I G N I É R E  

Vy celú tortu dáte...
R A G U E N E A U  

Ó, iba tortičku!
L I G N I É R E  

Jak dobrák vykrúca! A za triolet, pane 
ste dali?

R A G U E N E A U  

Žemličky.
L I G N I É R E  

Lež mliekom zarábané. 
A divadlo vy radi?

R A G U E N E A U  

Zbožňujem ho verne.
L I G N I É R E  

To koláčmi platíte lístky divadelné! 
A dnešné miesto vaše – len tak medzi nami 
– čo stálo?

R A G U E N E A U  

Pátnásť buchiet, koláč s hrozienkami. 
(Obzerá sa na všetky strany.)
Pán Cyrano nie je tu? To ma nepokojí.

L I G N I É R E  

A?
R A G U E N E A U  

Montfleury hrá!
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L I G N I É R E  

Ba! Ten skydoň, páni moji, 
dnes večer Phédonovu rolu bude hrať. 
Čo Cyrana však po tom?

R A G U E N E A U  

Nečuli ste snáď? 
Do Montfleuryho on sa, páni, zadrapiac,
mu zakazuje vystupovať za mesiac.

L I G N I É R E  (pije už štvrtý pohár) 
No a?

R A G U E N E A U  

Montfleury hrá!
C U I G Y  (sa priblíži od svojej skupiny)

To nerozbúra.
R A G U E N E A U  

Ja chcem to vidieť!
P R V Ý  M A R K Í Z  

Prosím, kto ten Cyrano?
C U I G Y  

To chlapík, zbraň čo každú odrazí a sekne.
D R U H Ý  M A R K Í Z  

A šľachtic?
C U I G Y  

Hej. A kadet gardy, prosím pekne. 
(Ukazuje na pána, ktorý prišiel a chodí, akoby niekoho hľadal.)
Ale tamto jeho priateľ rečie vám... 
(Volá.)

Le Bret! 
(Le Bret zostupuje k nim.)
Bergeraca hľadáte?

L E  B R E T  

Hej. Tuším nedobré!...
C U I G Y  

Nie je tak trochu zvláštny? Čo vy poviete?
L E  B R E T  (vrúcne)

Ach! Je to najvzácnejšia duša na svete!
R A G U E N E A U  

Je básnik!

C U I G Y  

Bitkár!
B R I S S A I L L E  

Fyzik!
L E  B R E T  

Pritom hudobník!
L I G N I É R E  

A na pohľad je tak smiešny jak nik!
Verze Štůdia S

L I G N I É R E  

Kde je tá vaša vysnívaná bytosť?
K R I S T I Á N  

Neviem. Asi neprišla.
L I G N I É R E  

Rád vám ju dohodím a sprostredkujem rande. No bez nej 
to nezvládnem.

K R I S T I Á N  

Ja viem. No neviem – kde je. Počkajte ešte! Nič o nej netuším, 
vonkoncom nič. A bez vás budem bezradný. Neviem sa vyjadrovať.
Strúhať poklony a frázy. Som vojak, pochopte! Potrebujem vás! 
Ste umelec, básnik!

L I G N I É R E  

Chápem, no nemám čas. Hádam zas inokedy.
P R E D A V A Č K A  

Mušt? Citronáda?
L I G N I É R E  

Fuj!
P R E D A V A Č K A  

Portské? Dobošku?
L I G N I É R E  

Daj! Ale nie dobošku! 
(Vchádza cukrár Ragueneau. Pobozká predavačku.)

L I G N I É R E  

Aha, náš mecenáš!
K R I S T I Á N

Mecenáš?
L I G N I É R E

Ste vojak, nemôžete ho poznať. No básnici a herci –
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R A G U E N E A U

Sú u mňa ako doma. Dvere mojej cukrárne sú pre nich vždy otvorené.
L I G N I É R E

Pokojne nakladá a nalieva aj na borg.
R A G U E N E A U

Zaplatiť môžete aj obrazom či veršom.
K R I S T I Á N  

Tak to ja nie.
L I G N I É R E  

Vy s vaším talentom by ste zostali smädný a hladný.
K R I S T I Á N

Ale ak by sa bábovky napichovali na kord...
R A G U E N E A U

Tak by vám všetky vypichol pred nosom Cyrano. Neviete, kde je?
L I G N I É R E

Iste sa tu objaví.
R A G U E N E A U

Musí! Dnes predsa hrá Montfleury. 
A Cyrano verejne vyhlásil, že ak sa ešte raz objaví na javisku, 
už z neho živý neodíde.

L I G N I É R E

Ten na javisku nikdy ako živý nevyzeral – skôr ako vypchatá mŕtvola.
L E  B R E T

Hovoríte o mne?
L I G N I É R E

Nie, ale o vašom priateľovi Cyranovi.
L E  B R E T

On je podľa vás vypchatá mŕtvola?
L I G N I É R E

On nie, ale ním tak obdivovaný majster Montfleury.
L E  B R E T

A ten si dnes trúfol prísť do divadla?
R A G U E N E A U

Nielenže si trúfol prísť – on si trúfol aj hrať.
L E  B R E T

Už dohral, aj keď to netuší. 
K R I S T I Á N

Kto je ten váš Cyrano? Zázrak storočia?

L E  B R E T

Skôr tisícročia.
R A G U E N E A U

Básnik a bitkár.
L E  B R E T

Fyzik a komediant.
L I G N I É R E

A na prvý pohľad veľmi kuriózny zjav!

V tejto chvíli vyslovuje Ragueneau prvú rozsiahlejšiu charakteristiku
Cyrana (ktorého sme zatiaľ nevideli). U Rázusovej–Martákovej to zní
takto:

R A G U E N E A U

No, pochybujem, že by kedy slávny pán 
a maliar Filip de Champaigne ho zvečnil nám; 
tak čudácky a pochabý a žartujúci, 
s tou výstrednosťou pre Callota bol by súci 
jak najdivšieho rváča k maskám jeho vradiť.
Ten širák trojchocholý, šesťkrídlový habit, 
pláštenka kordom tak pompézne zdvihnutá, 
jak nesprávny chvost nadutého kohúta!
Má pýchy viac než všetci Artabani čulí, 
ktorých zem gaskonská jak rodná mater túli. 
V golieri Pulcinellu svoj nos presúšava!... 
Toľký nos, páni moji,... ach, zriedka sa máva! 
Ba také nosisko sa ani obísť nedá, 
nuž skríkne každý: „Ó, ten prepína až beda!“
Aj húta s úsmevom: „Zloží si ho...“ Jaj, nie! 
Pán z Bergeracu ho nosí neprestajne.

L E  B R E T (potriasa hlavou) 
Lež kto si nosa všimne, toho na boj volá.

R A G U E N E A U (hrdo) 
Meč má jak sudičkiných nožníc ostrá pola.

Vo verzii Astorky a Štúdia S vypúšťame prvých 8 veršov Ragueneau-
ovho preslovu – teda zmienky o dobových výtvarníkoch de Champag-
nea a Callota a opis Cyranovho kostýmu, ktorý by aj tak nezodpovedal
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kostýmu Cigánovej pre Lasicu. Feldekov preklad druhých ôsmich ver-
šov Ragueneauovho preslovu a dvoch záverečných jednoveršových
replík Le Breta a Ragueneaua znie takto:

R A G U E N E A U

Miluje Gakonsko! Aj veľké ríše majú 
dôvod ten jeho cit závidieť tomu kraju!
Okružie pajáca si zvolil za podnos, 
na ktorom nosí nos!
Aj ten, čo zďaleka len uvidí ho, zvolá: 
„Toto je prehnané aj ako hyperbola!
A či je umelý? Kde sa to odopne?“ 
Ale on ďalej svoj nos nosí ochotne.

L E  B R E T  

Za žarty na svoj nos hneď kordom chce sa biť!
R A G U E N E A U  

Tým kordom prestrihne ti život – ako niť!

Všimnime si, že Feldek namiesto o „Artabanoch“ vraví o „veľkých ríšach“,
nepoužije termín „golier Pulcinellu“ lež „okružie pajáca“ – teda jeho prímery
sú zrozumiteľné, počítajú s tým, že nie každý divák vie, kto boli „Artabani“
a čo bol „Pulcinella“. Je zrejmé, že Feldekove verše budú vyhovovať jemne
ironickému duchu nositeľa veľkého nosa, ktorého hrá v Bratislave Milan La-
sica, a tak charakteristika jeho nosa veršom „Toto je prehnané aj ako hyper-
bola!“ je omnoho výstižnejšia, vtipnejšia a adresnejšia než verš v starom pre-
klade Rázusovej–Martákovej „nuž skríkne každý: ,Ó’ ten prepína až beda!“
O chvíľu neskôr prichádza na scénu patetický herec Monfleury, ktorý ne-
znesiteľne deklamuje (preto mu Cyrano zakázal vystupovať na javisku) a po
troch veršoch ho Cyrano rázne preruší.

U Rázusovej–Martákovej:
M O N T F L E U R Y  (pozdraví; hrá úlohu Phédona)

„Je blažený, kto preč od dvora, v osamení, 
sám v dobrovoľnom vyhnanstve si život zmení, 
a kto, keď Zefír ponad hory počne viať...“

H L A S  (z prostriedku partera)
Ty loptoš! Nezakázal som ti mesiac hrať?

Feldek si vo svojom preklade s chuťou „zgustne“ na paródii archaickej ré-
toriky:

M O N T F L E U R Y  

Šťastný, kto z dvoranskej výpravy, ó, jak je lichá!, 
sám nájde, utúliac sa v slastnú peruť ticha, 
kde toten zášum viať len ucítiš skvoz vňať

H L A S  

Darebák! Nezakázal som ti mesiac hrať?
Podobne neskôr v inom preklade využil Feldek mimovoľnú, nechcenú komi-
ku archaického prekladu, keď do svojho prekladu Shakespearovho Sna no-
ci svätojánskej „vmontoval“ preklad Hviezdoslavov, a to práve v tej Shake-
spearovej „hre v hre“ – teda v kváziantickej komédii O Pyramovi a Thysbe,
ktorú ochotnícky nacvičujú remeselníci – a ich neohrabanosť a zároveň en-
tuziazmus sú láskavo dojemné; na dnešných divákov celkom tak pôsobia
i Shakespearove verše v preklade Hviezdoslava.
Hádam už posledný príklad, z ktorého je zrejmý charakter úpravy a funkcia
verša v scenári Štúdia S a Astorky: Po vypudení koturnového rétora Cy-
ranom zo scény pribieha u Rostanda na javisko Bellerose – oznamovač
predstavenia (čo bola dobová funkcia vo francúzskom divadle 17. storočia,
v našej verzii je z tejto postavy Riaditeľ divadla) a protestuje proti vyhnaniu
V preklade Rázusovej–Martákovej:
M E Š ŤA N  

Hľa, oznamovač predstavenia! 
(Bellerose predstúpi a pozdravuje.)

Á, Bellerose!
B E L L E R O S E  (elegantne)

Vznešené panstvo!...
P A R T E R  

Nie, Jodelet!
J O D E L E T (predstúpi a fufne) 

Teliat črieda!
P A R T E R  

Výborne! Haha! Bravo!
J O D E L E T  

Nie bravo, lež bieda! 
Ten tragéd, k jeho bruchu čo láska viaže vás, 
sa cíti...
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P A R T E R  

Baba!
J O D E L E T  

Musel von!
P A R T E R  

Nech sem príde zas!
N I E K T O R Í  

Nie!
I N Í  

Ba hej!
M L Á D E N E C (k Cyranovi)

Ale, pane, čože to len máte 
vy proti Montfleurymu?

C Y R A N O (graciózne, ešte vždy sediac)
Húsa pápernaté, 

hneď dve príčiny mám a každá postačí.
Pro prímo: výkon jeho krásu mrzačí, 
bo verše, čo by lietať mali, ustenane 
jak nosič vody dvíha! – A secundo, pane, 
to moja tajnosť...

S TA R Ý  M E Š ŤA N (za ním)
Lež Clorisu nám zmarí 

váš vrtoch. Nazdávam sa...
C Y R A N O (obráti sa k nemu, úctivo)

Čujte, pán môj starý.
Barove verše tak sú úbohé a plané, 
že rád ich preruším.

P R E C I Ó Z K Y (v lóžach)
Ach! – Och! – Náš Baro, pane!

Čuj drahá! – Také riecť!... Ach, Bože!...
C Y R A N O (obráti si stoličku k lóžam, galantne)

Krásne dámy, 
kvitnite, podmaňujte, žiarte medzi nami, 
aj smrť očarte úsmevom pier zružovených, 
verše nám inšpirujte... ale nesúďte ich!

B E L L E R O S E

No peniaze, čo vrátiť treba!

C Y R A N O (obráti sa k scéne)
To, môj milý,

ste ozaj pravé slovo riekli v pravej chvíli! 
Do plášťa Tespida ja nechcem robiť diery; 
(Vstane a hodí mešec na scénu.)
No mlčte! – Chyťte mešec! Ten vás iste zmieri!

C E L Á  S I E Ň (udivene)
Ách!... Och!...

J O D E L E T (obratne zdvihne mešec a poťažkáva ho) 
Za takú cenu, kedykoľvek chcete, 

Clorisu, vzácny pane, znemožňovať smiete!...
C E L Á  S I E Ň (hvízda)

Fui!... Fui!...
J O D E L E T  

Váš piskot sa nám, priznám, nepokryte, 
dnes páči!...

B E L L E R O S E  

Sieň vyprázdniť treba!
J O D E L E T  

Vyprázdnite!
(Ľudia začínajú vychodiť, pokým Cyrano uspokojene sa rozhliada. Ale

dav sa skoro zastaví načúvať nasledujúcej scéne. Dámy, ktoré už v lóžach
boli oblečené na cestu, skladajú plášte, chvíľu načúvajú stojačky, po-

tom si však sadnú.)
L E  B R E T (Cyranovi)

Bláznovstvo!
D O T I E R A V E C (priblíži sa medzitým k Cyranovi) 

Herec Montfleury! Ach, aký škandál! 
Veď toho chráni mocný vojvoda de Candale! 
Máte tiež ochranu?

C Y R A N O  

Nie!
D O T I E R A V E C  

Ozaj?
C Y R A N O  

Ale nie, no!
D O T I E R A V E C  

Tak vy sa nekryjete za veľmoža meno?
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D O T I E R A V E C (tá istá hra)
Ja nemám...

C Y R A N O  

Kýva sa jak mäkký chobot sloní?
D O T I E R A V E C  

Ja...
C Y R A N O  

Či na konci jeho bradavica tróni?
D O T I E R A V E C  

Ale...
C Y R A N O  

Či mucha po ňom zvoľna prechádza sa? 
Čo podivné na ňom?

D O T I E R A V E C  

Ó!...
C Y R A N O  

Vám jak čudo zdá sa?
D O T I E R A V E C  

Veď som sa vystríhal naň uprieť svoje oči.
C Y R A N O  

A prečo, zrak váš, prosím, od neho tak bočí?
D O T I E R A V E C  

Ja som...
C Y R A N O  

Či bridí sa vám?
D O T I E R A V E C  

Pane...
C Y R A N O  

Chorobného 
koloru zdá sa?

D O T I E R A V E C  

Pane...
C Y R A N O  

Necudný tvar jeho?
D O T I E R A V E C  

Nie, kdeby!
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C Y R A N O (podráždený)
Nie, riekol som dvakrát. Či to riecť ešte osve?
Ochrancu nemám... 
(Udrie rukou na meč.)

môj protektor je tu v pošve!
D O T I E R A V E C  

Lež mesto opustíte!
C Y R A N O  

No, nie mi je náhlo.
D O T I E R A V E C  

Candale má dlhú ruku!
C Y R A N O  

Kratšiu o nemálo 
než moja, keď ju... 
(Ukazuje na svoj meč.) 

predĺžil o túto mieru!
D O T I E R A V E C  

Azda si netrúfate...
C Y R A N O  

Ej, ba trúfam veru!
D O T I E R A V E C  

Ale...
C Y R A N O  

Naskutku sa straťte!
D O T I E R A V E C  

Ale...
C Y R A N O  

Zmiznite! 
Povedzte, čo na mojom nose vidíte?

D O T I E R A V E C (v pomykove)
Ja...

C Y R A N O (ide proti nemu)
Úžas budí snáď?

D O T I E R A V E C (ustupuje) 
Vaša milosť sa mýli...

C Y R A N O  

Či sa mi ako zobák sovy dolu chýli?...
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C Y R A N O

Viem, kde je východ. Tam!
R I A D I T E L

Čože?
C Y R A N O

Vypadnite, kým vam pekne vravím!
R I A D I T E L

Len pokoj, od zlosti vám očervenel ...
C Y R A N O

Nos?
R I A D I T E L (prelaknutý)

Nie.
C Y R A N O

Nepáči sa vám?
R I A D I T E L

Nie, prečo?
C Y R A N O

Vlni sa ako had?
R I A D I T E L

Zdá sa byť stabilný.
C Y R A N O

Stabilný ako skoba?
R I A D I T E L

To som nepovedal.
C Y R A N O

Posiatý bradvicami, sťa mucholapka plná múch?
R I A D I T E L

Nie, také čosi by som si nedovolil.
C Y R A N O

Tak prečo naň hl’adíte ako tela na nová vráta?
R I A D I T E L

Já nehl’adím.
C Y R A N O

Nie, to vám nestojí ani za pohl’ad?
R I A D I T E L

Som krátkozraký.
C Y R A N O  

S tým súhlasim (pristúpi k nemu), a teraz?

Martin Porubjak

C Y R A N O  

Čo máte taký pohŕdavý vzhľad? 
Či pánovi sa vidí priveľký snáď?   

D O T I E R A V E C (jachce)
Zdá sa mi malulinký, ozaj, celkom malý!

C Y R A N O  

Akože? Ako? Ešte ste ma v posmech vzali? 
Môj nos, a malý?

D O T I E R A V E C  

Bože!
C Y R A N O  

Ohromný je, práve, 
ty mumaj ploskonosý, trlo tupohlavé! 
A ten môj apendix len hrdosť vo mne budí, 
bo veľký nos značieva duchom veľkých ľudí, 
zdvorilých, dobrých skutkom, prívetivých hlasom, 
odvážnych, liberálnych, múdrych, ako ja som, 
no aký nebudeš ty nikdy, talhaj planý! 
Tvár tvoja podlá, ktorú sfliaskam v obe strany.

V našej verzii vypadli všetky postavy a postavičky komentujúce spor medzi
oznamovačom predstavenia Belleroseom a Cyranom, zostal len obnažený,
ostrý spor medzi Riaditeľom divadla a Cyranom.
C Y R A N O

Vy nie!
(Hodí mu vrecúško mincí).

R I A D I T E L

Blázon, viete koho ste vypudili z javiska? Kto ho sem presadil a kto 
za nim stojí?

C Y R A N O

To teda neviem. Jedno však viem iste: niech je to hocikto, stavil na 
krívajúceho koňa.

R I A D I T E L

Áno? A čo keď teraz jeho nevôľa sa obráti proti nám?
C Y R A N O

To bude jeho problém, nie môj.
R I A D I T E L

Myslite na kariéru. Neviete, kde je sever?
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Jiřího Levého) a tá určuje aj formovanie ostatných zložiek divadelného
prejavu.
Kruh sa teda uzatvára. Konkrétna divadelná predstava modifikuje literárnu
predlohu, v mene tejto divadelnej predstavy sa vytvára nový text a nový
preklad, a ten veľmi zásadne a určujúco formuje všetky zložky divadelnej
inscenácie.

Martin Porubjak    

R I A D I T E L  

Ja… neviem…
C Y R A N O  

Nie je plesnivý?
R I A D I T E L  

Nie.
C Y R A N O  

Alebo nemravný?
R I A D I T E L  

Božechráň.
C Y R A N O  

Vztýčený ako hrubý kyj?
R I A D I T E L  

Nie…, je malučký.
C Y R A N O  

Maľučký? Moj raťafák, a maľučký?
R I A D I T E L  

Nie.
C Y R A N O  

Hej, veľký je môj nos! 
Ten tvoj je – ako by ti prešiel po ňom voz. 
Ja na svoj apendix som pyšný. Veď je známe: 
keď máme veľký nos – rovnako veľký máme

aj mozok! Aj srdce! Aj nadanie! Aj cit! 
Skrátka tie vlastnosti, o akých ani sniť 
sa tebe nemôže, beznosá prázdna busta, 
na ktorú dopadnúť sa moja facka chystá! 

V tejto verzii sa teda spojili postavy Bellerosea a Dotieravca do jednej po-
stavy Riaditeľa divadla (hral ju ozajstný riaditeľ divadla Astorka–Korzo Ľu-
bomír Gregor), konflikt sa skoncentroval do ostrého dialógu so Cyranom
v krátkych replikách, a ten vyvrcholil vo veršovanej rozvinutej replike Cyra-
na, v ktorej Cyrano jasne demonštruje svoju prevahu nad ustráchaným
Riaditeľom. Veršovaná pasáž je – ako je to pravidlom v tejto úprave – poin-
tou dialógu. Striedanie prózy a verša tak navyše vytvára výrazný rytmus dia-
lógov a dramatických stretnutí, v takto skonštruovanom divadelnom slov-
nom konaní sa reč stáva „sémantickou energiou“ (povedané terminológiou
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Měl bych začít královsky od benevolence: bylo mi velkou ctí, že jsem byl vy-
zván, abych přednesl svůj příspěvek. Učím deset let na vysoké škole, na Di-
vadelní akademii múzických umění. Vedu tam katedru, která se jmenuje po-
někud zvláštně – katedra autorské tvorby a pedagogiky. Je to název, který
naprosto odpovídá představě, že se musíme zabývat pedagogikou, výcho-
vou v nejvlastnějším slova smyslu, abychom se dostali k autorské tvorbě.
Chci říci, že tam učím, nikoli vyučuji; to znamená, že se učím zároveň se
studenty, kteří v důvěře, že je něčemu mohu naučit, že se se mnou mohou
něčemu naučit, přicházejí. Pak začínáme ten obapolně riskantní a zároveň
dobrodružný proces dozvídání se, jaké je případné společné téma, protože
bez společného tématu se sotva můžeme dohovořit. Sotva můžeme přijít
na něco dalšího. 
V čem spočívá takové vyučování? Prostě se studenty opakuji to, co sám
umím. Při učení mě studenti přivádějí na něco, co bychom se mohli spo-
lečně dozvědět. Tento rozdíl mě zároveň přivádí k tomu, co je to autorská
tvorba. Není to opakování, autorská tvorba je znovuobjevování podstat-
ného kolem nás i v nás samotných. Já jsem se takhle dostal společným
učením se studenty k tomu, čím jsem sám před pětačtyřiceti lety začínal,
k tomu, co jsem tehdy objevil jednak v sobě a co jsem možná objevil také
některým jiným dalším, a to autorské čtení.
Dokázat to, co si někde napíšu sám (otázka je, jak dalece sám), také pře-
číst s někým a někomu tak, aby ho to zajímalo a aby také od něj směrem
ke mně šla nějaká odpověď, nějaká energie, aby tady došlo k proudění, aby
tady došlo k té cirkulaci energie a zároveň k takovému základnímu lid-
skému otevření, sdělení. Můžeme se takhle ptát, co má smysl, i jak dalece
to, co má smysl, dokážeme pojmout do svého světa. Autorské čtení je
něco jiného než autorské vypravování. Mohli bychom také mluvit ne o tvůr-
čím čtení, ale o tvořivém čtení. Když řekneme něčemu tvůrčí, tak už víme,
jak má vypadat to, co chceme stvořit; když mluvíme o tvořivém, je v tom ob-

Veřejné autorské čtení jako nutná, završující i iniciační fáze 

autorské slovesné tvorby. Zdůraznění momentu a významu 

slovesnosti oproti konvenčnímu pojetí literatury

Ivan Vyskočil 
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středně, co vnímá tělem, když slova jsou ohromnými náboji, které se po-
třebují znovu dostat svým významem do životního oběhu tím, na co nás
upozorňují. To jsou hlavní momenty autorského čtení. 
Autorské čtení čili schopnost slyšet sám sebe a odpovědět si jsem
začal tím, že jsem se studenty zkoušel tak zvané dialogické jednání. Di-
alogické jednání znamená, že se sám se sebou setkám. Je to cesta, jak si
přijít na chuť, jak si dát slovo, jak porozumět svému slovu, jak pochopit, že
jsem výrazem a že mohu být slovem, že mohu být řečí, že si mohu být part-
nerem. To citoval Jan Werich jako okamžik, kdy ucho žasne, co to huba
mluví. Znamená to zachytit chvíli inspirovanosti, která se vzala kdoví odkud,
inspirovanosti, která spočívá také v tom, že jsem pochopil nejenom, že se
to stalo, ale že jsem toho účasten. Mohl jsem pochopit něco, co kupodivu
vyšlo ode mne, ale můžu já za to? Ze mne můžou vycházet krásné věci, ale
pokud to nepochopím, tak to za nic nestojí – nebo možná ano, ale pro mě
osobně je to k ničemu. 
Dialogické jednání je jedna z příprav k autorskému čtení, k tomu, aby si člo-
věk mohl připravovat další plány a dospívat k tomu, co bychom nazvali spo-
lečným tématem. Toto společné téma je jedna z nejchoulostivějších věcí,
která dnes existuje. Většina nářků, které slyšíme, se týká toho, že jsme se
nedostali ke společnému tématu. Když jsem dělal psychodrama a měl jsem
možnost trochu pracovat s panem Jacobem Levym Moreno, bylo jasné, že
to základní je právě společné téma. Dospět k společnému tématu trvá ve-
lice dlouho a vyžaduje to soustavnou trpělivou práci – tři, čtyři roky je málo.
Ale když k němu člověk dospěje, je odměňován. Pokud pojmy lítají jako pa-
pír v průjezdu – empatie, sympatie, intuice, pořád jste teprv na cestě k ně-
čemu. Ale když se dostanete k společnému tématu, pak se dostaví velmi
konkrétní zážitek z toho, co to znamená slyšet ušima druhého, vidět očima
druhého, co to znamená vlastně soubýt, spolubýt, být v určitém harmonic-
kém celku, v harmonické jednotě. K tomu a pro tohle je autorské čtení.
Samozřejmě pro mě samotného je to zábava; když to není zábava, když to
nemá smysl pro humor, pak pro to nemám dost trpělivosti. Kdyby to měly
být samé vážné věci, tak u toho dlouho nevydržím. Musím dělat všechno
pro to, aby to byla psina, abych se mohl smát a aby to, že se směji, bylo
zároveň výrazem toho, že chápu. Podle toho někdy poznám, že jsem po-
chopil, když se sám rozesměji nad tím, co jsem před chvílí řekl a co mi do-
šlo se zpožděním. Někdy to trvá i několik let. V téhle perspektivě studia
a učení vedeme naše společné tázání, naše společné pokusy o autorské
čtení. Autorské čtení je také proto, aby se člověk znovu znal k tomu, co řekl

Ivan Vyskočil 

sažen pohyb k něčemu, co vzniká a co může vznikat jako naprosto nové,
překvapivé, s čím se musím sám umět nějakým způsobem vypořádat. Je to-
tiž hrozné, když člověk objeví něco nového a když se s tím musí vypořádat,
rozhodnout, jak to přijmout, co s tím udělat. Někdy je velmi riskantní, jak
s tím novým vůbec vydržet. 
Autorské čtení spočívá v tom, že to se pokouším přečíst, sdělit věcně po
smyslu to, co jsem napsal také několika lidem, kteří jsou se mnou a kterým
mohu nebo mám dokonce možnost něco takového sdělovat. Na to mě také
přivedli moji žáci, kteří se o to pokoušejí. Když vidím jejich autorská čtení,
sám zjišťuji, že se tomu potřebuji učit, naučit a že to není jen tak. Nejde o to
jen tak něco napsat a potom to jít přečíst. Jde o to napsat a potom to číst
takovým způsobem, abych se hlavně já sám dovídal, co jsem to napsal. Já
sám mám příležitost v téhle chvíli díky pozornosti ostatních, díky zpětné
vazbě taky si poznávat, co jsem to vlastně udělal a co to znamená, k čemu
to poukazuje, kam to vede. Na to bych sám nepřišel, to je něco, co by mi
zůstalo skryto. Mohl bych ty zvyklosti opakovat dál za předpokladu, že jsem
trošku nadaný a že mám trochu napodobivosti. Mohl bych si na tom zalo-
žit docela dobrou živnost, ale ono o to nejde.
Při autorském čtení jde o vzájemnost. Autorské čtení existuje proto,
abych se já nemohl jen tak pustit do předčítání, abych byl neustále vázán
textem. Prožívám při něm oscilaci mezi tím, co už jsem udělal, a mezi tím,
co teď a tady vyjadřuji, i mezi tím, jak na to reagují, jak tomu rozumějí ti,
kterým to sděluji, i jak jsem tomu případně nově porozuměl i já. Patří tam
i to, co k tomu mohu dodat, jak může tento proces pokračovat, když
přijdu domů. Znovu si uvědomím, co jsem zažil. Na základě toho, co jsem
poznal, jsem schopen jednak v něčem pokračovat, a jednak něco, co jsem
naťukl, znovu zkoušet dát do nějakého preciznějšího, významnějšího
a smysluplnějšího tvaru. 
Tento dramatický proces, tento múzický proces se otevírá autorským čte-
ním. Ona to není jenom improvizace. Spontánní dramatickou hru mám rád
a rád jí holduji. Autorské čtení ale má pro mě veliký význam v tom, že jsem
vázán sdělením jako takovým a že tomu sdělení, které už jsem si předtím
jako určitý text připravil, jsem povinen sloužit směrem k úplnosti, k přes-
nosti. Jsou texty, které takovýmto způsobem může člověk zkoušet čtyřicet
let a zjišťovat, že to ještě není tak docela ono. Může to znovu zkoušet
a znovu zjišťovat, že jsou tady ještě momenty, které lze trefit líp. Tyto mo-
menty se týkají zejména toho múzického, ne toho verbálního. Týkají se
rytmu, celé rytmické struktury, osnovy, všeho, co člověk vnímá bezpro-
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Téma „Literatura v médiích“ jsem si zvolil po asi desetileté zkušenosti s roz-
hlasem a s televizí. Domnívám se, že rok od roku je to téma bolavější a že
se literatura z médií vytrácí. Pokusím se formulovat, proč si myslím, že tomu
tak je, a jestli by se s tím nedalo a nemělo něco dělat. 
Když jsme se po převratu dočkali po dlouhých letech svobody slova, z mé-
dií se vytratila jedna nepříjemná povinnost, totiž povinnost dávat ke schvá-
lení text. To má samozřejmě mnoho výhod, ale má to také bezprostřední vliv
na podobu těch médií; klíčovou osobností totiž přestal být hlasatel, který
čte z papíru několik řádků a uvádí, co bude dál. Vystřídal ho moderátor,
který je, nebo má být jakýmsi posluchačovým, případně divákovým prů-
vodcem; musí k tomu mít zmíněnou svobodu slova, výrazu, aby mohl být si-
tuační a aby mohl být kontaktní. Má to mnoho výhod a jednu velkou nevý-
hodu. Je odtud blízko k tlachu a velmi snadno, zvláště po delší době, vzniká
éterický svět žvanění a libovolných keců. Všichni v tom žijeme. 
Za takových okolností se literatura stává měřítkem formulační přesnosti.
Předvádí, jak je možno vážit slova a jak působivá může být přesná a uvá-
žená formulace. Literatura se zabývá jinými fakty než publicistika, a proto je
v médiích nenahraditelná. Literatura je na rozdíl od publicistiky schopna
sdělit nejenom názor, postoj, stanovisko, ale vyjádřit zkušenost v celé její
šířce a hloubce, včetně té citové. Je zdánlivě zbytečné to připomínat, ale
pokud se média čím dál víc orientují na svět přímých informací, na fakta in-
formativní, informační povahy, je třeba více literatury, která sděluje fakta kul-
turní povahy. Vytratí-li se ona z médií, zmizí s ní celá vrstva lidské zkušenosti
a naše schopnost poradit si se složitostí i krásou života. Přesto jako by
něco bránilo jejímu vstupu do médií, jako by se literatura s médii v posled-
ních letech rozcházela. Média ji odmítají, je jí zde stále méně a ve stále ne-
podstatnějších časech a podobách. Nyní se hodlám zvlášť věnovat televizi,
zvlášť rozhlasu. 
Pozice literatury v televizi je obtížná už z povahy věci – dobrá literatura umí
v čtenáři probudit jeho obrazotvornost a je schopna udržet ji v chodu, in-
spirovat čtenáře. Autor ho vede a dává mu další a další podněty. Televize
přesně tuhle schopnost zabíjí tím, že ty obrazy nabídne sama. Většina lite-

Literatura v médiích

Přemysl Rut

a co napsal. Když stojí nebo sedí před lidmi, hlásí se znovu k tomu, co jim
říká, a znovu ví, že to, co jim říká, jde na jeho odpovědnost, a že mu to nikdo
neodpáře. Jestliže si za tím nestojí, tak co tady vlastně dělá a za co stojí?
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ích mohli svůj text uplatnit, protože tam je nutné text zase vrátit z papíru do
člověka. Dá se to dělat profesionálně nebo naivně, ale musí se to dělat
z celistvé osobnosti, která za tím textem stojí, sděluje i podnět k němu i to,
proč byl ten text napsán. To je cesta, kterou vidím, pokud jde o televizi. 
Je nesporné, že mnohem blíže k literatuře má rozhlas. Je dále nesporné, že
v rozhlase neplatí zmíněná úvodní nevýhoda, že by rozhlas brzdil čtenářovu,
nebo v tomto případě posluchačovu obrazotvornost, protože by musel na-
bídnout nějaké své obrazy. Nic takového. Přesto i v rozhlase je literatury
stále méně. Osobně rozhlasu přikládám větší vinu. Nemám na to žádný dů-
kaz a nikdo z rozhlasových vedoucích pracovníků by mi to zajisté nepotvr-
dil výslovně, ale na základě už dlouholeté zkušenosti jsem přesvědčen, že
důvod je v tom, že se ta literatura musí v rozhlase poslouchat.
Rozhlas se, jak se dočtete téměř v každé sociologické rozhlasové analýze,
stává čím dál víc kulisovým médiem. Literatura se z povahy sebe samé ta-
kové existenci brání. Máme-li přimět posluchače, aby opravdu nebral lite-
raturu v rozhlase jako kulisu, ale aby si k rádiu sedl, musíme ho přitáhnout.
To nemůžeme udělat bez člověka, herce nebo neherce, autora nebo ně-
koho jiného, kdo text vezme za svůj; ten základní efekt, ten základní cíl je
stejný: číst, sdělovat tak, aby bylo nutné naslouchat. Teprve ve chvíli, kdy
tuhletu ambici, tuhletu ctižádost začneme mít, máme právo si stěžovat na
to, že není vyslyšena, máme právo žádat, aby tento druh sdělení ze spektra
svých ostatních sdělení rozhlas nevylučoval. Dokud to neuděláme, tak ne-
cháme jít média cestou, kterou šla před převratem, čili před dobou, kdy
jsme svobodu slova získali. S niternou nutností číst schválené texty se ztra-
tila nutnost číst texty vůbec. Už nepotřebujeme dávat texty ke schválení,
mluvme tedy, co ještě není napsáno a vzdejme se předem přesně formu-
lovaného slova. 
Myslím, že toto je klasický krátký závěr, krátké spojení, že to je cesta špat-
ným směrem a že je to přímá cesta do toho světa keců, o němž jsem se
zmínil na začátku. 

Přemysl Rut

rárních televizních pořadů není nic jiného než nesmyslný pokus ilustrovat
to, co je daleko lépe řečeno v textu. Z mnoha možností, které má čtenář,
vybere televize jednu, většinou tu nejméně přesvědčivou a zatarasí tím
všechny další cesty čtenářova, resp. divákova myšlení. Televizní literární po-
řady jsou v drtivé většině špatné proto, že je dělají lidé, kteří tomu nerozu-
mějí. Jsou špatné od samého základu, protože se pokoušejí o něco, co to
médium nemůže. Ale to není důvod k závěru, ke kterému televize došla: li-
teratury bude co nejméně a nejlépe žádná.
Chci vzpomenout, jak jsem na začátku devadesátých let s nadšením cho-

díval do pražské Violy, kde tehdy probíhal cyklus „Autoři čtou“. Během
dvou tří let, co cyklus trval, se zde vystřídala řada českých autorů. Byl
k tomu jakýsi politický důvod, protože většinou četli lidé, kteří se nemohli
vůbec nebo mohli jen velmi sporadicky v předchozích letech objevit na ve-
řejnosti, natož veřejně prezentovat své texty. Chodil jsem tam a fascinovalo
mě nejen to, co ti lidé napsali (to jsem většinou znal z knih nebo ze samiz-
datů), ale hlavně vizualizace autorského čtení, jaké to vlastně bylo divadlo.
Bylo jím bez ohledu na to, jestli ten člověk měl menší nebo větší dispozice
k autorskému čtení, jestli měl nějakou „hereckou“ zkušenost. Dost možná,
že právě ti, kteří ji neměli, byli nejvýmluvnější a nejsdělnější právě v té vizu-
ální podobě, protože se neprezentovali vědomě, ale jaksi bezděčně. 
Autoři televizních dokumentů si už dávno všimli, že při natáčení rozhovoru
s venkovskou stařenkou nemohou točit jenom to, co ta stařenka říká, ale
také se podívat na boty, které má na sobě, a podívat se na věci, co má za
sebou v kredenci, co se jí děje s rukama a které roční období je právě za
oknem. Autoři televizních literárních pořadů kupodivu tohle jako kdyby ne-
věděli a nevšímali si toho, jako kdyby tu byla základní nedůvěra vůči litera-
tuře. Televize nechce nechat literaturu literaturou, sledovat gesto, kterým
se sděluje, kterým slovo přichází k nám a je pro nás srozumitelné.

Veliká šance pro literaturu v televizi je šance v podstatě neobjevená. I my
literáti máme na tom svou vinu a svůj díl odpovědnosti. Znovu a znovu se
setkávám s jakousi nevůlí píšících lidí, dokonce i u studentů na této škole.
Přinesou mi text, já je požádám, aby mi ho přečetli, a oni se diví, proč ho
mají číst, když ho napsali a můžu si ho přece přečíst sám. To jistě mohu,
ale já ho budu číst tak, jak já čtu – a přitom bych ho chtěl slyšet tak, jak ho
oni napsali. Ale oni ho tak číst nechtějí a já si myslím, že ho tak ani číst ne-
dovedou, protože se vlastně od toho textu jako by distancovali tím, že ho
dostali na papír. Oni už přetrhli tu nit, která vedla od nich samotných
k tomu textu, a dokud ji nenavážou, nemají šanci, že by právě v těch médi-
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Hodlám se zabývat problémem, který pociťuji jako ožehavý, totiž individu-
ální vysokoškolskou talentovou výchovou pojednanou jako problém peda-
gogický. Vyjdu z mnohaleté zkušenosti z Divadelní fakulty múzických umění
a z krátké, ale intenzivní zkušenosti z Literární akademie. Přihlížím k typu
lidí, kteří se na tyto školy hlásí a kteří jsou nějakým způsobem připravení,
ale i nějakým způsobem zablokovaní, nějakým způsobem doufající a nevě-
řící docela svým silám, ale zároveň po něčem toužící. Víme všichni od růz-
ných přijímacích komisí, že posluchači na umělecké školy přicházejí rovnou
od maturit z našich středních škol a že jsou jimi znesvobodněni v těch zá-
sadních aspektech, které se při přijímacích zkouškách snažíme zkoumat.
Jejich zkušenost s vlastní tvořivou prací bývá limitována prací zájmových
kroužků anebo ze „ZUŠek“ (dříve „LIDuŠek“). 
Vysoké umělecké školství je přitom něco, co je touto společností složitě
vnímáno a chápáno mimo jiné proto, že jde o sektor veřejnoprávní, ale vý-
razně nákladnější než ostatní vysoké školy neumělecké. Vysoké umělecké
školství se stalo sice obecně akceptovaným, ale stále poněkud podezře-
lým a nejasným segmentem terciálního vzdělávání. Vzpomenu šílení Vác-
lava Černého nad ustanovením vysokoškolského studia loutkoherectví
a nad jmenováním otce Spejbla a Hurvínka, Josefa Skupy, profesorem. Po-
chyby nad oprávněností vysokoškolské výchovy herectví se ozývají dopo-
sud a jsou umocňovány skutečností, že řada vynikajících herců takové
vzdělání nemá, a naopak řadu lidí, kteří mají herecký, často i červený diplom
za herce opravdu považovat nelze. Jakápak herecká škola vysoká, slýchá-
váme, je to jen učiliště, které produkuje jednostranně rozvinuté polovzdě-
lance a nevzdělance. Snad jen nejstarší etablované umělecké obory, totiž
hudební a výtvarné, už takovou polemiku nevzbuzují.
Zato ustanovení tvůrčího psaní jako samostatného studijního oboru, niko-

liv jen jako podpůrného předmětu, vzbudilo rozmanitý, zdaleka ne jedno-
značný ohlas. Připomenu např. diskusi v Literárních novinách na podzim
minulého roku. Smířili jsme se s akademickými sochaři, smířili jsme se
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dagogickému přístupu, který učí technické aspekty, patří např. různé he-
recké příručky příznakového herectví. Zde se dočtete, jak se vyjadřuje
láska (sepnutím rukou na srdci), nenávist (vymrštěnou paží s odvrácenou
dlaní) nebo v nezapomenutelné protektorátní příručce Jak psáti rozhlaso-
vou hru se vše dovíte na čtyřiceti šesti stranách. Všimněme si na kuriózním
pedagogickém výkonu Antonína Dvořáka jeho pevného přesvědčení, že
látka pro tvorbu vzniká jen z konkrétního doteku se zobrazovanou skuteč-
ností a že k jejímu zpracování je zapotřebí znalost techniky, zběhlost v uží-
vání zobrazovacích konvencí. Chcete-li vědět, co psát, tak to skutečně pro-
žijte, chcete-li vědět, jak to napsat, naučte se to z příruček Hercem v deseti
lekcích a Spisovatelem snadno a rychle.
Ukazuje se, že na počátku talentové výchovy stojí velmi speciální problém,
totiž rozeznání talentových dispozic uchazeče o studium. S jistotou lze tvr-
dit, že uchazeč přesvědčený o tom, že se v metodicky přehledně navazují-
cích lekcích naučí technologicky správně tvořit tak, jako se může jinde na-
učit technologicky správně natírat okenní rámy, talentové dispozice nemá.
Z metodologické úvahy, že logickým postupem od jednoduššího ke složi-
tějšímu a soustavným rozlišováním, co je správně a co je špatně, lze rozví-
jet individuální talent, se rodí představa školy, ve které každý pedagog roz-
víjí svůj předmět bez ohledu na předměty ostatní. Hodiny začínají a končí
přesně, studenti sedí ve škamnách a pečlivě si zapisují výklad. Jeden pro-
fesor herectví před zaplněnou aulou odpřednáší látku o hereckém před-
stavování a hereckém prožívání, studenti si to pečlivě zapíší a hned se po-
sunou o krůček blíž k hereckému mistrovství. Jeden odpřednáší lekci
o barevnosti výtvarných objektů a plná aula budoucích sochařů už ví, jak na
to a jak je to správně. Tato představa dosud žije v některých špatně vede-
ných kroužcích, kurzech na „ZUŠkách“, ale neodpovídá požadavkům na ta-
lentovou výchovu. 
Talentová výchova je totiž přísně individuální, praktická a často dokonce
prakticistní, komplexní a soustavná – je to především a zejména výuka
k tvořivosti, a proto musí být sama o sobě tvořivá. Říkám-li individuální,
myslím tím, že je vždy budována na vzájemném vztahu konkrétního peda-
goga a konkrétního studenta. Nejde tedy o tu romantickou představu om-
nipotentního génia, který prefabrikuje své epigony, ale o ideál pedagoga,
který dokáže provést studenta jeho vlastním labyrintem, jeho vlastními
otázkami, jeho vlastními depresemi a euforiemi k němu samotnému, tedy
ke studentovi. Říkám-li individuální, myslím tím také to, že pedagog je po-
vinen budovat individuální vzájemné vztahy mezi svými posluchači. Vzá-
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s akademickými malíři, s profesory hry na klarinet, s otitulovanými herci
a tanečníky, ale vysokoškolská průprava lidí, kteří se chtějí profesionálně
zabývat slovesným provozem v mediálním světě probouzí znovu staré
dobré pochybnosti. 
Základním zdrojem otázek, pochybností a pedagogických nejasností je ne-
pochopení samotného předmětu studia. Co se to vlastně při vysokoškol-
ské umělecké talentové výchově studuje, co se to zkoumá, co se to rozvíjí?
Pochyby nemají jenom lidé, kteří školy sledují, ale samotní studenti, často
pochopitelně i pedagogové. Dovolím si reprodukovat jeden osobní zážitek
ze svého dálkového studia dramaturgie na Divadelní fakultě, kde jsem na
předmět „Psaní“ měl nezapomenutelnou i nepřehlédnutelnou osobnost
normalizační kultury, prof. Antonína Dvořáka. Měl na starosti normalizační
dramatické vysílání v Zelenkově Československé televizi. Byl tak vytížen, že
nám za rok stačil poskytnout pouze dvě hodiny, dvě lekce. Při té první nám
vysvětlil, že stejně nikdo z nás nikdy nic kloudného nenapíše, protože na
rozdíl od Maxima Gorkého, vlastním jménem Aljoši Peškova, kterého v dět-
ství opilý dědeček kopal do hlavy, nemáme univerzity života. Dali jsme mu
za pravdu, domáhat se u svých dědečků, pokud ještě vůbec žili, aby nám
po dvacítce poskytli podobnou službu, bylo marné. Ve druhé lekci nám pak
vysvětlil, že nikdo z nás stejně nikdy nic kloudného nenapíše, protože ne-
víme, že dobrá hra se píše od konce. Protože jsme všichni psali své texty
od začátku, dali jsme mu za pravdu, nechali si zapsat indexy a byli rádi, že
máme předmět („Psaní“) za sebou.   
Za touto zdánlivou anekdotou se skrývá onen obludný pedagogický pro-

blém, který stojí za to rozebrat. Svou první lekci soudruh profesor Dvořák
odbyl v duchu socialistickorealistického přesvědčení, že co není prožito,
nemůže být napsáno. Vyšel z naprosto neužitečné zkušenosti, která posí-
lala autory sbírat materiál tzv. do terénu. Taková škola tvůrčího psaní na ex-
kurzích, brigádách a pracovních pobytech ale příliš užitečná nebyla. Most,
který stavěli inteligenti v Braníku, padá a můj bratr, akademický sochař, vy-
těžil z tvůrčího pobytu organizovaného AVU v 80. letech v Poldovce
v Kladně sochu souložící dvojice odlitou z materiálu, kterým se formovaly
odlévací kokily. Zápočet nedostal. Druhá lekce byla smělým pedagogickým
pokusem upozornit nás, že psaní má také technickou stránku, že existuje
cosi jako genologie a že vyhraněné žánry zvláště pracují s takovou mírou
konvencionality, aby se vyplatilo osvojit si ji.
Do podobné pedagogické metody patří žánrové psaní, zvládání vnějších
technických aspektů tvorby, lépe řečeno užitého umění. K podobnému pe-
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bě, schopnost jejího rozvíjení. Ta správná odpověď na otázku, která se při
tom klade, je: „Nevím, ale pojďme hledat odpověď.“ Pedagog, který přistu-
puje k rozvíjení kreativity s tím, že všechno ví, je velmi nebezpečný. Proto je
nezbytné a správné, že na uměleckých školách učí lidé tvořiví, umělci, kteří
sami praktikují, a nepropadají proto zjednodušující příručkové dogmatič-
nosti. Vlastní tvorba uměleckých pedagogů je jejich nezbytným kvalifikač-
ním předpokladem a je součástí jejich pedagogického působení.
Tvořivost, tato zvláštní vlastnost, která má schopnost vyvádět člověka ze
samoty a umožňuje i jiným lidem, aby svou samotu opustili a sdíleli zážitek
světa se svými bližními, je dnes ve velkém ohrožení, je v ohrožení prefabri-
kovanými, marketingovými, mediálními, ideologickými manipulacemi s lid-
ským vědomím. Přitom dispozice k tvořivosti není jen darem, ale je také
břemenem. Její vysokoškolské rozvíjení je citlivá činnost. Pokus o to, vnést
do chaosu řád, nikoliv umělý omezující pořádek. Na jedné straně číhá
Skylla hypermoderní technologie, globalizovaně šířeného masově spotřeb-
ního umění, na druhé Charybda intolerance v multikulturálním světě.
Náš pedagogický úkol není právě jednoduchý a pomníčky školami poniče-
ných talentů v naší národní kultuře lze potkat ledaskde. Nejhroznějšími pe-
dagogy jsou majitelé odpovědí. Proto buďme ne jako pedagogové, kteří by
neměli kde učit, ale jako lidé, kteří si nepřejí žít v zautomatizované nekrea-
tivní společnosti, vděčni za každou možnost rozvíjet lidskou kreativitu na
vyšší úrovni než na úrovni zájmového kroužku. Proto si myslím, že vysoko-
školská edukace tvůrčího psaní jako oboru má smysl a že na jeho naplnění
by se měla Literární akademie podílet. 
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jemné ovlivňování studentů akceleruje vyhraňováním talentových možností
měrou nebývalou.
Jak je to s tou praktičností a prakticistností? Veškeré teoretické poznání je
pro tvorbu k ničemu, není-li spojeno s konkrétním tvůrčím zážitkem poslu-
chače. Velmi snadno lze definovat a vysvětlit, co je to dramatická situace;
na to stačí asi pět minut. Ale dovést studenta k tomu, aby dramatičnost
opravdu psychosomaticky pocítil a dokázal ji vyjádřit v psaní, v režírování,
v hraní, to trvá několik semestrů, tři až čtyři. Úkoly, které k tomu vedou, při-
tom nesmějí být úkoly pro úkoly a už vůbec ne úkoly pro zápočty a zkoušky,
ale musí vycházet z osobnosti studenta a navigovat ho směrem k jeho
vlastní osobnosti, nikoliv ke vzoru, který by mohl nebo měl představovat pe-
dagog. Špatně dramaturgovaná hra a špatně „pedagogizovaný“ student
na kreativní škole se pozná podle toho, že mu pedagog– dramaturg říká,
jak by to měl udělat a jak je to správně a jak by to udělal on, kdyby ho to
ovšem napadlo udělat.
Tento způsob učení se příliš neosvědčuje. Teorie pro talentovou výchovu
není k ničemu, není-li spojena s konkrétním zážitkem. Ukazuje se, že potře-
ba teoretické reflexe a teoretického zobecnění vzniká, studenti ji vyhledá-
vají a vítají opravdu až v okamžiku, kdy ve vlastní tvorbě narazí na nějakou
překážku a kdy jim teorie pomůže si ten problém sice ne vyřešit, ale ujasnit. 
Nyní se chci věnovat komplexnosti a soustavnosti. Umělecké studijní obory
jsou koncentrovány kolem hlavních kreativních předmětů, v našem případě
tvůrčího psaní. Tento předmět není u těchto oborů jedním z mnoha, ale je
nebo měl by být předmětem řídícím, který musí do ostatních předmětů pro-
línat. Ostatní předměty, ať už naukové, teoretické, historické nebo tech-
nické, musí s tímto hlavním předmětem souviset. K čemu je taková umě-
lecká škola, když student báječně ovládne třeba historii oboru a je
pravopisně korektní, ale jeho tvorba je bez vůně, bez invence, bez osobi-
tosti a bez jakéhokoli sdělení. Proto je tvůrčí psaní hlavní předmět oboru,
který organizuje celé studium.
Vrátím-li se k otázce položené na začátku příspěvku, pak to, co učíme, stu-
dujeme a rozvíjíme na vysokých uměleckých školách, není historie umění,
nejsou to ani společenské související vědy, ani cizí jazyk, ani jazyk mateř-
ský, ani soustava technických pomůcek a cvičení, ani estetické normy trva-
jící na tom, co je správně a co je špatně. Nezabýváme se tím, jestli děj kla-
sicistní tragédie, který se má odehrát během jednoho dne, začíná o půlnoci
a končí o půlnoci, nebo začíná při východu slunce a končí při jeho západu.
To, čím se zabýváme, co studujeme, je kreativita, tvořivost, dispozice k tvor-
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Že mám svou důmyslnou koncepci výuky zahodit, to jsem pochopila zhru-
ba před sedmi lety, a to po první hodině tvůrčího psaní na gymnáziu Josefa
Škvoreckého. K mému překvapení se totiž ukázalo, že pojem literatura a li-
terární text není zdaleka tak jednoznačný, jak jsem se domnívala, že stu-
denti nejsou homogenní skupina spojená touhou státi se spisovatelem, ba
naopak, že si pod pojmem spisovatel a literatura představuje každý z nich
něco velmi odlišného. Zavrhla jsem tedy teoretizující paušální koncepci,
abych neriskovala, že zadaný úkol někomu sedí a někomu ne, že rychlejší
studenti se budou nudit a pomalejší odpadnou. Soustředila jsem se na po-
třebu najít individuální řešení, způsob, jak oslovit všechny studenty sou-
časně a přitom každého zvlášť. 
Pro pracovní účely bylo užitečné znovu definovat literaturu a psaný text
jako více probouzející než uspávací, tedy více stimulant než halucinogen.
Definicí textu vstoupil do zorného pole čtenář; jinak se píše pro nejširší
možný okruh konzumentů, jinak pro kritiky a jinak pro kamarády, totiž JÁ ve
třetí osobě, JÁ stejně orientované, stejně šetřící časem, JÁ, které nespo-
lkne fintu, vycpávku ani laciný fór.
Dále se ukázalo užitečné vědět, kam míří a čím bude můj text? Hlasem
volajícího na poušti? Souhrnem bodů obžaloby? Dárkem pro kamarády?
Vějičkou pro dámu mého srdce? Bude temný? Perlivý? Bude to moje kytka
za kloboukem, společenská vizitka – nebo chci jako horolezec Messner
pochvalu od maminky? Všechny motivace a tvůrčí záměry jsou legitimní,
včetně touhy po slávě, uznání a penězích – jen je dobré se k nim znát a při-
jmout, že nejen kritici a kamarádi, ale i čtenář literárních narkotik si zaslouží
čerstvý, neodvozený materiál.
Nemám na mysli výrazné, spontánně tryskající talenty. Ukazuje se, že pod-
statou běžného autorského výcviku je víc hledání než vymýšlení, víc od-
straňování nestrávených  mediálních vmetků než přijímání informací či in-
strukcí. Jde víc o vnímání než o myšlení ve smyslu vyrábění hodnotících
soudů.

Trocha dříví do lesa tvůrčího psaní 

aneb pole neorané – kus cukru čili od deskripce k obrazu

Alexandra Berková



076 077

talent, jehož nebylo třeba zvlášť křísit a přivádět k životu, zda pro návrat
ztraceného syna nebyla zapomenuta zdárná dcera…
Věci se pak mohou vyvíjet několikerým směrem:
Student, unaven prací, těhotný, odplevelen a zorán, odchází slehnout k ji-
nému pedagogovi, který toho o něm tolik neví.
Student, unaven, těhotný, odplevelen a zorán, odchází zklamaně k jinému
pedagogovi, aniž tuší, že počal.
Pedagog, unaven, prosí těhotného studenta, aby odešel slehnout jinam.
Těhotný student zůstává se svým pedagogem, chce s ním bydlet. Chce ho
vyučovat a pod svým jménem znovu napsat jeho knihy.
Pedagog, vysílen, odevzdává studentovi vše, co mu ještě zbylo, a zůstává
ležet mrtev na kamenné podlaze. Obdarovaný student vstává, přivádí na
svět dokonalé umělecké dílo a kráčí vstříc své slávě.
Boj se duchů, které jsi vyvolal…
Vždyť přece špatný žák, který nepředčí svého učitele… 

Alexandra Berková

K tomu je ovšem nutným předpokladem – jakkoli jsem tento krok chtěla již
mnohokrát obejít – vyčistit terén. Proklestit si cestu křovisky zakořeněných,
divoce bujících literárních reziduí, prokopat se naplaveninami sedlých dě-
jových schémat a nepochopených stylů a skrze hlušinu stokrát přežvýka-
ného literárního bejlí dosáhnout až k bledé lilii píšícího subjektu. Tento pro-
ces bývá velmi dlouhý – ale i překvapivě rychlý; je to nekonečná řada
různých cvičení, vedoucích napříč změtí autorových názorů až onomu vel-
kému třesku, k onomu velkému AHA…?? Nojo, vlastně…! a k následnému
pocitu uvolnění a radostného údivu nad vlastní silou a radostí, s níž kuře
rozbilo těsnou skořápku. Je to okamžik pochopení, co je to literatura,
k čemu slouží a jak se asi dělá. Pro mnohé studenty je to stav osvobozu-
jící, jiní se nejprve leknou jako při sundavání sádry a hodlají zalézt zpět do
skořápky, aby se po nějaké době jaksi neochotně a mimochodem zas vy-
nořili. Jednou rozbitá skořápka už je ovšem k neobývání, a tak se mladý
adept umění cítí poněkud ve větru; nicméně byl to krok nutný k další autor-
ské existenci; teprve po něm, po nalezení vlastního autorského výrazu, už
není problém zbavit se nadměrné žvanivosti, hluchých výrazů či křečo-
vitého moralizování: jeviště je otevřeno a není těžké přijmout, že nikoho
nezajímá, co si o životě myslíme, ale zajímaví že jsme tím, jak prožité pře-
dáme dál…
S upřesněním směru a cíle psaní souvisejí samozřejmě prostředky vyjá-
dření: nejeden český autor se vědomě uchyluje ke stylově chudé, bezpří-
znakové řeči, aby byl hladce a snáze překládán – nicméně je krásné podr-
žet si ten luxus ztišení drmolivého vypravěče a dovolit tématu, aby si formu
zvolilo samo. 
Teprve pak, pokud jsme skrze kulturní skládku dosáhli až k sobě, není pro-
blém zjistit, CO si přeje být napsáno a JAK. Odpověď zpravidla přichází
dřív, než byla otázka vyslovena; tehdy máme první krok za sebou. V této
chvíli, kdy jsou zažehnány stíny TV seriálů a zbořeny sádrové repliky ka-
tedrál, kdy známe základní směry: co, komu, proč a jak chce být sděleno,
když byli zklidněni mnohomluvní a mlčící uvolněni k řeči, když věta se stala
něčím víc než informací o ději a student se chystá k rekonstrukci chvíle,
tehdy jsme na startovní čáře. Teprve tehdy začínají být k užitku a fungují
mnohé příručky, návody a cvičení tvůrčího psaní.
Po mnoha cvičeních, rozcvičkách a diskusích, kdy je udusaná zem zorána
a odplevelena a pedagog šťasten, že nežil zbytečně, tehdy žák může začít
s prací na textu. Dřív je ale třeba poohlédnout se, zda v době usilovné péče
o bloudící duši naším nezájmem nezplaněl, neodešel a nezahynul skutečný
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Ve svém doslovu k Básním Františka Halase, vydaným v roce 1957 v Čes-
koslovenském spisovateli, se Jan Grossman mimo jiné zabýval dobovou
kritikou Halasových veršů shrnutých do druhé básníkovy sbírky nazvané
Kohout plaší smrt (1930). Autorem kritiky byl Vítězslav Nezval. Byla zdrcu-
jící. Halasovy básně shledal jeho velký básnický kolega za důsledek omylu.
Jsou prý přetížené hlubokomyslnostmi a školskými moudrostmi pana pro-
fesora filozofie. Halas prý „jako hudebník hrál nad pomyšlení falešně“, užívá
„chatrných souzvuků“ a stejně chatrný je jeho rytmus. Ani práci s vizuální
metaforou Halasovy básně nejeví. Halas neovládá básnické řemeslo. Ne-
zval mu sice přímo neupřel talent, který pochválil nad předchozí Halasovou
sbírkou Sepie (1927), ale nad sbírkou Kohout plaší smrt mu jej výslovně
nepřiznal.
Svou kritiku Halase Nezval později zopakoval v padesátých letech, kdy už
nebylo pochyb o tom, že Halas byl velký a významný básník, a kdy se námit-
ky soustředily na Halasovu údajnou myšlenkovou bludnost a na její nakažli-
vý, ba zhoubný vliv na mladší české básníky. První Nezvalovo kritické hodno-
cení Halase bylo daleko nejostřejší a nejdalekosáhlejší. Grossman vysvětlil
Nezvalův názor jako úsudek vyznavače poetismu, zatímco Halas právě pře-
stal nebo přestával poetistické řemeslo uplatňovat. V jeho verších se stále
silněji prosazovalo bytostné lpění na tragických tónech a na tíhnutí k bás-
nickému odkazu baroka, k motivům smrti a k demonstraci vnitřního rozporu
mezi osobním tématem a tématem sociálního a kolektivního prožitku světa.
Velký básník se tedy s jiným velkým básníkem na počátku svých tvůrčích
drah minuli. Pokročilejší z nich přehlédl vynikající přínos, který pro českou
poezii znamenala tvorba jeho protějšku, ba hůř – pokládal přínos za nedo-
statek a prohřešek vůči principům poetiky, již sám vyznával. Své hledisko
opřel o konkrétní výhrady týkající se básnické práce, ba samé její tech-
nologie. Je to příklad, který přímo varuje před pokusy rozpoznávat básnic-
ký a literární talent s pomocí odborné analýzy tvářící se objektivně. Teprve
s velkým časovým odstupem a vlastně takřka nad uzavřeným dílem může

Dá se objektivně rozpoznat talent? 

Co z toho vyplývá pro metodiku výuky tvůrčího psaní?

Milan Uhde
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Nikoho v auditoriu Vrchlický nezajímal. Všichni milovali soudobé básníky
Horu, Nezvala, Seiferta a Halase, ale posluchárna byla vždy plná. Smyslem
lekce bylo vidět talentovaného, osobitého myslitele pracovat. Své žáky No-
vák ovlivňoval jen takto a zdá se, že to byl vliv nejvýš účinný. Respektoval
však, že v auditoriu sedí lidé dost nadaní na to, aby si poučení ze zážitku
formulovali sami, a třeba negativně a proti profesorovu konzervatizmu a tra-
dicionalizmu. Předpokládám zároveň, že fakulta tehdy dávala studentům
příležitost setkávat se s větším počtem osobností, a to různých a odlišných.
Můžeme tedy tvrdit, že o všestrannost a různorodost takové inspirace bylo
spontánně postaráno. Není to jediný způsob, jak vyučovat tvůrčím doved-
nostem, ale soudím, že je to způsob, který omezuje na minimum riziko
osobnostní agrese, jež je v každém případě zavádějící a zhoubná a k níž
mnozí tvůrčí umělci bez zlého úmyslu a bezděky inklinují.
Prakticky z toho plyne, že je dobře, když vyučující tvůrčího psaní zároveň
se svými svěřenci pracuje, plní úkoly, které jim zadal, a vystavuje své vý-
sledky jejich kritice nejméně tak často, jako jejich práce podrobuje kritice
své. Je to názorná a praktická demonstrace respektu k cizímu talentu, byť
i zatím nerozvinutému.
Nemohu-li talent spolehlivě rozeznat, musím se ke každému, kdo se se
mnou v semináři tvůrčího psaní setkává, chovat jako k talentovanému. Mé
zkušenosti v tomto oboru jsou směšně krátké, a snad právě proto si nedo-
vedu představit, že bych výuku pojal jako očistu mladého talentu od kon-
vencí a jako přípravu k početí a porodu díla. Opora konvence nebo vnější
nápodoby cizí osobitosti je pro talent a jeho první kroky často nepostrada-
telná, ale nikdo nedokáže odhadnout, kdy je na čase tuto oporu opustit.
Zralý talent se jí organicky zbavuje sám. Troufám si nabídnout a vsadit do
společné hry sám sebe a svou zkušenost, jsem však přitom pamětliv toho,
že kromě slov, která zkušenost opěvují, znám i její skeptickou definici z bás-
níkova pera, že „to je ta moudrost,/ co zbabělost jí běhá pro pivo“.
Talenty jsou si rovny a jejich setkání je nůž broušený na obě strany. Dovede
roubovat neviditelné rouby, ale dovede i zle zranit, třebaže z té rány neteče
krev. Je to hra doopravdy, jak to včera po weinerovsku pojmenoval Ivan Vy-
skočil. Můj nenáviděný mistr Bertolt Brecht napsal: „Doufám, že k stáru
potkám mladého člověka a dám se poučit.“ Pomalu začínám té větě rozu-
mět. Nejsem si vůbec jist, zda jsem své svěřence v semináři nějak oboha-
til. Platilo, že čím silnější a průkaznější se mi zdál jejich talent, tím méně
jsem se jim vemlouval, protože jsem se bál, abych zkušenou rukou nena-
rušil jejich sotva zrající osobitost. 

Milan Uhde

a smí taková analýza obhájit svůj smysl a výsledek – a ani tehdy není vy-
loučen omyl. Umělecké dílo a jeho původce tvoří totiž souhru mnoha kom-
ponent – některé z nich jsou ryze subjektivní, vkusové, emocionální a tem-
peramentové a pojem vlohy nebo talentu nelze od jejich celku odtrhnout.
Učitel tvůrčího psaní je vždy v nebezpečí, že se jako tvůrčí individualita
stane svému začínajícímu Halasovi Nezvalem, nechápavým, zaslepeným,
a tudíž špatně radícím, byť i momentálně umělecky renomovanějším.
O nic méně složitá se z tohoto hlediska jeví i snaha ovlivnit růst talentu roz-
poznaného a uznaného. Božena Němcová patřila v očích přátel a součas-
níků zcela nesporně k autorům silného, přirozeného nadání. Její situaci ze-
jména v začátcích komplikoval osobní pocit handicapu, pocházející
z vědomí nedostatečného vzdělání. Z toho pramenila autorčina debutant-
ská závislost na mínění vzdělanců, kteří ji obklopovali. Byli jí vlídně naklo-
něni a snažili se jí svými návody prospět, ve skutečnosti však její vývoj kom-
plikovali. Vedli ji na bludné cesty, z nichž vybředla jen díky původní
umělecké vloze a upevňující se osobitosti. Stačí srovnat první a druhý sva-
zek jejích pohádek: právě druhý byl zasažen radami přátel, aby autorka své
texty stylizovala do vysoce básnické podoby. Její manýrovitost a umělá
symboličnost zjevně oslabovaly účin textu a Němcová se rychle vrátila
k původnímu východisku odhadnutému intuicí. Také učené úvahy, které ji
od suverénního podání „vesnického obrazu“ zvaného Babička vábily k úsilí
o román, o šperk literatury, jejž se rádci posléze domnívali vidět v Pohor-
ské vesnici, mátly spisovatelku už zralou a na vrcholu tvůrčích sil.
Všechno, co jsem uvedl, jako by mluvilo proti představě, že je možno výuku
tvůrčího psaní provozovat na pedagogicky konvenčním a racionálním zá-
kladě. Jsem skutečně přesvědčen, že pro ni platí to, co o veškeré výchově
takzvaných talentů: inspirací pro budoucího umělce je setkání s jiným
umělcem, a to zralejším nebo zralým. Tento princip byl ostatně vyzkoušen
při výuce na fakultách výtvarného umění a při vzdělávání herců a výkonných
umělců. Zůstanu však v literární oblasti, i když příklad, který mám na mysli
a uvedu, nepochází ze sféry ryze umělecké. Vzpomínám na vyprávění ně-
kdejších posluchačů literární teorie a historie, kterou na filozofické fakultě
Masarykovy univerzity přednášel až do své smrti profesor Arne Novák.
Jeho obor chápu jako napůl umělecký, a proto má smysl srovnání s obo-
rem tvůrčího psaní. Arne Novák, tlustý, fyzicky nikterak impozantní muž, se
dostavil na přednášku, usedl za katedru, vinou svého slabého zraku nikoho
z posluchačů neviděl, a to navzdory velmi silným brýlím, a začal písklavým
hlasem rozebírat verše Jaroslava Vrchlického, jehož dílem se právě zabýval.
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Nebude to jistě poprvé, kdy se projekci obrazu lyrického hrdiny pokusíme
zúžit z obecnějších hranic tohoto pojmu na její v dané fázi vývoje asi nej-
poutavější podobu: jak je zakódován v básnické tvorbě nejmladší gene-
race? Není to jen vyprázdněný obsah snadno aplikovatelného modelu ini-
ciace každé nastupující věkové vrstvy? 
Existuje vůbec? Nezdá se tento termín, tradovaný od 40. let 20. století
nejprve v sovětské literární vědě jako označení „interního subjektu mluvčí-
ho v lyrickém díle“, už poněkud omšelý a vágní nebo dokonce zastaralý
a překonaný? Však se také po desetiletí vyhraňovaly více méně nepříliš
přesně definované vazby a vztahy mezi pojmy lyrický subjekt a lyrický
hrdina: v druhém případě byl tento přídomek „napasován“ na postavu ně-
jakým způsobem pojmenovatelnou nebo vybavenou konkrétními osobnost-
ními rysy, i když se zásadní výhradou, že se nemusí vždycky krýt s autobio-
grafickými konturami samotného autora. 
Z čeho vychází podstata přitažlivosti lyrického hrdiny pro tuto věkovou mno-
žinu? Jistě nikoli v první řadě – jak se tvrdí zejména v pedagogické psycho-
logii – ze snadné aplikovatelnosti poučky, že v tomto věku nejvíce „příklady
táhnou“ . Z jakých veličin či prvků se utváří a posléze i vyvíjí archetypální tvar
lyrického hrdiny? Má přece k dispozici nespočet komponent – z těch zásad-
ních dnes kupříkladu především podloží hudební, ale stejně tak i určité este-
tické cítění projevované od typu oblečení až po tvary účesů. Má rovněž ge-
nerační jazyk, specifické toky vnímání ovlivněné mediálními podněty. Dostal
dokonce do vínku originální styl komunikace mobilními telefony; konstrukty
textových zpráv se vlámaly takřka přes noc do domén značně již rozvolně-
ných tradičních způsobů konverzace, aniž jsme razanci této změny stačili re-
flektovat v celé její šíři, ona mezitím už vstoupila i do dramatické literatury,
prózy a poezie… A má pochopitelně své vlastní idoly, s nimiž se podvědomě
či cíleně touží ztotožnit. Koneckonců jsou pro tento účel nachystána velice
svůdně vybavená schodiště k výstupu do světa hvězd, jak je přinášejí tele-
vizní pořady, stránky bulvárního tisku, sportovní mediální scéna atd…

Podoba lyrického hrdiny

(Poezie jako inspirativní kód k definici lyrického subjektu)

Miroslav Kovářík
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se nešťastně zamilovala, a v tom vcelku blbém pošmourném podzimním
dopoledni byla nuda k uzoufání. Venku za oknem se zvedl vítr, rozvířil listí
a zmizel do dálky a já počal psát. Půjčil si duše svých přátel, jejich bolesti
a smutky a vzal je s sebou. Aby jim nebylo smutno, tak jsem jim stvořil
příběh. Skrz hodinu latiny jsem nás provedl Exupéryho pouští, nalodil na
loď Bludného Holanďana, vzpomněl jsem snílka, jenž nedošel, a Francie,
země vína, Kašpara Debureaua a revoluce. V Paříži jsme už nepotkali
Piaf. Jako magnet, jako Sirény vábí Dánsko, prošli jsme jej akorát před
příběhem Hamletovým, hranice exulantů zastihli v bezčasí, setkání s Kry-
lem, jehož mi osud nedopřál, do Moskvy na Taganku, z příběhu se stala
hra, největší z Hamletů, Vysockij, chraplavé svědomí Rusi a duší líných.
V Himalájích nejvyšší štíty planety a znovu teskná vzpomínka na Malého
prince. Na vrcholcích se špatně dýchá a není tam místo pro všechny,
scházíme tedy do údolí. Velký snílek a velký uchvatitel, velikáš Alexandr,
i on musí ustoupit před únavou a smrtí. Konstantinopol se mění v Istan-
bul, vozy čas přetavil ve vagóny vlaků. Zase jednou bombardují Bělehrad.
Koho jsem tím myslel? Už nevím. Vkradla se mi tíživá vzpomínka na sta-
rou fotografii. Ve verších sbíráme síly a zavazadla, vyrážíme na dlouhou
trať dlouhým snem, dlouhým dnem. Sněží, promítá se snímek Židů jdou-
cích v zimě 1941 z Bohuslavic nad Ohří do Terezína pustou krajinou po
silnici podél telegrafních sloupů. Transportovali je pěšky, než postavili až
na místo trať. Ale i bez něj by se mi přikradl ten obraz. Odedávna lidé vy-
rážejí na roztodivnou dlouhou pouť. Na křídlech snů nedošlých snílků,
bláznů a andělů překleneme poslední svazky se starým světem, přistá-
váme na stráni. Myslel jsem na Šumavu, dávný rajský sad znovu ožívá,
plní se sny. (…) Poskytl jsem vám zde výklad? Ne, nikoliv. Na to nemám
právo ani chuť. Je to jen soupis podnětů, jež určovaly cestu. Dal jsem jich
v šanc dost, možná více, než jsem si vědom. Jen jsem si přál, aby si lidé
na dlouhé pouti dlouhým dnem nezoufali a chtěl jim dát naději. Neb víru
mám.(…) 
Jednou se všichni seberem a potáhneme domů, do kraje za velkou řekou,
tam bolest i hněv pominou. Na vozy naložíme všechny krásy světa, do ka-
pes trochu polibků a v medailonech fotky milovaných. Potáhneme pouští
polední, se soumrakem zastaví karavana a založí tábor, jak malé žárov-
čičky rozsvítí se hvězdy na nebi a blikotají nad nicotou. Hlídka podřimuje
a já bloumám pouští a hledám důvody. Možná pak potkám chlapečka se
zlatými vlásky. Ráno se tábor probudí, ještě za tmy se sbalí a slunce už
je spatří putující v krvavé lázni červánků. Vytrácíme se z pouště ve stínu

Miroslav Kovářík

Je možno v současné mladé poezii nalézt nějaké obecnější rysy lyricko-
-subjektivní konfigurace, které by generovaly jejího lyrického hrdinu? Ne-
stojí vůbec právě on na prahu éry určitého rozhraní – dejme tomu světa po
11. září 2001…? 
Mám k dispozici nespočet básnických reportů o stavu světa v tvorbě nej-
mladší generace. Z vlastní zkušenosti tu musím připojit dlouholeté ověřo-
vání této pravdy v kodexu tvorby tzv. Máchy v texaskách, básníka Václava
Hraběte (1940–65). Lyrický hrdina jeho poezie je definovatelný poměrně
snadno: máchovský kód tu slouží více méně jako ikona určité literárněhis-
torické posloupnosti. Stejně tak je „potulným zpěvákem blues“, mladým
člověkem „ztraceným v mrtvém moři asfaltu a sektorového štěstí… posíle-
ný pivem a četbou klasiků“, čelící osaměle „prokurátorům v šestistupech“.
Atmosféra počátku 60. let, kdy tyto verše byly psány, má pro vznik podob-
ných transpozic nepřeberné množství podnětů. Všimněme si – jde v pod-
statě o kompozici velice složitě pojatou a založenou na projekci určitého
etického patosu. Lyrický hrdina prochází vývojem, jehož jednotlivá stadia
dovedou tento subjekt k nějakému vyššímu cíli, než je každodenní odbou-
rávání více méně stereotypních nástrah a pastí… 
Mám před sebou dva texty, které do jisté míry vymezují inspirativní pole
„poučené“ mladé poezie věkového rozkmitu od 17 do 25 let. Citovat budu
první z nich, text Jiřího Nenutila, studenta gymnázia jednoho západočes-
kého, ne příliš velkého města Stříbra. Podněty, na něž mladá duše – pří-
značně zjitřená a zřejmě v kontextu maloměstské komunality předurčená
k dobrovolné duchovní klauzuře – reaguje, defilují ve Snu o velké cestě
jako sled příznačně vrstvené motivické posloupnosti, především v touze
odpoutat se od nudné přítomnosti a prožít cosi nezvykle exotického,
„velkou cestu“. Nicméně hlavní kvalitou básně je podtext polemický a vyje-
vení kritického vztahu k hodnotám, jež se tak hojně nabízejí dnešní mladé
generaci. Setkávají se v této básni Kristus i Vladimír Vysockij, Hamlet
a Rimbaud. Dánsko tu slouží několikráte jako teritorium obecnějšího vý-
znamu, tedy stát nejen „shnilý“ a problematický, nýbrž také se stále pří-
tomným Hamletem a Ofélií, dějiště prožívání první osudové lásky překra-
čující všechny meze: „...zde teprve se bude ptát a ani zde se neodpoví“,
praví se v textu při tomto zastavení v Elsinoru.

Jednou v pátek ke konci týdne jsem seděl v první lavici a svět mi zase
šlapal na paty. Zase jednou mi jedna přepůvabná slečna se vší sympatií
a v dobrotě řekla: Ne! Do toho smutku jsem si četl dopis kamarádky, jež
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prostřednictvím bylo dílo vytvořeno, lyrický subjekt je korelát básnického
„sebevýrazu“, je výsledkem specifického vnímatelského překódování, in-
terpretace výpovědi v básnickém kódu expresivním.“ Dodávám, že vníma-
telské kódování je závislé na životním postoji autorově k nejširšímu spektru
podnětů – především vztahem k době, k historické i literární kontextualitě,
interpresonální komunikaci, osobnostnímu sebepřijetí…
Toto vše je součástí portrétu lyrického subjektu, jemuž lze přisoudit – jeví-li
sugestivní podobu – i statut hrdiny lyrického. Není lepší pointy této úvahy,
než jedna z odpovědí na anketní otázku, jakými peripetiemi by musel projít
vnímaný lyrický subjekt , aby se stal oním hrdinou. Posluchač l. ročníku Li-
terární akademie Petr Machan vyložil své vztahy k tomuto tématu takto: 
„Lyrický hrdina je pro mě osoba, jež má všechny klady a zápory vytvořené
mojí představivostí, ideál člověka, jehož bych zasadil do mnou připrave-
ných situací, v případě že bych psal knihu. Kdybych se pokusil ho popsat,
vznikla by podivná zmatená směsice charakterů a střípků osobností. Je to
japonský básník Bašó z Úzké stezky do vnitrozemí, je to Jeffersova
Pastýřka, jež ztrácí ovečky na své pouti, je to Egon Bondy v Údolí či Park
Vonnegut z Expresu do ráje. A je jich víc, mnohem víc… Navíc postupem
času se tento hrdina mění, formuje, vyzrává. Ne, nelze říci, kdo jím je, ale
mohl by jím být, komu je podobný a kdo je jeho součástí. Jedno je ale jis-
té. V určitých situacích se bude lyrický hrdina podobat autorovi. Ne vždy,
ale jsme jeho součástí.“

Budoucnost – nejen literární – nevidím proto nikterak černě. 

Miroslav Kovářík

Apollóna. V dálce se leskne oceán a před ním černá město, vysoké
hradby z hlíny, žebráci před branou, trhy v ulicích, vetešníci, kramáři
a děvky, hrnčíři, falešní proroci, otroci a stráž. Ne, nejsem nový Kristus.
A ani jsme s ním nemluvil. Císaři, co je císařovo. Bůh je má naděje, má
cesta, má spása, má víra, v Bohu mám své útočiště, Bohu, co je božího.
Několik pochopilo, táhnou s námi dál. Dnes není Magdalén a není Jidášů.
Doba se unavila, nerodí hrdiny. Nalodili jsme se na lodě, jež nepřijely na
pomoc Spartakovi. Féničané splatili dluh (…) Nocí sejdeme dolů z hor
k pramenům Indu. Stavíme vory. Nalodíme se a ráno, když začínají tát le-
dovce, řeka bere prudký, chladný spád a sílí. Donesla nás až k ležení, jež
zvedá se a navrací. Alexandr Makedonský slábne a snaží se předhonit
smrt. Cestou domů Babylón přinesl zmatení jazyků a nás vysílá ke Kon-
stantinopoli. Se soumrakem nastupujeme do nočního expresu na rušném
nádraží v Istanbulu. Hvizd píšťaly protíná noc. Je ráno, vystupovat. Co se
to děje? Bělehrad bombardují. Lze dál lodí, mosty přehradily řeku, pane,
ale kolem ní se line mnoho cest. Sbíráme síly a zavazadla, vyrážíme na
dlouhou pouť dlouhým dnem. Sněží. Noc na křídlech zmrzlých ptáků. Pře-
letíme postříbřené hory, sneseme se na stráň, z níž sníh už stál. Je za-
mračený sad, já daruji mu mladý roub a postavíme dům. Vzdává se noc.
Obzor opisuje úzká zlatá čára. Svítá.

Ještě dále jde v konturování svého lyrického subjektu Radek Malý, pěta-
dvacetiletý básník z Olomouce. Mezi jeho textem a verši gymnazisty ze
Stříbra leží zřejmé mezní generační body. Od Snu o velké cestě docházíme
k meditacím nad smyslem putování současného nekonformního pozorova-
tele dějin „velkého“ světa a jeho odrazu v duchovním klimatu sebe sama.
S udivující smyslovou razancí nabízí nám Malý svůj nekompromisní dotek
s realitou – kdyby nebyl termín „angažovaná poezie“ minulými desetiletími
tak zdiskreditován, neváhal bych ho použít jako hlavní atribut jeho básnické
kreativity. 
V těchto textech nacházím signifikantní důkaz toho, jak se mladí básníci vy-
rovnávají se stavem světa ve své duši – kdybychom chtěli být patetičtí,
mohli bychom mluvit o údělu Hamletů počítačové generace…
Přijměme ještě do hry pojem třetí – subjekt tvůrčí, autora, který leckdy
jen intuitivně vysílá svého lyrického hrdinu propátrat duchovní prostor ko-
lem něho. Cituji ze studie Marie Kubínové „Motivovanost v lyrické poezii“
ze sborníku O poetice literárních druhů (Ústav pro českou literaturu AV
ČR, Praha 1995, s. 45): „Tvůrčí subjekt je korelátem všech aktivit, jejichž
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Když jsme před dvanácti lety, v létě 1990, uvažovali o studijním programu
pro obnovenou Divadelní fakultu Janáčkovy akademie, navrhl režisér Petr
Scherhaufer, abychom vypsali seminář, který by budoucí divadelníky vedl
k jasnému a kultivovanému vyjadřování ve všem, co napíší, ať už to budou
práce v rámci studia nebo články, programy a úvahy spojené s divadelní
praxí. Cítili jsme, že ve svobodných poměrech se proměnila také úloha ja-
zyka. Nebyl už nucen sloužit k zamlžování nebo falšování, dostal příležitost
k co největší věcnosti a přesnosti. Proto zasluhoval novou pozornost. Vě-
děli jsme, že dosavadní výuka slohu na českých středních školách byla
knižně úmorná, zaměřená spíš k zavedeným vzorům než k neobvyklým pod-
nětům, a že na vysokých školách zpravidla přechází do sfér čisté teorie. Lá-
kala nás představa praktické stylistiky vyučované beze všech stereotypů,
ba v odporu vůči nim. Měl to být seminář podobně užitečný jako ten, kte-
rým na počátku univerzitních studií procházejí američtí studenti; říká se mu
Rhetoric, ačkoli je hlavně průpravou k odbornému projevu písemnému.
Ale v dalších debatách dostal náš záměr jiné obrysy, bližší žánru Creative
Writing. Nebylo to tím, že bychom změnili názor na stylistické potřeby na-
šich studentů. Ke změně vedla úvaha, zda by se jejich citlivější vztah k ja-
zyku nemohl ustavovat při úkolech méně obvyklých a méně obligátních než
jsou teoretické práce – např. při tvorbě vlastních literárních textů. Jako
dramaturgové a režiséři přece budou zacházet především s uměleckými
texty, budou je upravovat, dramatizovat či jinak zpracovávat. Proč by ne-
mohli nahlédnout do možností a potřeb slovesného útvaru jinak než čte-
nářsky, to jest skrze vlastní autorské pokusy? Budou si tak sami autory, bu-
dou si navzájem redaktory či dramaturgy – a samozřejmě kritiky.
A tak jsme se rozhodli pro seminář nazvaný „Základy autorské tvorby“. Nej-
dřív byl určen dramaturgům a režisérům, ale navštěvovali jej i někteří stu-
denti herectví. Autorský seminář může totiž dopřát účastníkům výsadu, jaká
začínajícím autorům bývá většinou odepřena: literární pokusy nezůstávají
založeny v redakčních stolech a velmi brzy se stávají předmětem rozpravy.
Odpadají řeči jako: „Vaši práci nemůžeme uplatnit pro nedostatek místa
nebo peněz nebo proto, že se nám zrovna nehodí.“ V autorském kurzu ni-

Základy autorské tvorby na Divadelní fakultě JAMU

Antonín Přidal
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i jejich nedostačivost. Když jazyk přestává být nahodilým, zvenčí přejíma-
ným gestem, má naději stát se nástrojem, jehož možnosti se naléhavě sou-
střeďují. Obrazně řečeno, z cizího textu krev neteče, kdežto vlastní text na-
bývá každou změnou jiného odstínu, jiné váhy. Dát začátečníkovi pocítit, že
je pánem svého jazyka, znamená dát mu zakusit, co je to být jeho služeb-
níkem.
Ale základy autorské tvorby nezůstávaly jen u experimentů. Potřebná byla
i průprava v omezení a v jisté kázni. Začátečník postavený před úkol sdělit
svou představu přesně odpočítanými slabikami japonského pětiverší tanka
nebo trojverší haiku zažije pravý opak toho, co je mu dovoleno ve volném
verši nebo v takzvaném automatickém textu; stojí před neprozkoumaným
prostorem hutnosti a křehkosti. Koneckonců každý dramaturg nebo režisér,
který bude někdy zkoumat a upravovat překlad veršovaného dramatu, by
měl vědět, co obnáší volba a skladba slov ve verši slabičném nebo stopo-
vém, pravidelném nebo částečně uvolněném. Kdo jiný než on by měl herce
přivádět k pochopení, proč verše nejsou pouhým rozdělením prózy do krat-
ších řádků a že jejich rytmus je propojen s jejich obsahem? Kdo jiný než on
by si měl na vlastním pokusu ověřit, jak se takový rytmus vytváří anebo po-
škozuje? I toto je cesta k poznání, že nic není v dobrém slovesném díle
zbytečné a samoúčelné a že nadbytečná je pouze nevšímavost a nevědo-
most těch, kdo s ním zacházejí.
Dosud nepoznaná volnost a dosud nevyzkoušené omezení jsou dva pří-
sliby, dvě zkušenosti, které před začátečníky otvírá pedagogický pokus se
základními prvky autorské tvorby. Ano, jsou to jen stavební prvky, jen uve-
dení do materie a jejích možností stejně jako ošidností. Seminář „Základy
autorské tvorby“ otvíráme dnes především pro první ročník, protože časem
přibyly do studijního programu speciální předměty, které tento základ roz-
víjejí. V oboru rozhlasové a televizní scenáristiky, který se počátkem 90. let
vyhranil do samostatného ateliéru, jsou to semináře nazvané „Scenáris-
tická cvičení“, „Tvorba scénáře“ a „Audiovizuální projekty“, vedené teď fil-
movým a televizním dramaturgem Janem Gogolou. V nich se dílčí pokusy
s prvky situací, charakterů a konfliktů postupně propojují do širšího pří-
běhu, prokreslovaného přes několik verzí filmové povídky až k celistvému
scénáři. V jiném semináři pracujeme obdobně na scénáři rozhlasové hry,
která je na rozdíl od vizuálních žánrů odkázána téměř výhradně na slova
a jejich sugestivitu. S některými studenty divadelní dramaturgie dnes na-
vazují na základy autorské tvorby Josef Kovalčuk a Arnošt Goldflam, se-
minář o dramatizacích připravuje a vede Petr Oslzlý a zcela po svém or-
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kdo nemusí psát pro vzdálenou budoucnost; každý píše pro publikum,
které sedí kolem něj a recipročně píše pro něho. To, jak je text zajímavý,
důvtipný a přesvědčivý, se potvrdí nebo zpochybní na místě. Autor bez-
prostředně zakouší naději i riziko, že nebude svým jediným čtenářem –
a ovšem ani svým jediným soudcem.
Druhá výsada nebo aspoň výhoda takového kurzu je rovněž nepřehlédnu-
telná. Lapsus nebo nezdar začátečníků nerozhoduje o tom, jestli budou
příště bráni vážně. Psaní zde není cosi fatálního, cosi osudově výjimeč-
ného. Patří ke studiu, k hledání, k osobnímu zrání. „Uvolněte se“, mělo by
být napsáno nad takovými základy autorské tvorby. „Uvolněte se od nepři-
měřených ambicí, od pocitu teď nebo nikdy, od strachu z nezdaru nebo
zesměšnění, od ostychu a malomyslnosti. Uvolněte se od pochybností,
máte-li vůbec nárok osnovat postavy, dialog, děj a neztroskotat hned po
několika stránkách.“
Proto tyto semináře, aspoň v mém případě, začínaly u malých forem, na
kterých se nemusí pracovat dlouho a které dovolují pestré střídání témat,
tónin a žánrů. Črta, fejeton, stránka z nalezeného deníku, převyprávění ne-
zvyklého zážitku, vypodobení podivínské postavy, fabulace konfliktní situ-
ace a hledání jejích možností. Někdy jsem studenty vyzval, aby takový
krátký text zkusili napsat z hlediska jiné osoby, která má svoje zájmy, iluze
či jiné meze; aby jej vložili do úst lháře nebo někoho, kdo má důvod něco
zamlčovat. Nechtěl jsem, aby si subjektivní hledisko zkoušeli rovnou na au-
toportrétu, protože by je mohl svazovat, ale pomohla nám oklika, takže za-
dání pak znělo: „Popiš sebe nebo naši skupinu z pohledu cizího člověka,
nejdřív taktního, potom arogantního.“
Hledisko někoho jiného, odlišné od hlediska autorova, je známá nezbytnost
dramatického útvaru. Nemusí být jen základem dialogu. V krátkých mo-
nolozích, pronášených ke komusi mlčícímu, zatím neznámému, se dá vy-
zkoušet, jak postupně osvětlovat situaci i charaktery neúplnými sděleními;
zároveň je možné ověřit, nakolik je zřetězení takových kusých sdělení vý-
mluvné. A naopak, z útržků nahodile zaslechnutých dialogů, jak je zazna-
menal například Janáček ve svých nápěvcích, lze konstruovat podle vlastní
představivosti fiktivní situaci a rozmluvu, ze které by fragmenty mohly po-
cházet.
Osvědčovala se zadání neobvyklá a provokující, taková, na která nestačí
stereotypní řešení situační ani jazykové. Chtěl jsem, aby studenti čelili okol-
nostem, kdy na formulaci a kombinaci vět záleží vystižení problematické si-
tuace; aby si uvědomovali váhu slov i jejich vratkost, jejich nezaměnitelnost
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Jejich soukromá tvorba tak přestala být něčím výjimečným nebo okrajovým,
ba dokonce utajovaným, a zaujímá samozřejmé místo v jejich osobním
a profesním vývoji.
Má v něm své místo, není však jeho cílem. Divadelní fakulta není školou
dramatiků, i když několik se jich pod její střechou vyklubalo. Přestože
u všech uchazečů o studium divadelní a jiné dramaturgie se zkoumají také
jejich tvořivé schopnosti a přijati jsou ti, kteří se projeví nejslibněji, stává se,
že jejich profesní vývoj se během studia rozrůzní. Mladé talenty, jak známo,
mívají své výkyvy a výhybky. Některé nebývají při síle pořád a navždy, jiné
dozrávají jinak a pro jinou práci, než se původně očekávalo. I mezi studenty
scenáristiky se občas vyhraní ti, kterým se v žánrech dokumentárních daří
mnohem víc než na poli fikce, případně takoví, kteří včas rozeznají hranice
či nové možnosti svého talentu a budou scénáře spíše lektorovat a dra-
maturgovat než psát. Právě tak ze studujících dramaturgů se leckterý vy-
vine tak, že se od divadelní praxe odkloní k divadelní publicistice. Ať tak či
tak, nebude pro ně bez významu zkušenost s tvorbou hry nebo scénáře.
A to nejen proto, že podmínkou absolutoria je vedle analytické diplomové
práce také text autorského typu, tj. původní hra nebo adaptace, dramati-
zace, případně publicistický scénář. 
Pokud v umělecké škole nevidíme účelovou přípravku a bereme ji jako dílnu
v nejširším smyslu, pak autorská tvorba není jen produkcí více nebo méně
zdařilých textů. Kdo hledá co nejvýstižnější a nejúčinnější výraz pro své zá-
žitky a představy, nemusí jej vždycky nalézt; tím hledáním však uniká dosa-
vadním návykům a vzpírá se jazykové i myšlenkové konformitě. Často zjiš-
ťuje, že jeho vnitřní život je složitější, než předpokládal. Že není snadné
pojmenovat, co cítí a o čem přemítá, a že podobně nesamozřejmé je to
s druhými lidmi, o kterých si utváří obraz a názor. Uvidět, co dosud bylo ne-
viditelné, myslet, co zatím bylo nemyslitelné, poznat, co bylo dosud nepo-
znatelné, ať už o nárocích tvorby nebo okolního života, to je myslím další,
méně nápadný smysl takových autorských pokusů, i kdyby nejednou –
nebo prozatím – zůstaly jen pokusem. 

Antonín Přidal

ganizuje autorskou tvorbu Bořivoj Srba. Vyžaduje, aby studenti v jeho dra-
maturgické skupině psali rovnou jevištní monodramata, pak krátké hry
a brzy také hry celovečerní. Je to nesnadné a riskantní zadání, ale pravda
je, že nejzdařilejší hry, které vyprovokovalo, se uplatnily ve fakultním divadle
Studio Marta, jakož i v Huse na provázku či jiných malých scénách. V roce
1996 vydala fakulta tištěný výbor z prací Srbových žáků – celkem osm di-
vadelních her, mimo jiné od Martina Čičváka a Luboše Baláka. Kromě toho
je profesor Srba patronem každoroční akce zvané Salon původních textů,
kde studenti herectví prezentují vybrané básně, prózy a hříčky svých kolegů
z jiných ateliérů.
Už z tohoto výčtu se dá vytušit, že metodika výuky je zcela individuální, za-
ložená na osobní zkušenosti a nárocích jednotlivých pedagogů. Častěji než
spisovatelé vedou tyto semináře dramaturgové, kteří jsou zvyklí s dramatiky
a scenáristy spolupracovat, podněcovat je i korigovat. Přesvědčili jsme se,
že není nutné svěřovat autorské semináře především nebo výhradně auto-
rům. Starověké slovo auctor ostatně neoznačovalo jen spisovatele. Auctor
mohl být také podpůrce, napomahatel, případně ručitel či strůjce. To slovo
mělo v latině mnoho významů. Až na samém konci hesla auctor lze v latin-
sko–českém slovníku najít významový odstín zřejmě málo častý, ale do-
dnes hodný zaznamenání: auctor = prodavač.
Zbývá dodat věc nikoli nepodstatnou, totiž to, že semináře zaměřené na au-
torské psaní tvoří na Divadelní fakultě JAMU jen asi čtvrtinu, někdy třetinu
pětiletého studijního programu. Ten kromě dramaturgické teorie a praxe za-
hrnuje výuku o dějinách divadla a filmu, o typologii a vývoji dramatiky v au-
diovizuálních médiích, přednášky o tématech filozofických, sociologických
a literárněhistorických a například semináře Pavla Švandy nazvané „Umění
eseje“ a „Umění kritiky“. Fakulta se nikdy netajila ctižádostí poskytnout po-
sluchačům co nejširší vzdělanostní základ, ve kterém technická zručnost
nebo autorský výkon jsou jen jednou složkou vysokoškolské kvalifikace.
Práce v autorských seminářích se neklasifikuje, ale započítávají se za ni
kredity. Kritériem pro zápočet není nutně vyzrálost nebo úspěšnost prací,
ale spíše soustavná snaha vyrovnávat se s rozmanitými zadáními, reflekto-
vat různá řešení a dovídat se tak co nejvíc o výrazových a stavebných pro-
středcích toho kterého žánru. 
Literární tvorba studentů se ovšem neřídí jen zadáními. Zvyk komunikovat
s pedagogem v rámci autorského semináře jim usnadňuje, aby se mu svě-
řovali s texty, které napsali nebo rozepsali nezávisle na výuce, takříkajíc
z vlastního zdroje, ať už jsou to divadelní hry, scénáře, prózy nebo básně.
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První větou bych rád ohromil, překvapil a zároveň prozradil jedno závažné
tajemství: mladí lidé stále ještě píší poezii. 
Nejen tu mnohdy až překvapivě kvalitní, s níž se setkáme v několika málo
prodejných prvotinách. Nejen tu, která se sporadicky předvádí jako zasta-
ralá pouťová atrakce na stránkách literárních časopisů. A nemám na mysli
ani tu, která se klube z podstrčených vajíček pod ustaranými křídly Miro-
slava Kováříka, aby jako zelené peří poletovala vzduchoprázdnem budoucí
učebnice českého básnictví. 
Mám na mysli tu nejobyčejnější životní situaci, tolikrát zkarikovanou, a pře-
ce doposud existující, v níž mladý člověk pocítí potřebu napsat báseň.
A také to udělá, bez jakéhokoliv jiného vnitřního, nebo vnějšího cíle. Chce
být básníkem? V tom vzácném okamžiku určitě… Ale tímto až posvátným
pocitem to obvykle končí. Výsledek je většinou příliš ubohý na to, aby pře-
žil sebeextatičtější porod. A přece je tu cosi vysloveno, cosi zprvu stejně
znepokojivého jako později nepovedeného. 
Možná jde o jakousi krajní polohu, možná se dál, tedy spíše hloub, ani jít
nedá, pokud ovšem za první poetický projev člověka nebudeme považovat
dětské žvatlání, což by bylo stejně pošetilé jako moudré.
Má tedy poezie – jako každá lidská činnost – své jasně vymezené vrcholy
a propasti? Jistě. Ale podivuhodné na tom je, že zářivé ledovce poetic-
kých vrcholů mají s tím hluboko dole, s tím nepojmenovatelným, naivním,
grafomanským cosi společného. Právě to COSI pokládám za největší
tajemství. Tajemství, které přesahuje všechny úzce specializované a do
sebe zahleděné teorie literatury čímsi sice nevyslovitelným, ale tušeným.
To COSI je projevem nepochopitelné a před námi pečlivě utajené spra-
vedlnosti, která je možná základním kamenem našeho stejně nepochopi-
telného bytí. 
Dokázat propojení mezi vrcholnými projevy básnického umění a veršíky za-
milovaného studenta či právě opuštěné slečny, mezi opakovaně analyzo-
vanými verši nadčasových básníků a produkcí zatrpklých grafomanů je jistě
nemožné. Kdybychom toto základní propojení dokázali pojmenovat, patrně
bychom museli přejít od sebedokonalejších předloh, těmi velká umělecká

Poezie v prenatálním stavu

Václav Vokolek
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je do konkrétního času nelze. Oblíbená je forma obrozenecká, časté jsou
balady, básně ovlivněné Pánem prstenů stejně jako Allenem Ginsbergem,
naivní říkanky se objevují vedle hluboce meditativních klišé, milostné
písničky připomínající texty Helenky Vondráčkové vedle až démonických
obsesí současného podzemí. A samozřejmě naprosté kuriozity. Ty jsou
vzácným kořením, ale objevují se pravidelně. Právě nad nimi jsem si cosi
zásadního uvědomil. Pamatuji si jenom je! 
Zmíněná soutěž poslala do světa několik dnes již známých básníků, ale při-
znám se bez mučení, že si z veršů Kateřiny Rudčenkové, Jana Pavla či
Michala Jareše, při vší úctě, nepamatuji ani verš. Zato z geniální balady
Strýc dokážu s nadšením citovat celé pasáže. Kramářskou píseň o smut-
ném konci jednoho letounu typu Concorde s úspěchem předčítám na-
hlas. A nad Stalingradským aktem či Sběrači mrtvol trnu v němém úžasu.
Kdo to všechno napsal? Nevím. Nezáleží na tom. Pozoruhodné je jediné.
Tyto absolutní kuriozity ani v nejmenším nejsou básněmi, a přece zvítězily
i nad těmi nejlepšími. Cenu si ovšem neodnesly žádnou. Nezdůraznil jsem
totiž, že výše zmíněná soutěž je bohužel velice seriózní.
Vlastním tisíce špatných básní. Občas sáhnu do toho balíku navždy odlo-
žených a neodměněných a nějakou si přečtu. Většinou strnu. Vždyť je to
vlastně až neuvěřitelně dobré! Proč se neudělují ceny špatným básním?
Proč z nich nikdo nesestaví antologii?
Udělejme teď nesložitý pokus. V rámci mezinárodní konference o tvůrčím
psaní je to věc nezbytná, protože názornost a didaktičnost byly vždy pro-
sazovány i předsedou Senátu Petrem Pithartem, pod jehož záštitou se
konference koná. Úkolem experimentu bude vyvolat náhlé zmatení. Vy-
táhnu sešitou složku z letošního ročníku soutěže. Začíná to sladkobolně:

Nauč mě, maminko,
kvést jako vlčí máky
na kraji polí.
Nauč mě, maminko,
jak rvát se s draky,
rozdávat háky
polštářům po setmění…

A tak dál a tak dál. Že báseň končí slovem políbení, nemusím snad ani do-
dávat. Jenže o několik stran dál blýskne odleskem ohýnku malý klenot.
Uznávám, že z pouťového kočičího zlata. 

Václav Vokolek

díla jsou, až k prazákladům tvořivých sil. O těch, naštěstí, nevíme nic. Pouze
cosi tušíme…
„Pojmenovat věc přímo znamená nepochopit, v čem ze tří čtvrtin tkví pů-
sobivost básně – totiž právě ve šťastné schopnosti tušit v hlubinách. V na-
značení a přiblížení spočívá sen,“ napověděl Mallarmé. „Všechno umění je
vzpomínka na prastaré, temné, jehož fragmenty stále žijí v umělci,“ doplnil
Paul Klee. Tento skutečný básník, který slova rozšířil o obrazy, tušil, a do-
konce věděl mnohé: „Naše bušící srdce nás vede do hloubky k prapůvod-
ním podstatám. Co vzniká z tohoto pronikání, ať se to jmenuje jakkoli, je
třeba chápat zcela vážně…“ Cosi podstatného by k tomu dodal básník Ivan
Wernisch, ostatně pokorný Kleeův překladatel a překradatel. Jeho celoži-
votní zájem o okrajové a zapomenuté básníky, o „blbeckou poezii“, o naivis-
tickou tvorbu, balancující na samotné hranici kýče, je důkazem toho, že také
on před námi mnohá závažná poznání tají. „Všechno je odpověď, na niž je
těžké najít otázku,“ ozývá se občas o půlnoci z jeho Doupěte latinářů.
Ale vraťme se k základnímu zjištění. Mladí lidé – navzdory všem pesimis-
tickým prognózám – stále ještě píší poezii. Ale kde se s ní můžeme setkat?
V tuto chvíli nás nebudou zajímat básnické debuty sporadicky předkládané
na poněkud posmutnělé hostině české literatury. Hledané verše najdeme
na samém okraji literárního dění, tam, kam oko znalce nedohlédne, tam,
kde má vše poněkud jiná pravidla, v nepojmenovaném podzemí vznešené
stavby klíčí verše. Oslňující výsluní literárního světa většinou nespatří.
Mohu vás však ujistit, že poezii v prenatálním stavu se daří vcelku dobře.
K žití jí stačí pocit vlastní existence. Více tu zapotřebí není. Mnohé se až
žárlivě utajuje, mnohé se marně vykřikuje a demonstruje, ale výsledek se
vždy rovná nule. Třeba je právě to osvobozující.
Myslím, že je na čase být přece jen konkrétnější. Ukrývám doma prazvláštní
poklad. Ukrývám je slovo přesně zvolené a mnohé vysvětlující. Vlastním to-
tiž několik tisíc stran špatných básní. Nezmocnil jsem se jich krvavou lou-
peží ani rafinovaným podvodem, ale zcela prozaicky. Již šestý rok se účast-
ním jedné literární soutěže zaměřené na mladou poezii. Každoročně sedím
nad balíkem zaslaných veršů a zoufám si. Vybírám, zatracuji, děsím se, ra-
duji se z těch prokazatelně dobrých a s pocitem jisté zodpovědnosti se
snažím vybrat ty nejlepší. Tak to máme s ostatními členy poroty nacvičené.
Nevím proč, ale všechny rukopisy jsem si ponechal. Nejen ty oceněné.
A tak vlastním tisíce špatných veršů…
Jaké jsou? Až neuvěřitelně svobodné. Mohou si totiž dovolit naprosto vše.
Být špatné, hloupé, naivní, bláznivé. Vládne v nich smírné bezčasí. Zasadit
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bychom tu uslyšeli báseň přímého následovníka Nerudy, ne-li po meči, tak
po peru, nazvanou Bez dechu: 

Umrlec rukou volá měsíc,
jenž nad rovem ledově svítí,
a krásně tu hřbitovní kvítí
voní, až dech se zajíká.

Jen z žuly pestrá batika
se chladně v hrobě válí.
Sem smrt přichází z dáli
složit svou spravedlivou daň.

Když vzhlédneš v umrlou dlaň,
tvář ti zbledne hrůzou noci
a ústa prahnou po pomoci,
žel jsou celá kamenná.

Tvá kostra, stará, znavená,
se ve svalu tvém bortí,
to červi v mrtvole se kroutí,
aby tě mohli obemknouti…

Konec básně si nechám pro sebe, hořce ho polknu spolu s palčivou vzpo-
mínkou na Georga Trakla. Složku tohoto autora nechám navrchu. Zaslouží
si to. Jeho úvodní verše v básni Mládí by měly být vytesány do mramoru:

Matko, již nezoufej nad tělem
poznamenaným tím vodním dělem,
vždyť tvůj syn šel válčit sám… 

Ano, mladí lidé stále ještě píší poezii. Naštěstí pro poezii zůstává většinou
v prenatálním stavu. Nikdo ji nebude hodnotit, analyzovat, zařazovat, rozví-
jet ani usměrňovat. Nikdo si s ní nebude vědět rady. Bude tam. Uvnitř.

Václav Vokolek

Vidím mraky mramoráky,
jak se lepí na bodláky.

Slyším hromy horohromy,
jak si podávají stromy.

Cítím větry věrovětry,
jak svlékají lidem svetry.

Vidím blesky bělolesky,
jak si razí divé stezky.

Slyším kola koldokola,
jak boží mlýn vodu volá.

Není to téměř báseň? Není to úplná pitomost? Cítím, že mi zase jednou
chybí měřítka. Dál jsou již jen samé milounké něžnůstky, v každé básni je
přítomna maminka, šitíčkem se přece jen šetří, stejně jako vyhřátou postýl-
kou. A tak jihnu, představuji si sotva dospělou dívku, jak píše se špičkou
jazýčku mezi rty. Ale hra na poezii má jiná pravidla. Nahlédnutím do se-
znamu zjistím, že autorem je téměř třicetiletý středoškolský profesor! „Po-
ezie je absolutní reálno,“ varuje Friedrich von Hardenberg, známější pod
jménem Novalis.
Zdá se, že se pokus zdařil. Všichni jsou zmateni. Co to dokazuje? Samo-
zřejmě nic. V tom tkví největší přednost poezie v prenatálním stavu. Kam-
pak na ni s dokazováním… Již zmíněné COSI nám opět uniká hned při prv-
ním doteku. Bohužel. COSI se rozplývá, aniž bychom dokázali zaznamenat
jeho tvar. Uniká nám sama podstata poezie? Tak zlé to snad nebude. 
Mladí lidé píší přece i dobrou poezii. Ve škole, kde učím, vedu řadu let
tvůrčí dílnu poezie. Každoročně vydáváme almanach a já opět vybírám,
usměrňuji, nabádám, děsím se, snažím se vybrat to nejlepší, zoufám si
a nakonec vše ponechám tak, jak bylo. Potom nastane chvíle vzácného
smíření. Za odměnu studentům předčítám vybrané kousky z poezie v pre-
natálním stavu. Radují se a žasnou. A když se ozve osvobozující smích, vím,
že jsem pro rozvoj jejich básnického talentu udělal právě tak dost.
Přimlouvám se proto za pořádání Večerů z pokladů poezie v prenatálním
stavu, vedených pod zkratkou VePoPoPreS. Mnohokrát bychom jistě sly-
šeli něco, co by naši vžitou představu básnictví postavilo na hlavu. Třeba
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Během oněch čtyř let, co se pokouším vyučovat takzvané tvůrčí psaní,
jsem si mnohokrát ověřil, že obecné názory na podobné kurzy jsou buďto
nemístně optimistické, nebo přehnaně pesimistické; nepředpojatý, střízlivý
pohled je spíše výjimkou. Dvě jednoznačně nejčastější otázky, které učitelé
tvůrčího psaní dostávají od laické veřejnosti, zní: „Tak kolik talentovaných
spisovatelů už jsi objevil?“ (nebo dokonce odchoval) a „Copak se tvůrčí
psaní dá naučit?“ První otázka je obvykle provázena jakýmsi radostným
očekáváním, vyvěrajícím z dojemně naivní víry, že z deseti frekventantů roč-
ního kurzu jich přibližně šest až osm brzy obohatí českou literaturu o díla
zcela mimořádného významu. V druhém případě se naopak v tazatelově
tváři zračí už předem krajně pochybovačný výraz, z něhož lze snadno vyčíst
nezlomné přesvědčení, že spisovatele nikdo z nikoho neudělá, i kdyby se
rozkrájel, a že všechny kurzy tvůrčího psaní jsou bohapustou fraškou, po-
strádající jakýkoli smysl. 
Budiž řečeno rovnou, že skeptici mají v mnohém pravdu. Intuice je ne-
klame, správně tuší, že naučit se být spisovatelem nelze. Nikoho nelze na-
učit býti tvůrčím. Tvůrčí schopnosti buďto máme, a nepotřebujeme se jim
tudíž učit, nebo je nemáme – a potom nám žádný kurz nepomůže.
Řemeslným základům psaní se snad sice zčásti naučit lze – tak jako je
možné si osvojit technické základy malování či lyžování – avšak skvělého
nebo alespoň respektovaného malíře, lyžaře či spisovatele z nikoho žádný
rychlokurz pochopitelně neudělá. 
Psaní je totiž především posedlost psaním. „Když nechám jeden den
uplynout bez psaní, cítím se nesvůj,“ píše americký spisovatel Ray Brad-
bury. „Po dvou dnech se začínám třást. Po třech dnech se obávám zeší-
lení. Po čtyřech dnech bych zrovna tak mohl být vepřem, který netečně
močí do bahna pod sebou.“ Literární historie nám – jak všichni víme – na-
bízí stovky příkladů podobného autorského zápalu: Balzac dokázal psát
i v ledové, zcela nevytopitelné mansardě, omotán svetry a šálami, Jack Lon-
don psal po celodenní těžké fyzické práci, Marcel Proust si nechal pracov-
nu obložit korkem, aby jeho psaní nerušil ani hluk projíždějích kočárů. A tak
dále. Otázka zní: lze podobnou posedlost vyučovat? Lze oné vášnivé zar-

Výuka posedlosti

Michal Viewegh
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(ostatně co jiného je psaní než právě vylepšování vět?); odstavce se dají
zkrátit, použité metafory zpřesnit, dialogy zvěrohodnit; kompozici lze zpev-
nit, atmosféru více prohloubit, pointu lépe připravit. A tak dále. Grafomany
přitom může pedagog taktně otrávit – a alespoň trochu tak omezit jejich
budoucí škody. 
Studentům, kteří jsou bez spisovatelského talentu, ale jsou si toho vědomi,
je možné v podobných seminářích relativně snadno předvést, že psaný ja-
zyk – jaksi bez ohledu na početné chyby stylistické i gramatické – může být
účinným nástrojem poznání a sebepoznání. Psaní totiž – na rozdíl od běžné
mluvy – vyžaduje koncentraci, přemýšlení a jistý logický řád, takže i velmi
průměrný myslitel se po takovém úsilí zpravidla překvapeně dobere větší
hloubky než při tradičním kavárenském tlachání (příklad za všechny: stačí
několik krátkých stylistických cvičení, aby si každý student jednou pro vždy
uvědomil, že milostný dopis, byť třeba formálně nedokonalý, bude vždycky
mnohonásobně silnější zbraní než zajíkavé slovní vyznání). A tak dále. 
A pro všechny pak ještě bonus zdarma: každé psaní – a to i psaní neumělé
– má také nezanedbatelnou hodnotu psychohygienickou, či chcete-li, te-
rapeutickou. Dokáže-li student o svých životních problémech psát, získává
od nich potřebný odstup; když se jim umí i zasmát, z nejhoršího je venku –
kdyby si z kurzů tvůrčího psaní odnesl „jen“ toto poznání, nebylo by to mys-
lím málo.
Nesrovnatelně větší možnosti nabízí práce se studenty literárně nadanými.
(Problém ovšem je, zda lze v tomto raném věku rodící se talent rozpoznat.
Na základě své nedlouhé zkušenosti bych si troufl říci, že nejen podle textů
jejich poznáte je; takový student vás zpravidla zaujme ještě předtím, než si
poprvé přečtete jeho texty. Bohužel to platí také naopak: pakliže vám ten
či onen student připadá od počátku bezvýrazný a s odpuštěním lidsky ne-
zajímavý, pravděpodobnost, že od něj v dohledné době dostanete zajíma-
vou, chytrou či vtipnou povídku, je podle mého názoru dosti malá.) 
Objevíme-li však mezi studenty průkazný talent, radujme se. „Ze špatného
spisovatele není možné udělat schopného, ale z pouhého schopného spi-
sovatele je možné udělat dobrého,“ píše ve svých „meoárech o řemesle“
americký bestselerista Stephen King. Talentovaný student bývá obvykle
sečtělý, neboť dobře ví, že vůbec nejlepším spisovatelským kurzem je po-
zorná, vnímavá četba. Takový student slušně zvládá řemeslo (umí psát, ří-
káváme obvykle): dokáže věci dobře odpozorovat a potom je stručně
a přesně popsat. Má cit pro výstižný detail a zvládl i umění zkratky. Neváhá
škrtat, neboť ví, že méně někdy bývá více. Umí napsat věrohodně znějící di-
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putilosti, s níž Bohumil Hrabal nekonečné hodiny na podlaze stříhal a zase
slepoval své rukopisy, naučit? Lze onu podivnou, leč bytostnou potřebu
obětovat psaní obrovský kus vlastního života (ne-li občas přímo život celý)
didakticky vysvětlovat? Lze onen na vysoké obrátky běžící vnitřní motor,
který je nezbytnou podmínkou každého dobrého psaní, dodávat budoucím
literátům zvnějšku, za úplatu, v rámci čtyř výukových hodin týdně?
A nejde zdaleka jen o posedlost. „Píšete-li bez nadšení, bez lásky, bez le-
grace, jste jen poloviční spisovatelé,“ říká Bradbury. „Protože spisovatel by
měl být především vzrušený. Měl by být vzrušení a nadšení samo. Bez ta-
kového elánu by zrovna tak dobře mohl sklízet broskve nebo kopat pří-
kopy.“ Jak ovšem vyučovat nadšení, lásce či legraci? Jak spisovatelské
adepty naučit nezbytné lidské citlivosti, ne-li dokonce jisté přecitlivělosti,
bez níž je každý román či povídka jen chladnou myšlenkovou konstrukcí?
Jak vyučovat nutnou schopnost vidět hlouběji než jiní? A co pro spisova-
tele rovněž zcela klíčová schopnost naslouchat? Copak lze tohle natré-
novat? Copak je možné někoho v sebelépe vybavené učebně naučit, aby
mu chuť a vůně koláčku namočeného do čaje spontánně spustila celé ře-
tězce dávno zašlých vzpomínek a představ? „Tvůrčí znamená velmi mnoho
pro boha, ale velmi málo pro člověka. Jediné, co víme o tvoření, je, že
stvořiti je z ničeho něco učiniti,“ napsal Karel Čapek.
Pro tvoření je třeba mít předpoklady. Jak se říká, kde nic není, ani smrt ne-
bere. V kurzech tvůrčího psaní se po mém soudu vyskytují tři základní typy
studentů: první, nepočetnou skupinu představují studenti, kteří mají proka-
zatelný talent; druhou studenti, kteří žádné literární vlohy nemají, ale jsou ví-
ceméně ochotni to přiznat (tato skupina tvoří drtivou většinu); třetí katego-
rie konečně zahrnuje ty studenty, kteří literární talent rovněž postrádají, ale
zatím o tom nevědí (z této skupiny se rekrutují všichni grafomani).
Z první části mého krátkého příspěvku je doufám dostatečně zřejmé, že si
o možnostech kurzů tvůrčího psaní nedělám přehnané iluze; přesto jsem
přesvědčen, že smysl rozhodně mají – a to dokonce pro všechny tři právě
zmíněné kategorie studentů.
Zkusit psát si mohou úplně všichni – a o napsaných textech je pak samo-
zřejmě možné mluvit. Německý spisovatel a literární vědec Hans-Ulrich Trei-
chel, který taktéž vyučuje tvůrčí psaní, při své nedávné návštěvě v Praze
řekl: „Čemu se lze učit a co se lze naučit, je zacházet s psaním a pracovat
s texty. Proces psaní jako takový je individualistický a také anarchistický,
nekontrolovatelný a neovlivnitelný. Ale když máme text, lze s ním pracovat.“
S tím je nutno souhlasit. Napsané věty se téměř vždycky ještě dají vylepšit
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Mám možnost se již řadu let účastnit přijímacích pohovorů na režii nebo na
dramaturgii na JAMU. Při výběru budoucích dramaturgů celkem žádné
zvláštní poznámky nepadají, nicméně při pohovorech s budoucími studenty
režie se často říká poznámka: „Režii se nedá naučit!“ V podstatě je to po-
známka správná a platí v těch oborech, kde se zkoumají určité předpoklady
nezbytné pro studium, případně následné působení v takovém specializo-
vaném, exponovaném a osobitém druhu činnosti.
Setkávám se s tímto problémem ve svém autorském semináři, kam se hlásí
studenti různých oborů, kteří si chtějí vyzkoušet vlastní literární tvorbu.
Často jsou to i studenti jiných, nezbytně ovšem tvůrčích oborů, jako je
právě třeba např. režie, ale i dramaturgie, herectví atd. Řekl bych, že při ji-
sté kultivovanosti lze dospět k jistému stupni zacházení se slovem, k vyja-
dřovací a charakterizační dovednosti. Lze popsat realitu, její výsek, osobní
zkušenosti či názor formou, kterou adept může bez problémů, veřejně pre-
zentovat, a to jakýmkoli způsobem. Každý z nich ale dospěje jen do určité
fáze, která je limitována jeho vlastními předpoklady, dispozicí a koneckonců
– nemohu se vyhnout tomu slovu – talentem.
To znamená, že veškerému dalšímu vývoji předchází nezbytně fáze ohle-
dání, zkoumání dispozic, mapování charakteru konkrétního talentu. Hledá-
me to, co je dáno: jaká citlivost tu je, co adept vnímá, jak to popisuje, jak
to reflektuje, a konečně, jak je schopen se od toho odpoutat a kam. Kam
se vznést a jakou optiku, jaký úhel zaostřit? Vlastně se tu ale především
zkoumá daný stav. To, co je teď, na začátku, s čím adept přichází a co je
v něm již jaksi připraveno, k čemu už dospěl, a co, byť s naší pomocí, může
už celkem uspokojivě zaznamenat. Když se toto zjeví, paralelně se zkoumá
schopnost samostatného úsudku a názoru, schopnost analýzy, zkoumání
již vzniklých děl autorů „realizovaných“. Všechno se podrobuje diskusi, roz-
lišují se žánry, styly a podobně. 
Teprve potom začíná nová a rozhodující fáze. Teď už je víceméně jasné,
jestli lze vůbec pokračovat dál. Pokud ano, znamená to, že talent je kon-
statován – je tu jeho větší nebo menší jiskra, zjevení, zárodek. Nastává fáze
určující: napovězenými směry talent zaměřit, hledat charakter tohoto ta-

Několik drobných poznámek k výuce tzv. tvůrčího psaní
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alog. Mívá smysl pro humor, nebo přinejmenším nenudí. Nepíše pouze
o lásce a o smrti a nebojí se psát o věcech zdánlivě obyčejných. Na rozdíl
od některých svých kolegů chápe, že čtrnáct postav je pro třístránkovou
povídku patrně mnoho, a pokud napíše povídku ze školního prostředí, ne-
začíná ji větou: „Jana ke mně o přestávce přiběhla jako torpédo.“ Už totiž
dospěl k poznání, že stejně jako ne každý zvuk je hudba, ani každá zapsaná
banální událost není literatura. Začíná chápat, že psaní není mechanické
opisování drobných příběhů vlastního života, nýbrž jejich kompletní de-
montáž, přidání příběhů a postav zcela fiktivních a jejich následné společné
přetavení v nový, nečekaný, originální tvar. Poznal už, že půvab příběhu je
trvalý, a začíná tušit, že psaní a čtení knih je podivuhodné setkání spřízně-
ných myslí. Pomalu mu také dochází, že s přibývajícím věkem (jakkoli mu
málokdy bývá víc než dvacet) si už nevystačí s mladistvým úžasem nad kve-
toucí magnolií nebo nad rýhou mezi dívčími ňadry a že psát neznamená
okouzleně žasnout, nýbrž znát a vědět. 
Především však už byl infikován oním nevysvětlitelným kouzlem, které pro-
vází každé beletristické psaní: postava, kterou si včera vymyslel, se dnes
pohnula, odložila na stůl malou vínovou kabelku nebo nabitou pistoli –
a, světe, div se! – dokonce i promluvila... Příběh se začíná odvíjet jakoby
sám, nezávisle na vůli našeho talentovaného studenta a nutí jej, aby v něm
co nejdříve, nejlépe hned teď, pokračoval... A on to také dělá, neboť už je
psaním posedlý. 
Takto posedlé studenty je myslím možné tvůrčímu psaní vyučovat – a ve
šťastných případech občas snad i inspirovat.
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lentu, jeho silné a slabší stránky, ale hlavně talent pěstovat. Zadávat mu
takové úkoly, které jej posunou z oblasti předpokladů do oblasti tvůrčí.
Nestačí jen, že jsou tu dispozice, tvárná esence, produkující seskupení
slov určité atmosféry, razance, důrazu, vlastně účinu, ale musí tu být také
určitý názor, pohled, pocit, postoj. Nemám tím na mysli žádný postoj tzv.
občanský, myslím postoj umělecký, sílu zážitku, lásky, nenávisti, odporu,
hlubiny; může to být i revolta, vzdor, cokoli. Můžeme možná, chceme-li, usi-
lovat o jakousi kultivaci, třeba rozpravou, diskusí nad prací, nicméně nelze
zapomínat, že tu jde o akt tvůrčí a jako takový je nutno jej brát a k němu při-
stupovat.
V této fázi nutně začíná platit zásada individuality, specifičnosti a diferen-
covanosti. Od této chvíle se každému, kdo prošel předchozím stupněm,
musím věnovat individuálně, na samostatných setkáních, převážně mezi
čtyřma očima. Musím se takovému adeptu věnovat specificky, s úkoly za-
dávanými a určenými pouze a výhradně pro něj, poněvadž jiné ani dostat
nemůže; on, vše, co předcházelo, si právě o takové úkoly říká. Nakonec
tedy dospívám k diferencovanému přístupu, vynucenému mírou a charak-
terem předpokladů, a volím větší tlak nebo větší svobodu, samostatnou
volbu témat, nebo i zadávání témat.
Dá se snad, podle mého názoru, říci, že jde o práci koncepční, záměrnou,
cílenou i racionální, ale jen do míry, kterou jsem se snažil těmito několika
poznámkami naznačit. V tomto momentu se pedagog stává už partnerem,
oponentem, konzultantem, svého druhu souputníkem studenta. 

Zamyslíme-li se nad takovou na první pohled bláhovou činností, jakou je vý-
uka psaní poezie na školách zaměřených k rozvoji tvůrčího potenciálu a li-
terárních schopností mladých lidí, zjistíme při dostatku pedagogických zku-
šeností s těmito formami výuky i vlastní autorské praxe, že tato činnost není
vůbec tak bláhová, tak marná či absurdní, že naopak i přes své limity má
veliký smysl pro orientaci mladých autorů, pro rozvoj a vyzrávání jejich ta-
lentu, pro zrod a uvolnění tvůrčích schopností mladých lidí. Zabýval jsem
se jako kritik, nakladatelský lektor, šéfredaktor časopisu pro mladou litera-
turu i porotce v řadě literárních soutěží mladou poezií. Prosazoval jsem
a zaváděl na katedře české literatury UK Pedagogické fakulty v Praze se-
mináře tvůrčího psaní s přesvědčením, že pouze rozvoj literárních tvůrčích
schopností adeptů učitelství zaručuje do budoucnosti skutečně moderní
přístup k literární výchově na všech typech škol. Se stejným přesvědčením
o smyslu tvůrčího psaní jsem vyučoval základy poetiky moderní poezie
v kreativním modulu Fakulty humanitních věd UK (dříve Institut základů
vzdělanosti). Podobný přístup volím i jako učitel Literární akademie v semi-
nářích a přednáškách věnovaných literárnímu myšlení. Dovolte mi, abych
na základě těchto svých zkušeností pohovořil o některých závažných pro-
blémech spojených s výukou poezie.
Všichni, kdož vyučují tvůrčímu psaní, mi nejspíše dají za pravdu, že učit
tvorbě lidi bez skutečného talentu je dřina postrádající radost a často
i smysl. Základní předpoklad úspěšných seminářů tvůrčího psaní je talent
studentů, a proto nabývá na důležitosti i sama naše schopnost tento talent
rozpoznat, dát mu prostor a podle možností jej kultivovat, tedy talent roz-
poznat talenty. O důležitosti talentových přijímacích zkoušek na školy
tvůrčího typu jistě nikdo nepochybuje, ale i v průběhu výuky by měl mít ne-
jen student právo zvolit si svého učitele a zapsat se do jeho semináře tvůr-
čího psaní, ale i učitel obdobnou možnost vybrat si své studenty na základě
jejich předložených literárních textů. Zkušený interpret poezie a básník při
pozorném a neapriorním čtení dokáže identifikovat řadu často ještě neroz-
vinutých náznaků básnického talentu. Básnický talent obvykle nestojí osa-
moceně a bývá nezřídka doprovázen přinejmenším dvěma Múzami, schop-
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ností myslet v obrazech, která svazuje poezii s výtvarným uměním, a darem
rytmu, který má společný poezie a hudba. O symbióze básníka a výtvarníka
či básníka a hudebníka v jedné tvůrčí osobnosti existuje velké množství pří-
kladů ve vývoji novodobé české i světové poezie. Básnický talent je podle
mého soudu utvářen a vymezován právě těmito dvěma schopnostmi:
schopností vnímat svět jako imaginativní kontinuum obrazů a nadáním cítit
rytmus slov a obrazů a vyjádřit jejich prostřednictvím ono proudné, pulzu-
jící a dramatické dění v nitru člověka i ve vnějším světě.
Talent jako soubor schopností podávat nadprůměrný výkon je však pouze
nezbytným předpokladem tvůrčí práce. Jsou to obrazně řečeno pouze
zdravé nohy pro běžce, je to vnímavé oko pro malíře, citlivá ruka pro so-
chaře, dobrý hudební sluch pro skladatele. Vše ostatní je však náročná,
dlouhodobá a ve svých důsledcích i riskantní cesta, v níž se spojuje řada
dalších nezbytných schopností, povahových rysů, intelektuálních i kreativ-
ních daností: je to např. dobře prakticky zvládnutá znalost řemeslných tech-
nik svého oboru, vůle a vytrvalost, životní a umělecká zkušenost, schopnost
tvůrčí sebereflexe i schopnost vnímat umění, otevřenost světu i nezbytné
osobní přesvědčení o smyslu této často velmi nelukrativní činnosti. V ne-
poslední řadě je to i zodpovědnost vůči svému talentu, charakternost.
V nedávné době jsme byli svědky, jak řada skutečných talentů zplaněla díky
tlaku ideologických norem, v současné době jsme zase svědky toho, jak
snaha být úspěšný vede mnohé mladé autory do pasti konvence, kýče
a pouze řemeslné produkce nebo k šokující pseudoumělecké svévoli.
Domnívám se proto, že úběžníkem toho, kam směrovat rozvoj talentova-
ných mladých lidí v seminářích tvůrčího psaní poezie je především vý-
chova k umělecké charakternosti, dlouhodobá snaha přesvědčit stu-
denty o tom, že právě jejich neopakovatelný individuální způsob vidění
a ztvárnění světa, ke kterému se postupně a nelehce, ale i logicky a záko-
nitě dobírají, je tím, co nelze beztrestně opustit za výhody úspěchu či za
snadnost popularity.
Poezie bude vždy záležitost elitní, řečeno Holanovým veršem: „něco pro
někoho, nic pro všechny“. Nelze tím ovšem mínit, že nemá svou čtenář-
skou rezonanci či společenskou váhu, že nenalézá dostatek vnímavých
čtenářů, ale pouze to, že tato umělecky vrcholná literární disciplína vyža-
duje připravené, citlivé a pro poezii naladěné publikum, a to bylo vždy
pouze relativně malým zlomkem čtenářské populace. V současnosti se vý-
razně proměnila role poezie i společenská úloha básníka, který nyní pře-
vážně odmítá hovořit za druhé, hrát roli svědomí národa či lidstva, sloužit

jakékoliv nadosobní ideji. Dnes básník hovoří především za sebe a vlastní
tvorbu chápe jako vnitřní nutnost, podmíněnou i vědomou lidskou volbou
k tomuto niternému údělu, jako jedinečnou možnost, jak vyjádřit a umělecky
zdokumentovat svou neopakovatelnou, mámivou i trýznivou existenciální
cestu. Avšak i pro tak osamělou činnost, jakou je psaní básní, platí ono Ha-
lasovo lidsky jímavé přání, které je zároveň i manifestem opravdové poezie:
„Chci být i kýmsi čten / a pochválen / na světlou památku / až svedu /
sám sebe psát / vytržen z Poezie / nešťastně šťasten.“
Je tedy vůbec možné učit psaní takovéto poezie? A pokud ano, co lze na-
učit a co naučit nelze? To jsou podle mého soudu základní otázky týkající
se problematiky seminářů tvůrčího psaní v oblasti poezie. Tvůrčí psaní si
našlo již pevné místo v angloamerickém univerzitním systému. Značné
množství amerických univerzit má studijní programy završené magisterskou
hodností Master of Professional Writing, univerzity si zvou významné ang-
licky píšící autory z celého světa na přednášky a semináře, většina kateder
anglistiky dokonce pravidelně a dlouhodobě zaměstnává alespoň jednoho
známého profesionálního spisovatele (poet in residence či writer in resi-
dence), k jehož povinnostem patří tvůrčí práce se studenty. Obdobná si-
tuace je i v Británii. Značně rezervovaněji se k tomuto typu výuky staví kon-
titentální školství, i když i zde se postupně ve vysokoškolských systémech
jednotlivých zemí a univerzitních studijních programech různých typů vyso-
kých škol tento trend prosazuje. Za největší slabinu takovýchto programů
tvůrčího psaní převážně angloamerické provenience pokládám to, že učí
v masovém měřítku především základům spisovatelského či básnického
řemesla, technice a literární zručnosti, takže i skutečný básnický talent
může v takto zaměřené výrobní lince továrny nazvané „Básníkem snadno
a rychle“ zcela zplanět pouze ve zručného literárního řemeslníka, ve vý-
robce formálně zvládnutých, životní náplní však zcela antiseptických básní.
Nechci podceňovat literární vzdělání zaměřené k praktické výuce poetiky
poezie, ale cítím nutnost tuto základní technickou disciplínu doplnit o řadu
dalších hledisek, přístupů, znalostí a disciplín. Výuka psaní poezie by
měla být založena na komplexním přístupu, který by vedle aktivního
tréninku praktické poetiky zahrnoval i přesně cílené vybrané znalosti z ob-
lasti literární teorie (versologie, historická poetika, genologie atd.), z lite-
rární historie věnované kapitolám z vývoje novodobé poezie české a svě-
tové (poučení o moderních básnických směrech zhruba od modernizmu po
současnost, o tvorbě významných básníků, o některých tradičních či pří-
značných žánrech a formách lyrické poezie atd.). Jsem přesvědčen, že bez
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schopnosti citlivě a vědoucně vnímat poezii jiných nelze psát na odpoví-
dající úrovni ani poezii vlastní, proto je třeba se věnovat v seminářích tvůr-
čího psaní poezie stejnou měrou interpretaci vybraných básní jako vlastní
tvorbě studentů, neboť to jsou spojité nádoby. Na interpretaci básní z kla-
sického fondu moderní poezie si studenti uvědomí, že každá dobrá báseň,
jakkoliv významově mnohoznačná a složitá, je podřízena svébytné vlastní
logice, budována s přísnou slovní ekonomií, obraznou přesností a výraz-
ností, s rytmickou i grafickou účelností. Přes intuitivní a podvědomou
stránku básnické tvorby je vždy výsledkem kondenzovaný tvar, přísně skle-
nutá slovní šifra otevřená novým významům. I nejimaginativnější surrealis-
tická báseň má svou logiku, není amorfním kupením slov a obrazů, má svou
strukturální skloubenost, řečeno s Bretonem „vyšší reálnost jistých asoci-
ačních forem, dosud zanedbávaných“.
Takovýto komplexní přístup k výuce psaní poezie klade značné nároky na
samotného učitele, požaduje od něho nejen to, aby byl básníkem s neza-
měnitelným rukopisem a bohatou literární zkušeností, ale zároveň aby byl
schopen odborně fundovaně a „zevnitř“, z pozice osobní tvůrčí zkušenosti,
objasnit mnohé problémy teoretické i historické, které se týkají poetiky
a historického vývoje poezie, recepce a interpretace básnické tvorby. Zá-
roveň to musí být lidsky a umělecky výrazná a vyhraněná osobnost, která je
však otevřená novým podnětům, je tolerantní a má výjimečný pedagogický
talent. Osobnost učitele takového typu pokládám za cennější devizu ve
výuce tvůrčího psaní poezie, než jakou může být sebepromyšlenější a kon-
cepčnější studijní program. Jsem totiž přesvědčen, že právě studijní pro-
gram a způsob výuky poezie je podmíněn především těmito osobnostními
předpoklady básníka, který na sebe vezme tuto složitou a mnohdy i ne-
vděčnou roli učitele v kurzech tvůrčího psaní. Jeho zkušenosti tvůrčí, li-
terární znalosti, přehled a odborné zaměření generují vlastní osobitý způ-
sob výuky, dávají jí koncepci a garantují úroveň seminářů i možnosti růstu
skutečných talentů v nich. Problémem při výběru učitele bývá to, že mnohý
zkušený a významný autor, který vede takovéto semináře, bývá natolik
a zcela pochopitelně zaujat svým osobitým způsobem vidění a ztvárňování
světa, svou uměleckou cestou, že není ochoten uznat relevanci jiných mož-
ností a jiných uměleckých cest, a pokud není vůči svým studentům dosta-
tečně tolerantní a otevřený jiným přístupům, vytváří ve svých seminářích
pravou líheň svých vlastních epigonů. Pokud naopak nemá učitel značné
tvůrčí zkušenosti s psaním poezie, třebaže je jinak dobře připraven teore-
ticky uvažovat nad problematikou poezie a zprostředkovávat pedagogicky

její hodnoty, je při této činnosti odkázán na odvozenou zkušenost, předává
tyto mnohdy víceméně sekundární znalosti studentům pouze jaksi „za stu-
dena“, bez nezbytného ponoru daného letitou hlubinnou tvůrčí praxí s bás-
nickým slovem, zaplacenou vlastními omyly, obtížemi, problémy a neschop-
nostmi, prostě vším tím rizikem, které přináší umělecká tvorba. 
Vrátíme-li se ke klíčové otázce, zda je možno poezii učit ve specializova-
ných seminářích tvůrčího psaní, dospějeme nejspíše k závěru, že poezii
učit můžeme, ale pouze jako poezii, tedy jako součást tvůrčí činnosti, kte-
rou lze ovlivnit jen částečně a jež svými zdroji a dopady přesahuje v mno-
hém vlastní proces výuky. A k výuce poezie bychom měli přistupovat s vě-
domím, že řemeslo básnické, znalosti teoretické a literárněhistorické,
praktický trénink slovního sebevyjádření, úvahy o morálce básnické a umě-
leckém charakteru, schopnost číst a porozumět básnickému textu jsou
sice nezbytné, ale pouze doprovodné předpoklady růstu básnického ta-
lentu. Ve specializovaných seminářích můžeme více či méně umně, zku-
šeně a koncepčně naznačit pouze některé úhelné body, o které se bás-
nická tvorba nutně musí opírat. Tyto důležité opěrné momenty básnické
tvorby však mají sloužit jako majáky na křivolakých cestách mořem poezie,
můžeme z nich sice vytvářet celý navigační systém, ale s vědomím, že tento
systém slouží k možnostem cestování individuálně tak rozmanitého a pře-
dem tak nevypočitatelného, že i jejich samotná existence je každou novou
objevnou tvůrčí cestou znejisťována anebo znovu verifikována. Právě toto
riziko nové objevné tvůrčí cesty s mapami mnohdy tak prastarými a často
tak nepotřebnými každý básník zažívá. A my, kdož se možná bláhově po-
koušíme učit psaní poezie mladé talentované lidi, si musíme být vědomi, že
právě to nenaučitelné a vzpouzející se jakýmkoliv přesným definicím, to ta-
jemné, je podstatnou součástí každé opravdové poezie. 
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Když jsem přijal tohle zadání, učinil jsem tak pod jedinou podmínkou: nebu-
du psát žádné texty. Jakmile totiž začnu zaznamenávat, něco ze mne zmizí
a přestávám vědět, o čem chci mluvit. Rozhodl jsem se, že se s vámi po-
dělím o zkušenosti, které jsem za život nasbíral. Chci se zaměřit na pre-
existenční dílo a práci při tom, když se převádí do audiovizuální podoby.
Protože se právě mučím s jedním takovým scénářem, rád bych vás sezná-
mil s úvahou, která mě při něm napadla.
Umělecké školy, které máme k dispozici, zápasí s dvěma základními pro-
blémy. První problém je mít talent a odhalit ho. Druhý problém je naučit člo-
věka, co s tím talentem může dělat, co mu můžeme přidat řemeslně, jak
talent rozvíjet. Na základě talentu lze říkat druhým, co oni mají v sobě také,
co cítí, co chtějí, o čem přemýšlejí atd. Jak daleko a do jaké hloubky doká-
žou přemýšlet, už záleží na nich samých, na jejich síle, míře talentu. Kdosi
moudrý řekl, že představy, city má každý člověk, ale jenom někdo je vyvo-
lený. Nepovažuji to slovo za šťastné. Každý má nějaké dispozice, něco, co
může dávat. Ale jenom někdo to umí také napsat, zveřejnit, vydat, získat
čtenáře, vzbudit jejich zájem, přivést je k tomu, aby to říkali dál, aby to
v nich zanechalo stopu, aby se zabývali tím, co talent napsal nebo jinak
ztvárnil. 
Co je preexistenční dílo? Rozumíme jím takové dílo, které vzniklo před vy-
tvořením audiovizuálního scénáře. Termín audiovizuální scénář uvádím
záměrně, i když v Evropě už se používá spíše výrazu audiovizuální dílo,
tedy takové, které se vztahuje k filmovým, televizním a jiným disciplínám vy-
jadřujícím se obdobným způsobem. Audiovizuálním dílem pro film a televizi
atd. myslím to, které bylo vytvořeno před vznikem scénáře určeného k fil-
mování nebo k zpracování v televizi, např. román, povídka, divadelní hra.
Kniha se vyjadřuje převážně slovy, slova tvoří obrazy, obrazy formují jistou
představu, která se při čtení a po čtení vytváří v čtenářově mysli. Když je
autor silný a velký, vyburcuje vaše vědomí tak, že všechny děje dokážete vi-
dět před sebou. 
Naším úkolem však je, aby někdo z tohoto abstraktního díla udělal kon-
krétní tvar. K tomu potřebuje znát dobře filmový nebo televizní jazyk, vědět,
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že z tohoto díla lze udělat takový scénář, který bude zaplněn postavami, re-
alizován herci, zvukem, hudbou, prostředím. Ten, kdo to zpracovává, musí
znát diváka, pro kterého chce pracovat. Diváci nejsou jednolitá masa, ale
celek s mnoha skupinami a podskupinami limitovanými např. věkem, způ-
sobem vzdělání, sociálním zařazením, filozofickou kapacitou. Zpracovatel
neboli převoditel preexistenčního díla musí mít na paměti cílovou skupinu
diváků, pro které to dělá, znát zázemí, způsob vnímání, nároky na citové
vazby a vztahy atd. 
Zpracovatel stojí před nelehkým úkolem; měl by dosahovat úrovně původ-
ního autora a musí mu velmi, ale velmi dobře rozumět. Dokonce by se měli
sblížit jako bratři nebo jako niterní přátelé. Jinak dochází k velkým nedoro-
zuměním. Ti lidé se musí mít rádi, musí spolu být na stejné frekvenci, na
stejné úrovni myšlenkové, citové, dokonce je dobré, když se vzájemně ctí,
váží si sebe navzájem. Vůbec nejlepší je, když jsou přátelé. Každý autor to-
tiž své dílo miluje. On se v něm vidí, je to jeho dítě a na své dítě nedá do-
pustit. A teď mu vznikne jakési druhé dítě, jakési padítě nebo možná lepší
dítě, které mluví jiným jazykem!
Nechci dělat přednášku o tom, co je to filmový jazyk. To bychom tu byli

čtyři roky, ale možná, že by vás to bavilo. Je to svébytná řeč umělecká,
anebo i neumělecká. Má své zákonitosti a do nich se preexistenční dílo ně-
jakým způsobem musí včlenit, a to na vysoké úrovni. 
S přítomným panem Arnoštem Lustigem jsme takovou společnou zkuše-
nost zažili při filmu Dita Saxová. Já jsem bydlel na Spořilově, tady kousek,
najednou se otevřelo okno, jím někdo proskočil do mé místnosti a hned
ahoj, nazdar, jak se máš, ukaž, jak jsme daleko, co a jak, popovídej… Pak
zas vyskočil z okna a odjel – Arnošt Lustig. On byl přítel, který rád skákal
z okna, a já jsem byl zase přítel, který čekal, kdy do toho okna skočí. Když
to skončilo, tak ani on, ani já jsme nepochybovali, že z této novely zůstalo
vše podstatné, co toho diváka zaujme, co ho citově nabudí, ukáže vztahy,
které ho budou zajímat, významy, které tam jsou a které jsme chtěli, aby
byly řečeny. Poetika odpovídala (nebo chtěla odpovídat?) té próze ve vi-
zuálním ztvárnění. Domnívám se, že tohle jsou věci, které jsou u preexi-
stenčního díla podstatné a nutné. 
Původně jsem uvažoval o tom, že tady začnu filozoficky hloubat o tom, jak
se má postupovat. Ale to se nedá naučit. Evropa si zkonstruovala tzv. in-
stituci dramaturgů, víceméně hlídačů institucí a strážců zájmů objedna-
vatele, ale jinde, v takovém tom slušném světě na to mají lektory. Lektor
je člověk, který čte tisíce románů nebo povídek, a pak ho najednou osvítí

Duch svatý a řekne: ano, toto je věc, která by se měla zfilmovat, protože…
A těch protože je tam mnoho, zájmem diváků počínaje, schopností odhadu
založené na lektorově zkušenosti, prožitku, sociálního citu atd., atd. konče.
To dílo se natočí a on dál slídí mezi lidmi a knihami a divadlem. To se nedá
naučit. K tomu je potřeba umět takové lidi vyhledávat a hýčkat, aby oni zase
vychovávali své nástupce. Ne každý totiž dokáže číst knížky jako preexi-
stenční díla.
Druhá úvaha je o tom, že existují asi tři způsoby, jak k takovému přepisu při-
stupovat. Ten první způsob je horizontální: vezmu příběh, hlavní postavy,
vyloučím všechno, co se nedá filmovat, protože vůni ranních červánků ne-
dokážu natočit. To jsou krásné literární představy a obrazy, ale nejsou rea-
lizovatelné u nás. My to můžeme udělat tak, že vám nafilmujeme krásnou
rozkvetlou louku, a vy si sami musíte tu vůni v sobě vyvolat asociační me-
todou. Oklešťují se dlouhé popisy, vybírají se jenom části významotvorné
a charakterotvorné; ty vstupují do scénáře dává. Horizontální přístup zna-
mená, že postupuji po dané dějové linii a vyprávím vlastně příběh preexi-
stenčního díla od začátku do konce. 
Druhý způsob je tzv. vertikální, s ponorem do hloubky. Podobá se hudbě,
která si z knížky vezme motivy a s těmito motivy pracuje samostatně. V Ba-
bičce jsme tuto metodu použili s Františkem Pavlíčkem, když jsme vlastně
rozdělili celé téma, celou knížku, na čtyři díly jako věty v symfonii. První byla
pohádka, kde byly všechny motivy spojené s dětským světem, druhá byla
romance, která byla spojena s příběhem Viktorky, tedy dospívajícího mládí
s jeho problémy atd., třetí byla balada v původním francouzském vymezeni
toho termínu a týkala se dospělých, čtvrtá byla elegie, která už babičce do-
volila, aby si v staré hlavě vybírala ze vzpomínek a pocitů jenom ty věci,
které na ni v životě nejvíc působily a které v něm zůstaly trvale zakotveny.
Vznikl zvláštní tvar, zejména v poslední části, protože tam se ukázalo, že
i jednotlivé motivy vedle sebe dané, které nejsou formálně ani navenek pro-
vázány nebo připraveny, fungují, protože divák si dokáže tyhle věci složit
dohromady.
Ještě druhá malá poznámka. K tomu, aby divák takto vnímal, musí dospět.
Když ten film vznikl, tak jsem z toho měl „strašný trable“. Moje paní chtěla
skákat z okna, protože mi všichni nadávali, jak jsem „zkurvil“ Babičku. Te-
prve po čtyřech, po osmi, po dvaceti letech se přišlo na to, že tento filmový
jazyk předběhl svoji dobu a že divák, stejně tak jako ve všech ostatních
profesích, postupuje, začíná se učit vnímat jinak, už nepotřebuje popisné
scény, nepotřebuje, aby se mu to strkalo všecko pod nos: On je najed-
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nou natolik inteligentní, že si to dokáže složit v hlavě i pocitech dohromady. 
To jsou dva základní pojmy – vertikální a horizontální způsob. Až to někdo
bude chtít dělat, ať za mnou přijde, já se mu budu věnovat. Na začátku na
to musí být talent, ten se musí vychovat a dát mu podmínky, aby se tak za-
měřil. Já ho to budu učit ve dne v noci. V noci radši ne, ale spíš ve dne. 
Existuje ještě jeden velký problém, dost podstatný: ať to děláte jakoukoliv
metodou, nesmíme porušit estetický kříž. Estetický kříž znamená, že platí
konvence mezi divákem a umělcem, a to v každé disciplíně. Tento estetický
kříž se dá posouvat, vyvíjet, ale nesmí se otočit na hlavu. Jakmile se otočí
na hlavu, divák nerozumí, rozumí tomu jenom tvůrce, kameraman, režisér,
babička, milenka, tetička a hlavně se potom věší ten, kdo to zaplatil. Lidé
na to nejdou, i když jim budete pořád opakovat, že je to velké umění. Velké
umění je, když lidé pochopí, že je to velké umění. Všechno, co děláme, je
ve svém důsledku zboží, ve svém důsledku se to prodává, čte, berou se za
to peníze a musíte počítat s tím, že někdo ty peníze na to dá. Literatura je
na tom trošku lépe, protože není tak drahá. U audiovizuálních věcí je to
horší, protože stojí dost peněz, které by se měly také, jak se dnes říká, vrá-
tit. Ale není to ani to konečné, ani poslední. Na to bychom neměli myslet
v první řadě. 
Talent má být posedlý touhou něco sdělit druhým, ať už v podobě slovesné,
nebo v podobě obrazově slovesné, nebo v obrazové, přesvědčením, že
právě tato myšlenka a toto poselství stojí za to, abychom se trápili, aby-
chom to někdy dělali i „zadarmo“. 
Nesmíme porušit estetický kříž. Já se ptám: v čem je to krásné? Odpoví-
dám, že nevím; na mne to tak působí, ale nerozumím tomu. Vím ale, že di-
vadelní preexistenční dílo je jedna z význačných studnic filmového a audi-
ovizuálního převádění; Wajdovy filmy nebo komedie jako Tlustoprdka, ve
filmové verzi ovšem přejmenovaná na Nebožtíci přejí lásce – to byly
všechno původně divadelní hry. Když k nim přistoupí kongeniální zpraco-
vatel, který z podoby divadelní dokáže udělat film, vynikne nová realita.
Mám jeden oblíbený příklad. Musel to být chytrý muž, který si před šede-
sáti lety řekl, že ze Severu proti Jihu bude velký film a že do toho dá pe-
níze. Šedesát let jsou takoví schopní muži a ženy mezi námi. Co to bylo za
tipaře nebo lektora nebo producenta, to už je jedno, to není vázáno na pro-
fesi, to je vázáno na inteligenci. Jak ten člověk musel být vzdělaný, jak mu-
sel znát historii, musel znát literaturu, musel znát architekturu, což do jisté
míry také patří k naší profesi. Já mám ještě starou DAMU, kde všechny
tyhle profese byly velmi, velmi ostře hlídané a museli jsme to dělat. Mám

také klasické vzdělání, takže vím, že člověk nemá posuzovat věci jen z hle-
diska okamžité utilitárnosti, ale i z hlediska hluboké filozofie, která je v díle
obsažena.
Ještě se vrátím k Severu proti Jihu. Co to muselo být za člověka, který
tohle uměl tenkrát nafilmovat – překonalo to léta, desetiletí a bude to neu-
stále evergreen, protože i u nás existují tzv. evergreeny, filmy, které svým
způsobem přesahují svoji dobu a tzv. nestárnou na rozdíl od filmů, které
jsou velmi poplatné době a odcházejí daleko rychleji! 
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Seminář číslo jedna. Bod nula. Big bang. Nikdy jsme se neviděli a oni tu
teď sedí a prohlížejí si mne. Vložili do mne díl nadějí, díl obav a ovšem i díl
nemalého školného. Teď a právě teď nás všechny prostupuje mocné kouz-
lo, jemuž se v odborné hantýrce říká pík prvního dojmu – ranvej všeho bu-
doucího vztahu, vpečeťovací minuty. Za pár měsíců jim budu vysvětlovat,
jak je v dramatu důležitá expozice. První sekvence má vždycky zvláštní sílu.
První dojmy jsou jako rychle tuhnoucí sádra. Budeme-li je někdy zkoušet
měnit, musíme na to jít majzlíkem.
Jak nejlíp využít tohoto akcentovaného času? Co vlastně chci od té první
chvíle já? Sběr informací. Co nejrychlejší a nejspolehlivější. Co jsou zač ti
mladí lidé, kteří se na mě zvědavě dívají a zapisují si mě kamsi do hluboké
paměti? Kolik talentu si nesou? A jakého rodu? Vysílá jejich myšlení na
stejných frekvencích jako to moje, nebo na jiných, kam nedosáhnu, a my se
budeme jen odírat vzájemným nepochopením? A co po mně vlastně
chtějí? Co si slibují od kurzu tvůrčího psaní? Abych jim byla něco platná,
měla bych to rozpoznat co nejdřív. Jak?

Existuje jeden slovesný útvar, který je málomluvný jako haiku, adresný jako re-
klamní slogan, osobní jako milostný sonet, starý jako alžbětinské drama a ná-
ročný na umění stylistiky jako soutěžní výroční esej v mandarínské čínštině.
Má v našich životech významnou roli. Jsou mezi námi lidé, kteří nikdy nečet-
li romaneto, nenapsali gazel a nenaslouchali melodramatu. Ale tento útvar
známe všichni – jako čtenáři a zhusta dokonce i jako autoři. Je to elemen-
tární kvantum slovesnosti, startovní impuls mnoha zápletek a dějů. Tomuto
pozoruhodnému tvaru se říká inzerát.
Vyžaduje výsostné autorské ctnosti, které jsme zvyklí žádat po literatuře
s velkým L: sdělnost, neboť zaumná báseň básníkovi projde, jenomže in-
zerát, kterému nikdo nerozumí, ten nenakoupí ani neprodá; stručnost, ne-
boť každé slovo se počítá a platí.
A konečně ono tajemné „jakési cosi“, formulační půvab, nepostižitelný roz-
díl mezi autorem jen slušným a tím doopravdy velikým. U inzerátu je ne-
zbytnou podmínkou zdaru. Každé dobře volené slovo nás přibližuje k cíli,
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každá stylistická hrubka nás od něj vzdaluje. Pluky psychologů nechme
pátrat, proč na jeden inzerát přijde stoh odpovědí, a na druhý, co do věcné
nabídky stejný, smutné nic.
Mé první zadání tedy znělo: sestavte inzerát do deseti slov nevčetně předlo-
žek a spojek. Představte si, že hledáte kurz tvůrčího psaní, který by vám doo-
pravdy vyhovoval, který by vám byl šitý na míru. Přestavte si, že inzertní plo-
cha je extrémně drahá – šetřte slovy. Informujte druhou stranu, kdo jste vy.
Ozdobte inzerát výstižnou značkou, která ho učiní nepřehlédnutelným. Ne-
držte se prvního nápadu, ale experimentujte. Formulujte tak dlouho, až budete
mít dojem, že ani slovo nepřebývá, ani slovo nechybí a ani slovo nelze říci líp.
Romantizující zkazky o spisovatelství tvrdí, že stejně všichni věčně píšeme
jen o sobě. Co portrét, to autoportrét. Obecně tomu věř, kdo můžeš, ale
v tomto cvičeníčku tomu tak bezpochyby je. Zadává nesmírně obtížný úkol:
zachytit minimem slov cosi tak komplexního jako vlastní já. Kdo jsem? Ne-
tančící vegetariánka? Majitel vily na Slapech? Zklamaná životem? Nebo
prostě a prakticky: 90–50–95?
Myslela jsem, že nabízím pouhá stylistická prostná. Když jsem pak dostala
odpovědi, měla jsem před sebou cosi až riskantně podobného psycholo-
gickému testu. Dovolte, přečtu vám pár sebedefinic mých inzerentů. O stu-
dium u mě se ucházeli:
Naivní bludička. Příliš přemýšlivý člověk. Svéhlavá modrooká blondýna. Ru-
tinou zahlcená novinářka. Subtilní mašíbl unavený vlastním humorem. (Po-
známka pod čarou: kdyby snad někdo nevěděl, co je to mašíbl, tedy pokud
si vzpomínám dobře, znamená to magor – šílenec – blb.) Dál: Meditující
o smyslu života v nesmyslné době. Neposedná SŠ. Trpělivá posluchačka.
„Jsem někdo, komu se dějou šílený věci, který se nedají vždycky říct, ale
aspoň se vždycky dají napsat!“ A konečně jedna sebedefinice neváhavě
jasná: Budoucí spisovatelka.
Byla-li toto odpověď na otázku Kdo?, dál mi inzerenti sdělovali, co ode mne
vlastně očekávají. Mnozí psali „hledám“. Jiní to vyjádřili slovem „toužím“,
„prosím“ nebo rovnou „žádám“. Jeden mi naléhavě tykal: „Pomůžeš?“
Cituji: „Hledám pomocnou ruku pro vyjádření své originality. Možnost být
mezi svými. Pomůžeš otevřít tvůrčí čakru? Toužím po světle inspirace, které
září daleko. Pomoc při hledání literární identity. Hledám lásku v lidských du-
ších. Poskytněte zpětnou vazbu. Dobrý kolektiv, dobrý pocit, dobré nápady.
Značka: Dobroty.“ Jeden student vyjádřil svůj požadavek zcela striktně:
„Dokonalost.“ Aspoň že vím, od čeho tu jsem.
Hned při prvním čtení odděluji přání splnitelná a nesplnitelná. Žádá-li někdo

zpětnou vazbu, je ve správný čas na správném místě. Hledá-li tady lásku
v lidských duších, pravděpodobně se spletl v adrese. Pomocnou ruku při
hledání originality podám ráda a nad požadavkem „otevřít tvůrčí čakru“ po-
třesu pobaveně hlavou a odkážu majitele čakry k autoritám jiné denomi-
nace. A dokonalost? Co s mladým patosem takové žádosti či prosby? Na-
ději na dokonalost odkládám do rubriky „nesplnitelné“.
Všichni tenkrát stvořili své inzeráty, s náramným gaudiem si je navzájem za-
recitovali nahlas a já si je potom odnesla domů a dlouze si je četla pořád
dokola. Měla jsem dojem velikého zisku. Na mizivé ploše zhruba sto pade-
sáti slov bylo víc materiálu, než kdyby mi každý dal své curriculum vitae.
Chtěla jsem informační žně – měla jsem informační žně.
Co všechno ta hříčka testovala: míru sebevědomí i míru exhibice, míru
soudnosti a citu pro realitu. Schopnost formulace pregnantní či elegantní,
ve vzácných případech obojí. Ještě o něco vzácněji smysl pro humor. A –
last but not least – i schopnost vyhovět zadání, nezbytný „vercajk“ v brašně
profesionální výbavy.
Uběhl rok a já své studenty znám poměrně dobře, jako lidi i jako potencio-
nální autory. Vím, jak klamné je věštit pozpátku, ale dodnes žasnu nad tím,
jak mnoho se v té zárodečné louži tehdy odzrcadlilo.
Kdo prokázal humor v těch prvních deseti slovech, má ho jako hlavní složku
talentu. Ten, kdo toužil po daleko zářícím světle inspirace, píše hluboko-
myslně romantické vize. Ta, která věcně žádala o zpětnou vazbu, ji dostává
a je radost ji učit. Značka „Dokonalost“ se dodnes topí v klišé nikdy ne-
prožitých situací a velkých slov.
Inzerent, „jemuž se děly ty šílený věci, co se nedají říct“ a který požadované
penzum deseti slov rozhojnil na osmnáct, z toho patnáct jen o sobě sa-
mém, zmizel, ani se ve škole neohřál. Škola příliš stísňovala jeho talent a ší-
lené věci se mu dějí někde jinde, kde mu nejspíš nikdo nezadává počet
slov. Hledačka lásky v lidských duších odešla též, vlídně leč zklamaně mi
oznámila, že měla o studiu jiné představy. Neposednou SŠ jsem viděla na-
posled v zimě. Všichni ostatní zůstali.
Školní rok máme za zády a je načase se zeptat, co ze všech těch přání
a iluzí jsem asi splnila. Pomocnou ruku podávám, seč mohu. Ano, snažím
se poradit při hledání literární identity, ukázat studentům, v čem jsou spe-
cifické slabiny a síly jejich talentu. Věčně věkův opakuju, že nejsem po-
slední instance vkusu a že se samozřejmě můžu mýlit. Těším se z řady je-
jich dobrých textů a nejsem arogantní vůči špatným. Už vím, že nemůžu
o mnoho více. Dokonalosti opět nebylo dosaženo, ach.
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Významný italský prozaik a publicista, jeden ze zakladatelů školy kreativní-
ho psaní Holden v autorově rodném Turíně, původně odborně vyškolený
muzikolog a hudební kritik. Už jeho románová prvotina Castelli di rabbia
(Hrady hněvu, 1991) získala dvě prestižní literární ceny, úspěšný byl i jeho
další román Oceano mare (Oceán moře, 1993). Světovým bestellerem se
stala novela Seta (Hedvábí, 1996), přeložená do více než třiceti jazyků.
Český čtenář má možnost přečíst si zatím poslední Bariccův román City
(italsky 1999, česky 2000). Píše i dramatické texty, spolupracuje s televizí
a soustavně se snaží získat publikum pro četbu kvalitní literatury (televizní
pořady Láska je jako šíp o lyrice, Pickwick, o čtení a psaní, divadelní pořad-
-představení Totem). Na Literární akademii vedl v r. 2002 mistrovský kurz.

Prozaička a televizní scenáristka, absolventka FF UK, průkopnice výuky
tvůrčího psaní v ČR. Její čtenářsky velmi úspěšná a výtečně komponovaná
povídková prvotina Knížka s červeným obalem, 1986, vystihla životní frust-
raci z pokřiveného světa totality. Následoval originální experiment, Mago-
rie, 1991 (prestižní Cena Egona Hostovského), fantazijní podobenství gro-
teskního a děsivého světa lidských traumat. Jako televizní scenáristka
(Pánská jízda, 1983; Bumerang, 1986; seriál Co teď a co potom, 1991)
prokázala smysl pro dramatickou stavbu i komiku plnou hořké ironie. Apo-
kryfní stylizace použila v próze Utrpení oddaného všiváka, 1993. Zatímním
vrcholem její prózy je úchvatně děsivá Temná láska. A. Berková si vypra-
covala promyšlenou metodologii výuky tvůrčího psaní a studenti jejích se-
minářů, které postupně probíhaly na Gymnáziu Josefa Škvoreckého, Vyšší
odborné škole tvůrčího psaní JŠ a nyní na Literární akademii, mají vynika-
jící výsledky.

Dramatička, prozaička, básnířka, vystudovala dramaturgii a scenáristiku na
FAMU. Od poloviny 70. let se zprvu zaměřila na poezii a prózu pro děti

Berková, Alexandra (1949)

Fischerová, Daniela (1948)

Asi by teď bylo fér proskočit zrcadlem a zkusit formulovat, co vlastně můžu
všem těm letošním i příštím naivním bludičkám, subtilním mašíblům, své-
hlavým blondýnám a budoucím spisovatelům nabídnout já. Tedy, po dlou-
hém přemýšlení, můj inzerát by zněl asi takto:
Slušná, nikoli veliká spisovatelka nabízí sdílení životní zkušenosti. Značka:
Big bang. 
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Básník, literární historik a kritik, vědecký pracovník Ústavu pro českou lite-
raturu AV ČR, docent české literatury, vysokoškolský učitel přednášející
dějiny literatury na UK Pedagogické fakultě; na Literární akademii vede se-
minář tvůrčího psaní zaměřený na poezii. Vydal básnické sbírky Vypouštění
holubice, 1981; Nahé stromy, 1985; Kameny písní, 1990; Testamenty,
1999; Krajina s torzy, 2001. Jako bytostný lyrik tichého soustředění a sa-
moty tíhne k oproštěným klasickým formám (nyní se koncentruje na čtyř-
verší) a hutné metafoře. Jako literární historik je autorem monografií (např.
o Nerudovi a Máchovi), soubor svých statí a esejů o poezii nazval Býti bás-
níkem v Čechách, 1999. Soustavně se zaměřuje na novodobou českou
poezii a je hlavním redaktorem oboru poezie pro dokončované velké Dě-
jiny české literatury po r. 1945 připravované Ústavem pro českou litera-
turu AV ČR. Chystá monografii o Vladimíru Holanovi.

Prozaik, profesor American University, Washington. Jeho práce se téměř
výhradně zaměřují na tematiku holocaustu, koncentračních táborů a ghett.
Válečný úděl Židů i osudová psychická zranění, která si přeživší odnášejí
do mírového života, souznějí s jeho vlastními osudy (Terezín, Osvětim, Bu-
chenwald, útěk z transportu smrti). Autenticky působí jeho rané povídkové
soubory (Noc a naděje, 1957; Démanty noci, 1958; Ulice ztracených
bratří, 1959; Nikoho neponížíš, 1963). V 60. letech Lustig vytváří dějově
sevřené, tvarově vyvážené novely (Můj známý Vili Feld, 1961; Dita Saxová,
1962; vrcholná práce tohoto období Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou,
1964; tetraptych Hořká vůně mandlí, 1968). V r. 1968 odešel Lustig do
exilu a v USA přepracovával pro anglická vydání své starší práce ve snaze
být stále přesnější v zachycení lidských prožitků i situací. Téma pokořova-
ného ženství, lásky a erotiky na pomezí života smrti se objevuje i v pozděj-
ších autorových dílech, jako jsou Nemilovaná (Z deníku sedmnátileté Petry
Sch.), 1979, 1991 nebo novely vyňaté z románu Král promluvil, neřekl nic
– Colette (Dívka z Antverp), 1992, Tanga (Dívka z Hamburku), 1992.
Lustig je v Americe ctěn jako uznávaný učitel tvůrčího psaní a při svých
pobytech v České republice už podvakrát vedl mistrovský kurz na Literární
akademii.
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(V začarovaném lese,1975; Povídání s liškou, 1978; Duhové pohádky,
1982). Její divadelní prvotina Hodina mezi psem a vlkem vznikla r. 1978
a krátce po uvedení na jaře 1978 ji nakonec cenzura zakázala, protože prá-
vem spatřovala v nevyzpytatelnosti lidských osudů básníka Villona nepřija-
telné téma konfliktu umělce a většinové společnosti, osobnosti a tzv. vel-
kých dějin, alegorii poměrů normalizačního Československa. Podobný
aktualizační podtext měly hry Princezna T., 1986, a Báj, 1978. Fischerová
napsala kvalitní rozhlasové hry (např. Zapřený Albert aneb Příběh o žalu
a lži, 1989), scénáře krátkých, animovaných i celovečerních filmů (např.
Vlčí bouda, 1986) a zajímavé prózy (např. Prst, který se nikdy nedotkne,
1995). Na Literární akademii vede seminář tvůrčího psaní.

Režisér, herec, dramatik a scenárista, pedagog JAMU, jejímž je absolven-
tem, a DAMU. Spolupracoval s Divadlem na provázku, s Večerním Brnem,
1978–93 herec a režisér Hadivadla. Jeho hry – Návrat ztraceného syna,
1983; Útržky z nedokončeného románu, 1987; Agatománie, 1987; Písek
(tak dávno…), 1987 – a scénáře pro studiová divadla vytvářejí groteskní
a absurdní vizi skutečnosti, často vyrůstají z biblických a judaistických
mýtů, vracejí se k motivu ztraceného syna jako symbolu hledání životní
cesty. Je zajímavým filmovým hercem (např. Něžný barbar, 1989), v televizi
proběhl jeho sledovaný autorský pořad Za dveřmi je A. G.

Básník, textař, bohemista, od poloviny 60. let neúnavný organizátor veřej-
ných prezentací poezie i její recitátor (např. první edice poezie V. Hraběte
v litvínovském Docela malém divadle, autorská čtení a setkávání mladých
básníků stojících za totality mimo oficiální struktury, např. v pražském po-
řadu Zelené peří nebo brněnském Slyšet se navzájem). Na Literární aka-
demii vede seminář tvůrčího psaní zaměřený na poezii.

Goldflam, Arnošt (1946)
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hlasový redaktor, dramaturg, v současnosti televizní scenárista a moderá-
tor (Z očí do očí, Klub Netopýr). Významné a kvalitní jsou jeho překlady
z angličtiny a španělštiny (např. J. Updike, J. B. Singer, E. Lear, J. Heller;
F. García Lorca). Napsal pět básnických sbírek (např. Národní nonsensy,
1992), divadelní (Malé noční hry, 1983; Komedie s Quijotem, 1983)
a rozhlasové hry. Laureát Ceny Ferdinanda Peroutky (1998).

Publicista, prozaik, sběratel a znalec písniček, aktér NEDIVADLA I. Vysko-
čila. Jako interpret a komentátor českých písniček posledních dvou století
připravil rozsáhlé rozhlasové cykly (např. Pianissimo, 1993) a s B. Rychlí-
kem televizní cyklus Kulturní magacín, 1994. První eseje o kultuře písniček
uveřejnil ještě v samizdatu, oficiálně např. v knihách Ptáček (n)eseje, zpívá
vesele, 1995, a Písničky (eseje se zpěvy), 2001. Od r. 1987 píše fejetony
a eseje. Vydal publikace Menší poetický slovník v příkladech, 1985, Ná-
měsíčný průvodce Prahou, 1991, Žádné tragédie, 1992, Repoetitorium,
1994. Je editorem spisu Nedivadlo Ivana Vyskočila.

Prozaik, překladatel, esejista, spolu s manželkou Zdenou Salivarovou nej-
významnější exilový nakladatel (68 Publishers, Toronto), kanadský vysoko-
školský profesor, duchovní otec a patron Literární akademie, která nese
jeho jméno. Absolvoval FF UK (anglistika, filozofie), vedle vlastní tvorby
skvěle překládal z americké literatury (Bradbury, Faulkner, Hemingway,
Chandler, Styron). Od r. 1968 v exilu, ale základní topos je pro něj stále
především rodný Náchod (krásné město Kostelec jeho próz), který se ob-
jevuje ve volném cyklu spojeném postavou Dannyho Smiřického: Zbabělci,
1958; Konec nylonového věku, 1967; Tankový prapor, Toronto 1971;
Mirákl, 1972; Prima sezóna, 1975; Příběh inženýra lidských duší, 1977.
Škvorecký užívá některých postupů klíčového románu s identifikovatelnými
živoucími modely postav z náchodského, ale i pražského prostředí (např.
nakladatelství, jeho redaktoři a publikovaní i nepublikovatelní autoři v ro-
mánu Lvíče, 1969, náchodská židovská komunita v povídkovém souboru
Sedmiramenný svícen, 1964). Magií faulknerovské „bílé věty“ uhranutá mi-
lostná novela Legenda Emöke, 1963, se nese v nezvykle lyrickém, elegic-
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V České republice působící koordinátorka Prague Program-Naropa Uni-
versity, Jack Kerouac School of Disembodied Poetics and Departement of
Writing and Poetics.

Filmový, televizní a divadelní režisér, jeden ze zakladatelů Divadla Na Zá-
bradlí. Z jeho bohaté filmografie vynikají zejména adaptace literárních před-
loh Dita Saxová, 1968 a Kukačka v temném lese, 1984, velkého divác-
kého ohlasu se dočkala pohádka Třetí princ, 1982. Je právem považován
za klasika české televizní dramatické tvorby, který s televizí spolupracuje už
od r. 1953 a stává se pak jejím kmenovým režisérem (např. Modlitba pro
Kateřinu Horovitzovou, 1963; Babička, 1971; Starožitníkův krám, 1980;
seriály Panoptikum města pražského, 1988; Dobrodružství kriminalistiky,
1989). Pro televizi inscenoval i balety Pulcinella, 1984, a Signorina Gio-
ventū, 1987, pro Národní divadlo balet V. Riedelbaucha Macbeth, 1984.
Na Literární akademii vyučuje filmovou poetiku pro obor Interaktivní média.

Slovenský dramaturg a divadelní režisér, absolvent bratislavské Vysoké
školy múzických umění. Po r. 1968 pracoval jako dramaturg (např. divadlo
SNP v Martině), na počátku 90. let se věnoval politické práci (jeden ze
zakladatelů Verejnosti proti násiliu, 1. místopředseda vlády SR). V součas-
nosti se soustřeďuje na práci dramaturga a režiséra Slovenského národ-
ního divadla a docenta VŠ múzických umení v Bratislavě. Jeho bohatou
profesní kariéru (více než 80 dramaturgií v divadlech na Slovensku, v Če-
chách, 13 divadelních režií) doplňují  jeho tři  divadelní hry a více než tři-
cítka dramatických překladů.

Překladatel, básník, publicista, profesor divadelní fakulty JAMU v Brně, ab-
solvent Masarykovy univerzity  (anglistika a hispanistika). Působil jako roz-
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cialista na rozhlasovou hru (Orfeus 38–48, 1985; Delfy, 1988; Dabér,
1996), připravil i muzikálové libreto (Pěna dní) a napsal první sérii televiz-
ního sitcomu Nováci.

Básník, prozaik a výtvarník, syn básníka Vladimíra Vokolka, synovec tiskaře
a vydavatele Vlastimila Vokolka. Hlavním motivem jeho mnohovrstevné poe-
zie je tajemství skryté v krajině i v člověku; píše ji od počátku 70. let, ale do
r. 1989 ji nikde nepublikoval. Dosud knižně vydal básnické sbírky Nápisy,
1992; Ten, který, 1993, soubory próz Lov žen a jiné odložené slavnosti,
1993; Triptych, 1995, a dvě novely Pátým pádem, 1996. Pro nakladatel-
ství Torst připravil Robert Krumphanzl obsáhlý kritický výbor Zříceninový
mramor, kde je i autorova vizuální poezie a výtvarné práce; ty se objevily
i na výstavách v Čechách a v zahraničí (např. Brémy, San Francisco, Wro-
cłav). Působí jako pedagog na Vyšší odborné škole publicistiky.

Dramatik, prozaik a herec s pedagogicko-psychologickým vzděláním, pro-
fesor na katedře autorské tvorby DAMU, externě vyučuje na Literární aka-
demii. Proslavil se v 60. letech jako iniciátor text-appealů, literárně-diva-
delní symbiózy vycházející z živého podání před diváky, které je založeno na
situačně podmíněných monolozích osob a představuje výseky satiricky
nebo parodisticky reflektované reality. Jeho NEDIVADLO aneb vyprávěné
divadlo přináší jevištní představení ve stavu zrodu, kombinující vyprávění
s předváděním a interpretací vyprávěného a předváděného; je soustředě-
no na autorského herce a počítá s improvizací předem vytvořeného textu,
který se při představeních stále proměňuje (Haprdáns, Křtiny v Hřbvích,
1968, Cesta do Úbic, 1985, Evokace, 1977–90 aj). Vyskočil je mistr me-
tahry, která se pohybuje mezi příběhem a jeho interpretací a která klade so-
kratovsky stále znovu elementární otázky. Promítá se to i do textů jeho po-
vídkových souborů (Vždyť přece létat je snadné, 1963, Kosti, 1966, Malé
hry, 1967, Ivan Vyskočil… a jiné povídky, 1971, Malý Alenáš, 1990). Au-
torova hravá osvobozená fantazie vytváří důmyslné sémiotické hříčky a roz-
vrací řečové i myšlenkové stereotypy.
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kém tónu. Významnou součást Š. díla představuje tvorba detektivek (romá-
ny Vražda pro štěstí, Vražda se zárukou, Vražda v zastoupení s postavou
soukromého detektiva Pivoňky, Konec poručíka Borůvky, Návrat poručíka
Borůvky, povídkové soubory Smutek poručíka Borůvky, Hříchy pro pátera
Knoxe). Zajímavou součástí jeho exilové tvorby jsou prózy založené na pra-
menném výzkumu: Scherzo capriccioso o A. Dvořákovi, zejména o jeho
americkém pobytu, Nevěsta z Texasu o českých přistěhovalcích za ame-
rické občanské války, dokument o 68 Publishers Samožerbuch a autobio-
grafie Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty, 1994. 

Dramatik, prozaik a politik, signatář Charty 77. Absolvent Masarykovy uni-
verzity v Brně (bohemistika, rusistika, literární věda), redaktor Hosta do
domu (1958–70). V totalitním období byl politicky nežádoucí a nesměl ofi-
ciálně publikovat. Po listopadu 1989 se angažoval v pravicové části poli-
tického spektra jako poslanec, 1993–96 předseda Poslanecké sněmovny.
Docent, vede seminář tvůrčího psaní na Literární akademii, je předsedou
Akademického senátu LA. Spoluzakládal s manželkou Jitkou brněnské na-
kladatelství Atlantis. Po básnické prvotině Lidé z přízemí, 1962, se zamě-
řil na působivá alegoricko-satirická dramata (Král Vávra, 1964; Děvka
z města Théby, 1967), rozhlasové hry a prózu (povídkové soubory Hrách
na stěnu, 1964; Záhadná věž v B., 1967; novela Ošetřovna, 1966, podle
níž vznikl scénář filmu Souhvězdí Panny). Dramata psal i v 70. a 80. letech
bez možnosti uvádět je v Čechách, v Divadle na provázku pod cizím jmé-
nem realizoval svou hru Balada pro banditu (zfilmováno). Nakladatelství 68
Publishers (Toronto) vydalo výbor Uhdeho her Velice tiché Ave, 1988; Uh-
deho dramatické dílo vyšlo v souboru Desítka her, 1995.

Dramatik, dramaturg a vysokoškolský profesor. Působil jako dramaturg
(Olomouc, Divadlo na Vinohradech, v současnosti Činoherní studio v Ústí
n. Labem), divadelní ředitel (Městská divadla pražská), přednášel na
DAMU a působil jako prorektor na Literární akademii. Autor řady divadel-
ních adaptací literárních děl (např. podle Kafkova Zámku, 1992, Jarryho
Nadsamce, 1995) a působivých divadelních her (Urmefisto, 1988), spe-
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Prozaik, absolvent FF UK (bohemistika, pedagogika), zprvu učitel, pak re-
daktor, od r. 1995 svobodné povolání. Své prózy staví na jasné fabuli po-
dávané s jemným ironickým a sebeironickým odstupem. Sečtělý a vzdělaný
autor (dokládají to např. virtuózní parodie známých českých i světových spi-
sovatelů v Nápadech laskavého čtenáře, 1993, a Nových nápadech las-
kavého čtenáře, 2000) se dostal do širokého čtenářského povědomí svými
romány Báječná léta pod psa, 1992, Výchova dívek v Čechách, 1994,
Účastníci zájezdu, 1996, Zapisovatelé otcovský lásky, 1998, Román pro
ženy, 2001, i souborem kratších próz Povídky o manželství a sexu, 1999.
Stylistická vynalézavost, netragizující přístup k vážným problémům i tíhnutí
k anglosaskému humoru ho odlišují od většiny jeho vrstevníků stejně jako
jeho marketingové schopnosti. Jeho knihy byly přeloženy do patnácti ja-
zyků a dočkaly se dvou filmových a dvou divadelních zpracování. Viewegh
je vítaným hostem autorských čtení v zahraničí (Německo, Rakousko, Fran-
cie, Velká Británie, Španělsko, Izrael). Na Literární akademii vede seminář
tvůrčího psaní.  

Světoznámý polský filmový a televizní režisér, scenárista , od r. 1992 pro-
fesor Slezské univerzity v Katovicích, od 70. let zastávající mnoho veřej-
ných funkcí v Polsku a Evropě (např. prezident Evropské federace audio-
vizuálních tvůrců – FERA). Člen Akademické rady Literární akademie. Jeho
původním oborem byla fyzika (absolvoval Varšavskou univerzitu); souběž-
ně studoval na Filozofické fakultě Jagellonské univerzity v Krakově, ale už
v 50. letech se podílel na amatérských filmových snímcích a v 60. letech
profesionalizoval svůj zájem studiem filmové režie na Filmové akademii
v Lodži, kterou ukončil diplomovým filmem Smrt provinciála. Ústředním
tématem řady jeho hraných filmů jsou morální problémy inteligence (např.
Struktura krystalu, 1969; Rodinný život, 1970; Iluminace, 1973; Ochran-
né zbarvení, 1976; Kontrakt, 1980; Konstanta, 1980; Rok klidného slun-
ce, 1984). Od 80. let natáčí koprodukční filmy (např. Z daleké země; Im-
perativ; Ať jsi kdekoliv, jsi-li; Stav vlastnění), k nimž v 90. letech připojuje
např. Život za život; Dotek ruky; Bratr našeho Boha. Zatím posledními
filmy jsou Život jako smrtelná choroba, která se přenáší pohlavním stykem

(2000) a Doplněk (2002). Režíroval dlouhou řadu televizních hraných filmů
i dokumentů, mnohé opět koprodukční. Zanussi je jedním ze světově nej-
uznávanějších vedoucích mezinárodních scenáristických tvůrčích dílen.
Jeho vlastní scénáře vycházejí knižně – kromě polských verzí např. v češ-
tině, němčině, italštině, ruštině, maďarštině, hindštině. Na Literární akade-
mii vedl v r. 2001 úspěšný mistrovský kurz v angličtině, je členem Akade-
mické rady školy.
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